Qua Tang Cudc Doi

Tu Truyén Cua Mgt Ni Su Phat Giao Nguoi Tay Phuong

Dich tir tiéng Purc: Sherab Chodzin Kohn
Dich ttr tiéng Anh: Diéu Pao
---000---
Nguén
http://www.quangduc.com
Chuyén sang ebook 30-8-2009

Nguwoi thwe hién : Nam Thién — namthien@gmail.com
Link Audio Tai Website http://www.phatphaponline.org

Muc Luc
Chuong 1 - Vong Tram Luan
Chwong 2 - Thoi Tho Au ¢ Ba Linh
Chwong 3 - Cudc Séng Tha Huong
Chuwong 4 - Thoi Chién Tranh & Thuong Hai
Chuong 5 - Thé Giéi Méi, Cach Séng Méi
Chwong 6 - Tham Hiém Trung My Bang Xe Jeep
Chwong 7 - Tham Hiém Nam My
Chuong 8 - Trén Dao Indus
Chwong 9 - Cudc Song Tu Do
Chuong 10 - Con Buong Cua Riéng To61
Chuwong 11 - Bit Dau Cudc Séng Noi Tu Vién
Chuong 12 - Ilse Tré Thanh Ayya Khema
Chuong 13 - Bao Cua Cac Ni
Chuwong 14 - Ngoi Nha Phat O Allgau
Chwong 15 - Cai Chét An Lanh

---00o0---


http://www.quangduc.com/
http://phatphaponline.org/kinh/Audio/Khuyen Tu/Chuyen Doi Tu Ke/

Chwong 1 - Vong Tram Luan

Tir B4 Linh, thanh phd noi t6i sinh ra dén trung tim Buddha-Haus (Nha
Phat) & Allgau, noi t6i dang tri ngu, rat xa. That ra khoang cach khong gian
gitra hai noi chi c6 chin tram kilomét, nhung gitra hai khoang cach do la ca
cuoc doi té1. Nam muoi lam tudi, toi phai rd1 bo niroc Puc ra di vi tanh
mang nguoi Do Thai & Puc luc ay ludn bi de doa, khién t6i khong con lwa
chon nao khac. Gid toi dd bay muoi bon tudi doi, lai khodt trén ngudi mau
40 nau quen thudc cua mot su co6 Phat gido.

T6i da ching kién, d sdng nhiéu qua nhitng nim thang do, va cudc hanh
trinh t6i da chon gitp ti tim dwoc su thanh than, dé co thé tha tht cho tat ca
nhimg gi da xay ra cho toi va gia dinh toi. Dau méc d6 giup toi hoan tat
Vong tram ludn ctia minh. T6i d4 dén duoc diém cu01 cua cudc hanh trinh &
thé gidi bén ngoai va cudc hanh trinh ndi tdm, dé vé lai voi qué huong ban
dau ctia minh.

Ban bé, dong nghiép, dé tir ciia téi di nhiéu 1an yéu cau t6i viét hoi ky.
T61 luon tir choi, vi nghi da 1a tang ni thi phai lo truyén gidng gido 1y cua
buc Phat, khong nén lo n61 vé minh.

Nhung cudi cing t6i d3 chdp thuan. Tbdi da dé ho thuyét phuc t6i rang biét
dau chinh cau chuyén doi toi co thé 13 mot dong lyc thuc day nguoi khac di
theo con dudng t6i d di. Khong ké nhirng hoan canh ngoai 1¢, ddy chi 1a
cdu chuyén cua mot phu nit binh thuong, sdng bao nhiéu nim trong thé gidi
tran lao tdm thuong, nhung dén mot ngay, ngudi phu nit d6 da thoat ra duoc,
dé tién 16n mot doi sdng cao ca hon.

Cudc doi cua toi ddy nhimg phiéu luu bat ngo. Nhung nhiing diéu do
khong do t6i chon Iya. Hoi tudng lai, toi nhan thdy minh chang c6 quyén
luc gi dbi vi tat ca nhitng gi da xay ra. Tat ca moi viée déu di duoc sap dit
cho t61, t61 chi tuan theo dong chay.

Trong cudc doi niy, t6i dd dong rat nhiu vai tro: toi da tirng 1a mot co bé
rat duoc nudng chiéu, che chd; mot ¢d gai tré nhit nhat & xt la qué ngudi;
mot thiéu nit ¢6 don trén chuyén tau hang dén Thuong Hai; t6i da timg lam
vo, lam me, 1am nguoi du lich khip nim chau, lam nha ndéng, va cudi cing
la mét nit tu si Phat gido.



bi c6 khoang thot gian toi séng phong luu trong mot ngdi nha thudc ngoai
thanh, & tiéu bang California véi vuon tuoc, nha dé xe va ca may rira chén
trong bép.

R6i ¢6 ltc, t6i chu du khap qua dia cau: Bic My, Aan d0, Pakistan, Nepal,
Kashmir, Hunza. D¢ 1a khoang thoi gian to1 dang di tim mot cai gi d6 ma
chinh t6i cling khong biét, va t6i ciing khong biét rang mii, mii vé sau toi
mai tim duoc.

Toi1 di lam & mot ngan hang & Los Angeles, nhung lai c6 ndng trai & Uuc,
noi chiing t61 nuodi lpai ngua Shetland. Theo t61, mot chi ngua con Shetland
mai sinh, hoi 16n hon con ché mot it, 1a con vat dé thuong nhat thé gio.

Tat ca gid da qua; da la qua khtr, va chi con trong ky niém. Co I¢ nhing
su dbi thay, mat mat nay da giap toi thay su can thiét ctia xa ly. Doi voi toi,
biéu tuong song dong nhat cua viéc xa ly la cit bo mai toc ctua minh, muoi
tam nam vé trudc khi t6i quyét dinh tré thanh ngudi tu.  Mai toc day, thuat
tha, den bong d6 da duoc cao bo den tan da dau. Theo phong tuc co truyén,
t6i cam mot nam toc trong tay suy gam vé tinh huyén hoa cua than. Sau d6
t6i bo nam toc di khong thuong tiéc, that ra t6i con cam thdy nhe nhom 1a
khéac. Bé6t di mot tha dé bam viu.

Gio toi xin bat ddu cdu chuyén cta doi t6i, ma t6i goi 13 Qua Ting Cudc
Poi (I Give You My Life), vi téi ¢ cam tuong minh dang giri gim tiAm su
riéng tu dén vai ting ngudi doc. To61 hy vong 1a ban cling s€é doc nd voi mot
tAm 10ng.

Moi chuong duoc bit dau bang nhirng van tho ma t6i nghi 13 ¢6 thé minh
hoa cho giai doan d6 ctia doi t6i. Nhitng van tho duoc iy tir Kinh Phap Ct
(Dhammapada), 1a mot tdp hop nhitng 101 Pic Phat gido huan ching sanh.
Nhiing 101 noi day tri tué nay da anh huong dén toi rat nhiéu. (LND: O day
can ban, t6i dwa vao cudn Kinh Phap C1, cia Hoa Thuong Thich Thién Siéu
dich, do Vién Nghién Ctru Phat Hoc Viét Nam 4n hanh nam 1993).

To61 mudn cau chuyén doi toi s€ 1a mon qua tir trai tim téi giri dén cho ban
doc.

Thang 3, 1997
Ayya Khema
Buddha-Haus, Allgau
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Chwong 2 - Thoi Tho Au & Ba Linh

Chang phai nho cha me
Hay than bang quyén thudc
Nhung chinh tam hudng thién
Giup ta tét hon 1én.
Kinh Phéap Cu - 43

Toi1 sinh ngay hai muoi lam, thang 8, 1923. Cha me t61, Theodor Kussel
va Lizzi Rosenthal, da dat tén t61 1a Ilse. Theo tir vi phuong tay, t61 1a mot
Virgo (Trinh N#). Tuy nhién qua ndm thang, nhitng dac tinh cua Trinh Nit
(Virgo) -tan tuy, cham chi, hiéu biét- di chuyén doi thanh nhirng dic tinh
hao thing ctia Su Tir (Leo). Toi dd bién thanh mot con su tir (Leo).

Thé gio1 thu:()’ng luu t61 da duoc sinh vao, ngay hom nay khong con nira.
Chuing t6i tung song trong mot ngd1 nha c6 muoi hai phong gan mot so thu -
mot khu vyce dan cu dep nhit ¢ tdy Ba Linh. Chung toi ¢6 ngudi ndu an, co
ké gitip viéc, mdt bao mau va mot anh tai xé 1ai xe dua toi di hoc. Céac bita
an thuong duoc co gitp viée mic 4o den, choang apron trang, co cot diy &
phia sau, don 1én. Vach tudng duoc 16t gidy hoa, ghé boc nhung, san tri
tham Ba Tu, cac bd tra déu bﬁng bac. Moi ba thang, mot toan tho lai dén
nha dé lau chui cac bong dén thiy tinh.

T6i ké cho cac ban nghe nhimng diéu nay vi mot hoan canh séng nhu thé da
tao cho tdi ad tudng 1a khong co gi bat hanh s& c6 thé xay ra cho toi: "Tat ca
moi thtr déu bao dam; thé giéi ddy yén on, dep d&". Tb6i van con nhé cai
cam giac ndy rat rd. Nhung chang lau sau do, toi biét tat ca chi Ia hu do.

Cha t61 la mét nha ban ching khoang ¢ thi trudng ching khoang Ba Linh.
O d6 chi ¢ bay nha chung khoang ty dinh ra gia ca cua cac co phan dua vao
cung cau, do d6 ho rit co anh huong. D6 1a mét dich vu dan su. Co lan toi
hoi cha: "Cha, gia dinh minh c6 giau khong?". Oéng trd 10i t6i, "Rat kha, c6
thé noi 1a giau".

Mot ngay kia, cha dit toi ngdi 1én gdi ctia nguoi va nodi véi dang budn ba:
"Con cung oi, nhung gia dinh ta 13 ngudi Do Thai". T6i hoi ong, "Diéu do
c6 gi xdu khong?" Oang trd 10i: "Binh thudng thi khong sao, nhung hién tai



thi khong hay". D¢ la lan dau tién t6i duoc biét rang ching t6i 1a nguoi Do
Thai, mot diéu rat dic biét. Vi cho dén lic do, khong c6 ai noi gi vé dao Do
Théi trong gia dinh t6i. Cha me t6i 14 nhiing nguoi duoc coi 1a cap tién.
Nhitng ngudi Do Thai cip tién khong quan tdm 1am vé céc truyén thong cta
ngudi Do Thai chinh thong. Ho d3 hoan toan hoa nhiap vao mdi truong
quanh ho, da khong khic gi moi nguoi chung quanh. C6 ngudi con ria toi,
bién thanh nguoi Cong gido hay Tin lanh. Riéng gia dinh t6i, ching toi
khong di xa dén thé, ¢ 1é vi cha me t6i khong coi ton gido 13 quan trong.

Ho tu coi ho 1a ngudi1 Btire.  Cha t61 da nhan duoc huan chuong anh diing
boi tinh trong thé chién thir I, va dng rat hanh dién vé diéu d6. Oang da noi
Vo1 to1 réng ngai Frederick V7 dai cua Prussia da dan dat nguoi Do Thai ra
khoi chén téi tim. Ho mudn sdng dau ciing duoc. Nhu thé, c6 nghia 1a moi
ngudi c6 quyén theo dudi hanh phuc riéng ctia minh. C6 thé d6 1a 1y do tai
sao ngudi Do Thai qua sdt sang dé hoa nhap vao ting 16p thuong luu. Ho
rat trung thanh voi xa sé, d6 1a cach bay to 1ong biét on cua ho.

T61 con nhd rat rd cha t6i thuong noi that 1a hanh phic dugc song an 6n
trong mot xr s& nhu nudc Puc. Co 1€ do6 1a luc to61 con rat nhéd khi 6ng nodi
nhiing 101 ndy, vi chang bao 1au sau do, moi viéc déu doi thay, hoan toan doi
thay.

Oang ngoai toi c6 mdt tiém ban quan 4o tré con & Ba Linh, trén goc dudng
Rankestrasse - Taurentzienstrasse, doi dién v&i nha thd Kaiser Wilhelm, ma
nay la dai twéng ni€ém hoa binh, vi mot phﬁn cuia nha tho con lai sau tran
bom duoc coi 1a chirng tich cua chién tranh.

Nam ngoai, sau bao thdng nam, t6i trd lai thaim B4 Linh lan dau tién, toi da
di tim ngdi nha d6. Nhung n6 khong con nira. Toi ciing khong thé tim ra
ngoi nha té1 da tirng séng v6i cha me.  C6 thé néi, thoi tho 4u cua toi da bi
x04 di, khong dé lai ddu tich gi. Khong con gi dé toi trd lai nita. Khong con
md ma. C6 1¢ vi thé ma hinh anh dira bé gai trong nhitng birc hinh t6i tim lai
duoc c6 vé xa la qua. Do 1a mot dira tré bu bAm véi guong mit tron tria -voi
d6i gd ma hong hao, t6i con nhé nhu thé. Téi vAn con nhd cho dén ngay
hém nay.

Trudc cira tiém ban quan 4o tré con Jakob Rosenthal c6 bén xe ngwa. Moi
thr bay, 6ng t6i thudng ché t6i dén s tha trong nhiing ¢ xe ngua nhu thé.
O so tha, ho thuong bay cac con thi ra biéu dién cho tré em xem. Tré con
c6 thé chon cudi may con vat ndy. Toi hay chon cudi voi (vi toi thiy rat



thich khi duwoc ngdi trén cao chét vét, lic la lic lic nhu dang trén tau ra
bién), d6i khi t6i chon cudi dé. Ciling rat vui. Ngoai ra, ¢ s thii nguoi ta
con bay ra nhitng cai mdy, bo tién vao thi mua duwoc mot vién keo. Sau khi
ra khoi sé thu, ong toi cling lai chd t6i vé trén cac cO xe ngya d6. Nhiing
budi chiéu tht bay duoc di choi v6i ong ddi véi toi that hanh phuc.  Me toi
1a con gai duy nhat cta 6ng, nén ong ciing chi c¢6 toi 1a chau. Oang rat
thuwong t6i va toi ciing rat thuong ong.

Trong tiém cua ong, & ban lam viéc, loai ban that cao, c6 tam bién dé:
"Khong can biét ban da lam gi, nhung ban da sai". Co6 lan t61 hoi 6ng cau do
ham y gi. Oang trd 101: "Co6 nghia 1a ta khong thé lam vira ¥ hét mo1 nguoi".

Oang toi 13 ngudi vui vé, yéu doi. Khi 6ng mat, thé gidi cua toi lan dau
ti€én b1 xao tron. HOm éy t61 dén nha ong ba an trua nhu moi ngay chu nhat
khac. Sau budi an, ong di nim va khong bao gid tré day nita. Nguoi ta bao
vGi t6i 1a 6ng da di ngt. Ba toi khong thé chiu dyng ndi su mat mat d6. Hai
nam sau ba cling ra di.

Sau nay ching t6i noi, "That may". That may la no da xay ra ding luc.
Nam 0ng t61 mat 1a nam 1933, khi t6i vira duoc muoi tudi.

T6i tiép tuc sdng trong 4o twong vé mdt thé giGi an toan mot thoi gian nira.
Néu cha me t6i c6 diéu lo léng, ho khong bao gio n6éi trudc mat toi. Toi theo
hoc trudng tu va sau do vao trudng trung hoc tiéu bang Augusta Lyceum.
T6i van thuong td chirc sinh nhat ctia minh v&i bé ban, va ¢ dau bép, Flora
Brambor, van 13 chi trong nha bép. Toi thudng tréu gheo goi chéch tén co
vi ¢6 khong cho toi vao vuong qudc cua co.

Vao thé van hoi Olympics nim 1936, t6i duoc thdy Adolf Hitler 1an dau
tién, rat can. Cha toi c6 vé cho moi chuong trinh biéu dién ¢ san van dong
Olympic. Khi cha khong c6 thi gio di, toi thuong thé chd cha. Do 1a mot
chd ngdi rat tét, khong xa miy cho cia Hitler.

Dau t6i dd quén rat nhiéu thir trong thoi tho du, téi van khong thé quén
duoc budi chiéu hom 4y. Nhat 13 t6i khong thé quén duoc nhitng Am thanh
vang doi bén tai khi hang ngan ngudi dong thanh hé 1én: "Heil Hitler!"
(Chao Hitler!). Moi nguoi déu dimg day, vung tay 1én cao trong khong khi.
Chi c6 t6i ngdi yén trén ghé. Vi la ngudi Do Thai, t6i khong duoc quyén
chao 6ng. Pong thoi toi cling cam thiy so hii khi nghi ring ngudi ta ¢ thé



kéo 161 toi ra khoi ghé vi da khong ton trong Hitler. Ciing may t6i chi 1a dira
tré, nén khong ai dé y dén tou.

Adolf Hitler dimg 1én chao dam dong, roi tuyén bo vai 161 vao cai loa.
Céch ong ta phat biéu, dan ting t1eng, va giong noi hung hon lam toi cang
thém s¢ hdi. To6i cam thay mot mdi de doa trum phii ca ngudi toi.

Sau thé van hoi Olympics, chinh sach cta chinh quyén ddi voi nguodi Do
Thai cang ngay cang trd nén khic khe. Ngudi Do Thai khong con duoc giir
chtrc vu dan su nita, vi thé cha t6i khong con duoc 1am & thi truong ching
khoang. Liic dau, 6ng van duoc tiép tuc 1am viéc voi tinh cach 13 nguoi thau
doc lap, nhung tién thu nhap da giam rat dang ké.

Chung t6i phai don dén can ho nho hon, phai ban xe va cho ngudi tai xé
tho1 viéc. Thém nira, nguo1 Do Thai khong duoc mudn ngudi khong phai la
Do Thai. Diéu d6 c6 nghia 1a chung t6i phai cho ¢6 dau bép va co gitip viée
nghi 1am. Tiép dén tré con Do Thai khong duoc di hoc cung trudng véi tré
con khac. Nén toi phai chuyén qua truong Do Thai duoc thanh lap dé chita
chay cho hoan canh x3 hoi liic biy gio.

Thanh that ma néi, viéc doi truong ddi véi toi khong quan trong. Nhung
diéu quan trong ma tat ca ba con, ban bé chung t61 no1 dén la di dan. B0 la
de tai hdp dan hon 1a chuyén hoc hanh: chiing t61 c6 can don di khong, néu

can, ching t6i s& di dau? Pén Czech, noi duong Leo cua toi dang séng hay
di dau?

Duong t61, Leo Kestenberg, cudi em cua ba téi. Duong 1a BO truong ve
Gido duc Aam nhac Czech, c6 nghia 1a dugng 1a cong chirc cua chinh phu,
va gio cling vi nhitng 1y do twong ty, duong di bi mat chirc. Duong da ting
1a thay day piano cta Yehudi Menuhin, va ciing dy tinh day t6i dan. C6 1an
khi chung t6i dén viéng tham duong, duong di choi mot bai trén piano dé
tang t61. Luc d6 dang ly ra to1 phai lap lai theo dugng, nhung t61 khong 1am
duoc. Nén duong cho 1a t6i bi diéc Am thanh, khong hoc duoc don piano.

Czech ciing khong phai 1a mot lya chon tot -vi nhu ching ta déu biét,
khong 14u sau bon Ptc quéc xa lai 1an dén d6. Duong Leo chay thoat qua
duoc Do Thai cung véi gia dinh. O d6 dugng thanh 13p dan nhac Ngudi Do
Théai Yéu Aam Nhac (Israeli Philharmonic Orchestra). Duong la mot trong
sb it than nhan cta t6i da thoat khoi cudc tan sat ngudi Do Thai, duong va
mo to1 Grete cung cac con gai.



Cha t6i di c6 suy nghi sai lam 1a Hitler s& khong thé ton tai lau & Puc voi
chinh sach tan sat nguoi Do Thai nhu thé. Cha cho réng mot dan toc da san
sinh ra nhitng Goethe, Schiller, Kant va Nietzche, Bach, Beethoven -la
nhitng nguoi cuc ky tai hoa, tri tué- dan toc d6 sé khong cho phép bt cu
chinh phti ndao dua né dén nhirng hanh dong da man nhu thé. Va cha ciing
khong phai 14 ngudi duy nhat suy nghi nhu thé. Co rat nhiéu nguoi ciing
no6i: "Di nhién d6 chi 1 nhitng tin ddn phong dai. Chung ta s& ¢ lai; dau gi
di nita day ciing 13 qué huong cta ching ta; tom lai, tit ca ching ta déu 1a
dan buc".

Sau d6 1a dén cai goi 1a thué danh cho ngudi Do Thai. Theo luat thi day 1a
mdt loai thué ma ngudi Do Théi phai tra cho nha nude. Thuc té day 1a mot
hinh thtrc dé chiém doat tai san cua nguoi Do Thai. Téi cling di v6i cha dén
van phong ctia Bo tai chanh. Khi ra khoi phong, cha bat khoc. Day 1a lan
dau tién toi nhin thiy cha khéc. Ngay luc d6 cam gidc an toan cua toi 1an
dau va mai mai 46 vo. Tur d6 tro di toi biét rang thé gioi khong phai 1a chd
lac ndo ciing an toan, vitng chic. Toi d4 rang hét strc minh an i cha t6i, toi
con nhd 16 rang nhu thé. T6i cam thdy qua bét lyc, va cha toi cling thé.

Cudi cung chiing toi ciing phai tra nha, va don vao & voi cd6 Wally. C6 1a
em cua cha, va lap gia dinh voi mot ngudi Cong giao. Ngay khi dao luat vé
ngudi Do Théi ra doi, chdng c6 di bo ra di. Chung t6i song & d6 cho dén
mdt ngay, nguoi bao vé dimg tir dudi thang 1au hét 1én cho chung toi biét.
C6 mdt toan nguoi di ung dang tién vé phia cau thang, ¢6 1é ho 14 nhirng tén
chuyén san lung nguoi Do Thai. Vi chung t6i 1a ngudi Do Thai duy nhat
trong toa nha do, chiing t0i ¢ thé dé dang doan ra ho dang di tim kiém ai.
Cha t6i chay ra thang lau phia sau, va nhay qua hai mai nha dén cho di
Lieschen. Dila em cua me. Cha d3 an nau & do.

Mot ngay sau Kristallnacht, khi khip noi trén dat nudc, cac nha thd cia
nguoi Do Thai bi phong hoa, cac cira hang Do Thai bi cudp pha, t61 tinh co
di ngang qua mét nha tho' dang bi d6t & Fasanenstrasse. To6i khong quan
tim vé ton gido may, nhung toi biét ngd tu va khu phd d6. Mot dam dong
ngudi vat cac kinh thanh vao Ira. Mot vai ngudi Do Thai bi bat budc
chtng kién d3 0a khoc. D6 13 mot kinh nghiém khung khiép, mét ca sdc doi
v6i toi. Khi vé duoc dén nha, mit t6i tai nhot; d6i ma khoéng con hong hao
nira.



Gio thi rd rang rdi -ching t6i phai tron di thoi. Nhung duong nhu da qua
tré. Cha toi mua dwoc mot thong hanh di Uruguay, nhung d6 la thong hanh
gia. Khi nguoi ta di€u dimg, co bao nhiéu cach dé lam tién ngudi ta. Pidu
d6 dung luc bay gio, dung cho ca bay gio.

Trung Hoa 1a nudc duy nhat tiép nhin ngudi Do Thai ma khong can doi
hoi thong hanh. Vi thé cha t6i mua hai vé tau, mot cho cha, va mét cho me,
trén chuyen tau di tir Trieste dén Thuong Hai & tram Triestino cua thanh pho
Lloyd. Moi vé ton mudi ngan méac. Cai gid khing khlep d6, gan nhu ngdn
hét tit ca nhitng gi chung t6i con lai sau khi chiu thué cta ngudi Do Thai.
Cha da dan xép dé toi di theo mot doan thiéu nhi di tan qua Anh qudc, noi
mdt ngudi cdu toi dang sdng. Theo ¥ cta cha me t6i, Anh qubc dau gi ciing
an toan cho mot dira con gai muoi 1am tudi nhu t6i hon 13 hai cang Thugng
Hai tiéng tam.

T61 dua cha me ra ga dé di Trieste. Khi me to1 vira 1€n dén duoc toa xe, ba
da ngat xiu. Toi dung bén ngoai toa xe; cha to61 vay vay tay chao bén cura so.
T61 wdc minh cling ¢6 thé ngat di duoc vi s¢ hai khi phai ¢ lai B4 Linh mot
minh.

Co6 Wally con ¢ lai véi t6i.  Co quan tam lo lang cho t6i dén cam dong.
Mot it ban bé cua toi con & lai. Nhung ciing con d6 ndi so hai -tdi s& phai
lam gi néu Ptic qudc xa dén bat t6i? Luc do toi chua biét gi dén cac trai tap
trung, cling nhu nhitng gi xay ra trong cac trai d6. Toi chi biét s¢ hdi mot
cach chung chung. Tir luc ching kién canh d6t pha nha tho, t6i chi c6 cam
giac 1a tuong lai rat mo mit, khing khiép. Moi ngay qua, niém s¢ hii, au lo
nhu tang trudng thém.

Kiém mot chuyén gi d6 dé lam cho khuay khoa, toi bat dau hoc tiéng Tay
Ban Nha & mot truong sinh ngtr.

Vao thang 4, 1939, cu01 cung t6i nhan duoc tin tir mot t6 chirc Cong dong
Do Thai ¢ Ba Linh rang dd c6 chd cho toi trong doan tré em duoc di tan.
To6i xép theo it 0 -mAy céi 4o, it sach thiéu nhi ma toi thich. Mot tai deo
vai, vd mot valise nho 13 tat ca hanh 1y t6i duoc quyén mang theo. Khong
duoc mang theo tién, vang bac, nit trang -khong dwoc mang thir gi c6 gia tri.
Bang cach d6 chin muoi ngan dua tré dd duoc ctru séng, trong khi chin muoi
ngan dira khac bi giét di.



Lan nira toi lai ra ga, lai c6 con tau cho doi. Chang t61 s€ duoc ché dén
thanh phé Hamburg trudc. ROi tir 6 1én thuyén di Dover. Tbi la dira 16n
nhét trong s hai trim dira tré tréo 1én tau véi ti deo lung va valise xach tay.
Va t6i la dra duy nhat phai bi canh sat kham xét ngudi. Nhung ho khong
kham thay gi.

May dua tré tudi tir hai dén muodi lim. Phan 16n la khoc khan giong. Cha
me ching dung dang sau hang rao ho khong duoc phép Ién tau. ROi tau
cling 101 ga, chiéc tau diy nudc mat. Pam tré 4p mit 1én cac khung cua 50,
kéu khoc. Toi khong khoc. Toi da chia tay voi cha me roi. Gio chi con ¢o
Wally ¢ lai sau ddm day k&m gai d6, nhung ndi hii hung nhu da qua di..

To1 khong bao gio gap lai c6 Wally nita, cling khong con gdp ba con, ban
beé nhitng nguoi da ¢ lai Ba Linh nira. Sau chién tranh, t6i d3 tim ho qua
Chit Thap Do, nhung hoai cong. Gan diy, mot quyén sach tuong niém céc
nan nhan Do Théi ctiia Pang Qudc Gia Xa Hoi duoc Trung TAm Nghién Cut
Khoa Hoc Xa Hoi cua Bai Hoc Tu Do Ba Linh in -mot quyén sach day dén
1, 450 trang. Tén cua cdc nan nhan, vdi dia chi, ngay thang nam sinh, ngay
bi di day, noi day, ngay bi giét, néu co6. Phan dong 1a dé 'Khong rd".

T6i tim thiy tén c6 Wally trong quyén sach nidy. Wally Seidl, ho Kussel,
sinh ngay 27 thang 9, 1883, tai Ba Linh,’dia chi: 69 Stromstrasge; di day
ngady 5 thang 3, 1943 & Auschwitz; noi mat Auschwitz. Ngay chét: Khong
10.

Va ca di Lieschen ma cha t6i dé tung tron & nha di. Sinh ngay 27 thang
10, 1861, tai Gentin, thi tran Saxony; day di Theresienstadt. Noi mét:
Minsk. Ngay mat: Khong rd.

Ngoai ho, to1 cling da tim thé}y tén cua bao ba con, ban be. T61 khong con
hinh anh gi cua hg, khong biét mé ma. Chi c6 quyén sach dé va bao ky

ni¢m trong ky trc cua toi.

---000---

Chwong 3 - Cuéc Séng Tha Hwong

Céc hanh déu v6 thuong
Ai biét duoc didu d6 vai tri tué



S& thoat khoi bao khd dau.
Kinh Phap Cu - 277

Ca cudc doi, toi chua bao gio cam thay c6 don bang nhu luc di trén chuyén
tau tr B4 Linh dén Hamburg. Toi cam thiy nhu ca thé gi6i bo roi ching toi.
Tat ca ph6 mic chung t6i cho s6 ménh dung rui. Toi da khong khoc duoc;
tat ca trong t61 nhu dong cing mot ndi hii sg. Nhung toi con gi dé mat nira
cht, t6i dd mat: mai 4m cua cha me, gia dinh, qué huong. T6i hoan toan
khong biét diéu gi s& xay ra cho toi trong twong lai.

C6 duoc mdt qué huong la didu khién ngudi ta cam thiy gan bo, bao boc.
Nhung ké tir do, to1 khong bao gio cam thiy dau 14 nha nita. Su quen thudc,
am ap, ty tin -tat ca chi la nhimg tinh cam cua qua khr. Tat ca toi da bo lai
v6o1 Ba Linh, mai mai.  Toi da ndi hién gio to1 sOng rat thanh than & Allgau.
Do la sy that, nhung bat ¢t luc nao toi ciing ¢ thé san sang khan goi lén
duong, dén sdng & mot noi nao khic, bat cir noi ndo trén thé gioi.

Y nghi mot cai gi thudc vé 'ciia t6i' khong con nira trong t6i -nhur qué toi,
nha t6i, tai san cla toi. Toi khong bao gio con nghi c¢6 cai gi d6 thude vé
minh hay minh thudc vé cai gi d6. Hom nay t6i néi nhitng 15i nay khong
héi tiéc, vi d6 1a tinh cam chén that tir day long téi. Puc Phat, chic chan, da
day con nguoi tir bé moi s& hiru, nhung t6i da biét dén tinh cam nay trudc do
rat lau, trude khi t6i biét chat gi vé Phat gido.

Chung t6i dong thuyén dén Anh trén mot chiéc tau cta Dic vé6i thuy thu
doan nguoi Puc. Cac thuy thil 6 rang 14 rat toi nghiép It tré.  Ho rat tir té
vOi chung to4, dan chung t61 di xem ca chién thuyén tir phong chiéu bong
Xuong dén ham ‘may, bat ctr th gi dé do nin ching t6i. Ho trang tri phong
in bang cac gidy mau, va con co ca kem dé cho ching tdi trang miéng.
Nhung v6 ich dbi voi nhitng em con qua nhé. Chung khong chiu n gi ca,
va luon khoc doi cha me. Trong cabin cua ching t61, c6 khodng sdu dua,
moi dém déu c6 mot nguoi thuy thit dén ké chuyén co tich, chuyén than
thoai cho dén khi chung toi thiép ngu. Toi s& khong bao gid quén long tir 4i
ctia cac thuy thu ndy déi v6i chung t6i. Nhung dudi mét ctia chinh phu ho,
chung t6i chi 13 mot loai ban thiu.

Pén Dover, chuing t61 lai Ién tau hdéa di Ludn Bon. Noi ching t6i duoc
mot phai doan Do thai d6n tiép. Ho gém khoang ba muoi phu nit démg &
nhiing chiéc ban dai, vi nude chanh, banh ngot, banh mi. Ho doc tén chung
to1 cung v&1 mot dia danh: "Kussel, Ilse - Glasgow".



Thé 1 toi phai dén Glasgow v&i hai em bé gai nira. Mot phu nit noi tiéng
Anh dan ching to1 1€n tau. Ba con cho t61 it tién bo theo ngudi, mot hay hai
bang Anh gi do, v&1 mot thi do an.

To1 khong noi1 duoc tiéng Anh trir chao budi sang, budi chiéu, xin vui long
va cam on. Va & d6 thi khong cé ai noi tiéng Pirc. Toi tu hdi 1a da khong
hoc tiéng Anh thay vi tiéng Tdy Ban Nha & trudng sinh ngir B4 Linh. Hon
thé nita, t6i hoan toan khong hinh dung ndi Glasgow & dau, dau d6 1a thanh
phd 16n nhat x¢ Ai Nhi Lan. O mdi tram xe Itra, toi déu nhin qua ctra s6 dé
xem c6 phai 13 Glasgow khong. Moi 1an nhu thé t6i déu thay tAm bién dé:
"Players please". D¢ 1a tén loai thudc 14 ndi tiéng nhit & Anh, nhung di
nhién 14 lac d6 toi khong biét. Toi chi thiy ngac nhién sao thanh phd nao
cling goi la: "Players please".

Trén cac toa xe rat lanh, va troi tdi nhanh, nhung xe Itra ctr di td1, di to.
ROi mot ngudi xoat vé dén chd chung toi. "Glasgow?", t01 hoi 6ng. Odng
rang giai thich dé toi hleu rang Glasgow 1a tram cudi cuing. Ngay sau do mét
t61 ria lai, vi toi hiu rang khi ndo tau con chay, chang t6i ¢ thé ngdi yén
mot cho.

Sang hom sau, chiing t6i dén tram cudi cung. Gia dinh ngudi bao trg don
chung toi & san ga. Hai vo chong va bay dta con. Ho khong noi duoc tiéng
Puc nao, ho néi tiéng Yiddish. Vi Yiddish 1a tiéng dia phuong dua trén
tiéng Pirc, nén gia dinh nay nghi 1a toi phai biét Yiddish. Yiddish thuong
duoc xtr dung trong cac gia dinh theo dao Do Thai chinh thdng, nhung nhu
t6i da giai thich, gia dinh t6i khong theo Do Thai chinh thong.

Gia dinh nguoi bao trg to1 dén tir Do Thai-Nga. Viéc toi khong thé noi
cung thur tiéng voi ho 1a mot didu bat hanh, dau nhd. Van dé ndm ¢ mot
diém khac. Ho d4 ky tén bao lanh t6i vi ho can ngudi giup do cho ngudi me
v6i bay dira con trong gia dinh. Nhung thuc té 1a ho dd chon phai mot
ngudi hoan toan khong thich hop véi cong viée ndy. Ciing do c6 dau bép &
nha 161 luc trude khong cho t6i duoc budc chan vao bép, ma toi khong biét
nudc sbi 13 nhu thé ndo. Toi phai thay cac 4o gbi, nhung tdi cling chua ting
lam vigc do trong doi. Toi phai coi va gitr bép lita ngoai troi, ma toi khong
biét cAn phai co gidy nguoi ta méi nhém duoc lira.

Nguoi vo cang ngdy cang kho chiu véi toi, nhung 6ng chong thi néi: "Thoi
bo qua di, dau gi nd cling chi 1a mét duaa tré". Ho ndi bang ti€ng Yiddish,



nghi rang t6i khong biét n6i thi khong thé hiéu dwoc. Nhung t6i hiéu duoc
vi rat giong tiéng Duec.

Nhung ¢ truong thi t6i khong hiéu duoc chir ndo. Noi ti hoc tiéng Anh 13
nhirg nha ch1eu bong. Vé ré nhét 1a sau pence, va 101 ¢o thé mua duoc vé
d6 voi sb tién it 6i cia minh. Sau ba thang, toi noi tiéng Anh luu loat, vay ra
di coi hat cling c6 ich chu.

C6 kha nang hiéu hét moi thi ciing khong phai hoan toan c6 loi. C6 lan
mot ¢d ban gai moi t6i dén duy tiée sinh nhat & nha co, t6i hiéu rat ro khi me
6 noi: "Con nho di dan kia dirng hong mén chin dén nha tao!". Nhung d6
khong phai 14 su ky thi duy nhat ddi véi toi. Mot ban trai dinh moi toi di du
tiéc khiéu vii & truong dai hoc. Lac by gid, t6i dd muoi sdu tudi, va di tro
thanh mot ¢ gai khong dén ndi xdu xi. Me clia chang ta noi: "Sao bao nhiéu
ngudi, con lai chon cd bé la lung ndy?" Chang trd 10i: "C6 ta khac gi véi
may cb gai kia dau?"

Diéu khac biét giita t6i va cac co gai khac co thé noi gon bang mot cau:
T6i bat hanh. T6i khong thudc vao the gidi toi bi day vao. Tét cd moi thu
déu lanh lung, xa la, khong chi no6i vé con ngudi ma ca thoi tiét ciing thé,
lanh, 4m u6t. Nhung t6i co rat nhiéu nghi luc, nén da quyet dinh nhu dinh
dong cot -toi s& cd gang thém mot nim nira xem sao, nhung cho dén luc do,
phai chap nhan tat ca khong than van.

Nam thang di tdi, gitta ndm do, chién tranh bung nd. Toé1 viet thu cho cha
¢ Thuong Hai, ké cho 6ng nghe hoan canh t6i khd s¢ thé nao. Toi viét,
"Con mudn duoc ¢ canh cha me".

Thang ngay qua, cu01 cung mua hé nam 1940, cau tréd o1 da dén. Trai bom
Puc dau tién da nd ¢ gan Edinburgh. Cha t6i trd 101 thu: "Néu con khong
duoc thoa mai, thi hiy dén day". Lic do cha me to1 dé c¢6 duoc mdt can ho ¢
Thuong Hai. Cha t61 d@ m6 mot tiém quan 40 may san, kha phat dat. Quan
40 may san & Trung Hoa luc dé 1a mot diéu méi la. Trir viée cha me toi phai
séng o0 mot noi khong duoc sam uit, moi thr khac déu on thoa.

bang 1y cau t61 & Ludn DBon phai mua vé di tau thuy cho téi, nhung cho
mai khong thiy. Cubi ciing vao thang 11 nam 1940, t6i mdi duoc vé. Toi
bao cho gia dinh bao trg 1a to1 mudn di thim cha me. Nhung ho hiéu 1a toi
mudn bo ra di. C6 1é ho cling ming t6i ra di, nhung ho khong noi gi.



Cau toi, nguoi trude do t6i khong hé biét, giri cho toi vé xe buyt di tur
Glasgow dén Luan Pon. Dén Luan Pon cau lai di lo cic gidy to can thiét
cho chuyén di ciia t6i. Cudi cung, t6i 1a ngudi khong c6 qué huwong, vi
ngudi Dirc da lay lai thong hanh Puc tich cia toi.

T6i con nhé rat 1d: Do 13 vao budi chidu khi t6i tir gid gia dinh ngudi bao
trg & Glasgow. Ho khong hé hoi ti: "Con c6 chut dinh tién mang theo minh
khong?" Mot minh toi di bd trong bong tdi ra tram xe buyt, lung deo tai vai,
tay mang valise nho ma t6i ¢ mang dén. Khi canh cira nha dong sap lai sau
lung, t6i cam thdy hoan toan lac 16ng -mot ké khong ai trong doi, khong tién,
khong mot gidy to tuy than, c6 don giita nhitng ngudi xa la trong mot x{ s&
xa la.

Ngay nay nhin lai t6i thy 1a t6i d3 khong lam vira long gia dinh ngudi bao
trg. To6i khong vira 1ong vé ho, va ho ciing khong vira Iong vé toi. Vai ndm
trugc day, to1 da tim lai dia chi cia Mimmie, dira con gai trong gia dinh ma
t61 than thiét nhit. Toi viét thu cho cb, cam on c6 va gia dinh. Dau gi, néu
ho khong tiép nhén t6i, t6i di chét nhu chin muoi ngan dua tré khac ¢ Ba
Linh. Tur d6, ching toi trao doi thu tir. C6 thdy cudc doi t6i cling kha tha vi.

Chuyén di mudi hai tiéng tir Glasgow dén Luan Pon that 1a khing khiép
d6i voi toi, vi toi qué doi.  Cac hanh khach khac ctr chbc chdc lai xudng céc
tram doc theo dudng di dé mua thirc 4n. Nhung t6i khong c6 mot xu ten.
Khi dén Luan Pon toi phai xin mdt ngudi xa la tién dé goi dién thoai. Gio,
t6i moi biét do cting 1a mdt hinh thirc xin an. Anh ta cho t6i chut dinh,
khong nhiéu.

biéu d6 go1 toé1 nhd lai mot viéc da xdy ra khi to61 con 1a mot cd bé duoc
yéu thuong, chiéu chudng. Toi di v6i cha dén so thu. Ching toi di qua
Cong Voi, noi ¢c6 mot nguoi an xin dang ngdi. Toi nhin thdy ong rd rang
trudc mat toi. Oang chi con mot chan va gilttr mot chiéc hép nho trén dui,
trong dung but chi dé ban. Cha t6i dat mot déng xu 1én chiéc hdp, va té1 da
nghi: D6 ciling c6 thé 1a toi. Piéu d6 cling ¢ thé xdy ra cho toi. Toi ¢ the
13 nguoi dn xin ngdi d6, xin tién thién ha. Nhung co thé t6i 13 mot co gai
ngoan ngoan, nén diéu d6 di khong xay ra cho toi.

Luc d6, toi duwoc ndm tudi va khong biét gi vé tén gido, va di nhién 1a
khong biét ti gi vé Phat gido. Nhung diéu ma t6i cam nhan duoc 13 nghiép
luc, nhan qua, ma t6i chi biét tén g01 mai sau nﬁy. Hanh dong 4c s€ mang lai
nghiép ac. Néu ban 1am diéu x4u, chuyén xdu s& xay ra cho ban, gidng nhu



nguoi an xin kia. La lung 1a cudc gap g& do da deé lai dau an sau dam trong
to1.

Cau t61 1a mot luat su & Luan Bon. Oang da di tan khoi Duc rat sém tur
nhitng ndm 1933, ra 1a cdu c6 cai nhin rong rai hon cha toi. Cau khong séng
tai Luan Pon, nhung & gan d6. Cau hudng dan qua dién thoai cho t6i duong
dén nha cau; cau sé& tra tién tau hoa khi t6i dén noi. D6 1a mot budi sang 4m
dam, to61 cam thﬁy qua mét moi. Moi viée, du 16n hay nhé nhat trong doi to1
gio hinh nhu phu day nhitng khé khin. Giéng nhu khong dé dang gi dé giai
thich véi nhan vién hoa xa 13 vé cua toi s& duoc tra khi t6i dén tram dung.
Khong dé dang gi, khong co gi xay ra ma khong c6 ¢d ging. It nhat 1a di
v6i toi. Toi khong co duoc cai may mén do.

Cau t61 ding don ¢ san ga. Nguoi soat vé duoc cau tang tién boi dudng,
va do 1a lan dau tién t61 c6 cam giac duoc don cho. That 1a mot cam giac
sung sudng.

T6i & v6i cdu va em ho t6i, Steffi, vai ngay. Cau toi da lo duoc gidy ching
minh tam tra cho t61 & mot van phong lo cho nguoi nudc ngoai. Cau dua
cho t61 mot 6ng diéu bﬁng vang, va mot vai vat cé gia tri cho cha toi. ROi toi
lai mot minh Ién xe Itra. D6 1a vao thdng muoi hai. Thang tdm vira qua, to1
duoc mudi bay tudi.

Tau cta toi & cang Liverpool. Khi nhin thiy n, t6i bong sg. D6 khong
phai 1 con tau nguoi ta cam thiy thoai mai vuot qua dai duong véi nd. N6
gidng nhu miy chiéc tau sip bi dam trong cac phim cudp bién. No ri sit,
hoen 6. Nguoi ta goi nd la Haruna Maru. Trén boong tau, mét 14 co Nhat
ban bay phat phdi. Adu chau dang c6 chién tranh. Khong con chiéc tiu nao
danh ché dan su.

Con tau Haruna Maru ning mudi ngan tan, kha nho. Trén thuyén day cac
thity thit Nhat ban. Rat nhiéu cac bao tai, cac thung duwoc mang 1én tau.
Nhung chi ¢6 mudi hai ngudi hanh khach -mét vi truyén gidao nguoi Anh,
hai thuong budn Pakistan va mot bac s nguoi Aan. Trén chuyén di, vi bac
sT dd ngo 161 ciu hon voi toi.  Tbi 13 ngudi phu nit tré duy nhét trén tau.
That kho dé noi cho 6ng ta biét lac bay gid toi khong hé nghi dén chuyén
hon nhan.

Toi nh¢ lai cude hanh trinh 1 mot chuyén di day khing khiép ma ling
man. To6i chua ting di bi€n bao gio. That 1a mdt cam giac ky la khi chi nhin



thdy nudc va troi, miy con ca thinh thoang nhay vot 1én khéi mit nudc.
Mau troi thay ddi tir xanh, xam, dén xanh luc, tit ca go1 cho ta cam giac mot
chudi mau sic, an hién & chan troi. Nhung de doa trum phu 1én tat ca. Mot
lan, gifra bién, ching t61 ctru dugc nhitng nguoi séng sot tr mot chiée tau
Thuy dién d3 bi Plrc danh bom. Do khong phai la tau chién, nhung van bi
danh chim. Céc nan nhén la hét gitta dong nude. Sau d6 t6i khéng con may
tin tuéng & chiéc co Nhat ban to tudng trén tau nita. Ai dam bao duoc rang
chung t6i s& khong 14 muc tiéu tAn cong? Ban dém tau di trong bong tbi den
ngdm. Tét ca cac 16 thong hoi déu duwoc son den.  Vuot bién trong bong toi
nhu thé khién tit ca4 moi nguoi trén tau déu cam thay than kinh cing thang.

C6 mot thuy thi khong thé chiu dung ndi, anh ta phat dién. Anh ta chay
tan loan trén boong tau, dip v& tit ca moi tht trong tim tay. Toi dang &
trong cabin, nghe 6n mo cira ra dinh xem chuyén gi. Ngay luc do, anh ta
chay vé huong chd toi. Hai tay cam hai manh chai v&, nuéc miéng xui bot
day miéng, anh ta la hét cuong loan. Ai d6 voi day t6i trd vao cabin. Cu01
cung nguoi ta khéng ché duoc nguoi thuy tht dién va nhdt anh ta lai suot
cudc hanh trinh. Nhung t6i khong thé nao quén guong mdt cua nguol ay.
Gio thi t6i hiéu phat dién 1a nhu thé ndo: tAm bat ngd tan loan, bao thd tinh
clia mot con vat hung bao déu phat ra ngoai.

Tat ca mudi hai hanh khach, moi ngudi déu c6 mot cabin nhd, co giuong,
tu, ngoai ra khong c6 gi nira. Khi dung bira, chung toi dén mot cin phong c6
nhing ban sat nho, voi nhiing 16 Iira nho duoc dat ¢ khoang cach gitta cac
ban sat. Khi mudn nudéng ca hay rau ci, ban c6 thé ngdi trén nhitng cai ghé
nhoé dat trén san dé tu nuong cho minh.

T6i khong thé nao chiu ndi diéu d6. To6i khong nudt ndi thire an nira chin,
nira sdng d6. Toi cling khong nhd minh di sdng bang gi trén sudt chuyén di.
C6 I¢ chi c6 banh lat, may ma thinh thoang nha bép ciling 1am banh. Tbi
khong cam thdy khoe sudt chuyén di. Ngay by gio nh¢ t6i cude hanh trinh
d6, toi van con mudn binh. o 13 mot cude tra tin di man nhat.

Lai con nong nita chit! Lic chung t6i bat dau di tir bién Pai Tay Duong
vao Kénh Suez, hdy con la mua dong. Nhung sau do troi bat diu néng. Tau
ding ¢ Bombay, ¢ Colombo, mdi noi hinh nhu cang luc cang nong hon.
To6i khong duoc quyén roi tau voi cac hanh khach khic. Gidy to cua toi
khong phai 13 thong hanh chinh thic, vi thé t6i phai ¢ lai ddng sau trong
chiéc tau nho, kin bung, ndm nudng minh trong 4nh ndng mdt troi.



---00o0---

Chwong 4 - Thoi Chién Tranh & Thwong Hai

Ai ngudi biét chan that 1a chan that
Phi chan 1a phi chan
Va ton vinh sy suy nghi dung din d6
S& mau dat dén cai chan that.
Kinh Phap Cu - 12

Sau Kristallnacht nam 1938, gitra nhirng nguoi Do thai ¢ Ba Linh c6 mot
cau chuyen tiéu lam hay duoc ke Hai nguo1 Do thai dang ding xep hang dé
xin h chiéu. Mot nguoi mudn di My. "Con anh dinh di dau", anh ta hoi
ngudi ban. Nguoi kia trd 10i: "Pén Thuong Hai". Nguoi thir nhéit noi: "Xa
dir vay sao?". "Xa tinh tir dau", nguoi ban tra 101

Phai c6 dau 6c khoi hai nguoi ta méi nghi ra duwoc nhitng chuyén cudi
cham choc do. Dic biét nguoi Do thai co bit tai do -co I¢ vi trong lich s,
ho ¢6 qua nhiéu nhitng sy bat hanh. C6 hang trim cau chuyén cudi vé nguoi
di dan Do thai va nhiing hoan canh tr¢ tréu ctia ho. Nhu t61 da noi, Thuong
Hai lac d6 1a chd nuwong than cudi cung cua ngudi Do thai & Chiu Aau.
Phin 16n cic nude khac déu dong cura bién gidi. Uruguay gui tra mot
thuyén day dan di tan trd vé Ptrc. My va Utic thi chi nhan vao mot s6 cong
dan dac biét.

Theo mdt ky két hang trim nam vé trudc giita Anh-Trung Hoa, Thuong
Hai tré thanh mot thanh phé tu do, nghia 1a ai vao cling khong can ho chiéu.
Giita nhitng nam 1938-1941, hai muoi ngan ngudi Do thai da dén lanh nan
tai ddy. MOt noi rat xa qué huong, nhung sau ndy chung t6i biét ring nhu
thé ciing chua xa d.

Cha me t61 dung doi dudi bén tau khi chiéc Haruna Maru cap bo. Khi
nhin thiy ho, mot tang da -khong, muoi tang da- dang dé ning trén tim toi,
bong bién mat. Cha t6i mic chiéc 4o khoac den, ong van thuong mic ¢ Ba
Linh. Chung t6i tréo 1én hai chiéc xe kéo cing v&i hanh 1y, co chiéc hop
dung thudc bang vang clia cau t6i & Luan Pon duoc gidu kin trong d6. Troi
rat lanh; cic ngon gid rét mudt tir cac thao nguyén Mong Co thdi qua cac
duong phé Thuong Hai nhu cat da. Dau vdy, 4o hai nguoi phu kéo xe van
dam wdt md hoi, dén d6i gidng nhu hoi nude thoat ra tir than ho bay 1én.



To1 khong quen ng01 trong nhitng xe kéo bang ngudi. To6i duoc biét rat it
nguoi trong ho soéng lau, ai cling chét vi nghé nghiép. Nhung do la cach
nguoi ta kiém sdng o Thuong Hai. Khong ai c6 thé thay d6i duoc diéu do -
nhit 13 t6i. Ciing may sau ndy nguoi ta d6i qua nguoi dap xe (LND: dang
nhu xich 10).

Chung t61 di1 qua khu vuc danh cho nguo1 Phap. Thuong Hai luc do 1a mot
ctra khau quéc té tu do, c6 khu danh cho ngudi Phap, ngudi Anh, My va
Trung Hoa. Tb6i nhan thiy d6 13 mot thanh phd toi tn trong mot ngdy mua
dong, chi trir noi co6 cac ngan hang, khu thuong mai ctia nguo1 Anh thi kha
hon.

Hai nguoi phu xe dung truée mot toa chung cu kha dep. Toi tréo 1€n cac
nic thang v&i cha me, cha toi md ctra ra, va t6i budc vao mot can phong véi
d6 dac ban ghé tir B4 Linh. Khong biét bang cach nao do, sau khi ra di, cha
me t61 duoc nguoi ta gui tau ra cho ho mdt it ban ghé, tranh, va mﬁy tAm
tham Ba tu. That 13 mot canh tuong la lung, nhitng d6 dac quen thudc &
mot noi xa la.

Cha toi cung voi ba nguoi Do thai di tan tir Ba Linh da mo duoc mot tiém
quan 40 may san cho phu nit. Do 1a mot cira hiéu sang trong, ndm canh bén
khach san Palace, cira hang rat phat dat. Cac phu nitr Thuong Hai rat thich
cac loai quan 4o ‘Tay phuong néy, ho chua ting thay trudc do bao gio. Toi
cing duoc dip sam stra tir cura tiém cua cha. Quén 40 t6i mang tir Ba L1nh
qua Aui Nhi Lan, rdi tir Aui Nhi Lan qua Trung Hoa d3 tré nén qué ngin,
qua chat.

T6i khong c6 bang cap, khong hoc van, khong c6 gi ca. Cha toi giri toi di
hoc ¢ trudng kinh doanh Thugng Hai. Oang noi: "Néu con duoc hoc danh
may, s& c6 ich cho con sudt doi". D6 1 cai nhin rat siu rong. Dén bay gio,
hang ngay t6i van con ngdi lam viée voi chiéc ban may. Ngoai ra toi ciing
hoc ké toan, toc ky, nhd d6, sau nay toi c6 thé kiém sdng nudi gia dinh trong
bao nhi€u nam.

Buo6i chiéu, sau gio hoc, t6i di choi tennis. Trong mot thoi gian ngan &
Thuong Hai, té1 da co6 thé song tu do, yéu doi nhu thud nao.

Vio thang 12, 1941, chién tranh bung n6 ¢ Thai Binh Duong. Nhat chiém
Thuong Hai cing nhu mét s6 noi khac. Vao thang 2, 1943, ho ra nghi
quyét: Nguoi di tan Adu chau -c6 nghia 1a ngudi Do thai- phai bi han ché



trong khu vuc thanh phd Hongkew; mot khu 6 chudt, khéng cé tuong rio,
nhung ddy day kém gai, va phai chiu su cai trj cta luc lugng quin sy Nhat
ban. Do 1a do 4p luc cua chinh phu Puc. Nhat la déng minh cua DPuc, va
d6i voi Ptic qudc xd, Thuong Hai cling nhu bao nhiéu chd khac, khong phai
14 qua xa dén ndi ho khong thé véi téi, ngudi Do thai song ¢ d6 ciing khong
thé tranh khoi su trung phat cua ho.

D61 vo1 chung t61, dieu d6 c6 nghia 1a phai lai tor bé nha ctra, cong viée
kinh doanh. Cha t61 lan nira lai b1 cudp mat di co hoi kiém song. Toi tin
rang dieu do anh hudng rat 16n dén nguoi. Vi gio, cha to1 khong con tré
nta.

Chung t6i thué hai phong & Hongkew, mang theo ban ghé, tham va mot it
cac b0 ly pha lé&. Ciing nho ban dan nhitng thr ndy ma ching t61 c6 thé
nuodi song minh.

Trong thoi gian do, t61 nghiém thdy rang du trong hoan canh khic nghiét
thé ndo, cudc sdng van tiép tuc. Trong khu 6 chudt cta ching toi, vi gan
muoi tdm ngan dan tr cac noi nhu Puc, Czech, Hoa Lan, Auo, va nhitng noi
ma Hitlet cai tri, ¢ moc 1én mot cong dong c6 nha thuong, trudng hoc, nha
hat, cac quan caphé Viennes, noi ban co thé mua banh tart va nudc tao.
Chung t6i cling c6 bao chi, va cac chuong trinh xa hdi phuc vu tré con va
nguodi gia. Con sb tré em chét & Hongkew vi méi truong thiéu vé sinh,
khong ¢ sita, 1én rat cao.

Moi sang t6i roi khu 6 chudt, dén t6i lai trd vé. T6i kiém duoc viée 1am
v6i mot cong ty xuat khau. Tat ca tién kiém duoc t6i déu dua cho cha.
Chung toi sdng rat can kiém. C6 mot quan com xa hoi, chung t6i ¢6 thé dén.
Db an niu ciing duoc, chi c6 diéu cac mon khong thay doéi: lac ndo ciing 1a
kasha sup, v&i it rau cu 101 trong d6. Chung t6i con dugc phat cho loai banh
mi ma ngudi gia khong thé ndo dn ndi vi nd ciing nhu da.  Vao céc ngay &,
chung t61 méi dam mua khoang hai muoi gram paté hay mot lang caphé.
Chung t6i phai tra gia rat dic cho nhiing thir nay.

Cha toi c6 mdt tim ban d6 dan trén tudng, trén d6 6ng danh du nhiing
budc tién ctia quan doi Pong Minh bang nhiing cdy kim nhé. Chung toi
khong duoc ¢6 radio. Nhung dam con trai tu rap radio 14y, va ddu dudi ném.
Nho vay, ching t6i duoc biét quan My da tién dén dau, va hy vong 1a con ac
mong s& sém cham dit.



Mot ngay kia bom nd & khu 6 chudt. Nghe mot tiéng dong 16n, t6i chay ra
trudc cura nha. Trude mét t61 1a mot nguoi quen, anh ta nhu bi dat chon vui,
roi tiép theo mot tiéng nd 16n nira, mot cot dat, va nguoi dan ong bién mét.
Luc d6, 1an dau tién trong doi, t6i hoang so dén mét ca ty chi. Toi ctr hét
1én, khong thé ngimg duoc cho dén khi cha toi tat cho toi mot ci. "Chiing
to1 khong lam duoc gi ca dau, hdy im ngay!", cha t61 quat.

Va t6i binh tinh tr¢ lai. Tir d6 khong bao gid t6i hoang loan nhu thé ca -
tanh cach cta t6i khong gidong nhu thé. Nhung nhiing gi t6i dd ching kién
that qua stc chiu dung cua téi. Toi vira dimg canh mdt ngudi, roi ngay
trudc mat toi, anh bién ra thanh nhitng manh vun. Anh la mdt nhac si trong
cac quan caphé Do thai. Téi van thich nghe anh choi nhac.

Rét nhiéu trai bom da nd trong ngay hom 4y, rat nhiéu ngudi bi giét. Con
duong trude ctra nha t61, mau chay nhu nudéc mua. Quan do1 My dinh danh
pha dai phat thanh cua Nhat, nhung bi chéch muc tiéu.

C¢ 1é tir kinh nghi€ém do6, t6i tré nén khong con s¢ hai su chét nira. Tu lic
do, toi khong con lo s¢ khong biét minh s€ song hay chét. Nguoi ta song
phut ndy, phut sau da chét. To6i da biét di€u do rat som.

Vao thang 8, 1945, trudc khi trai bom nguyén tr né ¢ Hiroshima,
Nagasaki va chién tranh chdm dut, cha t6i bat dau bi dau vi nhiing diéu kién
song khéc liét. Bac si chan doan ong bi soi than, va budc phai giai phau. Vi
thé cha t6i di dén binh vién. Di nhién, moi phuong tién trong binh vién cling
chua duoc hoan bi, nhung chung t6i ai cling nghi 1a 6ng sé qua khdi. Vao
ngay du dinh mo thi cha hoi st nhe. Cudc giai phau phai dinh lai. Hom sau
to1 vao tham cha. MGt vi bac si da gap riéng toi, néi: "Cha c6 s€ khong qua
khoi cudc giai phéu nﬁy dau". Luc ¢ trong binh vién, cha bi nhiém trung nao
lay tir mot ngudi linh Nhat da duoc mang vao trong tinh trang binh sap chét.
Khong c6 thudc chita cho binh ndy. Luc d6 chua c6 nhiing tht nhu
penicillin.

T6i vao phong tham cha. Oédng dang nam trén givong, cd vé rat yéu. Co
1¢ cha biét minh s& khong qua khéi. C6 1¢ nhitng ngudi sip chét déu biét.
Cha rat tinh tdo. T6i néi vdi cha: "Cha o1, con s& trd lai ngay. Con sé& di kéu
Me". Noéi roi toi chay nhu dién vé nha, nudc mit tudn dﬁy trén mat.

Khi tr¢ lai binh vién, t6i ¢6 dat cha an vai mudng sup. Cha toi d3 khong
con nudt duoc ntra. Nhung cha rat binh tinh. Cha noi: "Con biét cha thuong



con dén duong nao!". Cha chuc toi tat ca moi di€u tot dep nhat trong doi va
noi s€ tiep tuc lo lang, bao v¢ toi.

"T6i hoan toan khong thé chju dung ndi. Toi khong thé chap nhn viéc cha
sap ra di -chi vai ngay trudc day thoi, cha van con la nguoi khoe manh. Su
ra di cua cha la mot mat mat that sy ddi voi toi. Ca1 chét ctia nan nhan chién
tranh d3 1a mot cu sdc, nhung sau do cha to1 van dtmg canh t01, dé khuyén
t61 binh tinh.

Da1 voi t61, cha 1a diém tya cua cudc doi to1. Toi dung bén ngoai nghe Me
noi 101 to gia voi cha. MOt vai nguot ban than cling dén. Roi1 cha nham mat.
To1 khong thé khoc niva. Phai that 1au sau, t61 mai c6 thé khoc duoc.

Nam ngay sau do, chién tranh cham dat. Cha toi da mong doi hoa binh
biét bao nhiéu, nhung 6ng da khong con song dé don hoa binh.

Me t61 nhu té€ li¢t, ba khong con lam gi duoc nira. Toi phai lo tat ca, tur
dam tang dén on dinh lai cudc doi ching t6i. Quan ddi My tién vao Thuong
Hai. Nhiing nguoi linh GI phat keo cho ching t6i. Nhung ngay ho ciing
khong thé cho duoc chung t6i mot cin ho. Chung toi phai tiép tuc sdng
trong hai can phong toi té do.

Hai nam trudc do, vi nguodi Nhat, chiing t6i da bi mat ctra ti€m, va hau hét
tai san. To61 c6 gang doi lai phan ndo, nhung v6 ich. Tat ca déu da mat.

Vai thang sau, me t0i 1ap gia dinh v61 mot nguoi ban tir thoi tho au & Ba
Linh. Oang ta ciing sdng trong khu 6 chudt nay. Tu do tro di, t6i hoan toan
co don, khong cha, khong me -vi ba da danh hét moi tinh cam cho cudc hon
nhan méi. Toi khong thé hiéu duoc diéu d6. To6i nghi 1 me can co thoi gian
dé quén ndi dau mat chdng. Nhung gio toi c6 thé nhin sy viée dudi khia
canh khac. Me t6i 1 ngudi dan ba hién hau, nhung ba rat yéu dudi, s hai.
Ba khong thé ty lo cho cudc sdng ctia minh, ciing nhu nhiéu phu nit khac
thudc thé hé cta ba. Ba can c6 ai do dé bao vé, che chd.

T6i d3 hai muoi hai tudi, va trdé nén kha xinh dep, néu t6i c6 thé noi thé tur
nhitng buc anh t61 con gitr lai. Co thé blrc anh cling da duoc toén tao, vi
trong d6 16ng mi cta toi dai mot cach gia tao. Nhung ciing c6 thé noi toi 1a
mot thiéu nit kha xinh dep. Mot ngay kia t6i gip mot nguoi dan 6ng 16n hon
t6i muoi bay tudi. Oang ciing 1a ngudi Do thai tir Puc dén; tén 6ng ta 1a
Johannes.



C6 thé ong da thay thé hinh anh cha toi trong long t6i. Ban bé, ngudi quen
noi 1a 6ng khong xtng vai téi. Toi khong dong ¥ -thé 14 t6i 1ap gia dinh voi
ong ta. Chung t61 don vao mot can ho bé ti & Hongkew. Co6 dién, nhung
nude thi chi c6 ¢ phia san sau nha. Ching toi c6 mot 10 sudi nho dé sudi
am. Nhung khong bao gio t6i dot duoc 10 siroi, vi thé nha t6i lic nao ciing
lanh vao mua dong.

Chéng to1 ¢co phﬁn hun vo1 ngudi em ho & mét xudng may ao chemise, lam
an cling kha. Toi tim duoc viéc, lam thu ky cho quan doi My dang dong &
day, duoc hai tram d6 mdt thang. Do 1a mdt s6 tién rat 16n & Trung Hoa, c6
thé nudi ca gia dinh hai muoi nhan khau. Nghia I ching t6i tré nén kha gia
hon. T6i duoc quyén mua sim dd & PX, cira hang chi danh cho nhan vién so
My. C6 rat nhiéu tht & d6, thi du nhu kem danh ring, sa-phong thom, kem
bot. T61 con mudn dwoc mot amma, ba vi Trung Hoa. T61i hoc duoc it
tleng Thuong Hai tir ba, thir tiéng dia phuong ma ngudi noi khac khong the
hiéu dwoc. Khi toi sanh Irene, con gai to1 vao ndm 1947, ba vi gitp to1 rat
nhiéu. Viéc ning né kho nhoc nhét 14 ba gitip toi gidt bao nhiéu ta & san sau
nha.

Hau hét ngudi Do thai sdng trong cac trai tap trung & ddy déu mubn duoc
qua My. Nguoi My cling chép nhan ching t6i, nhung gidy to hanh chanh thi
qua nhiéu khé. Cac chuyén di My phai di cung vo1 quan doi My trén cac
chién ham, chung t6i chd doi dén vo vong. Me tdi va chong ba duoc di
trudc ca chung toi.

Cubi cung khi quan doi cia Mao Trach Pong tién vao Thugng Hai, luc do
moi tdi luot ching t6i. Chung toi roi Thugng Hai trén chién ham cudi cing
vao ndm 1949. Nhiing ai khong 1én duoc chuyén tau déu bi bat lai. Nhu thé
t6i van con may man. Nhu t6i dd may man dwoc 1én chuyén tau cudi ciing
dua tré con ra khoi Pirc vao ndm 1939.

Céac chién ham co thé chira khoang tir mot ngan rudi dén mot ngan tdm
ngudi, dan 6ng dan ba o riéng. Chung t6i gdm sau ngudi me va sdu em bé &
trong mdt cabin. MAy dira bé nhu di hop ddng, khong khoc cung mét lic,
ma cir hét dira ndy khoc thi dén dira kia. Chiing t6i hau nhu khong thé chop
mit duoc.

Dau gi chung t6i ciing trén dudng vuot Thai Binh Duong! Trén dudng
dén San Francisco! To61 con nhéd lan dau tién téi nhin thay chiéc cau Golden



Gate, dep tuyét voi qua 16p suwong sém. Trén bén, mot ban nhac dang choi
bai hat nd1 ti€ng: "San Francisco, hdy m& cau Golden Gate".

Lan nita, mot cudc doi méi lai bat ddu. Khong biét dd bao nhiéu 1an nhu
thé r6i? Dan dan toi hoc dung trd day trén doi chan minh khi vap ngi, giéng
nhu thing ngudi d6 choi moi 1an bi ddm nga, lai choi tré day. Gio toi 1a mot
phu nit d3 c6 chong con, hai muoi sdu tudi, van chua co gidy to hop phap,
nhung di c6 chut dinh tién dé danh. Tuy nhién t6i c6 cam gidc nhu cling
chua duoc yén: con cir phai chéng choi v6i bao nghich canh, va phai cin
rang chiu dung. Nhung dé lam gi chir?

---00o0---

Chwong 5 - Thé Gi¢i Mé&i, Cach Song M&i

"Day la con cua ta, tai san cua ta",
Ké ngu tu 1am kho vé6i cach nghi do
Ta con khong lam chu dugc ta
Hoi lam gi tién bac v6i con ta?
Kinh Phép Cu - 62

Thang 6, 1949. Troi lanh nhu cat khi tau ching toi cip bd cang San
Francisco. San Francisco hinh nhu luc nao cling gid, cling lanh. Chung t6i,
mot ngan tam tram nguoi Do thai tir Thuong Hai ding ¢ lan can tau, nudc
mét vui ming, nhung rang danh vao nhau 18p cép. Dudi bén tau - -giéng nhu
mudi ndm trude & Ludn Pon- co gin bdn tram phu nir cua t6 chic cong
d6ng Do thai dang cho don ching toéi. Ho xép nhitng chiéc ban dai doc theo
cac nha kho, phat cho chiing t6i nhirng ly caphé nong hdi cuing voi banh mi,
banh ngot. Lai cling

nhitng danh sach cing cac dia chi chung t6i phai dén.

Ho lo ling cho chung t6i mot cach chin tinh. C6 1& vi truée d6 nhitng
ngudi Do thai dinh cu & My khong tin cac thong tin tir Ptrc. Ho khong thé
tin 1a dan ho c6 thé bi thu tiéu hang loat nhu thé. Nhung gio thi ho da tin, vi
chinh quan do1 My da dén tan cac trai tap trung, va ching kién nhitng su that
khong thé tuong twong ndi & cac noi do.



Chung t6i nhan duoc to gidy co tén khach san chd tro cua chung toi.
Ngoai ra ching t61 con duoc phat bay muoi d6 la mot thang dé mua thyc
pham. Luc d6, sb tién nay kha 16n. Ho con ting quén 4o, vi ching t61 chi co
nhitng bo d6 mic trén nguodi. Ca cong ddng quyén gop quan 4o moéi, ¢ cho
ching t6i. Va chung t61 dugc quyén chon lya.

Quén 4o duoc chat thanh dong 16n. Chua bao gio toi thdy quin 4o nhidu
nhu thé. Chuang t61 lua cac quﬁn 40 am. Toi chon thém mot cai bop. Khi
mo ra, trong do c6 mot t6 muo1 do. Toi mang tién dén tra lai cho nguoi phy
nit phu trach viéc phat quan 4o, nhung bae noi, khong, nguoi ta c¢d ¥ nhu thé.
Al ma duoc cai bop thi duoc luon tién. Dleu do lam to1 thay rit cam dong vi
su quan tdm cua ho. T6i van con nhé lai tat ca véi sy biét on. Tét ca gidng
nhu mdt phép la.

T6i bat dau cudc tim kiém cac ngudi than ¢ B4 Linh. Téi dén Hoi Chit
Thap Po. Nhung khong c6 ddu hiéu ho con séng sot. Tét ca déu da chét.
Luc & Thuong Hai, t6i d thdy nhiéu ngudi Do thai, dic biét 1a nhitng nguoi
gia rat thu ghét nguoi Puc. Toi thong cam hoan canh cua ho; nguoi Puc da
cudp doat cta ho tat ca. Nhung to6i khong thé chia sé tinh cam thu han cua
ho. T6i con nhd da nghi 1a chinh ho da huy hoai cudc séng, phﬁn doi con lai
qui bau cua ho voi long han thu.

Ptrc Phat ¢6 cau ndi: "Khong c6 ngon lira ndo bén bang 1ong tham; khong
c6 ban tay nao xiét chit hon han thu; khong cé ludi nao réi ram bang ao
tuong, khong co ngon song nao bang ngon song ai duc". Va Pirc Phat ciing
ndi han thu khong thé c&i mé han thu, chi ¢o tinh thuong maoi lam duoc diéu
ay. Luc d6, t6i chua biét gi vé Phat gido. Tuy nhién, t6i ciing suy nghi
gidng nhu thé. Tbi thay rat ré 1a nguoi ta can han gan va tha tha. Luc dau
toi khong lam duoc diéu do, nhung sau moét thoi gian, to1 da lam duoc, dau
sau nay toi co6 nghe ngudi ta ké thém vé nhiing toi ac clia nguoi Dirc.

T6i ty nhu minh: tit ca dd qua. Chi c6 ndi dau mat cha 1a khong nguoi.
Lac con ¢ Thuong Hai, t6i c6 chup anh ngéi mo cua cha, nhung cho toi
ngay nay toi khong tim ra duoc birc anh. Vi tdi di day di do, chuyén d6i chd
& qué nhiéu, t6i d3 dé that lac bao hinh anh, gidy to.

Cubi cung chung t6i da c¢6 mat & My, dat nudc tu do. O day, toi chi biét
mot nguoi ban hoc cung truong ¢ Los Angeles. Cac nha bao trg trong t6
chtc cong dong nguoi Do thai khuyén ching toi di qua mién dong, noi cé
nhiéu co hoi kiém viéc hon, nhung t6i mudn di Los Angeles. Ching toi



duoc ting vé xe buyt Greyhound di Los Angeles, khi dén noi t6i da nhanh
chong tim duoc mot can hoi ¢ thanh phd rong ménh méng nay. Nhung cin
ho ctia ching toi qua nhd, chi c6 mot phong, quéa chat hep ddi véi mot gia
dinh c6 con. Tuy nhién gia muén khéng qui mic, va lai c6 san d6 dac.
Chung t6i dau ¢ ctia cai gi ngoai mot it tién danh dum duoc & Thuong Hai.
Vira dii dé ching toi c6 thé tra tién mudn phong trong mot thoi gian.

Chéng to1 duoc nhan lam thg crflt trong mot xuong may chemise. Luong it
nhung dau gi cing la mot nguon thu nhdp 6n dinh. Toi chay tim mot can
nha nho c6 thé mua véi mot it tién dit coc, mdi thang ciing khong phai tra
nhiéu. Cudi cung ching t6i cling mua duoc mot cin nha nho, cd vudn dé
con gai nho cua chiing t6i, Irene c6 chd dé chay choi. T6i cam thay rat hanh
phic. Lan dau tién ching t6i c6 mot mai nha, ma khong ai co thé dudi
chiing t0i ra dwoc. Nha ching t6i ¢6 phong khach, nha bép véi du cac thir do
dién gia dung, va nudc, khong glong nhu & Thuong Hai, khong phai di dau
xa moi c6. Nhiéu nim sau, c6 lan di ngang qua cin nha ct. Khi nhin thay
nod, t6i da phai kéu Ién: "Troi o1, sao ma nd nho dén thé". Nhung luc do, doi
v&i to1 nod 1a mot phép la.

T6i ciing tim duoc viée lam. Khong khé 1dm, vi toi di ting duoc hudn
luyén nghé thu ky vin phong. Ngan hang Bank Of America & Los Angeles
mudn t6i ngay 1ap tirc. Sau d6 toi 1dy bang lai xe, tdu xe hoi, mot chiéc xe
hoi cti ky khong con chay duoc bao nhiéu lau nita. Tdi con nhd ndi kinh
hoang khi lan dau tién 1ai xe di 1am & Los Angeles. O thoi d6, xe ¢ & Los
Angeles da dong dtc. Khi t6i tdi duoc chd 1am thi chd ngdi dd wét ddm mod
hoi vi cang thang, so hai. Dau gi, toi ciing d4 tdi noi an toan.

Khong khi 1am viéc trong ngan hang ré rang 1a ky thi d6i véi phu ni.
Céc phong trén lau déu danh cho nam gidi. Mbi sang t6i déu chd Irene di
hoc mau gido. C6 bé khong thich di hoc, nhung khong cé lua chon nao
khac. Chdng toi 1am viéc & hang may chemise chi duoc bay muoi xu mot
gio. Ro rang 1a khong thé du nudi con voi dong luong d6. Vi thé toi khong
con lya chon nao khac ngoai phai di lam. Dau cho con binh, t6i ciing phai
c6 mat ding gio ¢ sO, khong thé sai trai. Nhiing lac d6, t6i déu phai nhd me
giiip do. Luc do me toi song ¢ San Diego voi nguoi chong thir hai. Ba phai
14i xe hoi hon mot tiéng rudi dé dén Los Angeles.

Khi cong ty ctia chong t61 don vé San Diego, tat cd ching t61 don theo.
Con trai t01, Jeffrey sinh ra & San Diego. Luc do6 Irene da duoc gan muoi
tudi. Luc trudce khi t61 ao wdc c6 thém dira con nira, cac bac si bao dieu do



kho thé xay ra vi t6i bi buéu. Khi t6i mang thai, bac si riéng cua t6i khong
may hai long, vi diéu kho the xay ra da xay ra. Nhung cting may, t0i sinh
Jeffrey chi trong vong nira tiéng, me tron con vudng khong c6 van dé gi ca.

Sau d6 t6i phai nghi viéc. Chong t6i 1am viéc ciing dd nhiéu luong hon, va
t6i c6 hai dira bé can duoc sin séc. Irene bat ddu vao trung hoc, toi tham gia
vao ban phu huynh hoc sinh & truong. Téi ¢ ging lam tron tat ca moi bén
phén cua minh, gitr gin nha ctra, vuon tugc sach s€, ngan nap. Ban ron sudt
tur sang den t61, d6 cting 1a chuyén binh thuong vao hoan canh cua to61. To61
cam thiy rét thich thu trong viéc chim soéc vuon tuge, cling nhu chim soc
cho surc khde cua hai con to1.

Tuy nhién, dan da, toi cam thay trong toi ¢ nhitng triéu ching la, ban dau
1a cam giac hoi dau -cai cam giac béo cho t6i biét mot diéu chang lanh. Toi
da c6 tat ca nhitng gi minh ao wéc. Nhung hinh nhu van con thiéu thén mot
cai gi. Cai gi, chinh tu t6i cling khong thé biét duwoc. Toi chi mo hd cam
thiy con thiéu mot cai gi d6. U'dc mudn tim kiém cai gi 6 ¢t ngay cang 16n
manh trong t61, nhu mét can binh ndi tam.

Luc d6 t6i ba muoi bon tudi. Bao bién cb d3 xay ra, gio bong nhién, udc
mo duoc ¢cdé mot cudc séng binh di cua t6i da thanh hién thuc. Nhung t6i
khong thé hinh dung minh sé& tiép tuc sdng nhu thé ndy mai. Tat ca sé& tiép
tuc nhu thé mii sao? Tét ca chi co vay thoi sao? Hay 14 con co6 mot cai gi
cao xa hon tit ca nhitng wdc mudn tim thudng cia cudc sdng?

Chéc chén 13 phai c6 cai gi d6 ntra! Toi bat dau chai ddu vao sach -triét
hoc, tim linh, bat ctr thir gi t6i c6 thé khdm phé ra. C6 nhiéu van dé toi chua
thong sudt, nhung toi khong ngai. Toéi tu nha: "Khong sao, roi ta cling s&
hiéu duoc théi". Tu do, toi chu trong dén cudc séng tam linh hon; d6 1a cai
t6i muén tim hiéu, mudn kham pha.

Mang nhirng tu tudng, tinh cdm do, to61 hoan toan cam théy c6 don. Hinh
nhu quanh t61 khong c6 ai chia s¢ cung t61 nhiing suy nghi nay. Mbi lan t6i
mang van dé niy ra ban luan & gia dinh, 13 chong o1 noi gidn. "Em con
muon gi nira chu?", ong ta la 161, gian dir. Toi mudn gi? Mot cach sbéng
khac. Mot cach sdng theo con tim cta toi. Nhung t6i khong biét phai lam gi
v6i nhitng diéu suy nghi ctia minh.

Mot budi chiéu no, tdi dén thim me. Trong phong khach nha me c6 hai
chi€c xe dap bi thao ro1 ndm ngdn ngang. Toi hoi: "Me dinh mo tiém stra



xe dap sao?" "Khong", me tra 101, "Hai chiéc xe dap 1a cua hai chang trai
sau he kia". "Hai chang nao?", to61 t0 mo héi. Me t61 dap: "Ho cling quen
con ma. O B4 Linh hoi d6, ho van cung con di du sinh nhat cac ban be. Do
la Hanschen va Gerd. Hanschen la con trai cia nguoi ban than ctia me, con
Gerd la em ho cua cau éy".

T6i chi nhé c6 Hanschen, con nguoi kia thi mo hd c6 biét. Hanschen nho
hon t6i vai tudi, va d6i v4i bon tré, d6 12 mot diéu rat quan trong. Anh da di
tan khoi Ba Linh dén Luan dén ¢ véi nguoi cdu. Luc di linh trong quan do6i
Anh, anh da tim lai duoc cha me¢ minh & Theresienstadt, mot no1 dong quan
anh da di qua. Sau do6 cé gia dinh di dan qua Gia Na Dai.

Gerd ciing di khoi Pirc qua ngd Glasgow nhu toi, trén cac chuyén di tan tré
con. Cha me chang déu da bi tha tiéu & Auschwitz. O Glasgow, ciing nhu
& Ba Linh, ching t6i cung di hoc chung trudng, nhung chua bao gid biét
nhau. Sau khi t61 da d1 Thuong Hai, anh 1€n dai hoc, theo nganh ky su dién
& Glasgow. Gio da tot nghiép, anh cung Hanschen tir Gia N3 Dai di xe dap
xuyén sudt nudc My.

Cudc doi co nhimg budc ré ky hoic. Trong Phat gido, ta ndi vé nhiing
truomg hop nhu thé nhu 14 duyén nghiép, nhung lic ay toi lam gi biét chuyén
do. To61da gap Gerd ¢ tai nha me t61, khong ngo do 1a cude gap go cua dinh
ménh. Ngay budi dau tién £ap go, chung to1 da thdy c6 rat nhiéu diém tuong
ddng vé quan niém cudc song. Chung t61 hiéu nhau mot cach la ky, ¢6 1é vi
chung t6i cung huéng vé cudc séng nodi tim.

Cudc gdp go do nhu cho toi thém sirc manh, vi 61 hiéu con c6 mot nguoi
nira chia x¢ cung mot quan ni¢m song v6i t6i. Toi ¢d gang dua ra mot s6 dé
nghi dé thuyét phuc chong t6i vé viéc toi s& theo dudi muc dich ctia minh.
Nhung moi ¥ kién, dé nghi déu bi chong toi gat ngang, nhu thé chang khong
nghe t0i ndi gi. Anh khong mudn toi thay doi, khong mudn cudc song hay
bat cir thir gi thay doi. Vi thai do d6 ctia anh, su lién hé tinh cam cta hai
ching toi di dén chd bé tac. ‘Toi thdy minh khong con lua chon nao hon la
phai tu quyét dinh ldy cudc sdng ctia minh, phai chia tay voi anh. Khoéng thé
tiép tuc mai mot cudc song nhu thé. Chi lam cho ca hai ching t6i dau kho.

Khi t6i bao cho chdng t6i vé quyet dinh ly hén, anh rat buc tic, gian du.
Anh khong bao gi¢ tha thir cho t61 vé quyet dinh niy. Anh khéng thé hiéu
anh va toi di qua xa cach trong c4i nhin vé cudc séng.



Do khong phai la mot quyet dinh dé dang cho t61. Irene muoi ba tudi,
Jeffrey méi ba tudi, va mai 4m ndy thuc sy 1a mai Am dau tién cua toi ké tir
khi trudng thanh.

Toi dé lai moi1 thir -ttr nha cura, do dac, sach vo, xe, dén quﬁn ao. Irene &
v6i cha & San Diego, mot phan c6 16 vi ba ngoai chau ciing séng & diy.
Chau phai hoc cho xong trung hoc & d6. T6i don dén Rancho La Puerta, &
Tecate, M& Tay Co cung voi Jeffrey. D6 1a mot nong trai, cach San Diego
khoang hon mot gio rudi lai xe, dwoc xir dung nhu mot trung tdm hodi phuc
suc khoé, & ngay canh bién gigi My-Mé&. Gido su Edmund Szekely lam
giam doc & d6. Oang da viét hon bay muoi dau sach chuyén vé strc khoé vat
ly va tam 1y. O nong trai d6 6ng day vé triét hoc ctia Essenes, day an udng
thuc phdm thién nhién va cach song theo thién nhién. Essenes 1 mot hé
phai thudc dao Do thai, rat phat trién ¢ thoi Chua Jesus. Ho c6 nhitng ludt 16
riéng cho giao hoi cua ho, nhu 1a, khong duoc két hon, khong duoc co cua
cai riéng. Ho khong an thit, va rat 6n hoa, khac han véi cac hé phai khac cua
dao Do thai.

That 1a mot noi 1y thi. C6 rat nhiéu cac vi khach ndi tiéng duoc moi dén
ndi chuyén, thi du nhu Aldous Huxley. Va céc thanh vién dén tham du trai
cling khong phai 13 nhitng nguodi dén diy chi vi nhitng phong taim hoi
saunas, hay cac thtrc an chay. Ho dén ddy dé tim nhitng mon an tinh than.

Ngay & day, toi bat diu nhitng bai hoc dau tién vé tdm linh. T6i dit mua
nguyét san Ty Kham Pha Minh (Self-Realization Fellowship, do Swami
Yogananda sang 1ap), trong d6 ludn c6 nhitng bai viét cong phu, cac trang
cau hoi-giai dap thic mac. T6i rat vui ming tim dwoc nhitng ngudi c6 céi
nhin rt gidng toi, dau chi 1a trén sach bao. Dau con xa voi, nhung toi c6
linh cam mot ngay nao d6 toi s& tim duoc sudi ngudn dé thod man con khat
cua toi.

Tuy chin 1y siu xa, diéu voi nhat toi chi co thé tim thdy mii sau nay.
Nhung t61 da hép thu, hoc hoi duoc rat nhiéu van dé & Rancho La Puerta, tir
gido su Szekely, tir nhitng ngudi da dén day thuyét trinh, tir tap chi Self-
Realization, ttr nhirng thanh vién dén du trai va tir cac ban déng nghi¢p. Mot
thé gidi mdi vira mo ra toi, mot thé gidi day himg thir, say mé d6i vai toi.

T6i lam thu ky ban thoi gian cho vo cta gido su Edmund Szekely. Dé doi
lai, t61 duoc bao dn ¢ tai do, c6 nguoi san soc cho chau Jeffrey (chung toi
hoc duoc tiéng M8 tir ba bao miu ndy) va mot it tién xai vat. Moi cudi tudn,



Irene déu dén thim chung toi. Toi viét nhitng 14 thu ddy phin khoi dén
Gerd.

Mot nam sau, Gerd ciing dén sdng ¢ nong trai. Anh ciing lam viéc ban
thoi gian 6 phong tlep tan, lam cong viéc anh thich, thinh thoang lai c6 duoc
tién boi dudng. Cubi cung ching t61 quyét dinh két hon. Pam cudi duoc cur
hanh trén mot ngon ddi phia sau cin nha nho cua chung t61, v6i rat nhiéu
khach moi 13 nhitng cong nhan M&, c¢6 sy chung kién cta vi rabbi (LND:
Gidng nhu vi su trong Phat gido), voi Jeffrey va mot cha cho con. To61i con
nhd 13 moi thtr déu rat lang man. Cudc sOng cua chung to1 rat ty do, tuyet
VOIl.

Nguoi chong trudce cia toi cling duoc nhiéu diéu may min. 6aing trd Vé
buec (t61 da giip ong nhiéu trong viéc nay), tim lai nguoi yéu cua thoi tudi
tré, ma 6ng da that lac tung tich tir thoi D quoc xa. Cudi cing ong tim gap
duoc ba. Hai ngudi trd vé lai M§, va ho dd séng véi nhau hon bén muoi
nim nay. Gid 6ng di tdm muoi chin tudi.

T6i thay cudc song riéng tu ctia minh ciing khong co gi dang ké, nhung
chung 1a chimg tich cua sy truong thanh cta toi. Chiang cho thiy 13 qua mot
thoi gian dai, toi cling song cudc séng tim thudng nhu bao phu nit khac, véi
nhirng vin dé, nhitng gac mic nhu ho, v6i bao bt bénh trong chia lia, thay
doi. Nhung muén tién duoc dén sy tu do tuyét ddi, ta can phai c6 can dam
d6i mat véi tat ca nhitng van dé nay.

Séng & Rancho La Puerta, ca ba chiing toi déu tré thanh nhitng nguoi n
chay, va con gitt duoc nhu thé mai cho dén bay gid. T6i trd nén rat thich thu
v6i dé tai strc khoe va dinh dudng. T6i d3 doc va hoc rat nhiéu vé dé tai
nﬁy. Nong trai rat dep, v&i cac vuon rau cai, cac cdy leo bao quanh. Trong
trai ¢6 hd boi, ¢6 nhiéu loai ciy, nhirng tang cdy 16n, va mot chd dot lra trai
rat to, noi chung t6i thuong tu tip vao mua doéng. O noi ddy, toi duoc hoc
héi rat nhiéu vé sy lién hé gitra than va tam, gilta cudc séng va tam linh.

T6i van chua biét gi vé Dc Phat. Tai chi biét 1a c¢6 cai gi d6 trong toi -
mot lan sdng, mat tiéng goi, mot 1y tuwdng cao ca thdi thac. Toi chua thé dat
tén cho no 13 gi. Nhung cam gidc d6 c6 mit, va that may man cho 61, Gerd
cing chia x¢ cung cam giac. Tuy nhién, lic do6 ching toi van nghi diéu
quan trong nhit trong doi la mot cude song trong sach hon, lanh manh hon,
va chung toi tin twong rang cudc séng do6 s& dua chung toi dén hanh phuc noi
tam.



Chung t61 song & Rancho la Puerta duoc hai nim. Rdi Gerd nghi réng
chung t6i can di khap Trung va Nam My. Anh la mét nha tham hiém va rat
thich kham pha ra nhiing diéu méi la, ngay nay anh van thuong di du lich.
T6i cung khong an tdm song mai thé nay. To6i nghi co I¢ la do chung t61 da
bi tudc mat di sy 6n dinh trong cudc song voi cha me ¢ ltra tudi con qua nho.
Chung t6i khong c6 kha nang lién hé voi mot noi chon nao nhu 1a qué huong
dé cam ré xuéng 6. Chung t6i khong cam thdy dau 1a nha, ma nha ciing 1a
& khap noi.

Vi thé, ching t6i mua chiéc xe jeep hiéu Willys, bén ma lyc. Chung toi
nhan duoc it tién dén bu tir Prc. Hon thé nira, lic d6 t6i con co thong hanh
ciia My. Puoc lam cong dan MY, c6 nghia 1a dwoc c6 nhitng quyén ctia mot
nguoi cong dan, sau bao ndm lam nguoi khong c6 qué huong, xir so.

Chung toi stra sang chiéc xe dé co thé ngii udn trén d6. Va ching toi bét
dau cudc hanh trinh -trude tién 1a M&.  Va sau d6 1a nhitng noi khac nita.
Jeffrey di theo chung t6i. Irene ¢ lai San Diego. Chau da duoc mudi sau,
chi con mdt nam la vao dai hoc.

Sau d0, chau 1én dai hoc, nhung khéng hoan tat chuong trinh hoc, vi chau
lap gia dinh nim mudi tdm tudi. Chéau lap gia dinh vi mot ngudi ban hoc,
cung tudi. Ca hai déu khong c6 viéc 1am, di nhién ai ciing chong dbi cudc
hon nhan d6, ké ca t6i. Chung toi noi khong thé ndo cudc hon nhan nay co
két qua.

Vay ma sau ndy d6 1a cudc hoén nhdn thanh cong nhit ma t6i duoc biét
trong s it cdc cudc hon nhan thanh cong. Tir kinh nghiém d6, toi thay rang
¢6 1 chiing ta nén dé con cai di theo con duong ho lya chon. Chung ta phai
biét buong xa. D6 1a bai hoc toi thyc su hiéu ra sau ndy, trong mot truong
hop khéc.

Chung ta chi 13 nhitng ngudi khach trén trai dat ndy, khong thé so hitu
duoc thtr gi -ké ca nhitng gi than yéu nhat cta ta.

---000---

Chwong 6 - Tham Hiém Trung My Bang Xe Jeep



K¢ diing manh chanh niém
Khong vui tha hudéng nhan
Nhu canh thién nga xa lia to 4m
Phiéu luu khip chdn cung noi
Kinh Phép Cu - 91

Khi chung t6i con séng & Rancho La Puerta, co mot doan gém cac nha
khoa hoc gia ghe qua, ho dang nghién cuu vé mot bo toc sip diét chung
trong cac canh rung o Me Tay Co. Ho muén tim hiéu xem nhirng ngudi nay
sdng nhu thé nao, dn udng ra lam sao, khi binh hoan ho lam gi, ton giao cua
ho ra sao. Gid chung toi cling mudn lam mot cudc tham hiém dé kham pha
nhitng diéu twong ty nhu thé.

Xe jeep cua ching t61 c6 bon ma lyc. Gerd lam thém mot cai thung bu
trén noc xe dé chira @6 dac. Bén trong xe, ngoai givong ngu cua chung to1,
con c¢6 thém mdt bép 10 nho dung khi di cam trai.

Nhung ching t6i lai khong gidng mot doan 1 hanh nao -mot ngudi dan
ong, mot phu nir va mdt cau bé trai. Thoi do, nhitng du khach bui doi chi co
ba-10 trén vai chua c6. Nam 1961, khi chung toi bit dau cudc hanh trinh,
khach ngoai qubc ciing 1a mot hién tuong la dbi véi cac ngudi dan ban xi.
Nguoi ta trd mét nhin ching t6i, nhung & dau chung toi ciing duoc ddi xir rat
tir t&. Co 1é ciing nho ¢6 Jeffrey. Vi co 1é ho nghi nhitng ngudi ¢ con nho,
chic khong dam bay tro gi md am. Tur dau cudc hanh trinh, Jeffrey di giup
chung t6i nhiéu hon 13 1am chudng ngai cho ching t6i.

T61 xin noi trude la cude hanh trinh cua ching t1 da keo dai hon dy dinh
rat nhiéu. Dy dinh ban dau cta ching ti 1a s& 6n dinh & mot vung qué nao
d6. Nhung ching t6i khong thé thuc hién duoc diéu d6 cho mai dén sau ndy,
nhung khong phai 1a & Nam M, ma ¢ xt Utc xa x0i.

Jeffrey luc nao ciing & bén canh ching t6i. Thinh thodng cdu bé cling
duoc dén trudng, néu nhu ching t6i ding ¢ dau d6 mot thoi gian kha lau.
Nhung phan 16n 1 do t6i day cho chdu tai 'nhd'. Ngiy nay, chdu di tro
thanh mot chuyén gia may tinh ¢ dai hoc Brisbane.

Trong subt thoi gian do, chi c6 mot lan, Jeffrey bi binh rat nang, do chau
da uéng nuodc bi nhi€ém trung. Ngoai ra, chau ludn t6 ra rat khoe manh va la
mot cau bé rat diing manh, doc lap, tu tin. Chéu khéng can ai phai luén theo



doi, chim s6c minh. Lam gi chau ciing tham gia 1am, khong hé than thg,
ché bai thirc dn hay nhitng thir gi khac.

Trén nhitng chang duong ching t61 di qua khong c6 khach san. Mgt doi
lan, chiing toi nghi & cac nha tro nhung ludn tu di cho va ndu nudng thic an
cho minh. Jeffrey rat thich di cho v&i téi. Chau néi luu loat tiéng ME, va tra
gia nhu mdt ba noi tro chanh cong. Vi thdy chau nho, cac ba ban hang ciing
ban cho chdu moi tht ré hon 13 ban cho chung téi. Cho dén gio, Jeffrey
cling con thich di shopping (mua sdm), nhung chau khong con nhé tiéng Mé&
nira. Khong con nh¢ da cé lac nguoi ta goi minh 1a Jeffrito hay 1a 'cht bé
Jeffrey' (LND: Theo tiéng M&). Ciing thudng thoi, nhu chung ta di quén
nhitng tién kiép cua minh.

Bit dau, ching toi l4i xe xuyén qua M& Tay Co dén quan dédo Yucatan,
noi Mayas va Aztecs da xdy dung cac dén tho. Chung t0i rét thich thi kham
pha cudc song hang ngay cua mot dan toc di qua thoi vang son. Thi dy,
chung t6i viéng thaim nhirng noi chén gid hoang vu, dé tuong ra ho di sdng
nhu thé nao khi khong c6 may méc, dong dién; lam thé nao ho ¢ thé lam ra
duoc nhitng lu, hi va cac dd gia dung khac.

Sau d06, chung toi ding chan & San Miguel de Allende, mot thanh phd
duoc xdy dung bang nhitng mé bac trong vung, bai nhirng ké chién théng
nguoi Tay ban Nha. Ngay nay n6 la mét di tich lich stir, mét thanh phé rat
dep vo1 mot truong dai hoc ¢ do tat ca chuong trinh déu duoc giang day
bang tiéng Anh.

O San Miguel de Allende, chung t61i muon duoc mét can nha da duoc xay
dung nam tram nam trudc cua mot nguoi My, voi gia ndm muoi do la.
Trong nha d3 c6 sin d6 dac, san dt moi thtr ké ca hai nguoi gitp viée, cung
hai con cho. Mot con cho cai rat to by, va mot con cho soc nho trang. Con
ché cai rat nhat; ban dém chi cAn mot tleng dong nhd, 1a no6 1ap tirc nhdy vao
giwdng t6i. Moi 1an nhu thé, t6i tuong 1a minh bep di vi sitc ning cta né.

Can nha ¢ tudng bao boc chung quanh, co cong 16n, bén trong la mot
khu vuon day cac gidng cdy mién nhiét d6i, duoc trong theo phong cach
ngudi Mé, rat dep. Vi thé chung t61 ¢ lai noi d6, va ghi tén hoc dai hoc.

Pay 1 1an dau tién trong cudc doi, toi bude chan vao dai hoc. Chéng to1
da c6 mot bang dai hoc, nhung t6i thi chi c¢6 nhitng kinh nghiém song. Toi
rat sung suéng duoc hoc hoi nhitng diéu mdi la. T6i ghi tén hoc viét vin,



16p nhiép anh bao chi, lich str, va di nhién 14 tiéng T4y ban Nha. D¢ 1a mot
ngdn ngit tuyét voi ma cho téi bay gio toi van con luu loat. To6i nhd lai cha
toi da rat biét nhin xa, khi & Thuong Hai ngudi bao toi danh may 1a mot kha
nang khong thé thiéu. Nhimng diéu t6i hoc & dai hoc San Miguel de Allende
cling rat thuc dung. T6i viét cho cac tap chi My vé nhitng noi chdn toi di di
qua, ciing voi nhitng hinh anh t6i da chup va ciling chinh toi ty rira lay.

Jeff duwoc guri di hoc & mot truong mau gido cla cac ba so. Cau bé khong
thich 1dm vi d quen tu do. Mot ngay kia chau di hoc vé véi vé hén hé lam.
T61 hoi chdu c6 viéc gi ma hin hoan thé. Chau dap: "Co6 ba so chét, nén tyi
con duoc nghi budi chiéu. Thich ghé".

Nhung ltic d6 thoi gian tam tra & San Miguel de Allende, thanh phé bac,
cling vira chAm dirt. Sau hai nim sdng & mot chd, chong t6i cam thay da dén
lac ching t6i nén di noi khac & Trung My, r6i Nam My. Nhu thuong 18, toi
lam theo anh nhu mdt ngudi vo ngoan ngoan. Toi dang yén on véi cude
song & ddy, moi thir déu con rat hip dan t6i. Nhung toi c6 bao gid 1a nguoi
quyét dinh dau.

Khoang thoi gian do, cac xa 1§ lién lyc & My Chau dang duoc xay dung
dang do; co nhiéu noi van chua c6 cau. Chiing toi 1ai xe jeep trén xa 10 tir
Mé& Tay Co dén Panama. Cu vai kilo mét thi gap mot con séng. Luc nao
cing nhu lac nao. Chung vai thudce trude khi dén mot con séng, s& co tAm
bang gb ¢ giita dudng son chit "desvio'. Desvio ¢ nghia 13 quay tré lai.
Nhung 1am sao c¢6 dudng dé quay tré lai. Khong con cach ndo khac hon,
ching t6i danh lai btra xe jeep qua song.

C6 nhitng con séng can, nhung ciing c6 song siu, dong nudc cudn xiét. Di
nhién 13 t61 sg chét di duwoc. Chi c6 Jeff 1a khong so hai gi ca, con thich thi
1a khac. Nhung c6 lan chung t6i gip nguy hlem Xe chung t61 bi lut gitia
dong sdng. Gerd phai 11 bg tr¢ lai, tim kiém may nguoi tho lam duong, cho
ho it tién dé ho kéo ching 61 1én bo. Do la lan duy nhét chung t6i cdu ciru
dén nguoi khac. Con tat ca chung toi chi dya vao chinh minh.

Chung 61 lai gap dong dat & Costa Rica. Lic d6 ching toi dang nga &
moét quan tro, bong phong chung t61 chao dao. Toi 161 Jeffrey ra khoi
giuong, chay bién ra ngoai cua. Khong c6 gi xay ra, nhung d6 la lan dau
tién toi biét dén dong dat. That 1a ghé ron. Nhung Jeff thi ¢t ngi nhu
khong c6 gi xay ra.



0 El Salvador, t0i lai c6 duoc nhimng ky niém vui. O d6 c6 nhiéu thac
nude d6 xudng nhiing ho nhé chung t6i ¢6 thé tam trong do. Nguoi dan ¢
day ai cling vui vé, tir t& v6i ching t61. Toi két ban voi mot nha truyén dao
Thién Chua gido, voi cac nong din ge ngudi da do. O moi lang, ching t01
déu ra cho gip go, tro chuyén voi nhitng nguoi da do biét tiéng Tay Ban
Nha. Chung t6i t6 m6 muoén biét ho séng thé nao, vi chung t61 cing dang du
tinh séng xa thé gi¢i vin minh, ky thuat ma ching t6i ting song.

Sau bdén tudn di chuyén vat va, cudi cung chung t6i ciing dén duoc
Panama. C6 bao nhiéu thu tir -nhitng nhan nhu tir mot thé gisi khac, dang
chd chung t6i & buu dién. Panama cach biét Nam My bing nhitng canh ring
Darien day dic khong xe hoi nao ¢ thé chay qua. Ciing c6 nhirng nha tham
hiém vuogt qua duoc, nhung chiing t6i hoan toan bo tay. To6i khong biét bay
gi0 da ¢6 nhitng con duong di xuyén qua d6 chua. Luc do, ching t61 danh
bo xe lai, 1én may bay di Bogota, Columbia. Bogota la thu d6 c6 do cao cao
nhit thé gi6i: 2645 mét trén muc nude. Co lan toi dang di bo xudng dbc,
bong nhién toi thay khong thé thd duoc. Trong khi strc khoe t6i van dang
t6t. ROi Gerd ciing co cam giac nhu thé, diu anh ciing rit manh khoe. D6 1a
vi chung t6i chua quen véi d6 cao. Chi c6 Jeff 13 khong bi anh hudng gi vé
su khac biét khéang vai ngan thudc & d6 cao. Chau van chay nhay nhu 18
thuong.

Tu Bogota, ching t6i di xe buyt Xuong Quito, Ecuador. Xe buyt ném chat
ngudi va ga. Pung ra 14 c6 chd cho bon muoi nguoi, nhung ¢ it nhit 13 tam
muoi nguoi trén xe. Nguoi ta vua ng01 vura an uong, tan chuyén, dam ga
thi kéu cac cac, cac thir nudc sbt tir banh mi do xuong san, nhung trén tat ca
1a bac tai l4i xe nhu mot nguoi dién. Pung ra tit ca cic bac tai 1ai xe buyt &
Nam My déu nhu thé ca. Ho 1ai xe véi toc d6 cao, lai khong hoan toan chu
taim vao d6. Luc ndo thiy cac phy nit tré dep & cac goc dudng, ho déu quay
dau nhin chim cha. Lic d6 dé ra vé dan ong, ho con nhén thém gas, lam
cho miy con dé, con ngdng & ven dudng chay tan loan.

Phai thi nhan rang t6i khong wa thich kiéu 1ai xe nhu thé nidy. Nhung t6i
khong dam néi gi, vi Gerd to ra rat thich thi. Anh 1a ngudi rat thich mao
hiém. Khi anh théy mot ngon nui cao, thi anh phai tréo 1én. Con 61, thi tha
& dudi dat con hon. Gio anh da sau muoi chin, nhung ciing chiang thay doi
gi. Van con di trén nhitng chuyén xe buyt nhu thé.

Chung t6i dén Quito binh an, 1a diéu ma ti cho 13 phép mau. T6i hoan
toan ki€t strc, nguoi day bui bam, phan ga va sot banh mi. Ching t61 mudn



phong, tim rira, va lan dau tién chiing toi quyét dinh bo tién dén mot khach
san sang trong an tdi. Nhung nhan vién khach san tir chdi khong cho chiing
t6i vao, vi Gerd khong deo cravat. Do 1a diéu 1am t6i ludn nhd dén moi khi
nghi vé Quito.

---00o0---

Chwong 7 - Tham Hiém Nam My

Tur 4i, sinh lo lang
Tur 41, sinh s¢ hai
Nhiing ai da lia xa ai
Khong lo ling, khong hii so diéu gi
Kinh Phap Cu - 212

T6i rat xac dong khi doc nhiing 10i buc Phat day trong cau Kinh Phap Ca
trén. Nhung khoang thoi gian ma toi viét lai ¢ day, 1a khoang thoi gian 61
van con 1a mot thiéu phu tré, con chua biét c6 nhimng cau kinh nhu thé hién
hitu; ma diu c6 biét, co 1é toi cting khong thé hiéu duoc ¢ thoi diém do.
"Nhitng ai da lia xa 4i" 1a nghia gi? Ngiy nay, t6i hiéu cau d6 khong co
nghia la ta khong nén yéu thuong ai. Chi c6 nghia la ta dung bam viu vao
nhirng gi ta yéu thich, nhat 13 nguoi ta thuong, dén d6 ta ludn nghi suy, lo
ling vé ho. O thoi diém do, t6i con dam trong vong luyén 4i budc rang. Toi
ludn sbéng trong trang thai lo lang. Cudc du hanh cta ching t6i khong co
bao hiém hanh 1y, strc khoe, van van nhu ngay nay nguoi ta du lich voi tat ca
moi thir déu dwoc bdo hiem.

Chuyén di cua chung toi dy bat trac. Nhung ngay trong nhiing phut gidy
nguy kich nhat, trong nhiing gidy phat ¢ gitta song chet to1 bong hiéu ra
budng xa 1a gi. C6 nghia 1a khong bam viu, khong cb ging dé lam chu, dé
quyét dinh moi viéc gi c6 thé xay ra. Co6 nghia 1a dau c6 ta hay khong,
ngudi than cua ta, so hitu ctia ta van tdn tai -ciing nhu nguoc lai, téi van hién
hiru ma khéng can c6 ho, khong can c6 nhirng thit s& huii d6. Tuy nhién
phai moét thoi gian 1au sau, ¥y ni€ém nﬁy m&i thuc sy thAm siu vao ndi tAm toi,
e d6 no6 chi méi tugng hinh trong toi.

Gio trd lai v6i Quito, tram dimg chan dau tién cta chung t6i ¢ Nam M.
O Quito, chiing t6i ¢c6 nghe vé mot bd lac duoc goi la Los Colorados, c6
nghia 1a "B Lac Sac Mau". B¢ 1a mét bod lac nhé & Eucador, rat ndi tiéng



vé& céch tri binh bang dugc thao. BAt chap hiém nguy, ching 61 quyet phai
tim gdp b lac Sac Mau. Vi thé, dau so hai, ching toi vin mot 1an nita, leo
1én xe buyt di vé mién ndi, noi nguoi ta bao 14 ching t6i s& duoc gip nhing
nguoi trong bo lac di chg & mot lang nho trong vung.

Chuyén di ndy con té hai hon chuyén vira rdi. Puong xa chat hep, chi vira
du cho mét chiée xe, lai vong veo, bén thi ddi nui cheo leo, bén 1a vuc thim
hun hat. Bac tai thi 1ai bat can, ludn quay lai phia sau khi c6 tiéng tré con
khoc, hay liéc nhin 1ii chim bay ngoai khung ctra. Phai mét ba tiéng rudi
méi dén noi. Toi ctr thim lo ling, viée gi s& xdy ra néu c6 mot chiée xe chay
nguoc chiéu dén. Cam on Troi, subt chuyén di da khong c6 chuyén dé xay
ra.

Cudi cing chung t0i d4t chan dén mot thanh pho nhé goi 1a Ciudad de
Colorados, thanh pho Colorados. Va dung nhu 16 don, ching t6i thay ngay
nhitng "bd quan 40" sic s& trong chg. Ho khong mic gi phia trén, ké ca phu
nir, nhung nguoi ho day nhiing lan son mau xanh. Ho quan quanh héng
nhitng chiéc cun, dan éng cun ngan dan ba thi dai hon, v& day nhiing soc
mau xanh. Pau ho d6i nhitng chiéc mii nho, mau do ryc.

Chung t61 bat chuyén voi hai nguoi trong nhom ho.  T6i hoi ngudi cao
tudi, nén ho lam bang gi, t6i khong thé déan dwoc vi mau sic qua choi
chang. "Non gi?", anh ta hoi lai. Thi ra do6 la toc ho. Va dé 1a mau sac dac
biét cua bod lac Mau Sic. Ho dung mot loai dau c6 mau dé cha sat vao toc
cho dén khi né tr& nén diy cimng, sau d6 vudt toc thanh nhu nhitng cai non.
Pan ong d3 co gia dinh thi chi dé toc nhu thé. Thanh nién thi budc thém
nhitng soi ddy vai trén d6, dé moi ngudi -nhit 13 phu nit- biét ho con chua cé
ai.

T6i hoi thém bao 1au thi ho phai 1am nhimng kiéu dau nhu thé. Chi nira
nam ho mdi phai lam mot lan, cting thuc dung d6 cht. Chung t6i chup hinh
ho véi Jeff. Sau d6, ho moi chiung t61 theo vé bo lac. Chung to61 di trén
nhitng chiéc xe nguya nhé. Puong x4 hoi dang xéc, nhung ciing con dé chiu
hon di trén xe buyt.

Bo lac Mau Séc 1a mot bo toc da do sap bi diét ching. Luc do, chi con
khoang nam trim ngudi, tit ca séng trong ngdi lang nay va vung lan can.
Ho hai nhitng thtr cdy 14 ho di quen dung tir thud xa xua dé lam thude.
Nhitng nguoi tré tudi thi bé vé séng & thanh thi. Ho khéng mubn tro thanh
cac thiy thudc 14 cdy nhu t6 tién ho, nhung mudn tré thanh cac bac si tin



tien ¢ thanh thi. Ho muodn lam ra tién, va cling khong muon phai doi cai dau
do, voi day nhg ludm thuom di khap non.

Chung t6i duoc dan trong bo lac tiép dai rat tu té. Ho sbng trong nhing
cin nha san 1am bang cay gb rat dep. Khoang trong phia dudi nha, treo day
cac loai di thao. Ho co tén goi cho moi loai, nhung vi bat ddng ngon ngi,
nén ching toi ciing khong hoc hoi duoc gi tir nhiing kién thue ky bi cta ho
vé céac loai cdy. Co 1é ngay nay céc kién thie d6 cling da mai mot. Vi nguoi
truong lao noi voi chung toi, thanh nién trai treé bay gio mudn thay d6i cach
song. Ho mac quan jeans - lic d6 dang rat hiém, cha khong phai la nhirng
chiéc vay c6 soc xanh ctia bo lac Mau Sic. Mua dwoc mot chiée quan jeans,
ngudi ta c6 thé mua hét nira ngdi lang.

Ho moi ching toi dung bita. Trudc mit ching toi 1a di loai trai ciy bat
miat. Nhiing qua du dd, bén trong ¢6 mau dé nhu mau, ma toi chua bao gio
thdy. ROi con c6 loai chudi d0 va com hép véi rau cai. Ho nudi ga dé an
trung. Chi dén khi ga that gia, moi bi lam thit. B lac Mau Séc khong séng
nhd vao sin ban. bay 1a mot bd lac nho bé hién hoa.

Lan viéng thim d6 dé lai nhiéu an tuong sau xa d6i véi toi. Toi nhu con
thdy trudc mat toi nguoi dan ba ngdi nudng chudi cho chung toi bén 16 than
hong. Gid ndy ho d3 ra sao r0i? That 13 budn khi nghi dén nhiing thay doi
dan toc ho phai trdi qua. Co 1¢ ngdi lang nho vo1 nhiing day nha san s&
khong con nita. Co 1é khong con ai di hai nhiing 14 cy vé 1am thudc nifa.

Tu Qulto chung to1 dap may bay dé dén mot dia danh khac, Lima. T6i
khong thé nao c6 can dam tiép tuc cudc hanh trinh trén mot chuyén xe buyt
nita. Dau phai hét suc tiét kiém, nhung mac, toi can phai lay lai strc, t01 can
phai duoc ngdi trén may bay mot lan nira.

Pén Lima, ching t6i thué phong & mdt khach san ré tién, vi chd ¢ cua
chung t61 trén xe jeep, dd khong con nira, chung t6i da bo no lai ¢ Panama.
Trong nhiing tuan sau do, to1 bat gip minh hay nhé vé chiéc xe jeep do,
chung t6i d3 ngti bao dém ém am trén d6, nd d gan 1i chd chiing t6i qua bao
con song. Nhung tit ca nhitng gi ching toi d3 trai qua chi 13 chuyén nho so
v6i nhitng gi dang chd doi chung t6i1 ¢ phia trudec.

Tt Lima, ching t6i mudn di dén ving Amazon. Mudn viy, chung t6i lai
phai lay xe buyt dé dén Andes. Khi ching t61 tréo 1€n chi€c xe lung lay -nhu
duoc budc lai voi nhau bang nhirng soi1 day thung- ching t61 ngac nhién khi



thay tat ca cac hanh khach nguoi ban xtr ai cling mang theo nhiéu lat chanh,
ma choc chdc ho lai 1ay ra bo vao miéng ngdm. Lic ma chung t61 hi€éu duoc
gia tri cua nhitng miéng chanh do thi da qua tré.

Chiéc xe buyt da gﬁm ra leo 1én ddi & do cao 4.700 mét. O do6 cao d6, ban
s& bi say song: d6 13, ban bt dau thdy nhirc dau, mudn 6i. Dan ban xir da
biét an chanh s& chan duoc nhiing triéu ching d6 khong xay ra. Chung toi
cling mua lai dwoc mét it chanh, nhung dén luc @6 thi chung t6i da qua say
song, co chanh cling khong ich loi gi.

Tat ca hanh khach déu mét Iir khi xe 1én dén dinh cao nhat. Béc tai quyét
dinh dumng lai cho chung t61 nghi vai phut. Dan ban x{r bay ga va banh mi ra
an. Sau d6, chung t6i xuéng nai dén Pucallpa. Trén ban d6, Pucallpa 1a mot
thanh phé, nhung dén noi, d6 chi 13 mot ngdi lang ngheo, dong dan bén dong
song Ucayali. Ucayali chdy ra nhdp vao voi song Maranon dé tao thanh
vung tam giac Amazon.

Chung t61 mudn di doc theo dong song, xudng dén Amazon. Co mot
chuyen tau chay bang hoi xudi dong xuong do trong thoi gian mot tuan. D6
1a chiéc tau c6 nhitng banh lai quay, chiéc tau duy nhat con xudi nguoc trén
dong Ucayali. Tau chay bang than dét, va mot banh lai to bang gd quay
cham chap. Chiing t6i dat mot phong trén chiéc tau c6 xua ndy.

Cudc hanh trinh trén song khong hoan toan ém ai. Tau phai cap bo moi
ngay dé 1y thém than. Trén tau c6 mot phong tim cho khach, nhung khong
xtr dung duoc vi ngudi ta nhdt cac chi rua trong do, dé moi ngay ludc mot
con lam btra dn cho khach. Cac chd rua can nudc, vi thé ching chiém déng
phong tim. Ngoai thit ria, nhitng thirc dn dwoc don 1én cho chung t6i moi
ngay 1 nhitng mén dé nhit ma t6i duwoc ném qua. Cam on Troi 1 ching toi
c¢6 mang theo it thirc an, va c6 chudi la kha ngon.

Nhung c6 1é cai khd nhat vin 1a nudc. Nguoi dau bép muc nude tir dudi
song Ucayali 1én nau, tir con song ma dan ¢ hai bén bo va trén cac chiée tau
van phong ué xudéng d6. Chung toi phai niu tra bang nudc d6. Vi thé
Jeffrey bi binh gén chét. Ciing may toi ¢ mang theo it thudc try sinh.
Khong c6 thude, chéc 1a chdu da chét. Ké tir do, chung t61 khong dam udng
ngum tra nao ma khong bo vao binh tra it vién thudc tay tring, ma toi da
mang theo trong tai thudc du lich ctia minh.



Mot lan khi Gerd sap xudng song tim. Moi ngudi la 1én: "Piranhas,
Piranhas!" D6 14 nhitng con ¢4 nho v6i nhitng chiéc ring bén nhu ludi dao
lam, thuong di ting doan ca trdm con moét lac. Ké nao khong may gap
chung thi s€ tré thanh by xuong chi trong vai phut sau. May ma Gerd da
nhanh chan tréo day tro 1én thuyén.

Khi tau vao lay than, ching toi ciing 1én bd, ngdm nhiing ngdi lang nghéo
nan ¢ quanh d6. Su nghéo kho khong thé dién ta duoc trum phul khip noi
ndy. Trai ngugc véi canh quan thién nhién tuyét voi & day. Ban chi nhin
thdy su do ddy ban thiu, binh hoan va suy dinh dudng.

Ro61 mdt budi sang kia, canh quay cua tau bi mac can trong cat. Chung to1
vira qua khoi cho giap cua hai con song Maranon va Uyacali dé tao thanh
vung Amazon. Ly do vi l1ao thuyén truéng say rugu, nhu moi ngay, nén maéi
ra co su.

Luc d6 c6 ca Piranhas hay khong, moi ngudi déu phai nhay xudng nudc
dé day tau ra khoi chd mic can. Nhung hodi cong. Tai nan cta ching toi
duoc loan truyén nhanh chong dén dan ngu cu doc theo hai bén bd song nhu
phao nd. Nhimg chiéc ghe thuyén nho bat dau do ra tir moi phia. Hanh
khach, sau khi thdy khong con hy vong gi, bén 1an luot tréo 1én nhitng chiéc
ghe nho nay. Ho khong can biét s& duoc chd tdi dau, mién 1 ra khoi noi
nay.

Chung t6i hoi do dy, nhung rdi sau ciing phai tréo 1én mot chiéc ghe nho ti
teo, va duoc chéo dén mot lang khong c6 tén trén ban do goi la Orellana.
Cubi cung chung t6i phai & lai lang Orellana, trong khu vuc Amazon, dén
bbn tuan. Toi dd viét mot bai bao vé bién cb ndy cho mot to bao My, kém
theo cac buc anh trong d6 t6i thuong mic cai vdy M@, véi 4o tring. Vi
ngoai cai quan nhung den, d6 14 tat ca quan 4o t6i c6. Tbi clr phai ludn giat
giti chiing, vi khong ¢ cach gi toi co thé mang thém quan 4o trong cai thi
deo lung nho. Bai bao duoc dang dudi tya dé: "Trang trén dong Ucayali".

Khong thé goi Orellana 1a mét thi xa voi von ven khdang hai muoi nha va
mdt nha thd. Chi co hai nguodi dan ong c¢6 quyén hanh & day: d6 1a nha
truyén gido nguoi Tdy Ban Nha va 6ng cha hang may cua gd. Oang chu
hang may cua rat giau; 6ng c6 ca xe hoi. Oang nodi véi ching toi ong la
nguoi Do thai va con trai 6ng dang du hoc ¢ Glasgow. Oang ta co the noi
duoc tiéng Anh. That 13 mot cude gip gd hy hitu & goc troi xa ving nay.



O Orellana khong ¢ nha tro dé Iit khach & qua dém, nén 6ng chu may cua
phai don dep mot nha kho trong thanh chd ¢ cho ching t6i. Odng con cho
chung t6i muén xai bao nhiéu gé tly y. Gerd bién nhitng miéng van thanh
mdt chiéc giuong ngu. Nho may cai tii ngu, chung to1 trai 1én givong thanh
mot chd ndm ém 4i. Vi nha chira khong c6 cira s6, nén liic ndo ching toi
cing phai de clra cdi mo toang. Han 1a ngudi ta dén nhau c¢6 may nguoi
ngoai quoc song & day. Nén lu tré trong lang -t6i nghi co I¢ la khoang bbn
muoi tit ca- kéo dén dimg sudt ngay & cira dé xem chung toi lam gi. Diéu
d6 khong dé chiu chut ndo; chung t6i hoan toan khong cé chut riéng tu gi.

Sau chung t61 kham pha ra c6 mot tiém an ¢ Orellana niu an ciing tam
duoc. Nén chung toi déu dén d6 moi ngay dé a an ca -phai c6 gi bo vao bung
thoi. Ca ¢ day vura duoc bat 1én tir song nén rat tuoi, rit ngon. Chung toi
cling dwoc quen voi vi truyén gido. Oédng hay din chung t6i vao cac khu
rung tim nhitng con budém to ma tdé1 chua thay ¢ noi nao khac. Canh cua
chung c6 dén nira thude, vdi nhidu mau sic ruc rd. O d6 ciing c6 ran du loai
-nho, to, ¢ mau sic. Di nhién 1a ching t6i khong bao gio ddm dén gin
chang.

Vi truyén gido con ndi cho ching t6i biét 1a di sdu hon nita vao rimg co
nhirng bd lac chuyén sin dau nguoi. Ctr mot vai nim ho lai di gay chién véi
céc bo lac khéc, roi cit dau nhimg ké bai tran, dem phoi kho. Khi thdy toi
kinh hai qua, 6ng voi trdn an rang nhung ciing phai con lau 1Jam ho méi tro
lai, vi ho vua két thiic mot cudc giy chién gan ddy. C6 1é 6ng chi ndi vay dé
xoa diu ndi s¢ hii cua toi thoi.

Sau d6, chung t6i lai thdy cac dau nguoi phoi kho bay ban trong cac tiém
ban d6 luu niém & cac thanh phé & Amazon. Chung nho bang kich ¢ mot
trai tao, nhung mat ngudi that c6 mat, c6 toc. Va ban voi gia cit co. Nhiing
thir d6 thi chang bao gid ching toi dung toi.

M01 ngay deu c6 tin 1a chuyén tau cua chung t61 lai bat dau xudi dong
xudng cudi nguon song. Nhung diéu d6 da chang bao gio xay ra. Roi lai ¢6
tin mot chiéc tau 16n s& dén giup ching toi. Chiéc tau d6 c6 dén thuc,
nhung n6 chiang ding lai cho chung t6i 1én. Cudi ciing chung toi biét 1a néu
ct cho doi, chung t61 s€ khong di dén dau ca. Phai tu lo cho minh thoi.

Chung t6i danh phai mudn mot chiée thuyén nho, bang cay, chay bang
motor, phia trén c6 che mai tén. It nhat ching toi c6 thé ngdi tron cai ning



chét ngudi ¢ dudi mai ton d6. Chang toi du dinh dén Iquitos, 1 mot thanh
pho 16n gan day, doc theo bo song.

Amazon khong phai 1a mdt con song hién hoa, ém 4i. Mbi lan phai ludt
qua nhiing con séng cao trong chiéc thuyén lam bang than cdy niy la toi
khong thé khong thiy lo so. Toi lo s¢ nhat 1a cho Jeff. Ciing may l& ciu bé
chi mai choi dua, voc nude tim ca. Khong giéng nhu t61, cdu bé tan hudng
th vui trén s6ng nudc.

Moi khi chiéu dén, chiing toi phai 1én by dé ngu, vi thuyén nho qua. Luc
nao cling glong nhau: phai kéo thuyen Ién bo, so no troi dat theo song; vao
sdu trong dat lién xa dam bun ¢ ben song; roi dot lira dé vira sudi am vira
dudi nhitng con mudi to bang con rudi, lai 12 ngudn giy binh dich.

Luac nao cing co cac loai cay troi dat tap vao bo quanh do dé chung toi
dung dot Ira. Va nguoi chu tau rat gio1 din anh ta c6 thé nhom lira ca voi
cac thir am udt d6. Khi nao con Itra, thi mudi con tranh ra xa. Nhung lac
chung t6i guc ngu, lta lai tan, thi d6 1 lic ching bat dau tdn cong. Vi thé
khong phai 1a ching t6i dwoc yén 6n vao ban dém.

Ban ngay, chung t61 thuong phai ngimg dau dé dé mua d6 dn. D6 ciing 1a
mot van de vi nguoi dan quanh d6 con khong co gi dé an. Ho cling mudn
ldy duoc tién cta chung t6i 1am, nhung thudng ho khong c6 gi dé ban. Chi
vai trai chudi hay du di. Mot 1an duy nhat ching t6i gip duwoc mot 1o nuéng
banh mi thuc sy ¢6 banh mi. Nhung khong hiéu sao, chung tdi ciing chua bi
doi bao gio.

Sau mot tudn, chung t6i dat chan dén Iquitos. Diéu dau tién dap vao mét
chung t6i khi vira chui ra khoi thuyén 1a mot nguoi dan ong dang dat day
mot con vat gi do. Mot con vat chung t6i chua thiy bao gio, co 16ng xu, va
mili dai quam. Thuyc ra né gidng nhu mot ‘con chudt xu, ma sau ndy tra cru
tu dién bach khoa, t6i biét ching thuong séng & cac ving nhiét déi cia Nam
My.

Nhiét d6i cling khong phai 1a tir chinh xac dé dién ta cai nong nhu dién dai
& Iquitos. Chung toi tra tién nguoi chi thuyén, roi 1é minh, cing d6 dac dén
mot khach san nho, ré tién c6 tén la khach san Peru. "Hay nhin kia", t61 noi
v6i Jeff khi 1an dau tién sau bon tudn 18, chiing t6i méi dit chan dén mot noi
c6 nhirng diéu kién kha vin minh, "khach san niy mang tén xt s& ching ta
vira dit chan dén day".



Nhung trude khi di tim nha hang dé an, chung t6i chay ngay dén buu dién
dé guri cho me to1 va Irene mot cai telegram. Ho da bdt tin ching t61 qua lau
roi, chic 1a ho cling dang rat lo 4u. Do 12 mot buu dién rat cd xua vai cac
quay tiép khach bang gb rat cao, 1am mot ngudi khong cao lim nhu t6i phai
vat va 13m méi véi téi duoc.

Khi t6i quay lai, thi Jeff bién dau mat. Gerd ¢ phong bén dang gtri may cai
thu chung t6i dd viét tir lau, cling khong thay cau bé. Ngoai hanh lang cta
buu dién ciing khong c6 bong cdu bé. N6 di bién mat nhu thé da chun tron
Xuéng dat.

Nhitng gio sau d6 14 mot con ac mong dai ddi voi chung t6i. Chung toi
chay khip phé trong cai nong khong tudng dwoc, hoi tham tat ca moi nguoi
c6 ai thdy mot cau bé ngudi chau Adu. Khong co ai thiy ca. Tat ca moi con
duong & Iquitos déu tin cung bang bia ring nhu thé d6 13 bic tuong bao
boc, nhung & phia sau bia rimg 14 rin rit va nhitng con tha hoang dai khéc.

T6i gan nhu sip ngd guc vi so hii. Gerd chay bao canh sat rang chung t6i
da lac con. Ngudi canh sat hoéi: "Bao nhiéu tudi?", "Nam tudi", Gerd tra 1oi.
Vién canh sat noi, vura cao ghet & mong tay, "Khong, t6i hoi anh, anh bao
nhiéu tu6i?" Qué chan nan, chung toi bo mdc vién canh sat ngdi do, chay tro
lai khach san. Va kia Jeffrey dang ng01 trén ghé sofa trong phong tiép tan
ctia khach san. Cau bé hoi chung t6i diy trach moc: "Me, hai ngudi bién
dau mat tir ndy gio?" Cau bé di ngdi d6 gan bon tiéng dong hd, ma ciing
khong néi v6i nhan vién khach san rang di lac cha me. Thi ra khi khong thé
tim duoc ching t6i & buu dién, ciu bé d3 nhd ngudi qua duong dan dén
khach san c6 tén gidng nhu xtr chung t6i dang c6 mit.

Gio nhic dén chuyén d6, Jeff khong con nhé gi, nhung t6i, thi t6i van nhé
nhu in tirng gidy phat d6. "Do ai sinh lo lang, do i sinh s¢ hai". T6i nghi la
tor ngay do, nhirng 161 Phat day da c6 trong t61 -nhung do vo6 minh ma khong
nhan ra.

Chung t61 ¢ lai iquitos lau hon du dinh. M&t ngudi tho hot toc, vira 1a tho
nhdi cac con thi, da hot toc cho Gerd. Trong 'xudng' cta anh ta c6 mot con
ran con séng, ma anh ta rit hanh dién dem khoe véi Gerd. Anh ta néi, khi
nao c¢o thi gio anh ta s€ lam thit no, roi nhdi xac.



bay 1a mot loai ran 16n nhat Nam MY, duoc goi 1a anaconda. Co6 con dai
dén sau thudc, than to dén khoang hon nira thudc. C6 mau da rat dep Trén
lung mau xanh nhat va den, hai bén suon 16m dém nhiing chdm vang dam
lot. Gerd cam thay x6t xa cho con vat. Nhung rdi anh nghi, néu né khong
chi an cac sinh vat nho be, ma con an ca thit nguoi thi sao. Nhung d6i voi
ngudi thg hét toc thi khong cé gi phai nghi ngoi vé con ran nay ca.

Tu Iquitos, ching t0i bay tro vé Lima. Péng 1y ra chung t61 cling ¢6 thé
1én tau khéc di tiép -chuyén di du dinh trong hai tuan 1é- nhung sau kinh
nghiém & ving Amazon, chung to6i khong c6 can dam tiép tuc cudc hanh
trinh. Ai biét roi chiéc tau chay bang hoi ndy sé& lai bi mic can & dau nita?

Tir Lima, chiing t6i lai bay sang La Paz & Bolivia, rdi tir 46 qua Brazil, chtr
khong dung lai & Argentina. O Brazil, t6i c6 mot it ba con, nén ghé qua
tham ho. Ho qua doi kinh ngac khi gap lai to1, vi ho tudng to61 da chét & Puc
héi Ay.

O Brazil, nguoi ta not tiéng Portuguese. Tu lau, to1 van _tuong tiéng
Portuguese va tiéng Ty Ban Nha, khong may khac biét dén ndi c6 thé gay
kho khin cho chiing t6i. Nhung gio ti méi thdy minh hoan toan khong hiéu
mdt chit tiéng Portuguese, ma ciing khong co ai biét noi tiéng Anh. Tinh thé
cling kha gay go. Nhung dau gi ching t0i ciing d3 ¢ Rio, v mudn di tham
Sugarloaf. O bai bién Copacabana, chiing t6i mua cho Jeff mot con diéu that
to, cht bé thich chi cam diéu chay qua chay lai trén bai bién. Tir d6 chung
toi di qua Sao Paulo, dinh la sau d6 sé dén Brasilia. D6 1a thu d6 mai cua
Brazil, vira tao 1ap xong tir mot khu ring gia, hira hen c6 nhiéu diéu dang
xem.

Nhung trude khi di, ching t6i ghé qua DPai st quan My dé nhan thu. O do,
ngudi ta khuyén chung t6i nén tré vé cang sém cang tét vi mot cudc cach
mang vira nd ra ¢ Brazil. Nhung vi khong ranh ngdn ngit, ching toi khong
hé biét didu d6. Vi thé sau do, chuing to6i tiép tuc bay tr¢ lai Panama, noi
chung t6i da bo chiée xe jeep lai.

Chd dirng chan ké tiép ctia chung toi 1a Utc. Trudc d6 kha 1au, ching toi
da mua vé cho cudc hanh trinh trén chuyén tau Pacific & Orient Line (Thai
Binh Duong & Dong Duong). Luc ay, chinh phu Uuc ciing mudn tao moi
dé dai cho khach du lich, vi ho muén chi€u du nguoi di dan dén xt ho, nén
d3 tra moi chi phi cho chuyén di, ké ca tién chuyén chd xe cho chiing t6i.
T6i chi phai tra thém c6 mudi pounds (tién Anh). D6 13 tinh trang lic biy



gio, vi bao nhidu nhan mang d& mat di trong thé chién thu II. Hién nay thi
rat kho cho nguoi di dan dén duoc Utic, Adu chau hay My.

T6i ¢ that sy mudn séng & Untc khong? Lic do, toi nghi tai sao khong.
Noi ndo lai khong thé 13 nha. Vay thi khong c6 1y do gi dé khong dén Unc?
That ra, chiing t61 cling da dy tinh mua mot ndng trai nao do, & mdt noi nao
d6, dé c6 thé sdng tu tac & ving qué.

Chuyén di that tuyét voi. Toi 1én nam ki 16 vi dn qua nhiéu. Trén tau thi
dua ca: hd boi, phong giai tri, phong doc sach, nha hat -moi tién nghi ma ban
c6 thé nghi ra. Di nhién la ching to1 chi dat chd khach du lich binh thudng,
nhung sau nhirng tuan 1& gian khd vira trai qua, chung toi c6 cam giac nhu
minh dang song m{t cudc song cua tang 16p thuong luu. Co6 luc tau dung lai
¢ Tahiti hai ngay. That la mot chd tuy€t voi trén mat dat ma toi duoc dit
chan dén. O moi goc duong, déu cd nhitng ngudi lich su, dep dé, deo vong
hoa, choi nhac guitar. Khong khi thoang mat, sach sé. To61 nghi 1a thién
dang ciing chi dén nhu thé ndy. T6i nghi dén hoa si Gauguin, ngudi da tim
kiém va gip duoc thién dang ¢ day. Dau vay, ong da khong tim duwoc hanh
phuc trong cudc doi.

Toi cling mong duoc & lai Tahiti, nhung chic khong duoc roi. Vi dao
Tahiti 1a thudc dia cia Phap, ma ngudi Phdp khong san long mé cira don
khach nhu ngudi Utc.

Bén d6 ké tiép 1a Auckland & Tan Tay Lan. Vi nguoi ta bao cho chiing t6i
la tau phai dugc tu stra vai ngay, chung t61 quyét dinh mudn xe di tiép. Nhu
thé ciing 1a dip dé chung toi thim vieng Tan Tay Lan. Chung t61 di qua dao
South Sea (Bién Nam) xanh ron, phan 16n nguoi dan ¢ day 1a dan da trang,
rat hiéu khach, thing thiang va rat gin bo véi manh dat ho dang sinh song.
Nguoi ta n6i ba tridu dan ¢ day dwoc nudi sdng nho vao da ciia ba muoi
tri€u con curu.

Chung t6i cling Viéng trai dinh cu Maoris cta bd lac da d6 & TAN TAY
LAN. Ho ciing duoc d6i xtr nhur nhitng ngudi da tring & ddy, ma khong hé
bi mdt sy ap birc ndo. Co 1é nho thé ma khong khi & TAN TAY LAN day
binh yén. Trén mdi nha déu duoc trang hoang bang nhitng nét cham trd, va
nhirng diéu nhay dan toc tung bimg khip noi.

Nhung c6 1é nét quyén ru nhat ctia Tan Tay Lan 1 cac hé. Nudc ho khi
xanh duong, lic xanh luc, hay den tuy theo dac tinh cua vung dat. Co rat



nhiéu sudi nudc nong, toéa hoi trén mit nude. Noi tiéng nhat 13 nhing sudi
nudc nong chira binh duoc & Roturua, mé cira cho moi nguoi. Gan nhu
khong ¢ noi nao ¢ Tan T4y Lan khong c6 hoi nudc. Gan nhu tit ca cac
khach san déu c6 nhitng con sudi riéng. Nudc tir cac con sudi ndy doi khi
rat nong, dén do nguoi ta phai lam cac hang rao dé du khach khong dén gan,
c6 thé bi phong. Nhiéu noi nudc va hoi nude phun Ién cao nhu nhitng ngon
nui Iita. Thoi xa xua, dan Maoris dung cac loai nudc ndy dé nau an.

DPén Wellington, ching t6i bat kip tau. Lan ndy khi dit chan dén Sydney,
chung t0i ¢6 du ca hanh Iy, va ca chiéc xe jeep cling duoc chuyén dén. Ngay
lap tirc t0i da cam thay an 6n 0 luc dia moi nay, vi chung t0i ¢6 du moi trang
bi. Gio t6i khong con phai mdi ngay gidt 40 quin dé co6 mic cho ngay hom
sau.

Ban dau chung to1 duoc an ¢ mién phi trong mot trai tap trung. That la
mot sy tiép don ndng hau. Nhung ching to1 dau co mudn & lai Sydney, ma
mudn tim mot ving qué nao d6. Vi thé ching t6i lai 1én xe jeep, ciing la nha

clia chung t0i, dé tiép tuc di sdu vao Utc chau. Chung t6i l4i doc theo bai
bién vé hudng dong vo1 nhiing bai bién trang x04 tuyét, khong bong nguoi.
Sau d6 ching t6i di vé phia tdy trong dat lién. Day 1a ving dat sa mac.
Khong c¢6 bong nguoi, thinh thoang chi thdy vai con thi hoang. Co lan
chung t6i dung do vdi ca mot by ngua hoang. Ngoai ra thinh thoang ciing
c6 vai con kangaroos, nhitng 1ii két c6 16ng mau sic ruc 3.

D¢ la vao thang muoi mét. Va thang nay & Utc nong nhu thiéu d6t. Sau
ba tudn & trong cai nong do, toi het chiu dung nbdi. Cudi cung, ching t6i
dirng chan tam nghi vai ngay ¢ gan sudi Alice, trong mot phong tro c6 may
lanh. Ai biét vé Utc chau, cling biét d6 1a mot cude hanh trinh day gian nan.
Can phai c6 su chudn bi k¥ cang, vi nudc va gas khong phai dé dang co.

Ching t6i bat dau tim kiém mot 'chd &' trong xr s¢ rong 1on d6. Co6 noi,
mdt miéng dat, c6 thé 16n bang ca tiéu bang Texas. Tré con duoc gido duc
qua phuong tién truyén thanh. Chiing to1 lai xe vao mot trai tap trung cua
nguoi dan toc, nhirng nguoi dan chinh gdc cta Utc. Ho song hai cudc doi,
nua theo nhiing phong tuc b truyén cta ho, nira theo nhitng quy luat cua
nguoi da tring tai diy. Nhiéu nguoi kiém sdng bang cach ban do luu niém
cho du khach: nhiing d6 cham trd bang tay, cac hinh tuong. Chung t61 mua
gitip ho, méi thtr gia hai 'bob', khoang bang hai shilling, du rang tri gia tién
t¢ do, khong con hién hiru.



Chung toi lai 1én xe xuyén qua xa 10 Stuart tir Darwin, thanh phd tan cing
& phia bic, dén Adelaide. Khi tro vé dén Sydney, chung t6i di chon duoc
dia diém dé dinh cu. Vung dat chung toi thich nhat 1a & mién nam cua
Queensland, khoang mot gio 1ai xe tir bic thiu do Brisbane, trong ving
Nambour. Luc d6, noi nay chi 1a mot thanh phd nho, gid da phat trién thanh
mdt thanh phé 16n. Pay 14 noi chiing t6i mudn tim mua mot ndng trai.

Nhung moi viéc di xay ra khong nhu dy dinh, cling nhu tit ca nhirng bién
cO xay ra trong doi to1.

---00o0---

Chwong 8 - Trén Pao Indus

Néu gip duoc nguoi chi ro 18i minh
Nhu thé chi 16i vao kho bau
La bac tri thirc chi duong ngay
Hay két 1am tri ky
Boi nhitng ban hién nhu thé
Lam t6t cho ta, chang thé xu bao gid.
Kinh Phap Cu - 76

O Sydney, mot buc dién tin dang chd doi chiing t6i. Bie dién tin tir cong
ty cu cua Gerd noi trudc do anh 1a k¥ su dién cua ho. Cong ty moi anh hop
d6ng 1am viéc trong hai nim & Pakistan. V& luong bong, ching t6i duoc tra
rat hau hinh. Nhung con cong viéc thi qua 14 gian nan. Nguoi ta cin xdy
mot nha may dién trén song Indus, noi hi€n c6 mot may dap nudc.

Chung t61 quyét dinh chap nhan hop dong mdt cach nhanh chong. Cong
trinh ndy ndm trong ké hoach Colombo, mot ké hoach phat trién da duoc
nhiéu nudc phat trién ky & Colombo, thi d6 cta Sri Lanka. Cac nudc ndy
cam két s& thuc hién cac du an cong nghiép héa ¢ cac nude kém phat trién,
va ho s& tai trg moi th{r, tr nhan lyc dén tai nguyén. Nha may dién ¢ Indus
14 mot trong nhirng loai cong trinh nay, do Canada tai trg.

Trude khi khoi hanh, ching to1 phai trinh bay sy viéc voi dai dién chinh
quyén Utic vé viéc ho di tai tro cho chuyén di cua ching t6i dén Utc, nhung
gio ching toi phai di Pakistan trong hai nim. Céc nha dai dién t6 ra rat hop



tdc. Ho chi yéu cau ching to1 bo sO tién tai trg d6 vao mdt ngan hang.
Trong hai nam, khi chiing t61 tr¢ lai, thi c6 quyén lay so tién do ra.

Va moi chuyén di xay dung ra nhu thé. DAau rang phai nim nim sau,
chung t61 moi tr¢ lai Uue, nhung van duoc lay tién & ngan hang trd lai.
Chinh quyén Utic lac d6 t6 ra rat trong dai nhirg nguoi nhu ching t6i: mot
ky su dién, voi mot vg, mot con, c¢6 thé khién ho tin tuong rang ching toi
kho thé bi hoan canh kho khan nhéan chim.

Chung t61 khong phai la nhirng nguoi du lich hiéu theo nghia binh thuong.
Nguoi du lich s& quay tr¢ vé nha, sau mot thoi gian nao d6. Trong khi
ching to1 1a nhitng ké lang thang cung khap trai dat, nhirng ké khong nha.

Chung t6i dat vé may bay di tir Utc dén Pakistan (vé do cong ty cia
Gerd dai tho), c6 ghé ngang qua Do Thai. Gerd d3 ting sdng mot thoi gian
0 Do Thai, noi luu loat tiéng Hebrew, trudce la mot st quan trong quan doi
Do Thai, lai con c6 rat nhiéu ba con than quyén & day. Ro rang la co qua
nhiéu Iy do dé ching t6i phai ¢ luu lai noi dy vai tuan.

O Do Thai, bao nhiéu noi chdn trong kinh thanh lai tr¢ thanh hién thuc doi
v6i t6i. T6i cam thay nhu lai duoc tiép xtc voi truyén théng, ngudn gdc Do
Thai cia minh. Néi vé khao cb hoc, Do Thai dang 13 mot kho tang ¢ bau.
Moi thir déu goi 1én trong mat du khach qua khir dang tu hio cua x& s Do
Thai.

Sau d6, chung toi bay dén Karachi. Pakistan chao don chung toi bang thoi
tiét nong khong tuong duoc. Thanh phd Sukkur, & Sindh, noi chung toi 1ai
xe dén dau tién sau khi roi Karachi, ndm gitra sa mac Sindhi. Luc do,
Sukkur c¢6 khoang tram ngan dan, nhung d6 khong phai 1a mot thanh phd
binh thuong nhu chung toi tudng; d6 chi 1a mot tong hop cua nhitng ngodi
nha xay trong mot bién bui cat. Diém nong nhat trén thé gidi chi cach day
khdéang ba muoi ddm, ¢ sa mac Sahara.

Tt Sukkur, chung t61 lai xe dén noi nhén viée cua Gerd, bén dong song
Indus. Pén noi, ching toi méi biét khong c¢6 chd cho chung téi 6. Chi ¢o
cong ty cua Gerd la sung sudng khi c6 mt ngudi nhu anh san sang chiu
nhan cong viéc & mot noi xa x61 nhu thé ndy. Bay gio khong co nhiéu k¥
su chap nhan nhiing diéu kién nhu thé. Vi phan dong néu co vo con phai lo
chd &, noi hoc hanh dang hoang cho con cai ho. Dau vui ming don tiép



chung t6i, nhung cong ty hinh nhu chiang c6 chuan bi gi cho doi séng cua
chung to1 ¢ day.

Mot ban déng nghiép tuwong lai cia Gerd ciing vira dén trude chung toi it
lau, nhung anh khong c6 gia dinh. Anh chi mu6én mot can phong nho dé o.
Vi thé anh ciing chang gitip gi duoc cho ching t6i, ngoai 16i khuyén chiu
kho kiém tim.

Chung t61 danh phai ty di tim, may thay gap duoc mot nhom ky su Anh
vira sira chita xong mot cdy ciu bac ngang séng Indus, va chuan bi tré vé
nudc. Ho cd hai day nha dai trén mdt ddo trén song Indus, tat ca déu la
phong don. Chd & kha xa x0i, bt tién. Nhung ho vui long dé lai cho ching
t6i tat ca. Khong con lya chon nao, chiing toi danh chip nhan, va sta sang
dé bién chung thanh mot noi tam tra kha di. Trong mdi phong, déu co
givdng va do dung. Moi thi khac déu phai mua tin Sukkur.

ROi béng nhién mdt toan nhan vién phuc vu danh cho ching t6i xuat hién.
P6 1a do mot ban hop dong da ky két giita cong ty va chinh pha Pakistan.
Khong ai hoi han gi dén chuing t61 -ho tu dong don vao nha: mdt dau bép,
mdt thanh nién phu viéc, mot nguoi quét nha, mot ngudi gidt ti, miy nguoi
tho may dé coi may phat dién, va ba nhan vién bao vé thay nhau bao vé
chung t6i trong hai muoi bon tiéng dong hd. Tat ca cac nhan vién nay déu
do chinh phu Pakistan trd luong. Chung t61 phai nhan ho vao lam viéc du co
mudn hay khong.

Nguoi dau bép that 1a ciia bau. Anh d3 ting lam dau bép trong cac gia
dinh ngudi Anh, va nau an rat khéo. Cau thanh nién phu viéc c6 nhi€ém vu
bung thic an, rua chén. Khi lam viéc, cau bé doi trén dau mot khian quén
mau vang nghé. Nhi¢m vu cua nguoi quét don la gitr cho khu vyc cia chung
toi sach sé -mot cach tuong ddi thoi, vi néu nhin k¥ s€ khong thé béo 1a sach.

Nhung té hai hon ca 1a nguoi lo giat gitt quin 40. Anh ta lam quan 4o
chang t61 hu hét. O do nguodi ta giat dd theo mot cach rat dic biét: Quﬁn ao
duoc nhing nude udt, xong ngudi ta dap chung vao mot tang da cho dén khi
'sach’. Di nhién khong c6 gi c6 thé sach duoc, thém vao khong co day dé
phoi d5. Nguoi ta phoi dd bang cach trai d6 ra trén mat dat. Moi 1an gidt do
1a c6 thir ndy hay thtr kia bi hu hong. Co6 may lan toi dinh cho anh giat d6
nghi vi€c, nhung anh ta phu phuc dudi chan t61, xin duoc ¢ lai vi con 'bay
con nhod'. Vay la téi khong thé dudi anh ta.



Nhan vién bao vé cho chung tdi ciing chang hon gi. Mot dém kia ching
to6i bi danh thirc ddy bai tiéng kéu thanh thét "Oang oi! Odng oi!" , va tiéng
dong ctra phong ngu. Thi ra d6 la nguoi bdo vé ban dém cua chung toi.
Chan tay run cam cap, anh ta doi Gerd phai di theo anh ta ngay. Qua ctr chi
ctia anh, chiing toi ciing doan duoc 13 c6 mdt con ran ho rat to nam ngoai cira
nha bép. Gerd nodi rang, bén phin cia ngudi bao vé phai biét lam gi chir.
Nhung anh ta cir kéu 1én "Oang oi! Oang oi!" mii. Cudi cung Gerd phai ra
ctra bép, thiy con ran hd dang nim cudn tron. Anh diung d4 choi né di.
Chung t6i khong bao gio gap lai con ran d6 nira. Sudt khoang thoi gian do,
d6 hon ntra tiéng, anh chang bao vé nup kin trong nha bép.

Ngoai ra, chiing t6i ciing c6 mot tai x&. Tuy bac tai khong biét 1ai chiée xe
jeep chung t6i da duoc ting lac dén Pakistan (xe jeep cu ching toi van con
dé lai & Unc), nhung bac biét noi tiéng Urdu, 14 ngdn ngir & ddy, va Pushdu,
1a ngdn ngir duoc xur dung & Bic Pakistan. Vi thé bac tai tré thanh nguoi
phién dich va cling la nguoi bado vé cua ching to1.

b6 1a hoan canh gia dinh chung t6i luc d6. Tai li€u hoc tap cua Jeff toi
yéu cau giri tir Utic dén. O day nguoi ta khong nhitng chi c6 nhitng chuong
trinh hoc dudng qua dai phat thanh cho tré & nhiing noi dinh cu héo 1anh, ma
con co truong day chuong trinh ham thu qua buu dién. To61 da duoc truong
hoc do6 ¢ Pakistan phuc vu rat chu toan. Moi sang, to1 déu kém Jeff 1am bai.
P6 khong phai 13 mot viéc dé lam, vi Jeff khong chiu ngdi yén dé lam bai
v&i toi bén canh. Mai sau, cau bé mdi quen dan, co 1é chinh vi ciu rat thich
doc va viét.

Sau khi séng & d6 mot thoi gian, toi giri Jeff dén mot truong ¢ Pakistan dé
cau bé co thé giao tiép Vo1 tré con déng Ira. Jeff duoc hoc tiéng Urdu & do,
nhung 13 cau bé ngoai qudc duy nhat giita bay tram dira tré khéc, Jeff cam
thy rat kho so. Nén chang lau sau, ching t6i lai phai dé Jeff hoc ¢ nha.

Gerd c6 van phong riéng -va mot co thu ky chang biét ti gi vé nghiép vu
ciia minh. Cudi cung toi phai dam trach viéc cua co va tro thanh nhan vién
cua cong ty. Cing khong phai la mot giai phap t61, vi ching toi c6 thém tién
luong, va Gerd cin mot ngudi phu ta dac lyc. Ngoai nhitng viéc d6 ra, toi
cling khong ban ron 1am.

Vi thé t6i ty hoc chuyén mén vé éng dan day dién. Cong viéc ciia Gerd 1a
thiét ké hé thong cac duong day dién, thuc hién cac budc khao sat can thiét
trén mat dat, réi vé cac hoa dé dé cong nhan theo d6 ma lam. Ngoai ra, nha



may phat dién ndi v6i cac hé thong duong day nay ciing duoc Gerd thiét ké
chi li. Roi anh ciing phai tinh toan vé nguyén vat liéu ciing nhu tién chi phi.
Nha may phat dién du tinh sé dung stc nudc cuia dong Indus, noi da duoc
khai thac thanh dap nude. Vit licu xay dung dang gia hang tri¢u do la duoc
chuyén ché trén lung cac con lac da. That 1a m0t canh twong khoi hai.

Dao ching t61 & c6 cau bac dén ca hai bo song. Mot dau cau nodi dén
Sukkur, dau kia dan dén Rohri, 1a mdt thi tran lang giéng.

Moi sang, chung toi duoc danh thirc boi tiéng xuong kinh vang vong dén
tan nha chung to1. D6 la tiéng xudng kinh ctiia mot vi cd dao ¢ trén dén cao,
moi ngay niam lan, kéu goi cic con chién cia minh. Ngay nay trong céc
thanh phé & Muslim, ngudi ta thudng phat bang cassette qua may phong
thanh. Nhung trong nhitng ngdy ay, ngudi ta vin con duoc nghe giong that,
va giong doc kinh d6 that tuyét voi. Toi thudng chdm chu ling nghe, trong
khi mat doi nhin qua cira sd, sitng sO trudc dan lac da va lira dunh dinh qua
cau, rung reng nhitng cai chudng treo & ¢, tao thém cho tit ca mot vé hoan
toan A chau.

Ngoai nhiém vy quan trong trong giao thong, nhirng chiéc cau con mang
cac nhiém vy khiac. Vi chung 1a dau ndi giita hai thanh phd -Sukkur va
Rohri- nhiing nguoi n xin thuong tu tap ¢ do. Hang chuc nguoi nam, ngdi
doc theo céu, chia nhitng ban tay, ban chan thuong tat, kéu xin nguoi qua
duong bo thi. Toi thuong thdy dan dia phuong b thi cho mdi ngudi mot
ddng tién.

T6i hoan toan khong biét phai phan tng thé nio trong tinh canh d6. Vi toi
va Gerd mdi ngay déu hon mot 1an di qua do, t6i cam thiy tha thiét mudn
lam gi d6 cho ho, vi ho trong qua khé s0, dau don, tuyét vong. Mat khac,
chung t61 cling khong the cho tién ho mdi ngdy. T6i bén ban véi anh dau
bép xem phai lam gi cho 6n thoa.

Anh ta c6 mdt dé nghi rat thong minh, ma ching t6i da 1am theo trong sudt
thoi gian ching t61 & d6. Anh ta bdo ngudi giau ¢ day co6 théi quen hay moi
com céac thanh vién trong t6 an xin cua thanh phd, moi thang mot 1An. Anh
ta bao s& lo mua thirc dn, sira soan thirc dn cho ho. Khi toi hoi anh vé doi
ngu an xin la thé nao, anh giai thich do 1a mot li€n doan co6 chu tich, co cac
vién chtrc , va nhitng nguoi dn xin duoc lién doan chi dinh chd ngdi an xin
dang hoang. Roi anh chi cho t6i mdt ngudi dn xin c¢6 dang vé toi nghiép



nhat, va bado do 1a chu tich cua lién doan an xin, mdt nguoi dan 6ng kha giau
c6 dén may can nha & Sukkur.

T6i lai lo lang khong biét 1am sao dé bao cho miy ngudi an xin biét chiing
t6i s& moi ho nhu thé? Anh dau bép lai trdn an toi 1 anh s& bao tin d6 &
budi cho. Va moi viéc da xdy ra dung nhu thé. Vao mot ngay nhét dinh, c6
khoang nam tram nguoi an xin xuét hién, ho chuyén tro vui ve, an ubng tan
tinh tat ca nhitng mén ma anh dau bép da nau danh cho ho. Anh da phai stra
soan niu nuéng ca ngay hom trudc do, cudi cting khong con du miéng nao.
Co le d6 la cach tt nhat, vi tu do, mdi 1an ching toi di qua cdu, cac nguoi an
xin lai vAy chao ching toi rat than thién, 1am toi cam thay nhe ca long.

Trong cudc sdng hang ngdy, kinh nghiém cta t6i ddi vdi cac ngudi phuc
vu trong nha khi con 1a dira tré¢ ¢ Ba Linh, da gitp cho t0i rat nhicu. Toi
khong thay bd ngd, xa la khi bao ban ho, nhu 1a may ba vo cia cac ki su
ngoai qudc khac. Cac ba vo khac doi khi phat byc khi phai lo cho qua nhiéu
ngudi phuc vu. That vy, d6 khong phai 13 mot diéu don gian. Luc nao
chung t61 ciing phai lo cho ho moi chuyén. Con gai cua bac tai lap gia dinh,
t6i phai khuyén bac vé viéc mua sim cua hdi mon. Néu mot trong nhiing
'nhan vién' cua t61 binh, t61 phai kéu bac si. Ngay ca khi ho cai nhau, t6i
cling phai lam nguoi ding ra dan xép.

To6i thudng nhé lai nhitng thoi gian cuc khd ¢ Thuong Hai, khi toi rat
nghéo. Gio tu dung chung t6i o du da, néu khong néi 1a giau co. Toi co
bao nhiéu nguoi gitp viée, va co thé mua gi tuy thich. Nhung toi ciing
khong biét phai mua gi cho minh. Mot 1an nita cai cam giac la ling lai dang
trao trong toi, cai cam giac lam tdi nghi rang phai c6 mot cai gi d6 cao hon
cai ngheo, cai giau, cai co, cai khong. Phai co cai gi hon thé nita thi cudc
doi mai c6 y nghia hon.

ROi cude song ciia chiing toi ciing 6n dinh thanh nhiing ngady nhu moi
ngay. Jeff van di hoc, di choi. Gerd van dén vin phong hay lai xe di khao
sat xem cac duong day can duoc dat ¢ dau. Mot lan anh tro. vé, ké rang da
gap mot nguodi nong dan rat gia, ngdi bén vé duong. Gerd xudng xe, hoi ong
130 day co phai 1a dat ctia 6ng khong, vi anh can khao sat dia hinh. Ngudi
nong dan tra 101: "Khong, dat dai ndy thudc vé thin Allah, t6i chi 13 nguoi
gitr dat".

Doi véi toi, d6 1a mot cau trd loi day y nhi. Song trén dao, ngoai chung
t61 con c6 mot nha truyén dao Muslim, c¢6 nhiém vy gidng nhu mdt linh



muc. Oang sdng mdt minh trong mot ngdi dén nho. Thinh thoang ching
t6i dén tham 6ng mang theo banh, trai cdy. Vi chung toi khong noi tiéng
Urdu, ching t0i phai mang theo anh tai xé lam ngudi thong dich. Toi cam
thay tir nguoi truyen giao nay toat lén su binh an. Oang co thé trao d6i voi
chung toi rat nhiéu diéu néu nhu ching 61 co thé trao doi truc tiép, con bac
tai cua chung toi thi c6 1¢ chang hiéu gi vé nhiing diéu ching t6i mudn biét.
That la uong phi, vi khong dé gi gip duoc nhiing vi cao dao ma ban cam
thiy mudn guri gdm nhirng diéu quan trong.

Gerd bong ngd sdt rét. Toi chd anh trong tinh trang nguy kich, dén mot
binh vién cua cac bac si quan doi nguoi Hoa Lan. Ho chira khot cho anh,
nhung cling phai mat may tudn trude khi Gerd c6 thé vé nha. Subdt thoi gian
d6 trong binh vién, t6i ciing kiém viéc phuc vu dé khong cam thiy minh v
tich sw. Nhung phai thu that 13 t6i da cd ging ldm dé khong gém nghiéc,
non mura. Co 1€ to1 khong thich hgp lam nhitng cong viéc trong binh vién,
nhét 13 trong nhitng diéu kién nhu thé nay. Nhitng gi téi mat thay, tai nghe &
noi day chi 1am t6i thém budn 1ong. Cach quan 1y thi té)i t¢, dung cu y khoa
thi tho so, khong dam bao vé sinh. Cac bac si dd lam tat ca trong kha nang
cia minh, nhung liic ndo hinh nhu ciing ¢6 qua nhiéu binh nhan, qué nhiéu
can binh.

Chung t6i cang thém that vong. Vi ching toi nhan lam cong viéc nay
khong chi vi dong luong, ma vi chiing t6i nghi ¢ thé gitp cho cudc song
ctia nhitng nguoi dan nghéo khd & day duoc khd hon, bang cach dem dén
cho ho anh sang ctia ngudn dién. Nhung cudi cting d6 chi 1a mot gidc mong
a0 huyén. Thuc té 1a chi c6 nhitng dién cha giau c6 méi duwoc hudng sy ich
loi d6, con nguoi nghéo khé thi cha duwoc hudng gi. Sau khi nha may phat
dién da duoc hoan thanh, ho van nghéo khd nhu tu bao gio.

O dia vi ctia Gerd, anh con phai c6 bén phan trong cac cong viée giao tiép
xa giao. Chung toi phai giao tiép vdi cac dong nghiép trong nganh dién &
Pakistan, voi cac k¥ su cung lam trong cong trinh, cic nha ngoai giao va
nhan vién ¢ lanh sy quan. Ching t6i thuong phai tham dy cac hoi he &
Lahore va Karachi. Nhirng ltic d6 chung t61 phai nghi tai cac khach san sang
trong, dét tién.

Nhiing loai cong tac ndy khong thich hop véi ca tinh cua ching toi. Ca
Gerd va toi déu cam thdy d6 khong phai 1 cach sdng cta chung téi. Nguoi
ta tu hop lai, xa giao ba tac ludi, roi dn nhau -do la phﬁn quan trong nhat.
Ngoai ra, chung t6i 4n chay, ma trong cic bita tiéc ndy ludn thira mira cac



moén an lam tr bao nhi€u 1a thit curu, thit d€. Va céac cau chuyén xa giao
chung to1 cling chang thay thi vi gi. Vi thé, chung t61 quyét dinh 1a sau hai
ndm, ching t61 s€ khong gia han hop dong lam viéc.

Nhung & Pakistan, diéu lam t6i birc xac nhét 13 van dé nir quyén. So véi
nam gidi, ho chiang c6 chit quyén han nhé nhoi nao, it nhat 1a ¢ thoi diém
ching t61 c6 mat ¢ do. Co 1¢é qua thoi gian di c6 nhiéu thay d6i chang, to1 Ny
1a khong duoc nhidu ldm. Nhat 13 ¢ vung thon qué, noi chiing toi song, tat
cd phu nit Pakistan phai mac burka. Burka la loai 4o trum phu nguoi dan ba
tir ddu dén chan. Chi chira ra d6i mat, dé ho di khong bi vap nga thoi. Chi
c¢6 & Karachi, thinh thoang t6i con thdy cac phu nir tré khong che mat.

Ban dau toi quen ra phd véi trang phuc binh thudng, nhung dam thiéu
nién, hay ngay ca dan ong lon tudi thuong choi da vao t6i. Phu nir ma dé
mat ra duong, anh dau bép cho toi b1et bi nguoi ta coi 1a gai diém. Dau toi
la nguo1 ngoai quoc ho ciling chang can quan tAm. Vi thé dé khoi bi lam vao
tinh canh trén, cudi cung toi cling phai nhd thg may may cho mot b burka.
Mic loai 40 d6 that 1a khdn khd. Khé chiu nhét 1a bén trong rat nong, to1 lai
khong thé thay gi nhiéu. Vi thé toi ciing it mic né ra duong.

Trong kinh thanh Koran t6i duoc doc, phu nit chi co thé dé 16 than thé véi
chong minh. Diéu d6 c6 nghia 13, ngay ca vdi cac bac si, ho ciing khong
duoc phép coi bé quan 4do. Chi khi ngudi chong c6 mit, thi cac bac si méi
duoc quyén kham duéi 16p 40 burka.

Phu nit chi dwoc xuat hién noi ddm dong khi that can thiét. Khi Gerd va
toi lai xe di xuyén qua cac ving qué, chung toi thudng duoc cac dién chu,
hay cac 6ng chi nha may dét, & doc theo 10 trinh moi dén nha. Khong bao
gior trong cac cudc don tiép co6 mit ngudi phu nit. Chi khi nao toi yéu cu,
thi m6i duoc phép dén chd & ctia ho. Nhiing liic nhu thé, t6i thuong nghe
phu nir than thé vé su bat hanh cua ho. Tém lai, ho khong duoc quyén lam
gi ca ngoai viéc sinh con va an udng. Khi con tré, ho dep, nhung vi khong
duoc di dau sau khi lap gia dinh, ho thudng tré nén béo phi. Cudi cung,
niém lac thi duy nhét ctia ho ¢6 1é chi 13 an udng.

Trong nhitng gia dinh ching t6i thim viéng, t0i duoc gip mot phu nit tre,
con nha gia gido, c6 hoc, biét ndi tiéng Anh. Cha c6 ting 1a nha ngoai giao
ciia Pakistan & My. Co 1a dau trong gia dinh ching t6i dén thim viéng.
Cudc hon nhan cua co rit dic biét -d6 12 mot cudc hon nhan dua trén tinh
yéu. Dau vay c6 rat kho dau voi nhirng gi x4 hoi ap dit 1én c6. Co d3 thanh



lap mot trudng hoc cho cic em bé gai, xem ra d6 1a ngdi truong duy nhat
danh cho bé gai. Co6 di moi toi dén tham va day hoc & d6. Nhung khong
thanh vi dam tré khong noi dwoc tiéng Anh, va toi ciing khong thé day
chung trong mot thoi gian qué ngan. Roi nhitng ngay thang song & Pakistan
ctia chiing toi cling dan hét han.

Trudc khi ra di, toi c6 dén viéng tham co ban tré ndy do6i 1an & truong, va
thdy c6 rat hanh phuc trong cong viéc cua minh. Cong viéc ndy d3 mang
dén cho ¢b niém tu tin ma cac chi em ban dau khac cua cb khong thé nao co
duoc. Ho chi biét ta than vé mot cudc séng budn chan, tu tang. Chi c6 ba
me chong 13 cam thdy moi viéc khong c6 gi dang phan nan. Nhung khong
biét khi con tré, thi ba ¢ suy nghi nhu thé khong?

C6 lan t6i moi ho dén nha choi. Ho dén trong nhiing chiéc burka lya den,
ma khi vira budc vao dén bén trong, ho voi vang coi ra ngay. Dén khi thiy
cau bé giap viéc mang ca-phé, banh vao, ho thét Ién chay tua ra khéi phong.
Thi ra theo luat, cdu khong duoc phép nhin thdy mat ho! Toi phai thé song,
thé chét voi ho 1a ca toi ciing nhu cdu bé gitp viée s& chang ai dam ho
chuyén d6 ra v6i ai. Ciing phai mét liic sau, ho méi hoan hon dé thudng
thirc nhirng chiéc banh t6i da dic biét dan 1am cho ho. Khi ho ra vé, tit ca
déu hét sach.

T6i hoi ho co nghi dén viéc thay doi cach song khong? Toi dé nghi mot
vai thay doi ma t6i da c6 suy nghi qua. Ho tr hir, rdi hoi t6i bang cach nio?
Hinh nhu ho khéng xem nhitng diéu toi néi 1 nghiém chinh, ciing nhu
khong thuc su nghi réng ho ¢6 thé thuc hién duoc. RO rang 1a ho chi mubn
duoc giai bay du chi mét lan nhiing bat hanh ctia minh v&i mét ngudi ma ho
biét chéng bao gio dem ndi di, noi lai. Nhung ngoai viéc thd than, ho chéng
mudn 1am gi dé thay doi s6 phan ca. Tbi so rang cho dén bay gio nhiing
ngudi phu nir Pakistan ciing van phai chiu 4p birc nhu ba muoi 1im nim
trude khi toi sdng & do.

T6i con nhé ré mot canh tuong da xay ra & Sukkur. C6 rat nhiéu rap chiéu
bong ¢ do, va mot ngay kia, nguoi ta quang cao mot phim cua cd dao
Marilyn Monroe. Mot tim bién dd s6 chung hinh ¢6 ddo mic 4o tim duoc
dung 1én! Chung t61 tinh c& di ngang qua, ching kién hang tram nguoi dan
ong dung trude tAm poster, trd mit, h4 mdém ngdm nhin than thé cua co dao
hat. That 1a quai go. Trong khi dan ba cua ho, di qua di lai trong nhitng tAm
vai den bit bung.



Gerd rat thich chyp anh. Trudc canh tugng d6, anh dwa may 1én chup.
Hanh dong do khién anh xyt bi no don, néu nhu anh da khong nhanh chan
chay thuc mang. Nhe 1am thi chéc cling bi ho dap nat may anh. C¢ 1¢ Gerd
cling khong nén chup hinh ltc d6, nhung canh tuwong do ro rang phan anh su
méo mo trong cudc song khi gidi tinh ndy dan ap giéi tinh kia.

Sau hai ndm, hgp dong cua chung to1 cham dat, nhung nha may dién van
chua xay xong. Du an tién trién qua cham. Cac ban v& duoc thiét kéu, thau
nhan, ky tén r61 cho dot. May chu lac da d3 tén cong chdé hang triéu do la
Canada tién vat liéu trén lung. Lac da dung la mot phu:0’ng ti¢n chuyen cho
t6t trén sa mac cat, nhung ching ciing rat cung dau, cuc tinh. Nhiéu con
phai bi niéng quai ham, néu khong no s€ can ca chu. Va khi ching khong
mudn di chuyén, ching cr ndm dai ra dudng. Nguoi ta noéi néu bat lac da
chd qua suc, ching s€é khong dung ddy. Sy ly lom cta chiung lam t61 phai
ngac nhién.

Chung t6i sdng gan ¢ nhitng noi ma nim ngan nim truéc day nén vin
minh cta thung liing Indus d3 ré6 né. Nhung cho dén by gid, ngudi ta ciing
khong giai thich duoc vé su lun bai cia nd. Thi du nhu Mohenjodara, cach
noi chung t6i chung bén muoi kilomét. Nguoi dan noi day tur thoi xa xua do
d3 c6 nha tam xay trong nha, ciing nhu rt nhiéu nha tim cong cong. Ho da
c6 dudng trang, va hé thong xir 1y rac. Quanh Mohenjodara 1a nhiing canh
dong ho da timg canh tac. Co gia thuyet cho rang ly do thanh pho nay bi bo
hoang 1 vi nhitng canh dong niy dan dan khong cho hoa mau, vi thé dan
chung ct phai di dan dan ra xa, khoi xu.

Chung t6i thuong dén thim viéng nhimg noi hoang tang do, vi chung rat
nhiéu trong ving ching t6i 6. Chung t6i tim thiy nhiing hot dat sét, nix
trang va rat nhidu lu hi trang tri tham my. C6 lan ching t6i khdm pha ra
mot khu dd d4, dao duoc kha nhiéu dd, nim gan nhu 10 thi€n: cung, no, bua,
dao. Chuing t6i ldy mt it va bao cho chinh quyén & Karachi vé sy kham pha
d6. Bao tang vién ¢ Karachi chd mot dan Iira dén ché d6 trong nhitng chiéc
tai vai vé thanh phd. Nhitng mén dd nay c6 dén hon nim trim nim, va c6
hinh dang giéng nhu nhirng d6 da tim thiy duoc & Adu chau.

Jeff thich di lang thang khap noi trén dao Indus. Cau bé tim duoc rat
nhiéu thu: cac loai ¢, cay kiéng va lu hu. Chung t6i thuong nho bao tang
vién ¢ Karachi dinh ngay thang ctia nhiing c6 vat. Mot lan Jeff tim dwoc
nhirng miéng gach bang ceramic dep tuyét voi. Co 1é tir mot ngdi dén xay
trén dao tir thé ky thir bay. Chiing téi mang mot it gach ngdi nay vé Utic.



Lan khéc, Jeff vé nha, giéu hai tay sau lung va néi: "Me, doan xem con da
tim dwoc thtr gi?" To6i khong thé doan dwoc. D6 1a mot con ngua nho bang
dat sét, dai khoang mudi centi mét, cao nim centi mét. Sau niy chung toi
méi biét con ngya d6 ¢ mot ngan nam tudi!

Jeff vAn con giit con ngwa nhé d6 & nha, trong mot chiéc hop 10ng kinh.
D6 1a vat duy nhat khién Jeff nhé vé Pakistan. Ngoai ra khong con nhé gi
ntra ca -nhtng con lac da, dong Indus, cac nguoi gitp viée, nhiing budi sang
t6i day con hoc, tiéng xudng kinh cua nguoi gitt dén vao nhitng budi mo
sang. Tat ca di chim vao lang quén.

Khi thoi han séng trén dao da hét, chung t6i dong tat ca do dac vao cac
thung va gui vé Utc, nhd ngudi ta gitr dam. Gerd dy dinh s& bay qua Luan
don, mua mot chiéc xe van hi¢éu Land Rover dé lai xuyén subt Adu chau, A
chau, Kashmir, Aan d6, cho dén tan Singapore. R6i tir d6 ching toi s& 1y
tau trg vé Utic. Di nhién d6 chi 14 du tinh cta Gerd, chit khong phai cua t6i.
Tuy nhién, cling nhu moi 1an, t6i ludn lam theo ¥ anh.

Nhiing gi t61 muon tim kiém, t6i cling chua kham pha ra. Co thé t6i s€ tim
duoc chung & mot noi nao d6, mdt ngay nao do.

---000---

Chwong 9 - Cudc Séng Tw Do

Pém rat dai ddi v6i nguoi thic tring
Puong rat xa v6i ké Iir hanh
Dai tham tham kiép luan hdi tiép ndi
Cua ké ngu si, chang biét Chanh Phap.
Kinh Phép Cu - 60

Chung t6i dén Luan Pon voi rat it hanh 1y. Nhén vién cua cong ty Rover
don chung t6i tai phi truong, trao tin tay Gerd chia khoa cua chiéc xe van
Land Rover, va néi: "Thuong 16 binh an", rdi bién mat. Gerd chua quen véi
chiéc xe mdi, va cling chua quen l4i bén trai dudng. Ban co thé hinh dung
ngay dau tién cta cudc hanh trinh ctia ching t6i nhu thé nao! Gerd ctr tim
va bat tin hiéu queo mit, trong khi toi ngdi ké bén hét 1én: "Trai! Trai!" vi
anh ctr theo tho1 quen lam nguorc lai.



Jeffrey ngdi & phia sau, hoan toan khong dong day. T6i khong nha, du chi
mdt lan, trong sudt cac cudc hanh trinh dai dang, cau bé khoc loc, can nhin
hay la 16i. Lac nao cau ciing ng01 ddng sau xe, ngd ra ctra s6. Co lan chung
t61 hoi co gi hay ¢ ngoai ctra s6 ma con ctr ng6 hoai. Cau bé tra loi: "Gibng
nhu mot cuén phim vdy, moi thir dién ra bén ngoai cira s6, va con chi viéc

"

xem .

Chung t61 nhan duoc thu cia me va di. Ho trach t61 cir mang dwa tré di
khip dia cu, khong dé cho n6 c6 cudc sdng binh thuong voi ban be, gia
dinh. Moi dira tré déu can c6 mot mai nha o6n dinh, ho noi. Khong thé phu
nhan diéu 4y. D6 1a cach suy nghi cua nhiéu ngudi. Nhung con trai toi, Jeff
¢6 vé thich tha 1am vai cude séng ray ddy mai do.

O Luan d6n, chang t6i muén duoc mot khoang dat tréng trong khu nha di
dong de dau xe, va bat dau trang tri bén trong chiéc Land Rover thanh mot
ché & 4m cing, thoa mai. (LND: O céc nuoc phuong tay, co loai nha di
dong goi la mobile home. Cac ngdi nha nay khong c6 dat c6 dinh ma phai
mudn dat dé 'dau’). Cac bang xe c6 thé Xep lai thanh giuong do6i. Co ban, co
bép, co cac ti chira dd va mot chd lam bép. Tran xe c6 thé ddy cao 1én dé
c6 thé dtng thang trong xe. Phia bén trén xe, c6 thém hai giuong ngi. Jeff

ngtl & d6. Khi xe chay ta c6 cam gidc nhu dang nam trén vong, nén Jeff rat
thich.

Chung t6i c¢6 rat nhiéu thi gio réi rdi. Néu thich, chung toi ¢ thé 1ai xe
qua nhitng ngdi lang nho, dé thuong & Anh, dén Dover, 1di tir d6 xuyén qua
Phép xubng bii bién Cote D'Azur. Chiing to6i khéng can c6 mot lich trinh
nhit dinh, vi khong c6 ai cho don chung toi ¢ noi nao ca. Toi nhd rét rd
cam giac tu do, thoa mai duoc trdi theo thoi gian. Ca téi va Gerd déu co
hoc tiéng Phap & truong, nhung tht tiéng Phap d6 khong giup chung toi giao
tiép duoc voi ai.  Cach phat 4m cua chiing toi qua té, khién khong ai hiéu
duoc. Nguoc lai, nguoi Phap cling chang muén hay chang thé ndi tiéng
Anh.

O Monte Carlo, t6i mudn di thim song bac dé biét n6 ra 1am sao, coi nhu
lam phong phu thém kinh nghiém séng ctia minh. Jeff khong di, & 'nha’ nga
som. Toi cho ngudi bao vé it tién, nho anh trong chimg dum chau va xe.
Nhung Jeff nhu thuong 1€, ngii mot mach dén sang.

O cac song bac, t6i qua ngac nhién béi vé lich su cua cac tay danh bac, va
moi thir & dady déu phuc vu mién phi, khdi trd tién -nudc udng, banh mi



sandwich, thudc 14, xi-ga. Nhung c6 1¢ tha vi hon ca 1a dwoc xem nguoi ta
danh bac. Ban c6 thé nhin thay trén mit ho tran ddy long tham, ma trong
cudc sdng thuong ngay di duoc gidu ky. O day khong ai phai 1am mau véi
ai. Long tham duoc boc bach mot cach trang tron khién t6i khong thé khong
nghi dén hai chit "Pia Nguc" ngay tuc thi. Trong tiéng Ptic, danh tir chi noi
danh bac la Spielholle, hay l1a "dia nguc bac bai".

Diéu ndy 1am t6i nhé dén mot ky niém khac. Khi toi bat ddu tu thién,
ngay ngdy tht hai 1a toi dd c¢6 'kinh nghiém vé dia nguc". Téi ¢ cam gidc
to1 b1 nhitng sinh vat méong manh, di hinh, nhu nhitng canh cdy, nhing to61
1én xudng trong nhirng thing dau néng d6. Vira 1am nhu thé, chung vira noi
bang cai giong the thé: "Dy 1a con dudng di dén giai thoat. Duong den giai
thoat". Toi chi c6 thé ving thoat khoi chiing sau khi xa thién. Sau niy toi
kham pha ra Duc Phat da day, ai cling phai mot 1an trdi qua kinh nghiém kho
dau cung cuc nhu trong dia nguc ndy dé co thé bat dau bao vé minh khoi
nhirng hiém hoa cua nghiép ac.

O Monte Carlo, t6i danh hai d6ng tién xudng ban roulette. Nguoi quay
vong ho 1én: "Khong ai dat nira", roi tha trai banh cho quay. Di nhién la t6i
thua -may ma chi it tién.

Sau d6 chung to1 lai xe dén Tay Ban Nha, roi tur d6 qua Y, roi qua Ato.
Ly do duy nhat dé giai thich sy di 10ng vong nay 1a vi Gerd khong mudn
phai ghé qua Btic. Anh bdo la anh khong c6 can dam den do. D01 véi toi,
toi da x4 bd, nhung anh thi chua lam duoc. DAau anh van néi tleng brrc,
nhung anh khong mudn trd vé x{r s& noi cha me anh da bi giét. Mai sau ndy,
khoang hai nim trudc ddy, may man thay anh da thay d6i, vi 1ong han thu,
ghét bo chi dem lai khd dau -cho chinh chung ta va cho ca nhén loai.

Chung t6i da viéng thanh phd Vienna, da nhin tin mat banh xe khong 16
Ferris & thanh phd Prater. Pi ghé qua Nam Tu, viéng Dubrovnik, thanh
phd bién dep tuyét voi (it nhat 1a dep 0 thot diém do). Vao cac budi ti, cac
doan vi cong voi nhiing 1& phuc truyén thong day mau sic nhdy mua trén
mai lau.  Tét ca dan dia phuong va khach ngoai quéc déu ngdi trén nhitng
buc thém cta cac con duoc déc nhéd hep, vira chuyén tro, vira thudng thue
am nhac va cac vii di€éu. Ky niém dé bay gio nho lai chi goi niém dau vi ca
thanh phé gid gan nhu d3 bi tiéu huy hoan toan.

Sau d6 la Hy Lap va Acropolis.  Co lan ching to1 di du mot budi trinh
dién ngoai troi: mot vo kich co6 dién Hy Lap, trinh dién bang tiéng Hy Lap.



Chung t6i khong hiéu mot 101 nao, nhung diéu d6 khong quan trong. Quan
trong 14 cam giac duwoc ngdi trén nhing vién d4 hai ngan nam tudi, ngam
nhin céic dlen vién trong nhimng trang phuc mau trang, nghe ho néi nhu hat.
Cam giac gidng nhu mot gidc mo tuyét voi.

Sau d6 chung t6i 14i xe qua Blrc Man Sat dén Bulgari. Mang ho chiéu Anh
va My, ching t61 khong gap kho khan gi khi nhap canh vao day. Nhung hoa
ra chung to1 khong thé mua gi an & ddy. Chang co gi cal Ca cai si€u thi to
16n trong tron, trong khi chung t6i phai mua thirc an moi ngay, vi khong co
ta lanh dé trir ¢6 an. Khip noi, chung t6i thiy nhitng tim bién to 16n duoc
dung 1én dé thong bao nguoi nay, ké kia da 1a nhan vién lao dong xuét sac
trong thang, va da dugc huan chuong. Nhung ching t61 khong tim duoc ca
dén mot mau banh mi.

Gerd ting toc d6 xe dé chung toi co thé ra khoi ddy qua Thd Nhi Ky cang
som cang tot. Ching t6i lai xe doc theo by Bién Pen, mot bii bién tri dai
tuyét dep, va chinh ¢ day, chir khong phai ¢ noi nao khac, ching t61 gap tai
nan, 1an dau tién trong subt cudc hanh trinh.

Ding xe van & mot chd dep nhat, giita thién nhién, nhu moi lan. Chung
toi dang dung bita tdi, thi thinh linh mét nguodi dan ong xuét hién, tay cAm
mot con dao to. Han ta ra 1énh gi d6, ma ching toi khong hiéu gi. Chéc la
hin mudn do an, t6i nghi, nén dua dd an cho hin. Nhung hin khong can db
an, ma ngd quanh quét, r01 leo 1én xe, luc xGi d6 dac, r6i tréo xubng. Luc
nao ciing chia mii dao vé phia chung t6i. Pang lic ching t6i nghi néu cur
nhu thé ndy thi nguy mét, thi bong nhién hin bo di.

Di nhién, sau d6 chung t6i ciing le lang chay di chd khac, khong dam ¢
thém mot phut. Gerd 1ai mai, 14i mai cho dén khi ching t6i dén mot don
dién hoa qua. O d6 c6 mdt nguoi bao vé gia, ong cho chung t6i 1ai xe qua
cong, roi dong lai.  Oang nodi chit it tiéng Ptrc. Odng cho phép chung toi &
lai qua dém va mudn an bao nhiéu trai cdy tuy thich. Nho vay, chung toi
moéi qua duoc mot phen so diéng hon.

Tir d6 trd di, sudt thoi gian & Thd Nhi Ky, moi dém chang t6i dau xe trude
cura don canh sat d€ ngu. Ai lai ddm dua véi s6 ménh bao gio.

Tinh tir ntra thé ky tro lai day, c6 16 ching t6i 12 nhitng ngudi cudi cliing co
thé du lich mdt cach thong dong nhu thé nay. Khong c6 gi hoi thic chung
to1, khong phai chay theo chuong trinh du lich nao nhu nhitng ngudi du lich



ngay nay. D6 la mot cudc hanh trinh rat dai, nhin lai t6i thdy gibng nhu mot
tAm tham du mau sac.

O Thé Nhi Ky, ching t6i di thim Troy, mot thanh phd c¢6 di duoc
Schliemann kham phé ra. Luc d6 ¢ Iraq dang c6 bién loan, nén chung toi
nhanh chong qua Iran. O Teheran, chung t6i bi chim vao trong bién xe cd
hén loan. Toi nghi chic khong co dau ma tinh trang giao thong lai t¢ hai dén
vay. Nguoi ta ¢6 cam tudng nhu cac binh nhan tam than da trén khoi vién,
ra duong lai xe, nhung hinh nhu khong c6 ai quan tdm stra doi. Vay ma khi
Gerd vira pham 161 queo vao con duong mat chiéu, 1ap tirc mQt nguoi1 canh
sat xuat hién. Anh ta to ra rat nghiém khéc va xem day nhu mot trong toi.
Chung t6i 1am anh ta phat buc khi ci tiép tuc néi tleng Tay Ban Nha. Anh
ta khong hiéu duwoc mot chir. Sau khoang nira tiéng, anh ta ra I¢énh bang
tleng My, bao ching t6i 1ai xe dén mot tru sé canh sat gan d6 nhat. Roi anh
ta bo di. Di nhién 1 chung toi chang l4i dén tram canh sat nao ca.

Piéu gay an tugng cho t61 nhit & Teheran 14 cac cho. O dau cling dﬁy mui
gia vi, dau, va ddy cac tam tham tuyét dep. Chung t6i phai tu kiém ché 1im
dé khoi tiéu xai qua dang, vi chung toi mudn dé danh tién mua mot nong trai
o Uuc, trude khi tro vé do.

O Afghanistan lai c6 chién tranh. Khong ai duwoc phép dén d6. Vi thé
chung t6i qua Pakistan, noi nhitng thung d6 ciia ching toi da duoc gui dén.
Vira dén Pakistan khong lau, thi Gerd lai bi sOt rét. Chung t61 phai doi mAt
vai tudn trude khi anh hoi stte. Do do, tdi dwoc ¢6 thi giv di thim ban be,
thim viéng cong trinh Indus, mot cong trinh phat trién qua cham chap -ciing
khong la gi néu nhu ban biét ngudi ta ddo cdc ham hd dé lam nén nhu thé
nao; bang cach mudn cac ba mic 4o dai lwom thuom, d6i trén dau cac gio
nho dung cat dat.

Sau d6 dén Aan do. O d6 ching t6i c6 hai chuyén di rat th vi, mot 1a dén
Kashmir, hai 1a Hunza.

Pé dén duoc Kashmir, chung toi phai di qua ddy Hy Ma Lap Son bang
nhirng con duong ndi. Trong sudt cudc hanh trinh, ching t6i duwoc chiém
ngudng vé dep cua nui Everest trong dnh sang ban mai. Trén nhitng con
duong doc d6, tuyét pha day. Co lan, bong nhién, tir dau xuat hién mot
chiéc xe chd quan doi Aan d6 ¢ bén dudng nguoc chiéu. Gerd khong thé
thing duoc vi tuyét. Hai chiéc xe dung nhau. Phia trudc dau xe cta ching
t61 bi mop kha ning, nhung ddu may khong hé gi, xe van chay dwoc. Toi thi



bi bam mdt mat, vi mat toé1 dap vao kinh ctra khi hai xe dung nhau. Ca xau
chuoi deo cd bang nga cua to1 cling b1 ving mat. Ngoai ra, khong c6 gi hé
trong nua.

Khi dén dwoc Kashmir, ching t6i bo xe stta. Nguoi Kashmir rat khéo
trong cac nghé thu cong. Ho lam ra nhing chiéc khin, nhitng d6 théu thua,
dét, v& trang tri tuyét voi. Khong thé tuong tugng duoc sau khi xe sira
xong, chung t6i khong thé tim thdy dwoc vét triy nio trén xe.

Khi chiéc Rover naim ¢ garage sira xe, ching t6i muén mét chiéc 'nha
thuyén' di choi. Toi van con nhd rat rd. Ca thuyén duoc trdi day cac tAm
tham. C6 tham dé ngdi, tham dé ban, tham treo tudng, tham trén giuong
ngtl. Roi trén tham chat day nhirng chiéc gbi ém 4i. Nhin vao that tuyét. Va
mdt tuan 1é trén d6 gitp chung t6i hdi phuc sitc khoé nhanh chong. That vay
dau di du lich tu do, nhung & trong chiéc Rover vé6i dua tré, lai phai cham lo
day hoc cho nd, ciing 1am chung t6i rat mét.

O Kashmir, ching toi rat to mo vé ngdi mo cia Chua Jesus ¢ khong xa
thanh phé Srinagar lim. Chiing t6i dd dén d6 tham viéng, nhung khong thé
tin vao su trung thyc cta nd. Co rat nhiu gia thuyét -va ca nhitng ching co-
rang Chuia da dén noi ndy, noi kia, sau khi mat ¢ Jerusalem (ma theo nhiing
ngudi ndy chi 1a mot cai chét gia), sau d6 ngai tré' vé Kashmir.

Sau d6 chung t6i lai dén vung nui da ¢ phia Bic Kashmir: d6 1a ving
Hunza. O d6 trong mot dién tich khoang tam ngan thudc vudng, c6 khoang
muoi ngan nguoi song, ma vi cach song cua ho, da co thé tho dén -mot traim
hai muoi tudi hay hon thé nita. Mot dan tdc hanh phiic v6i ngon ngit va vin
hod riéng cua minh.

Dé dén duoc noi do, trudc hét chiing t6i phai lai tan dén Gilgit, mot thanh
phé nam trén nhitng con duong dan qua Trung Hoa. Tu Gilgit tro di, khong
c¢6 gi chic chian ca. Chi c6 mot con duong duy nhat dan vao Hunza -chit
'duong' ¢ day hinh nhu hoi phdng dai qua. Pung hon phai goi d6 1a 'nhiing
dau chan than chét".

Nhung mudn goi 13 gi, nhitng con dudng niy ciing chi danh cho nguoi
Hunza. Khong ai khac duoc phép xtr dung ching.

May ma chung t6i gip duoc mot chiée xe Jeep nha binh dang chay tdi, con
ba chd trong trén xe. Bac tai, Jeff, dén t61, 161 Gerd, tat ca chén vao bang



ghé trudc. Phia sau chdp ddy nhirng bao ngii cdc, va sau nguoi Hunza ngdi
trén d6. Con duong rong vira ding mot chiée xe, va rat déc. Xe di doc theo
déo. Nén phia bén mat 1a vach da, bén trai thim tham sdu 1a con sdng
Hunza. Co nhiing chd ngoat qua git dén ndi tai xé phai bam xe sat vao
thanh nai méi co thé vuot qua. Chiée xe lai cling khong phai tot lam. Co vé
nhu n6 duoc lap rap tir rat nhidu phan cta cac xe jeep khac nhau, ma c6 18
nguoi ta da bo lai tr nhitng cudc hanh trinh.

Trude khi khoi hanh, bac tai ngimg xe lai & mot dén tho, cdu nguyén vai
phut, rdi bé mot dong tién vao cai to. Bac ndi rang, bac lam vay dé ciu cho
chung to1 khong bi lat xe, nga xudng séng. C6 1é vi toi nhin bac voi vé
khong tin, nén bac lai thém rang, tai nan xay ra thuong ngay nhu com bira.
Gan day, mot chiéc xe ‘buyt nho déd nga xudng deo, ba muo1 hanh khach trén
chuyén xe déu chét hét. Nghe t6i do, t6i le lang méc thém mot dong tién
nira bo vao to.

Phai thi nhan rang ¢ thoi diém do, t6i chwa nghi dén cai chét bao gio, t6i
van con tha thiét mudn song lam. Ngay nay thi da khac, nhung lic do, ¥
tuong phai bién mat khoi mit dat 1a diéu to6i kho chap nhan. Ngoai ra, toi
khong mubn mat J effrey va Irene, toi van con mudn gap lai hai con toi.

Noi gi thi noi, chung t6i van 1én dudng, va nguoc véi moi du doan, moi
viéc déu an lanh. C6 1an chung toi dén mot con duong di bi pha hiy. Mot
s6 ngudi Hunza dang sira chita. Chiing t6i phai doi ho sita xong, mdi co thé
tiép tuc 1én dudng.

Cudi cung, chung t6i ciing dit chan dén duwoc mot lang dau tién cta ngudi
Hunza. Baéc tai xé co rat nhiéu ba con quyén thude, ban bé ¢ day, ho miing
ro don tiép bac. Ho moi bac ta uéng ruou. Khi to1 hoi loai rugu gi, bac noi
d6 1a Hunzapani. Pani c6 nghia 1a nudc, nhung Hunzapani lai khong phai 1a
nudc, ma la ruou, va bac tai cua ching toi uéng tha dan.

Mot vai ngudi khach trén xe bat dau tréo xudng, khiéng theo cac bao tai.
ROi thém vai ngudi nita, cho dén lic chi con c¢6 chung toi va bac tai. R9
rang 13 bac tai dang rat yéu doi, bac vira l4i, vira ca hat om toi. Nhung con
duong khong d6i tét hon. Van dbc va quanh co nhu trude d6. Toi cang luc
cang thiy lo thém.

Ciing may ma chiing t6i dén Baltit an toan. Thii d6 Baltit nim & d6 cao ba
ngan nam tram thudc. Chung t61 mudn phong & mot quan tro nho. Khong



c6 day du tién nghi, nhung 13 mot noi cé canh tri dep tuyét voi. Kho thé
tudng tugong duoc mot noi dep nhu thé. Trudc mit ching t61 1a khung canh
ctia ca diy Hy Ma Lap Son. O day budi sang lic mat troi 1én 1a mot canh
tuong thién nhién kho thé dién ta noi.

Vira dén noi khong lau, thi ching t6i dd c6 ngudi nha cua ngai Mir dén.
Ngai Mir ctiia Hunza, chinh 13 vi vua cta dit nuéc ndy. Theo sy phan chia
chinh tri, thi Hunza thudc vé Pakistan, nhung thuc té nob duoc tu quan.
Chung t61 duoc bao 1a nha vua moi dung com ngay mai. Dung la tin hay.
Vi ching t61 vira dén, hay con xa la v&1 moi thir, vy ma da duoc nha vua
moi ding com. Chiing t6i hd héi chuan bi.

Nha vua sdng trong mdt biét thu bang gb nho, rat dep, chir khong & trong
lau dai. Pang hon, chiing toi co thé goi d6 1a mot ngdi nha bang go tuyét
dep, v6i nhiéu cham tré & bén ngoai. Khi chung t6i budc vao di thay nha
vua va hoang hau ngdi chd. Hoang hau c6 nudc da tring va dep nhu mot
btrc tranh. Nha vua lap tic bao cho chung t6i biét 1a Ngai ¢ bay ngudi con
v6o1 Hoang hau. To6i doadn c6 1€ 6ng khoang nam muoi, cai tudi ma & Hunza,
ong van con la mot nguoi dan ong tre.

Viéc dau tién nha vua hoi chung t6i 13 dd dén day bang cach ndo. Bang xe
Jeep, chung to1 trd 101. Nhung y nha vua khong phai hoi thé. Ma vi nguoi ta
cAm nhap canh vao dat nudc nay. Da tir lau, khong c6 du khach nao dén day
cd. Ly do nha vua héi diéu do 1a vi, Hunza nim doc theo bién gidi Tay tang,
va ltic d6 Trung Hoa da chiém T4y Tang. Moi cira bién gidi ra vao & nhiing
xt ndy déu di bi don. Khong ai duwoc vao hay ra.

That ra Iuc con & Karachi, chung t61 d3 nhan duoc gidy phép. Nhung theo
nha vua, d6 1a do mot sy 1am 1an nao d6. DAu gi, nha vua rat vui mung don
tiép chang toi. D3 tir lau 6ng méi duoc gip nhitng ngudi 6ng c6 thé chuyén
trd. Oédng ndi tiéng Anh rat luu loat, thuong du lich qua Aau chau, dén Cote
D'Azur. Oang la ban cua Thai tor Rainier cia Monaco, nén rat mong duoc
gip nhirng ngudi ban tim dau.

Phan con lai cta budi noi chuyén xoay quanh mot dé tai kha cu thé: 1a
chung t6i c6 biét xir dung tii lanh xai diu khong. Gerd noi: "Vang, chung toi
cling co biét chut it vé loai tu lanh dé". That vay, luc con & trén dao &
Pakistan, chung t6i di c6 duoc xir dung. Nha vua bao ring ngai vira mua
mot cai méi tinh, dwoc miy nguoi Hunza khiéng trén lung tir Baltit dén day,
nhung khong ai biét 1am sao cho n6 chay.



Nghe nhu thé, Gerd lién di vao nha bép, va lam nhu ching toi van thudng
lam hoi d6 khi chiéc mdy lanh dinh cong, khong chiu chay. Anh 1at up no
lai. Phai dé nhu thé qua dém, Gerd dan do. Pén hom sau khi chung toi tro
lai, c6 thé no sé& hoat dong tro lai.

Sang hom sau ching t61 tr¢ lai, Gerd 14t tu lanh tré lai, va dung la n6 da
chiu hoat dong. Di nhién la tor d6, chung t61 cang duoc nha vua trong dai
hon. Oang moi Gerd & lai dé lo vé dién lyc cho nuéc nﬁy. Tuy nhién, diéu
d6 nam ngoai dy tinh cua ching t6i. Chiing t6i phai giai thich vi sau ching
t6i phai tir chdi 101 yéu ciu cua 6ng, nhung khong tir chdi 161 moi dung bira
trua.

Ngbi ¢ ban an 1a nha vua, hoang hau, hai nguoi con gai cua ho va ching
t6i. Trudc mit moi ngudi cé mot to da nho, trong co nhiing canh hoa hong.
Jeffrey chdm chu nhin céi t6 trudc mat minh, rdi bung 1én, nc can. Toi ndi
nho voi cau bé: "P6 13 nudc rira tay, khong phai nudc uéng". Ra chinh &
Hunza, ciu bé méi duoc hoc bai hoc vé phong cach am thuec.

T6i ngidm ngid nhitng chiéc muodng, nia, dao bang bac, cham tré vuong
mién va c6 khic tén. Toi hoi d6 co phai 13 nhitng d6 dung luu truyén tir
nhiéu doi. Nha vua cho biét 6ng vira cho 1am gin ddy thoéi. Vi trude day
khong 1au, moi ngudi con dn bang tay.

T6i nhé rat 16 moi chi tlet trong bira an do. Co tat ca mudi bén mon.
Trudc hét 1a mon sudn, rdi ca, ga, ngong, 10i bao nhiéu thtr nira ma to1
khong thé biét 1a gi. Moén nao ciing rat ngon miéng, va dang sau moi ghé
ngdi c6 mot ké phuc vu chi riéng cho nguoi dy. T6i hoi nha vua lam thé nao
c6 tat ca nhitng mon ngon vét la & mot noi xa x6i heo lanh ndy. Oang bao 1a
tir nhitng nguoi dan Hunza. Thay vi tra thué, ho mang dén cho 6ng nhiing gi
ho c6 trong vuon hay trong ndng trai cia ho. Ngoai ra nha vua con lanh tién
lwong tir chinh phu Pakistan. Poi lai, nhiém vu ctia ong 1a phai trir du lua
mi, ngil cbc cho mua trong trot sang nim hay trong trudng hop c6 thién tai.

Nha vua cua Hunza 1a ké truyén thtra cua Aga Khan, mdt nha lanh dao ton
gido cua dao Muslim. Nha vua 1a dai dién cua 6ng v€ moi 1anh vuc ton gido.

Nhung 1y do thuc sy thac day chung toi dit chan d¢én Hunza 13 dé tim hiéu
ve su truong tho ctia ngudi dan ¢ ddy. Chung t61 muon biét hg song nhu thé
nao ma co6 thé tho dén nhu thé ma van con day strc khoe. Nhat 1a vé van dé



dinh dudng ctia ho, d6 1 dé tai chiing toi nghién ctru tir khi con séng ¢ trang
trai bén M¢.

Thi ra c¢6 hai viéc lién quan dén sy truong tho va strc khoe ctia ngudi dan
& ddy. Tht nhét 1a vi ho sdng ¢ d6 cao khoang ba ngan nim tram thudc,
khong khi rat loang, nén bat ¢t lic nao ho cling phai thd rat siu, nhét 1a khi
ho phai di bo trén nhing con dudng dbc d4. Toan lanh thd Hunza chi danh
cho nguoi di by, trir moi tudn c6 mot chiée xe Jeep cho hang lén. Ly do tha
hai 14 & day c6 trong loal trai man (apricot) rat ngon va rat tra phu.  Nguoi
dan phoi kho cac trai nay, va dé in dan subt nim. Hot cua trai lai duoc ho
¢p lam dau néu an, thoa toc hay trét 1én banh mi nhu mot loai bo.

Ngoai diéu d6, dinh dudng cta ho ciing kha tdi. Ho khong co diéu kién dé
an thit. Ho chi an Ita mach, gao va mét it rau cal Néu khong co trai
apricot, chac chan 1a ho s& thiéu vitamin, va chat khoang trong thanh phan
dinh dudng cua ho. Co I¢ kho khan nhat 0 Hunza la van dé nudc udng. Toi
s& ké mot kinh nghiém cua ching toi vé van dé nudc.

Hang thang, nha vua s& ra ngdi & mot tién san, bon phia déu dé trdng, phia
trén c6 vom tuyét dep, nim trén nhitng cdy cot duoc cham khic céng phu.
Noi d6 ong s€ dinh luat. Aicé gi can khiéu nai, dé dat s& dén do, va nha vua
s& giai quyét tit ca moi tranh chap. Nhiing 10i phdn doan ciia nha vua 1a
luat, va phai dwoc tuan hanh mot cach tuyét dbi, khong duoc thic mic. Co
lan chung t6i c6 mit & mot phién toa nhu thé. Cach thirc ¢ 1é gidng nhu
hang tram nim vé trudc.

Nha vua bao v6i ching toi 1a phan 16n tranh chdp nam trong viéc khoi
ngudn nudc & nhitng ving dat nhd xiu nam trén cac doc nai. Nudc da tuyét
duoc dan vao cac con kénh nho, va mdi ngudi néng dan luan phién nhau cho
nudc chay vao rudng vudn ctia minh. Vi thé liic ndo ciing c6 ngudi khiéu
nai rang ngudi khac da dé nudc chdy vao ruong ciia ho 1au hon thoi gian cho
phép.

Chung toi da c6 thoi quen dung bita & chd nha vua, vi Gerd phai cham soc
chiéc ti lanh va vi Jeff mudn choi véi hai dira con gai nho ctia nha vua. Mét
ngay kia Jeff bi binh. Lan niy kha nghiém trong. R rang 1a cu bé khong
chiu duoc nguén nude lay tir trén nui, rat nhiéu chat khoang, nhung khi
xudng dén duoc cac 6ng nudc da trd nén duc 10. Dan & day goi d6 13 'sita
da lanh'.



Jeff st rat cao, khong thé an uéng gi. Tinh thé rat nghiém trong. Ching
t6i phai dem cdu bé xudng nui di bac si cang sém cang tét. O trén day,
khong co bac si nao. Khi chung t0i chao tir gia nha vua, va gia dinh Ong,
nha vua trao cho chiing t6i chiéc dong hd Rolex bang vang. Oang noi, moi
ngay, né chay chdm di nira phut, va nho ching t6i gui dén cong ty & Thuy Si
dé sira, roi giri cho Ngai Aga Khan & Gstaad. Ngai Aga Khan s& dua lai cho
nha vua khi thuan tién.

Chung t6i khong thé tir chdi, danh phai mang theo mén d6 dit tién do, va
giau no trong thung d6 nghé. Khong co6 cach gi khac hon.

Sau d6 chung toi giri chiéc Rolex dén Thuy St cung vo1 mot la thu bao
dam. Vay ma n6 cling to1 notL. RO tré vé voi nha vua, bang cach nao toi
cling chang biét. T6i ciing chang hiéu nha vua ¢ con song khong. Néu ong
cling tho nhu nhirng ngud1 Hunza khac, thi c¢6 1€ 6ng van con song.

Nha vua di cho tai xé, cung chiéc xe Jeep cua ong dua chung toi tro Ve
Gilgit, nhu mot moén qua tién ban. Di nhién 1 tai xé ctia nha vua lai rat
gidi, va cting khong c6 déo thém nguodi Hunza nao, hay nhitng bao tai nao.
Oang ciing khong udng giot Hunzapani ndo, nén con dudng khong thanh vin
dé v6i 6ng.  Thanh ra con duong vé dé chiu hon doan duong 1én dén Baltit
nhiéu. Chi c6 diéu 1a t6i quéa lo au cho tinh trang ctia Jeff. Cau bé ndm im
lim subt ching dudng di.

Xubng dén Gilgit, ching t6i bay qua Lahore. Chung t6i d3 giri dién tin
cho nguoi ky su dién cung lam véi Gerd trong cong trinh Indus. Ching t61
nho Ong kiém ngay dum mot can hd, va mét vi bac si. Nho thé, khi ching
t6i dén noi, ca hai viéc ching t6i nho déu da duoc lo chu toan. Béc si chan
doan 1a Jeff bi nhiém tring gan. Vai ngdy sau, Gerd lai 1én con sbt rét.
Hinh nhu chi khi nao dén Pakistan 13 binh anh lai tai phat, chir khong & mdt
noi nao khac.

T6i phai dé hai ngudi nim hai phong riéng dé khoi lay nhau, va lo chim
soc ho. Sau gan hai tuan, hai nguo1 méi khoe lai.

Con toi, hinh nhu chang bao gid binh trong sudt ca chuyén di. Khong co
thi gid d€ binh. T6i quéa ban ron lo lang sao cho ca ba nguoi luén dugc an
toan.



Chiéc van Rover dang chd doi chiing t6i & Lahore. Pay 1a mot thanh phd
nam & bi€n gidi gilta Pakistan va Adn do. Ching t61 phai vugt qua bién gidi
do.

Diéu chung t6i nhin thay trudc tién & Aan Do 1a ngdi dén bang vang vi dai
cua nguoi Sikh & Amritsar. Ngoi dén nam gitra ho, tao thanh mot canh
tuong tuyét voi, khién nguoi ta quén rang dang co nhiéu bién dong trong
khu vuc ndy. Ching t6i viéng thim ngoi dén, ling nghe nhiing 101 cau kinh.
Tin d6 ngudi Sikh thudc Adn d6 gido, ndi chung 13 hién lanh. Vi thé viéc ¢o
hai nguoi Sikh giét con gai ctia Ngai Nehru 13 diéu t6i khong thé hiéu duoc.

Chung t6i 1ai xe dén New Delhi, r6i Jaipur va Ahmedabad, noi c6 rat nhiéu
hang véi cac buc hoa vé Phat gido, ¢ 1é dd hang ngan nim rdi. Sau d6
chung t6i dén Bombay, va noi chung t6i dung chan trude tien la khach san
Hilton dé duoc hudéng chut glo mat. La ngu:0’1 ngoai quoc nguoi ta co thé
vao bat ctr khach san ndo, ngdi trong céc tién sanh mdy lanh, thu gidn trong
khong khi mat mé.

O Bangalore, chiing toi dwoc mdt quan tod moi dén tham nha. Toi to ¥
mudn duoc di tim. Oang dan t6i dén nha tim, noi c6 mot thung nudc noéng
khong 16. T6i budc vao, va xém bi phong. Thi ra toéi di 1am khong dung
cach. Trudc tién 13 phai thoa xa-phdng viao minh, réi ding mét cai gao to,
muic nude tir thing ma x6i vo minh. Gidng nhu tim voi sen vy.

Tir mién Nam Adn d9, ching t6i qua Tiruvannamalai & gan Madras. bay
la mot noi rat noi tiéng, vi c6 mot trong nhitng vi thanh giac ngd nhit da
song, mot rishi tén & Ramana Maharshi. Oang mat vao nim 1950, nén
chung to1 khong duoc gap ong, nhung ching t61 da dén dén tho 6ng, va duoc
biét vé 6ng, vé nhiing gido 1y cua o6ng qua mot nguoi Anh, tén la Arthur
Osborne, nguoi da song voi 6ng gan hai muoi lam nim. Ngoi den 1a noi
nhitng ai mudn duoc hoc hoi vé gido 1y cla bat ctr vi thay nao, dén song, an
0, hoc chung véi nhau.

Ngai Ramana Maharshi da luén nhan manh 13 diéu kién dé dat duoc giac
ngd 13 tir bo 4o tudng vé cai ngd. Nguoi ta can phai ty soi lai minh bang cau
hoéi: "Toi 1a ai?" Nhiing dleu nay de lai 4n tugng kha manh cho Gerd. Pén
ngay nay, hang ndm, anh van trd vé ngdi dén nay. Dbi véi toi, thi khac. O
thoi diém d6, t6i khong & vi tri dé ty hoi T6i 1a ai. T6i khong biét phai lam
sao dé c6 thé thuc hién dwoc diéu do. Va ngai Ramana Maharshi da khong
c6 101 day cho vi¢c do.



Chung t6i song & trong dén, va an ubng ludn tai d6. Nguoi ta ding céc tau
14 chudi to 1am dia, va dn bang tay. Jeff rat thich cung cach d6. Toi tu nhu
minh, ngai Ramana Maharshi chic chin phai 14 mdt nha thong thai, mot
ngudi rat vi dai, vi moi thu & day déu rat tuyét voi. Nhung toi khong biét
lam sao dé ap dung nhiing tri tu¢ cua 6ng cho ban than t6i. To1 mong udc co
nhiing 101 gido huan cy thé, mot chuong trinh hanh dong ro rang. Roi bong
nhién, t6i c6 cam tudng 1a toi dang tién rat gan dén muc tiéu cua nhirng diéu
minh ao wdc, bt dau con dudng dao cua toi.

---00o0---

Chwong 10 - Con Dwong Cua Riéng Toi

Nhu mét hd nude sau
Yén tinh, va trong veo
Ngudi tri cling thanh tinh nhu thé
Khi da duoc nghe Phap.
Kinh Phap Cu - 82

Tir dén cua ngai Ramana Maharshi, ching t6i tiép tuc 1ai dén thanh phd
Pondicherry, 1a mot thudc dia cii cia Phdap. D4y 14 noi c6 ngdi dén cta ngai
Sri Aurobindo. Ching t61 da duoc nghe ngai Sri Aurobindo, 1a m{t nha
thong thai di ting sdng & d6. Lic ching t6i dén d6, ong cling di tich. Mot
phu nit nguoi Phap dang coi s6c ngoi dén, ba 1a nguoi than cua ngai Sri
Aurobindo, va duoc moi nguoi goi la "Me".

Pén Sri Aurobindo rong ménh mong, to gan bang modt thanh phd. Khip
no1 déu c6 nhitng ngdi nha trong dé6 moi hoat dong déu la dé pho bién gido
1y ctia ngai Sri Aurobindo. Ching t61 mudn mot can phong ¢ trong dén.

Nguodi Aan Do coi Me 13 mot thanh nit, diéu ma & Adn DO nguoi ta rat dé
dang duoc ton xung. Dan chung ¢ day c6 nhu cau than thanh hod moi
chuyén. Tuy nhién, ngudi Me nay té ra la mot ngudi rat dac biét.

Cau bé Jeffrey va Me két than nhau nhanh chong. Moi ngay cau bé déu
tim dén véi Me. Qua 1a mot diéu la. Me sdng khép kin. Ai dén ciing phai
bao trudc mdi duoc vao. Vay ma cau bé mbi ngay déu tréo 16n noi & cia Me
dé chuyén tro véi ba. C6 1é ba Me ciing khong phién, vi ba cling ¢ con.



Mot trong nhirng ngudi con cua ba 1a mot kién tric su, ngudi da thiét ké mot
trong nhiing toa nha ¢ tai dén.

Giao ly cua ngai Sri Aurobindo dbi vai toi o ve phuc tap qua. Trong khi,
nhirng gi ba Me truyen day cho chung toi rat don gian, thang vao van de.
T6i cam thdy nhitng diéu ba day gan gii véi minh hon. Ngoai ra ba ciing
day tu thién.

O day c6 mot truong hoc rat dic biét, dén ndi ching to1 du dinh gui
Jeffrey dén hoc. O trudng do, nguoi ta day ca nhiing van de thudc vé tim
linh. Nhung Jeffrey khong mudn di hoc, vi cdu bé khong mubn phai xa cha
me.

San truong rong ménh mong. Ban dém chung to61 thuong tu hop & day
du6i bau troi diy sao. Ban ngdy, troi oi bic khong chiu ndi. Ching toi
dang & vao thang tu, thang noéng nhat & Aan 6. Nhung ban dém thi rat dé
chiu -khong khi mat meé, troi trong day sao. Me hudng dan chung t6i toa
thién qua may phong thanh. Toi tép lam theo, va cam thdy ngay lap tuc,
cach tu nay rat thich hop cho t6i. Nhitng 101 chi dan ctia ba Me gan gidng
nhu trong Phat gido.

Tir ltc d6, toi bat dau toa thién. Pén nay 1a ba muoi bén nim. Ngay lap
tire toi biét day 1a con duong minh da di tim kiém. Tur gio t6i c6 thé ap dung
phuong phap tu thlen dé soi roi lai minh. Me ciing ban cho chung t6i nhitng
101 gido huan thue té, rd rang, cdi md gitp chung toi song hoa hop v6i nhau
hon. Sau ndy ba Me da thanh 1ap ra mét ngdi lang quoc té, Aurovillie, cho
moi nguoi trén thé gidi, mubén hudng dén mot cude séng tim linh déu co the
tu hop lai ddy. Nh& dén Ba, long toi tran day sy biét on.  Chung toi da song
véi ba duoc vai thang. Pdi véi toi, Ba la canh cira dan dén con duong dao
ctia toi. Nhitng 10i chi dan r6 rang, don gian ctia ba da gitp cho toi biét phai
lam gi.

Khong c6 nghia la nhing loi cua ngai Sri Aurobindo khéng rd rang.
(Thuc ra, 6ng chua hé viét gi, nhitng 161 ong ndi sau niy duoc nguoi ta viét
lai). Nhung 6ng & mét trinh d6 gan giac ngd, mot budce qua xa téi, mot con
s6 qua to 16n d6i voi toi. Nguoc lai, ba Me ndi vé nhirng chuyén xay ra cho
chung t6i hing ngay.

Sau nhitng ngay & lai dén Sri Aurobindo, chiing t6i lai tiép tuc lai xe vong
quanh Aan do. Qua do, co6 hai ky ni€ém van con ghi dau an trong tam tri toi.



Luc d6 ching t61 dang ¢ Calcutta. Chung t61 dau xe van trong san cuia Cau
Lac b Xe dé ngt qua dém. C6 mot ngudi dan 6ng thudng ngdi ban cam &
goc dudng. Toi bao Jeff: "Pay con liy nim rubi ra mua mdt bit cam". Cau
bé di, va khong thay trd lai.

Cang lic cang lau. Ca t6i va Gerd déu chay di tim cau bé. Co 1é Jeff da
hiéu 1am t6i ma chay ra chg. Troi bat ddu tbi. Lai mot con 4c mong giéng
nhu ¢ Iquitos. Nhung ¢ Calcutta, chung t61 cang thém lo, vi ¢ day tré con
thudng bi bat coc -bi lam cho tan tat- rdi duwoc huan luyén dé di an xin, song
trong nhitng gia dinh chuyén an xin. D6 1a nhitng 101 don dai, t6i khong biét
c6 ding khong. Dau gi, ching toi ciing rat d6i lo ling.

Khi khong thé tim ra ciu bé, chung t61 tr¢ lai Cau lac bo Xe Hoi bdo cho
ho biét dira tré da bi that lac. Cau lac bo 1ap tirc kéu goi tat ca nhirng nguoi
lai xe gan may dé chay di tim khap moi ngd ngach. Giita luc ho sap khoi
hanh, thi Jeff ling thitng di vé véi mot bich cam trong tay.

Chung t6i tra vin cdu bé: "Troi dat, con di ddu vay?" Jefftrd 101 bang cach
ké cho ching t6i nghe cdu chuyén dudi ddy. Sau khi mua cam xong, Jeff
thiy mot ngudi dan 6ng dan bo di ngang qua. Oang vit sita bo ngay giita
phd, r6i go cira tirng nha, ban cho cac ba ndi tro sita twoi nguyén trong binh.
Thé 1a Jeff di theo ngudi dan éng dé coi. Sau hdi l4u, cau bé xin phép duoc
gitip ong vt sita bo. T4t 1am, duoc ngay, ngudi dan ong tra 10i.

Thé 1a Jeff di voi ngudi dan 6ng va con bo tir nha nay qua nha khac. Ban
dau no duoc phép kiém giit con bo. Sau, nd dwoc phép vat sita. Roi duoc
phép mang sita dén ting nha. Rét cudce di bdn tiéng dong hod qua di, ma cau
bé cling khong hay.

Qua chuyén nay, toi quyet dinh phai dut bo 1ong lo ling cho con, lic nao
ctng nghi vé con trong dau toi. Vi nhing viéc ndy lam t61 khong con an tam
dé vui s0ng voi con. Ngudi me nao, dau con con nho hay da truong thanh,
déu hiéu diéu ndy. Luc ndo ban ciing séng trong sy lo ling.

T6i mudn dit bo nhirng phién ndo ndy. Toa thién, theo toi, 1a cach dé thuc
hién diéu d6. Dau khong phai ngay lap tire, nhung t61 hy vong mot ngay
nao do toi co thé thuc hién dwoc. Vi thé mong rang nguoi doc khong hiéu
1Am rang t6i khong yéu thuong con céi téi. T6i thuong ching hét 1ong, cho
dén tin ngdy hom nay. Tuy nhién, t6i hiéu 13 sy bam viu, 1ong so hii chi



dem lai nhiitng anh hudng ti€u cuc cho tinh thuong cta t6i. Cac con to1
khong thudc vé s¢ hitu cua toi, chung tu 1am cha minh. T6i khong phai 1a
nguoi canh gilt chung, cling nhu ngugce lai. Ching t61 c6 lién h¢ voi nhau,
chtr khong phai bi cot chdt vao nhau, do 1a sy khac biét.

Nhitng kinh nghiém t61 thau luogm duoc trong sudt cudc hanh trinh dai
ding dang ndy da trang bi cho toi rat nhiéu trong cudc hanh trinh vé tdm
linh. Néu khong c6 chuyén di v6i Gerd va Jeff, han 13 t6i s& khé thé hiéu
duoc chinh minh. C6 18 t6i s& mii chui rac trong cin nha nho bé xinh xan
ctia toi & San Diego, s& 1am tron bon phan hang ngay cua toi, va c6 1é du ba
muoi 1am tudi hay bay muoi, toi cling s& chang thay doi nhiéu. T6i s& ching
bao gior biét dwoc nhitng giéi han ctia minh, dé c6 thé vuot qua.

Ky niém dang nhé thir hai d6i voi Aan d6 1a 0 mot cong vién noi ching to1
dimg chan nghi qua dém. Luc do to1 dang ngdi trudc xe, ngd méng lung,
bong t6i thdy mot nguoi mic do trang, ra vé 1a mot tu si nguoi Aan do.
Phia sau la mot cai dudi toc den bén vao nhau. To6i nhin 6ng, roi bao voi
Gerd: "Anh nhin kia. D6 1a mét nguoi Tay phuong!" Cach nguoi tay
phuong di hoan toan khac voi nguoi Adn dg, va voc dang cua ho ciing khéc.
T6i bao: "Hiy moi ong ta dén dung tra". Gerd chay theo nguoi dy va moi
ong vé nha.

D6 1a mot tu si ngudi Utic, phap danh 1a Narikutti. Odng rat vui duoc moi
dén xe. Ching toi c6 cai bép nho dé niu tra dai khach. Narikutti di qua
giang xe chung t6i mot doan dudng. Oang giang cho chung tdi vé than bi
hoc cua Aan d9, dua vao nhirng hinh anh cua céac vi than dwoc v& hay duoc
tac tuong ¢ nhiing ngdi dén chung toi da viéng thim. Nam Aan d6 co rat
nhiéu nhing ngoi dén hoanh trang, ma phan 16n déu c6 hinh voi. Chung toi
duoc biét tén va truyén thuyét vé nhitng vi than nhu Shiva, Ganesha va
Hanuman, nhung phai thu that 1a t61 khong phai loai nguoi thich tho céc
than thanh. T6i chi thdy cic cau chuyén tha vi, va ching gitup cho toi phan
nao hiéu vé tu duy ctia ngudi Aan do, chi thé thoi.

Narikutti cting voi chung toi dén Sri Lanka. Sau d6 6ng tro vé lai Aan do,
va song subt doi trong mot hang da, trén sudn nai Arunachala, ké bén dén
clia ngai Ramana Maharshi. Oang da mat lau rdi, du ong chi 16n hon t6i doi,
ba tudi. Sau lan gip go d6, ching toi van lién lac thu tir voi ong.  Tbi coi
ong 1a mot trong nhitng nguoi thay cta ching t6i. Co ba ngudi ching toi
cam thidy mang on rat nhiéu, vi ho da dan dit chung t6i dén con duong dao:
Ramana Maharshi, ba Me va Narikutti.



Ching t61 & Aan d0 khoang m0t ndm. Vao khdéang thoi gian do, khdang
nhitng nim sdu muoi, c¢6 rat it ngudi du lich nudc ngoai, nén ai gip chung
t6i ciing dé dang két ban. Hon nita, ching t6i ludn c6 thé gitp d& ho mot
cach thiét thyuc, vi chung t6i c6 rat nhiéu thuéc men.

Tt Aén do, chung t61 1dy pha qua Sri Lanka, r6i du lich khip noi. Pung la
mdt thién duong. O dau ciing yén tinh, & dau nguoi dan ciing tuoi cuol t1ep
don chung t61, ting cho ching toi dira, chudi; chung to1 c6 thé di tim bién,
xem du loai ca v&i1 nhiing mau sdc ruc rd. Sau nay, to1 thanh 1ap mdt ni vién
& Sri Lanka, nhung d6 1a chuyén mai sau nay.

Tu do, chung to1 di thuyén qua Thai Lan -ngdm nghi lai, ding 1a cang
ngay to1 cang dén gan voi Phat gido hon.

Tat ca nhing gi chung t61 thiy & Bangkok ciing nhu cac thanh phd khac &
Thai Lan, déu la nhiing ky quan, dang ngudng m¢. Nhiing pho tuong Phat
trang nghiém, cac do trang tri bang vang, tuong Pirc Phat duoc khic tir mot
tang d4a qiy -tat ca moi thir déu qua suc tuong tuong. Va biét bao nhiéu ngoi
1ong 1dy khién ngudi ta khong thé khong ngam nhin. Chiing toi quen duoc
mot vai vi su ngudi Thai néi duoc tiéng Anh, dé hoi ho vé Phat gido. Nhirng
diéu ho giai thich cho t6i, tuu trung lai cling chi 13 nhitng hinh thtc 18 bai,
ma khong phai 14 nhitng van dé toi quan tdim. Pon gian 1a séng nhu thé
nao.

Tir Thai Lan, chung to6i qua Campuchia. O d6 ching t6i muon xe dap dé
di tham hiém Angkor Wat, noi c¢6 nhitng ngdi chua 16ng 1dy di dwoc nguoi
Khmer xay dung rat lau d(‘)i va da duoc cac nha khao c6 tinh c& kham pha
ra. Cac ngdi chua hoang Vang, gan nhu khong c6 ai ngoai ching t6i ra. Su
tinh ling, than bi cua noi nay, cac tuong Phat, cac hinh da cham khic nhitng
thanh nit nhay maa, gdy an tugng manh d6i véi chiing t6i.

Trude khi duoc kham pha, cac ngoi thap, nhiing hinh tuong déu bi rung
ram che khuét. Cac day leo cdm sau ré vao nhitng vét nat. O mot s6 cho,
cac ngodi thap van duoc giir nguyén trong rung rdm. Dudi nhiing tan cay,
nhing day leo dan ching chit ré, ngudi ta tim thiy cac pho tuong cd, va trén
hét tat ca 1a sy tinh ling ménh mong.

O tha d6 Pnom Penh, chung t61 lai c6 thém mdt ky ni€ém dang nhd. O do
c6 moOt chg chim, chim duoc ban trong cac 16ng, ma nguoi mua lap tic tha



chung ra dé duoc co thién nghiép. Ngay sau do, cac tay ban chim, lai bét
chung lai, bo vao 16ng ban tlep Chiing t6i thay diéu d6 qué la lung, dén ndi
Jeff khong cam duoc nudc mat.

Dia danh ké tiép 1a Viét Nam. MG6i nhin vao, Saigon van day quyén ru,
nhu khong hé c6 dau vét ciia cude chién tranh da tré nén khdc liét & mién
Nam. Nhung su c6 mit ctia nhiéu phong vién ngoai quc ngdi quanh quan
trong cac khach san, lai goi nhd dén diéu d6. Saigon dd khong con 13 mot
no1 hoan toan yén binh cho du khach. Do d6 chung to61 quyét dinh 1€én tau,
nhim dén Singapore. O Singapore, chung t6i ban chiéc xe van Land Rover,
dap tau vé Freemantle, Utic.

D6 1a mot chiée tau ctia nguoi Hoa Lan, trén d6 chi ¢ du phong cho mudi
hai khach. Nhung Jeff dwoc phép xudng tau, 1am nguoi khach thir muoi ba.
Cau bé duoc 6 riéng mot cabin, lam cau rét thich. Chung t61 duoc ¢ cabin
ctia chu tau, co du ca phong khach, phong ngu va phong tim. Ngudi dau
bép con ndu ca cac moén chay cho ching t6i -trong khi d6 14 mot chuyén tau
budn chd thit dong lanh.

Doc duong chung t6i ghé vao rat nhiéu noi, ké ca Indonesia va Timor.
Chung t6i duoc 1én bo, ngam nhin cic bén cang, va nhitng khu vuc quanh
d6. Chung t6i dirng chan mét tuan 1 & Darwin, hai cang & cuc bic cta nudc
Utic. Do 13 mot cude hanh trinh dé chiu, khoan khoai, nhan nha.

Cudi cung chung t6i ciing dén Freemantle, hai cang cta thanh phd Perth.
Chung t6i xudng tau. D6 14 vao thang tdm, 14 mua déng & Utic. Vi khong
chuan bi, chung t6i danh dung trong céi lanh cong nguoi. Tu Perth, ching
t0i lai di dén Sydney, tim lai dwoc tat ca hanh Iy ky gui trude d6, va ca chiée
xe Jeep. Sau do chung toi lai xe Jeep vé Queensland ¢ mién déng, noi
chung t6i thich nhat nim nam vé trudc.

Ching t61 mua duoc mdt nong trai & gén Brisbane, thu d6 cua Queensland.
Khi hau ¢ d6 rat dé chiu.

Nong trai c6 dién tich d6 khdéang bay muoi hai hecta. Quang canh chung
quanh c6 nui ddi, thung ling, canh dong va mot khu ring nhiét déi nguyén
thity, trong d6 daay nhitng hoa lan dai, cc loai cdy leo va cdy co. Nong trai
con ¢6 mdt hd nho, c6 thé boi 16i hay ra d6 hong mat.



Trén nong trai c6 mot ngoi nha, véi dién, dién thoai, mot garage bo hoang
va mot chudng. Khi ngudi chil nha ndy ty nhién bo di dau mat, moi tht tro
thanh s& hitu cia ngdn hang. Chu nha da khanh tdn. Ngan hang doi ba ngan
bang Anh. Chung tdi tra hai ngan, ho ciing vui vé nhan ngay. Tinh ra tit ca
hai traim cong dit va nha chi c6 d6 khoang $2,700 d6, tinh theo ty gia ngay
nay.

Do 1a mot noi that ly tuong. Chung t6i khong phai lo lang gi. Chu cac
nong trai 1an can ciing rat tr té, da giup do chung to1 rat nhleu trong nhitng
ngdy dau vi hai chung t6i déu 13 dan thanh phd, co biét gi vé nong nghiép
dau.

Phan 16n cac ndng trai chung quanh déu nudi bo sita. Chiing t6i suy nghi
tim cach xur dung cac canh d6ng cua minh vao chuyén khac. Cach nao, co
cung dung dé nudi gia stc. Nhung ching to1 khong muon nudi, dé rdi phai
glet ching. Vi thé ching t6i quyét dinh nuoi ngua gidng Shetland, dau co ai
giét ngua Shetland. Chung t6i dy dinh sau ndy s& ban lai cho céac gia dinh ¢6
con thich cu6i ngua.

"T6i ¢6 mot ndng trai & chau Phi". D6 1a cAu md dau trong quyén tiéu
thuyét rat noi tiéng ctia nha vin Isak Dinesen. Tdi va Gerd thi c6 mdt nong
trai & Uuc. NOng trai cua ching t6i 1a mot trong nhirng ndng trai thién nhién
dau tién trong khu vuc. Chung t6i tréng cac thuc vat thién nhién, hoan toan
khong dung thudc trir sdu hay bat cr thude gi. Diéu d6 doi hoi bao cong
sttc. Chiing toi thu hoach duoc rat nhiéu, di dé dung, nén méi nim chi tén
khoang mot trim d6 la cho thyc phim. Chung toi chi phai mua gao, nho kho
va duong cat vang. Nhung thuong chung t61 trao d6i hoa mau thing du dé
liy nhitng thir minh can.

Dan dan nong trai thién nhién cta chung t6i duoc nhi€u ngudi biét dén, vi
Gerd ciing c6 viét mdt sO bai v€ noi ndy. Nhiéu thanh ni€én nam nit kéo dén
thdm viéng trai.

Gerd 1a nguoi rat ning dong (cho dén ngay nay van thé). Trén minh dat
ctia chung t6i, anh da trong dén nim trim loai cay trai khac nhau; ngoai ra
anh con trong cdy van sam (dé lam gidy) va ciy xuong rong. Tat ca c6 hon
hai muoi ngan loai ciy con, c6 thé mang dén ngudn loi tic cho ching toi
trong tuong lai.



Céc cht ngua Shetland rat dé thuong. Khong co gi dang yéu hon mot chu
ngua con vua lot long me, trong nhu mdt con ché xu to.

Ngoai ra chiing t6i con nudi ngwa dé cudi. Jeffrey c6 mot con ngua cai rat
ngoan, tén la Flicka, chi bé thuong ngéi trén minh Flicka di dao quanh trai.
Flicka duoc huén luyén rat thuin, dén ndi hinh nhu ban co thé biéu n6 lam gl
no cing lam. Nhung co 14n n6 bi hét hon vi mot cai 14 roi ngay trudc mat
hay gi do, ma no6 bat thinh linh ngung lai gitra luc dang sai chan, lam Jeff té
Xuong dat. Toi dang dung & cura s0 nhin xudng. Cau bé nga ngira, khong
ngdi day duwoc. Luc d6 t6i nghi rang: c¢6 1& nd da chét. Ngay lic d6 toi cam
thdy hinh nhu t6i chap nhan cai chét hay bat cir diéu gi xay ra cho con toi.
Khoang mét phat sau, nd tinh lai, va bat dau la khoc; lac d6 toi biét 1a né
chua chét. No chi bi té bat ngita, va bat tinh gidy lat.

Déi vai t6i, d6 1a ddu hiéu dau tién cua viée ly ai ddi véi con cai téi. Lan
dau tién toi c6 thé coi Jeffrey va Irene (con gai t6i, van dang sinh séng & San
Diego) 1a nhitng nguoi té6i thuong yéu, nhung khong phai 1a mdt by phan
khong thé tach roi khoi toi. Noi thé, khong co6 nghia d6 1a du hiéu toi
khong con thuong yéu chiing, trai lai 12 khac. T6i van thuong yéu chung,
nhung khong phai bﬁng tinh thuong s¢ sét, au lo, ma tu trong trai tim toi,
mdt tinh thuong yéu vo diéu kién, khong doi hoi gi ¢ chung. Tinh thuong
cua toi danh cho chung, khéng chi luc ching con song, khong chi vi ching
phai sdng theo cach t6i mudn; chung phai tuy thudc vao t6i, ching phai
mang on toi hay phai cu xir thé nay, thé no. Tat ca déu khong thanh van dé
ntra.

Ptrc Phat c6 mot ngudi con trai tén Rahula (La Hau La), c6 nghia 1a "su
rang budc". Vi btc Phat biét dira con 1a mot su rang budc trong tdm ta, nén
da dat tén do cho con.

T6i da hai 1an kinh nghiém tuong ty nhu thé & Iquitos va Calcutta. Ngoai
ra viéc t0i dé Irene lai nha, vi c6 bé khong mubn cing di v6i chiing 61, ciing
khong phai 1a mot yéu té nho. Tét ca déu khong phai 13 viéc dé xir cho t6i.
T6i ludn bi din vat vi khéng duoc & gan con gai.

Phai trdi qua mot thoi gian dai trude khi toi c6 thé nédi: Chung hién hiru,
chung 13 con t6i, t6i yéu ching v han, nhung toi ciling phai chip nhan cai
chét ciia ching. Khong c6 thai d6 budng xa nay, ta kho thé co tinh yéu
thwong thanh than. Tinh thuong cua ta s& day lo Au, so hdi mat mat. Khong



dé gi doan diét‘duoc long so hai, nhung vao cai ngay khi Jeff bi t€¢ ngua, to1
da lam duoc di€u do.

---00o0---

Chwong 11 - Bat Pau Cudc Séng Noi Tu Vién

Ste khoe 1a gia san to 16n nhat
Biét du 1a kho tang qui bau nhét
Thanh tin 1a ban chi than
Niét ban 13 hanh phiic v6 bién.
Kinh Phap Cu - 204

Trén trang trai ching t6i c6 mot ngdi nha nho. Nam dudi nhiing tang cay
to nén bén trong nha khong khi rat thoang mat. Cac gia dinh trong ving
thudng chira sira bo vat trong nhitng cin nha nhu thé niy, cho dén khi thuan
tién ho mé&i dén ldy di. Luc d6, chua c6 ti lanh. Cian nha chia sita cta
chung t6i dé trong vi chung t6i khong c6 nudi bo sita. Sau nhiéu suy nghi,
chung t6i bién noi do6 thanh mot ngdi nha thd nhod, mot ngdi nha tho cho
moi ton gido, vi cho t6i lic d6, ching ti cling chua biét phai theo ton gido
nao.

Cac mén qua luu niém tir nhitng dat nudc chung toi da dit chan dén gio
duoc trung bay trong ngéi nha tho nﬁy. Tt cac vi thdn cta Aan do gido dén
cac twong Phat, hay cc tuong tho ciia cac din toc thiéu sb. Tir cac dd co vat
cho dén cac dd dung trong cac budi 1é ctia nguoi Do thai, cac loai dén, chan
dén cay ciing duoc trung bay ra.

Trang trai ctia ching t6i duoc goi la Shalom, tiéng Do thai c6 nghia la
"Hoa Binh". Noi day dung la mot noi yén tinh. Chung toi van ngoi thién
hang ngay trong ngdi dén nho do.

o) trang trai co rat nhiéu viéc phai lam. T6i ludén ban ron vo dat, nho co,
khiéng da vi toi thuong lo s¢ cho su an toan cta chung téi. O Shalom di bi
nan chay rimg, mot lan tran xudng ddi vao thung liing ctia chung toi. Chi c6
nhirng ai d4 timg chita chdy bang cic x6 nudc mdi hiéu duoc sy cuc nhoc va
noi lo s¢ clia con nguoi trong nhitng trudng hop nhu thé. Co ca trim nguoi
hang xém dén giip, ching to1 méi khong bi chdy nha, chay cay va gia suc.
Chung t6i nhdt tat ca dé, ngua vao nha, va nho phong chita chay trong ho.



Trong khi cdy trai va ca canh dong co thi hoan toan nho vao nhitng xéng, x0,
bao tai cua lang giéng va tri thong minh ctia ngudi nong dan.

Phy ntr thi mang banh mi, thire ubng, tréo 1én cac ddi cao mang dén cho
canh dan 6ng. Sau sau gio song trong so hii, lo ling, mét moi, khoi cay, stc
nong ngdt ngat, chung t6i di day Iui dwoc hiém nguy. Nhung sau d6 chung
t6i phai luan phién canh chimg chdy trong hai ngay, vi mua h¢ & day rat dé
sinh ra chay rung.

O Utc, khi hau rat cay nghiét. Ngudi goi mua 13 bdo. Vi mdi con mua
déu nhanh chong tro thanh bdo. Mbi nim it nhat mot 1an déu c6 bdo 1i &
Queensland, cudn tréi cac mai nha. M4i nha cua t6i chwa bi thdi mat, nhung
t6i da ting chung kién nhitng than cdy to bi nudc cudn phing qua cac doi
nui, doi xudng canh vudn nha chung t6i.

Ban dau, cac con bdo ndy déu 1am t6i sg. Nhung dan dan toi ciing quen di,
kh6ng con cam thdy hoan toan bat lyc nhu luc dau. Trang trai cua ching toi

& chd hoi héo lanh. Nguoi lang gleng gan nhat ciing cach hon kilé mét.
Lén 18n & thanh thi, toi khong hé biét dén nhiing tai hoa nidy. Chung di lam
kho t6i.

Ngoai ra & Uuc ciing c6 nhiéu loai ran ddc khién t6i khong yén tdm chut
nao. Phai mai v€ sau, t6i mdi chap nhan duoc ching cling 1& mot phan cua
doi song thién nhién trén trang trai.

Doi khi t6i ciing hdi tuong vé ngdi nha & San Diego, vé nhiing ngay song
nhu mot nguoi ndi trg, trong mot cudc song binh thuong. Dau t6i khong bao
gio mo udc tro lai cude song do, nhung cudc song ray day mai do, cude
sdng gin voi nhitng bat trac, hiém nguy, xa la, cling doi hoi ¢ toi rat nhiéu
su thich ing. Gio, nhin lai, toi ¢6 thé ndi rang trong nhitng lic hiém nguy,
so hii, nguoi ta chi co thé chdng tra lai sy s¢ hdi bang cach tim nguyén nhin
tao tac ra nd6. Néu khong thé lam thé, ta s& khong bao gio biét duoc sirc
manh ctia minh, ma trén phuong dié€n tinh than thi stcc manh d6 vo bo bén.

T61 da rén luyén duoc 1ong tu tin manh liét. Toi da biét con nguoi dau &
noi ddy, ngdn ngir 13 gi, ciing déu gibng nhau. Ai cling mubn duoc hanh
phuc, nhung khong may ai tim duoc hanh phac. Diéu d6 13 sy that khong
chdi cdi duoc.



Cudc do1 la mot qua trinh cua xa ly. Do la nhing diéu toi nhan thirc duoc
& thoi diém d6. Toi khong tin rang, to1 co thé hoan thanh qua trinh do néu
khong c6 nhiing chuyén di mo rong tam mat cla toi. Toi khong tin rang to1
c6 thé try lai ¢ trang trai nay dai lau, néu t6i di tir San Diego thang dén day.

O Shalom, ching toi nudi ga, mot doi cong, bay con dé, hai con ngua cudi,
ché méo va hai muoi lam con ngya Shetland. V& an udng, chung toi theo
dung cach hudng dan trong cac sach vé stc khoé. Do d6, chung t6i khong
ubng ca-phé, tra ddm -chi udng nudc nau tir cac dugce thao, do chinh ching
t6i phoi kho, va dung rat it dudng. Thay vao do, chung toi dung mét ong
nudi trong vuon. Dung stta va bo lam tir stta d€, an rau qua do chinh chiing
to1 trong, chubi cung tu vuon nha, nga cdc ciing hoan toan khong bi phun
thudc trir su hay bat ctr thir thude doc hai nao.

Dau vdy, t0i van bi binh thiéu mau. Luc du, t0i hoan toan khong biét
minh bi binh gi. T61 chi cam thdy mét moi, ning né, khong con stre luc dé
tréo 1én cac cau thang nha. Bac sI xem binh, no6i ngay rang t6i qua xanh.
Oang bao 1a t6i bi binh thiéu mau man tinh, giai thich rang can binh d6
khong thé chita khoi. Ngudi ta clr phai chich vitamin B12 sudt doi.

T6i khong hai 1ong 1dm vi 101 chan doan ndy. T6i hdy con tré, va khong
bao gid tudng twong minh cd thé mic nhirng cin binh méin tinh. Téi tu chita
tri minh bang cach bat dau ba thang tuyét thuc, chi udng rong nude nho. C6
nghia 13 co thé cua t6i khong chtra gi hon 13 nudc trai cdy, hodc vai trai nho
den. Toi d biét vé cach chira tri nidy qua mot quyén sach t6i da doc.

Cach chtra tri nﬁy that hiéu nghiém. Sau mot thoi gian, dd mau cua to1 da
trd lai binh thuong, va gitr dwoc mii nhu thé cho dén ngay nay. Sau lan giai
phau ung thu ba nim trude day, do mau toi c6 hoi bat thuong, nhung sau do,
toi lai 1am no tro lai binh thuong. Gid toi song cling nhu toi da sdng, hét strc
gian di, tu nhién, tranh an thit, 1a diéu qua dé dang cho toi.

Mot ngay kia, c6 mot tu si Phat gido dén viéng trang trai ctia ching toi.
Oang 1a nguoi Anh, c6 tén la Phra Khantipalo. Oang khong c6 nha ctra, nén
chung t6i moi ong dén ta tic v6i chung toéi.  Ching toi dé 6ng ¢ tam trong
phong danh cho khich quen, trong luc Gerd va 6ng dung mot cai choi go,
goi la kuti, cho ong ¢ gilta rung trén phan dat cta chung t6i. Puoc ¢ canh
bén 64ang, ching tdi da hoc dwoc rat nhiéu diéu.



Khi Phra Khantipalo giang cho chung toi vé nhirng gido 1y cua Puc Phat,
to1 b5ng nhan ra: nhiing diéu do toi co thé hiéu va thuc hanh duoc. Thi du
vé ndm gidi. Khong duoc sat sanh; Khong trom cap; Khong noi doi hay néi
101 dir; Khong udng rugu hay xu dung ma tiy; Khong ta dam. Nguoi ta co
thé thyc hanh nhiing diéu nguoc lai: thuong yéu, do luong, tin cin va trung
thanh; chanh ngit va chanh niém.

Pay 1a 1an dau tién t6i duoc nghe nhitng diéu ma t6i co thé nodi 1a rat gin
gui, t6i co thé hiéu duoc ngay, khong can phai suy nghi gi. Tbi biét d6 1a
chan 1y, biét t6i phai lam gi dé thuc hién ching. P4y 1a con duong tim linh
thue sy chi cho ta biét phai thay dbi nhu thé nao dé dat duoc su thanh tinh
noi tim. Toi tO chirc nhitng budi hoc dé vi tu si ndy co thé giang cho tat ca
nhitng ai muén nghe. Ngoai ra t6i ciing m&i nhiéu vi thay khac tham du
nua.

Hai ching t6i tiép tuc 1anh hoi nhiéu diéu tu ngai Phra Khantipalo. Dbi
véi to1, day 1a mot dip may 16n, giap toi tim ra hudng di cho minh. T6i luén
suy tu vé diéu d6. Toi thiy rat rd rang du cho cudc séng clia chung toi lanh
manh, trong sach, hitu ich, nd ciing khéng mang lai cho t6i niém hanh phc,
su binh an ma t6i ludn kiém tim.

Jeffrey da duoc muoi tam tudi, dd don vé thu d6 Brisbane dé theo hoc
truomg dai hoc & 6. Con trai toi cling mudn tré thanh mot k¥ su dién gidng
nhu Gerd, nhung sau hai nim, né da chuyén qua hoc vi tinh. Vi Jeffrey hoc
rat gioi, nén chinh phu dai tho tat ca tién chi phi dn hoc ciia cau.

Mot ngay kia, t6i quyét dinh bay qua My, viéng thim thién vién San
Francisco. Rdi tir 6 t6i dén Tassajara, mot noi rat dep trong thung ling &
phia bén kia day nui Carmel, doc theo bai bién California. Noi d6 ¢ cac
sudi nudc nong va mot cai ho trén nai 16n. Toi dd & d6 khoang ba thang dé
hoc héi vé thién Phat giao.

That 1a mdt khoang thoi gian tuyét voi. Toi khong phdi tra mot chi phi
nao, vi toi lam viéc & d6. Cong viéc cua toi la gitt cho cac buéng tdm duoc
sach sé¢. Do d6 t6i c6 thé tdm sudi nude néng tuy thich, lic nao ciing duoc.
Chi c6 diéu ¢ day toi khong duoc nghe Phra Khantipalo giang vé Phat phap.

Thién Phat gido dua vao nhitng gido 1y dwoc truyén tir cac vi Thién su qua
bao nhiéu thé ky. Thién duoc truyén dén Trung Hoa vao thé ky thur sau, sau
do, vao thé ky thr mudi hai, thi€n c6 mat & Nhat ban. Va ¢ dau thién cling



duoc phat trién ma van hoa hop véi van hoa cua Trung qudc cling nhu Nhat
ban. Diéu do cling da xay ra véi Phat gido Tay tang, Phat gido van phat trién
theo van hoa cua Tay tang.

To1 theo Phat gido nguyén thuy, tuan theo nhitng 101 day cua Duc Phat tur
hon 2500 trudc diy. Chung t6i rat mong 1a Phat gido s& duoc phat trién &
Tay phuong dé né trd thanh tu nhién, binh thuong. Phat gido c6 thé dong
gdp vao viée 1am gidu thém doi sdng ton gido & chdu Adu, ma van khong
dan ap nhitng ton gido hién hanh.

Khi tré vé Utic, toi c6 cam tudng rang Gerd khong bang long viéc toi di
vang qua 1au. DAau gi chiing t6i ciing lai xum hop, va tdi c6 bao diéu dé tim
su voi anh. Suy cho ciing, anh ciing rat thich Phat gido. Tbi chic rang anh
cling mong udc to1 da tim duoc con duong di dung. Nhung luc d6 t61 khong
hé biét rang anh khong c6 ndi say mé tim hiéu vé Phat gido sau xa, quyét liét
nhu t6i. Sau nay, t6i moi hiéu su ving mat cta toi khién anh hiéu 1am 1a toi
khong ung hé mé hinh noéng nghi¢p thién nhién cua anh. Nhung lac dau, toi
khong hé dé y dén nhitng van dé nay.

Trang trai cua chung t6i, ngdi dén nho va cai kuti (that) trong rimg da 16
cuon nhi€u vi thay khac. Ho dén, noi phap va day chiing t6i nhi€u phuong
phép toa thién.

To1i lai bay sang Burma. Vao nhiing ngay d6, du khach chi duoc phép ¢ d6
bdy ngay. Sau do6 ban phai ra khoi xur, va tré lai vo1 mét thong hanh moi.
T6i dd phai 1am nhu thé dén ba 1an. Ba lan bay ngay toi tham thién ¢ mot
trung tAm thién dudi sy hudng dan cta cac dé tir cua ngai U Bha Khin, 13
mdt cu si. U Bha Khin 13 bd trudng tai chanh ctia chinh phu Burma. Oang
c¢6 chinh sach 1a chi nhiing ai dd qua mot khoa tu thién véi 6ng, mdi duoc
phép 1am viéc voi 6ng. Theo chd toi biét, nhd chinh sach ndy, ma bo tai
chanh da 1am rat tt nhiém vy ctia minh.

T Burma, t0i quay trd vé nha. Nhung tir d6 trd di, toi cang vang nha
thudng hon.  Khi thi t6i tham dy cac khoa thién lac lai ty minh to chuc.
Pén mot luc, cac vi thiy cia toi bao rang chinh t6i cling co6 thé day thién cho
nhiéu nguoi khac trén trang trai. Ching toi ndi rong nha dé xe ra dé nhiéu
ngudi co thé tham dy hon.

T()i du dinh dén thang tu, Gerd va t61 sé day chung mot khoa. Gerd da gui
gidy moi. Anh da c¢6 y dinh s€ day yoga cho nhiing nguoi tham du.



Nhung bén tuin trude ngay khai mac, ti lai di vé phia nam nuéc Utic dé
to chirc mot khoa thién khac. Khi t61 tré ve, Jeffrey dung doi to1 ¢ nha ga xe
lra. Toi1 hoi: "Ba con dau?" No tra 1o1: "Co6 14 thu day".

T6i khong tin nhitng didu xay ra trudc mét 1a su thuc. Trong thu, Gerd
bao 1a anh phai ra di. Anh tin rang t61 s€ tién xa hon trong thé gi61 tam linh,
néu nhu khong c6 anh & bén canh.

Ngay nay, t6i thdy rang anh di n6i dung. Toi ludn nghi 1a chung t6i ¢ thé
cung di trén mot con duong voi1 nhau, va dung, chung t61 cling da di voi
nhau mot doan dudng kha dai. Nhung anh khong thé dang hién tat ca cho
con dudng dao nhu t6i. Luc do, toi chi biét so hdi va gian dir. Vi toi phai
lam gi day v&1 mot trang trai ménh mong, hai muoi lam con ngua, may moc
-tat ca nhitng cua cai, tai san cua chung t6i. Gerd khéng mang theo mot thir
gi. Anh chi ra di v6i chiéc bald trén lung.

C6 thé cudc sdng & thon qué qua nhan roi dbi voi anh. Ching toi dd xdy
dung nén co ngoi ¢ day, di d6 bao md hoi dé tat ca dwoc nhu ngay nay. Tat
ca da vao nén nép, khong can phai thay d6i gi, khong can phai lam gi thém
nira. C6 I¢ do 1a 1y do da khién Gerd khong con tim thiy himg tha & lai noi
day. Anh da tung va Van con dén ngay nay, mang tinh than cta nguoi khai
hoang. Chung toi da sdng trén trang trai ndy tong cong duwoc mudi bon nam.

Dung ¢ san ga, voi la thu trong tay, ngay trong nhimg gidy phut d6 toi da
thdy 1 rang toi khong thé tur minh diéu khién trang trai. Va thyc té diéu d6
d3 nhanh chong dwoc ching minh. Bit dau 13, toi khong biét xir dung cac
may moc. Thi du, toi khong biét sira may bom nudc dé bom nude tir ngoai
sudi vao nha.

Jeffrey thi di hoc & Brisbane. Cudi tuin con toi cling vé dé gitip t6i, nhung

nd khong quen véi cong viée ¢ trang trai, nén rat khd nhoc cho né.

Toi cLuyét dinh ban trang trai. Nhung cling khong phai 1a viéc dé lam o
thot diém d6. Nguoi ta khong mua bat dong san vi kinh t& dang gép kho
khan. Khong ai co ti€n nhiéu.

T61 bén ban trude dan ngua. Cling may 1a ¢ nguoi mua ngay. Nhung
ban ciling phai bi€t cach chuyén chd ngua di. T6i chi bi€t cach lam trén 1y



thuyét, con thuc té Gerd 1 nguoi ludn dam trach nhimng viéc nay. Két qua la
da bi ngua da. Pung la kho chuyén chd ngua trén nhitng chiéc xe kéo.

Sau d6 t6i ban nhitng thir tai san gia tri khac voi gia ré, dé co thé thanh
toan moi thir nhanh chong. Nhimg gi khong ban duoc, t61 vurt di. Trong luc
hén don d6, toi da virt di nhitng gidy to ma sau niy toi rat can.

Cubi cting c6 mot nhom ngudi thich doi song thién nhién, di tu lai thanh
cau lac bo. Cau lac bo nﬁy mubn mua lai trang trai cua té1 -vo1 mot s6 tién
dit coc. Toi phai lam hop ddng coi nhu t6i cling 1a mot thanh vién trong to
chtc, chi nhu thé cong viéc mua ban méi tam yén.

To1 vao 0 mot tu vién Phat gido ¢ Sydney, noi thiy Phra Khantipalo dang
tu. O do co nha cho cac cu si 6. Moi hai tuan, toi ‘phai tr¢ lai trang trai dé
thu Xep mot sb cong vigc ¢ d6. Do la diéu khong thé tranh khéi, vi cac thanh
vién cau lac bo khong biét diéu hanh cong viéc ¢ trang trai. Tuy ho thich tro
vé sdng véi thién nhién, nhung ho khong mudn phai bo cong cham séc thién
nhién. Vi thé nhiéu cay trai vuon tuge bi hu hong, ké ca vuon hong tuyét
dep cua chung toi.

Thay Phra khantipalo nho toi gitp trong viéc thuyét phap. Lan dau tién toi
giang phap mot minh ¢ trang trai -trong can nha dé xe ma toi va Gerd da sira
rong ra. Co khoang muoi ngu:orl dén du, t6i hudng dan ho cach toa thién.
T6i rat vui ming vi da c6 thé dem lai loi ich cho nguoi khac.

Gerd c6 viét thu cho Jeff, béo tin anh dang 0 Do Thai. Nhung anh khong
ding qhﬁn lai d6 lau. Sau do, anh di kha nhi€u noi. Gi¢ anh lam chu bon
mau dat & Nepal, c6 hang tram cay trong.

Trong khoang nira nim d6, toi phai duong dau vdi nhiéu van d¢, khién toi
cam théy phién ndo, kho dau. Mot budi sang kia, sau khi thirc day, moi viéc
bdng v& 0a ra, nhu thé trudc diy co6 tAm man chan che trudc mat t6i. That
ky qudc, t61i nhan ra chinh t61 1a nguoi tu 1am khd minh. Tai chi cn noi
(hay nghi): tit ca moi viéc hién hiru nhu chiing phai hién hitu, nén du ching
c6 thé nao ciing duoc.

Ngay luc d6, t6i bo qua duoc hét tat ca bao nhiéu chuyén chit chira trong
10ng khién t6i dau khd, chan nan. Néi cach khac, t6i da vuot ra khoi nhirng
tinh cam tiéu cuc cua minh. Tu dé dén nay, t6i chua bao gio ty lam kho
minh nhu thé nita. Va toi da c6 thé, cho dén ngay nay, c6 kha ning giai



thich cho ngudi khac hiéu duoc phuwong phap thuc hanh ndy. Nhung con
viéc ho co6 thyc hanh duoc khong, con tuy thudc vao strc manh tinh than cua
ho.

Cubi cung t6i cling ban duoc trang trai Shalom ctia minh. Chiing t6i -cau
lac bd va t6i- cling duoc it tién. Chi it thoi, vi ching t61 ban khong duoc gia.
Dau gi, bao nhiéu lo au cua t61 déu da qua di.

Nhu thé 14 t6i phai don dén Sydney. Thay Phra Khantipalo mudn xay
dung mdt tu vién ¢ trong rung. TO1 co it tién do ban duoc trang trai, cong
Vi gia tai clia me t0i, 43 mAt nam ngoai, de lai. Toi bo hét ca tién vao vige
lap tu vién, Wat Buddha Dhamma. Thay Phra Khantipalo va t6i, sau nhleu
thang kiém tim, da chon duoc mot noi thich hop ¢ gitra mgt cong vién quoc
gia -bay muoi hecta, gan bang dién tich trang trai Shalom.

Thay Phra Khantipalo 1am tru tri. Téi coi quan 1y, sip xép cong viée. Va
ca hai chung toi déu lam nhiém vy giang day. Dan dan nhiéu ddy nha duoc
xay 18n, trong d6 c6 mot thién duong. Mot cai that kuti dé thuong duoc xay
cho toi trén trién nGi. Lan 1an c6 nhiéu kuti khac ciing duoc cit 1én cho
nhfrng nguoi thich theo dudi cudc séng tam linh, dé tim duoc su an binh cho
tam hon.

C6 kha nhiéu ngudi dén tng ho dé Wat Buddha Dhamma c6 thé duoc duy
tri. TAt ca moi ngudi déu dong gop vao kinh phi xay dyng. Dén nay, tu vién
nay dd c6 mat hon hai muoi ndm réi. Luc dau chi c6 Phra Khantipalo va toi
1a thanh vién trong hoi ddng quan tri. Ngay nay chung tdi co ca thay 1a bon
thanh vién. Mot trong cac dé tir cua toi, dai dién cho toi.

Tir d6 tro di, gido 1y ctia Ptrc Phat dan dit cudc doi toi. Theo gido 1y nay,
ta can phai thuc hi¢n bon di€ém chinh, nhu sau:

-Khong cho phép nhiing tu tudng ac x4u chua diy khoi duoc day
khoi -néi céch khac 1a tranh xa chiing.

-Khong duy tri nhitng tu twéng ac xdu, moi khi chung da diy khoi -
ndi cach khac 1a lam chu chung.

-Hay phat khoi nhirng ¥ nghi thién chua diy khoi -néi cach khac 1a
tim cach phat khoi céac thién y.



-Hay 1am 16n manh hon nita nhirng tu tudong thién da duoc ddy khai -
no1 cach khac 1a duy tri, phat trién chiung.

Tranh xa, lam chu, phat khoi, duy tri: day 1a ctra ngé dua dén cudc séng
tam linh. Piéu d6 co nghia 1a ta phai luon kiém soat va lam chu tu tuong
ciia ta. Néu chung 1a cac tu tuong xau ac, tiéu cuc, san han, byc tic, ta can
phai biét 1a chung chi mang dén cho ta dau khd, phién ndo. Bang phuong
phap toa thién, ta dan thay thé chiing bang nhing tu tudng tich cuc, thuong
yéu, giup do.

Nhung diéu nay khong phai ¢6 thé dé dang thyuc hién ngay. Khong don
gian nhu thé. Ta can phai tu hoc phuwong phap thuc hién diéu ndy. Trong
qué trinh chuyén doi, ta can phai di timg budc. Phai dan bo cac tu tuong
tieu cuc, va thay thé chung bang nhiing tu tudng tot dep: Hay nghi dén mot
canh déng diy bong hoa, mot mang am nhac ru hon. Hay ban co thé nghi
dén nhimng nguoi ban thuong yéu. Nhu thé, ban c6 thé hudng tim minh dén
nhiing diéu c6 thé dem lai niém vui cho tim ban, tinh cam ban.

Khi da thuc hi€n duoc nhiing diéu nﬁy, ban co thé trd lai véi tu tudng ban
dau va c6 gang chuyén doi chung. Néu ban thay buc tirc voi ai. Hay nghi
dén nhitng tanh tot khac cua ho.

Mudn thau hiéu duoc nhimg gido ly cua Duc Phat, cling nhu trong qua
trinh phat trién tdm linh, ta can phai thue hién dugc nhiing dleu trén. Ngay
tir Iac chua c6 duoc sy hiéu biét thdu dao vé Phat phap, t6i van nhan thic
duoc didu do. Toi tu biét réng viéc minh tu 1am khd minh 1a mét hanh dong
dién rd, nhung hinh nhu ai ciing dé dang mic phai.

Trong nhirng ngay con song & Thuong Hai, ngay sau khi chién tranh cham
dut, toi da tranh du véi chlnh t61, dé tan trong tham tam, t6i khong con long
thi han ho, ma c6 thé han gin véi dat nudc Puc, ngudi Pac.  Toi da nghi
rang nhiing tu twong han thu khong c6 lgi ich gi hon 13 nhitng ddm may den
che phii cudc doi téi. Sau nay toi tim thay nhitng diéu t6i ¢ mo ho nghi dén
duoc giai thich rd rang trong céc kinh dién ctia Dc Phat.

Bdn yéu t quan trong trén (T Chanh Can) nam trong ba muoi bay pham
trg dao dua ta dén Giac Ngo giai thoat. Khong co khoa tu ndo, bai giang
ndo, ma t6i khong 16ng vao d6 nhitng 101 day chi thiét ndy. Mot khi ban da
thie hanh nhuin nhuyén, ching trd thanh thoi quen khién ta khong bao gio



dé cac tu tuong xau ac co thé ddy khoi. Ta xa lanh chung. Khong c6 nghia
la ta d¢ nén chung.

Hién nay nhié¢u nguoi lap luan rang: Ta khong nén dé nén gi ca, ta can phai
dé moi thir trong ta tudn tran. Dou la 16i suy nghi ctia nhiéu ngui. Nhung
0 day khong phai la Van dé cua de nén, ma la xa lanh, tranh xa. Trong mo6i
con nguoi deu c6 cai tot, cai xdu. Néu ta chi vun trong cho cai tbt, thi mot
ngay kia cai xdu s& bién mat.

Mot khia canh quan trong nira trong giao ly cua Buc Phat la thai do xa ly.
Con duong dua den viéc thuc hanh xa ly nam trong nam diéu sau. Méi ngay
ta can suy gdm vé chung:

- T6i ciing s& bi hu hoai, khong thé tron tranh diéu do.

- T6i ciing s& bi binh hoan, khong thé tron tranh diéu do.

- T6i ciing s& chét di, khong thé trn tranh didu do.

- Tat ca moi thir t6i s¢ hitu, thuong yéu, déu s& doi thay, hoai diét.

- T61 1am chu nghiép ctia minh, 1a ké thira huwong nghi€ép do minh tao ra,
du la tot hay xau.

"Tét ca moi thir to1 s¢ hiru, thuong yéu déu thay d6i" rat dang khi ap dung
vao cac moi lién hé cha me, con cai hay vg chong Con cai tu luc ta sinh
chung ra, chung di khong ngimg thay d6i. Roi chiing ¢ thé bién khoi doi ta
bat cr luc nao. Cac lién hé giita nhirng ngudi yéu nhau ciing thé.

RO rang khong co ai trong chung ta nghi 1a con cai hay nguoi ta thuong
thudc s& htru cua ta. Tuy nhién tinh cam ta thi nghi nhu thé vé ho, va ludn
muon rang budc ho. Vi thé da c6 nhi€u van dé vé tinh cdm xay ra trong céc
gia dinh.

Chung ta mudn diéu khién ngudi than ctia minh.  Chung ta nghi 1a minh
c6 thé quyét dinh viéc phat trién cta con cai, c6 thé quyét dinh nhitng gi con
cai minh phai 1am hay khong nén lam. Chung ta khong nhitng mudn sé hiru
con cai hay ngudi thwong, ma con mudn ho phai séng theo ¥ ta mubn, lam
theo nhitng diéu ta doi hoi, mong doi & ho. Nhung tit ca déu 14 hoai cong.



Chung ta phai thuc tap xa ly néu ta mudn duoc séng va thuong yéu trong
su tu do. DPuc Phat da nodi, than nay khong thudc ta, thi lam sao nguoi khac
co the 1a ta? Moi1 nguoi tu tao nghi€p cho minh.

O day t6i mudn giai thich thém vé mot phan trong gido ly cua Dtrc Phat,
co lién quan tryc tiép dén toi -va nhu toi biét qua kinh nghiém- ciing lién
quan dén rat nhiéu ngudi khéc.

Tinh yéu cao thuong khong doi héi su s¢ hitu, ma chi c6 ban phat rong rai.
Qua thoi gian, t61 cang tham thia v&i nhitng di€u nay sau xa hon.

Vao ndm 1979 t6i quyét dinh xudt gia. Cho dén thoi diém do, t6i da kha
tung trai, dé nhan thay rang tt ca moi thir trén cdi ndy déu khong thé mang
dén hanh phiic cho ta. Trong cic cudc hanh trinh, t6i di hiéu rang sy tinh
lang, an binh khong phai do nhiing thang canh tuyét voi trén trai dat mang
dén cho ta. Chung chi c6 thé duoc tim thiy trong trai tim ta.

Gio toi da san sang dé dang hién cudc doi minh cho 1y tudng cao dep nhat.

---00o0---

Chwong 12 - lise Tr& Thanh Ayya Khema

Duogc sinh 1am nguo1i 1a kho,
Puoc sdng cang khé hon;
Duoc nghe Chanh phap 1a kho,
Duoc gap Phat ra doi cang khé hon.
Kinh Phap Cu - 182

T6i da quay tré lai quang doi qua khir dé ta cho doc gia nhiing doan duong
khuac khuy t61 da di qua, trude khi tim duoc con duong dao.

Trude khi biét dén Phat gido, toi di di tim con dudng trong chinh ton gido
ciia minh. Toi di sinh ra 1a ngudi Do Thai, nén du khong duoc gido huin
trong ¥ nghia ctia mot ton gido chinh thdng, t6i van c6 nhitng mdi lién hé véi
Do Thai, véi tin ngudng Do Thai.

Khi ban sinh ra lam ngudi Do Thai, ban khong thé chdi bo ngudn gbc Do
Thai ciia minh. T61 nghi di€u d6 khong li€én quan gi dén tin ngudng. D6 chi



la mot cam giac vé chung toc. Theo ban nang, khi ti€p chuyén véi ai, té1 co
thé doan bi€t nguoi do co phai 1a ngud1 Do Thai khong. Co6 mot 'cung cach'
tiéu bi€u nao do khién nguoi ta dé nhan biét nhau.

Nam Jeff duoc mudi ba tudi, toi dem con dén gip thay rabbi (thdy trong
dao Do Thai). O tudi dé, con trai 1am 1é Bar Mitzvah, dé budc vao tudi
truong thanh. Gerd, chong toi d 16n 1én trong truyén thdng Do Thai, tu
gii thiéu minh bang tén trong dao Do Thai. Tdi hoan toan khong biét minh
c6 tén Do Thai hay khong. Thay Rabbi nhin toi rat lau, hoi: "Vay c6 khong
phai la ngudi Do Thai sao?"

Gerd trd 101: "D1 nhién ¢6 ay la nguoi Do Thai r61. Chi c6 di€u cod ay
khong duoc giao duc vé€ di€u d6". Ro6i1 ho nhanh chong tim cho té1 mdt cai
tén. ToO1 hoan toan khong c6 hi€u biét gi vé van dé nay.

Sau d6 t6i bo mot khoang thoi gian tim toi, hoc hoi vé nhirng kién thuc toi
da thiéu sét. Toi di doc rat nhiéu sach, thi du nhu Zohar va nhitng sach khac

vé Kabbalah. Nhung toi _khong hiéu gi nhleu Hinh nhu ho ¢ mdt cung bac
ma t61 khong voi to1. Roi khi chung t6i vé song & Shalom, t6i duoc biét vé
mdt to chirc qudc té, c¢o tén 1a Chabad day vé Than Bi (Hasidism) trong dao
Do Thai. Tru s& cua ho duoc dat & Sydney, Utc. Tbi di dén tim vi thay phu
trach ¢ d6. Oang la mot gido su todn & dai hoc Sydney, c6 vo va sdu con.
Moi tbi 6ng déu giang kinh sach tai nha riéng.

To61da dén nghe ong, va hleu rang dé co thé budc vao nhitng gido 1y huyen
bi nay, trudc het ngudi ta cin phai biét tleng Hebrew. To1 thuge long mot s6
bai kinh chu yéu, nhung khong biét noi tiéng Hebrew, ndi gi dén viéc doc.
Bén canh d6, t6i con phai chdp nhan 18i song theo dao chinh thong. C6
nghia 14 nép séng trong gia dinh phai theo cac diéu luat kosher, ma t6i khong
biét dén nhitng diéu cin ban, cho nén diéu d6 1a khong tudng. Va diéu thu
ba doi hoi t6i phai 1a nam giéi. Coi nhu trong truong hop cua toi, khong thé
xay ra roi. Noi 10 lai, 1a nir gidi, t6i chi duoc phép lang nghe, chir khong thé
tham du vao.

Toi ciing ¢6 viét thu cho Gershom Scholem, ngudi duoc coi 1a tiéng noi
cia Kabbalah, ma t61 c6 doc qua sach cta 6ng. Gershom tung la gido su &
Dai hoc Hebrew ¢ Jerusalem, nhung ong dé nghi huu, hién song tai Thuy
dién. T6i nho 6 6ng lam nhip cau dé t61 ¢o thé hiéu duoc Kabbalah va Zohar.
Oang lap tc hdi Am cho toi biét 1a gan ba muoi ndm vé trude da cd nhiing
truong day vé nhirng gido 1y niy & ngoai Jerusalem. Truong cé tén 1a Beth



El (Nha cua Chga), nhung truong nay bi dong cua vi thiéu thay, thiéu tro.
D6 1a lc t6i bo khong theo dudi con duong nay nita.

Gan day, to1 tinh co doc dugc mot cudn sach rat tha vi, tua la Nguoi Do
Thai trong Canh Hoa Sen (The Jew in the Lotus). Cudn sach ké lai mot
cudc gdp g& & Dharamsala, 1a noi trii ngu cua DPuc Dat lai Lat Ma trong lic
luu vong. Duc Pat Lai Lat Ma da moi mot phai doan nguoi Do Thai gém
cac thiy Rabbi va cac nha lanh dao cua nhirng doan thé t6n gido Do Thai
dén tham hoi. Ngai mubn tim hiéu tai sao ngudi Do Thai co thé duy tri
duoc dan toc tinh va ton gido qua hai ngan nam luu vong. D6 1a cau hoi
nguoi Tay tang rat mudn duoc tra 101,

Diéu 1am t6i cam dong nhét 13 phan dién ta budi gip gd gitra nhitng nguoi
tham du hoi thao va khoang chuc ngudi Do Thai da xuét gia 1am ting ni theo
truyén thong T4y tang. Cac vi ting ni ndy hién dang tu hoc, va sinh sdng tai
Dharamsala. Tat ca déu c6 cing cau chuyén dé ké nhu t6i da ké. Nghia 1a
ho da tim hiéu, dao siu vao nhirng khia canh than bi cua chinh ton giao ho,
nhung khong tim duoc su déng cam, do d6 ho di tim dén voi Phat giao, voi
tat ca 1ong tin cta ho.

Quyét dinh xuat gia tu theo Phat gido khong phai 1a diéu dé dang dbi voi
t6i. Trudce khi dut khoat han, t6i dd tham du mot khoa an cu ba thang trong
mdt tu vién ¢ Thai Lan. Trong nhirng thang tdm, chin va muoi, troi mua
lién mién & Adn Po. Va ¢ Thai Lan, mua rat 16n. Khoa an cu bao gio ciing
bat dau vao mot ngay ram, do d6 ngay theo duong lich mdi nim lai nhich
thém mot chut.

Ptrc Phat ngay xua danh nhirng thang nay cho cac ting ni duoc ¢ lai trong
chua, chuyén tam tu hoc, tham thién. DO vat thuc s& duoc mang dén cung
dudng cho ho tai chiia. Ly do rat thuc tién va dang ngudng mo. Vi thoi do,
Puc Thé Ton co rat nhiéu dé tir, hing ngay bang qua nhitng canh dong dé di
khit thuc ¢ ting nha. Vao mua mua, nhitng ngudi néng dan dén thua cing
Phat rang cac vi tang ni khi di qua cac rudng dong da dim lén cac gbc ma
non, an minh duéi nudc, nén khé théy. Va cudc séng cua ho tuy thudc vao
su 16n manh cua cay lua.

Purc Phat quyét dinh khong dé viée nay tiép tuc xay ra. Céch tot nhat 1a
gilr ho & lai trong céc tu vién. Tt d6 sinh ra tuc an cu vao mua mua, kéo dai
cho dén ngay nay. O Tay phuong, ching ta thay d6i thoi di€ém an cu cho



phu hgp vo1 khi hdu & xt s¢ minh. Ching ta thuong an cu vao mua dong,
khi c6 tuyét da roi phu, do cling 1a 1ac ta nén & trong nha hon di ra ngoai.

Thé 1a to1 da dén Thai Lan trong ba thang, & trong mot tu vién nam giira
rung cay rat dep. O d6 c6 mot vi phap su duoc nhiéu nguoi biét dén qua tén
Tan Ajahn Singtong. Me ctia Su da hon tdm muoi tudi song cung voi cac su
¢6 & khu vyc danh cho ni giéi. Mobi ngay Su déu dén viéng tham me va
giang phap, c6 nguoi dich lai nhirng bai giang do cho to1.

T6i ¢b hoc tiéng Thai, nhung t6i khong thé nao quen dwoc véi cac 4m ngir
nhu tiéng nhac cta ho, nén danh b6 tay. D6 1a mot ngdn ngit bang thanh
am. Cung mot chit nhung c6 thé c6 naim déu nhin khac nhau, tao nén nim
nghia khac nhau. T6i hoan toan khong thé phan biét duoc chung. Déi véi
nhiéu nguoi, thi viec d6 khong kho khan gi.

To1 con nhd vai ky ni€ém vé chuyén tu hoc ndy. Trudce hét 1a ngoi kiet gia
trén san go dé toa thién, khong c6 goi thién. Nhitng thtr nay phai tdp moi
quen, nén t6i cling phai mat mét thoi gian maéi lam duoc.

Mot viée nita, 43 gdy an tuong la trong toi, 1a duoc thay cac Phat tir trong
vung, hang ngdy mang rat nhiéu thirc an dén tu vién cing duong, dé to long
thanh kinh véi DPuc Phat va tang chung. D6 1a mot trong nhiing phong tuc,
t6i khong chap nhan ¢ nhiing tu vién do toi thanh 1ap sau niy. Puc Phat da
tuyén bd Nguoi khong mudn tao ra mot ton gido thuc pham, han 1a phai c6
Iy do. Ngoai ra t6i ciing khong chip nhian duoc mét sé phong tuc khac &
Thai.

Nhung t6i cling phai lam ké bang quang, dimg nhin cac ni ¢ Thai Lan chi
gilr nhirng vi tri phu can. Ho khong duoc goi la su ¢6, ma la "nhiing phy nir
ao trang". To6i1 khong cdm thay hao hirng lam vé nhiing chuyén nay.

Nura khéa an cu con lai, t6i dén & mét tu vién khac trong ring, noi trudng
ldo Tan Ajahn Mahabova sinh song, t61 duoc nghe noéi, Ngai 1a nguoi da
duoc Gidc Ngo.

Ca hai vi Tan Ajahn Singtong va Tan Ajahn Mahabova déu 14 nhiing vi
thdy dang kinh. Téi mang on ho rit nhiéu. C6 ciu chuyén duoc ké vé ho
nhu sau. Khi nha vua Bhumipol ctia Thai Lan 1am 1& mung tho sau muoi
tudi, nha vua moi nhirng vi ting ndi tiéng trong nudc dén du, trong d6 co hai
thiy. Trudng lio Tan Ajahn Mahabova trd 101, "Néu nha vua mudn gip t6i,



thi moi ngai dén day". Trong khi thiy Tan Ajahn Singtong nhan 101 moi,
cung voi chin vi ting khac, 1én may bay do nha vua giri dén chd ho. May
bay rdt, tat ca hanh khach déu tir nan. Chuyén d6 x4y ra mudi nim sau khi
toi dén Thai Lan.

Thoi gian tu tip & hai tu vién da dé lai cho t6i nhiéu ky niém sau xa. O ca
hai noi, t6i déu duoc nghe Phép bang nhiing bai dich kha tét. Nhung sy khé
khian vé& ngdn ngit va vai tro phu thudc cua ni gidi, khién t6i chiang thiét
mudn duoc tro thanh mot su ¢6 & d6. Toi da timg thay nhiéu vi ni phai bo ca
budi sang dé lo com nudc cho cic ting mdi ngay! Toi da phai nau dn cho
gia dinh t6i hon ba muoi nim rdi, vi thé d6 ching phai 1a mot hinh anh
tuong lai hip dan cho toi.

Tré vé Utc, toi thua voi thiy Phra Khantipalo, "Con mudn tré thinh mot
su ¢0, nhung khong phai & Thai Lan". To61 da chon mot noi khac -do 1a Sri
Lanka. Toi vin con nhé dén vé dep ciia x{r s& ma chung t6i dd mot lan du
lich qua d6 -giébng nhu nhirng canh thién ddng! Va vi Sri Lanka timg 13
thudc dia cuia Anh hon mdt trim nim, nén rat nhiéu ngudi noi do co thé noi
duoc tiéng Anh.

O day, t6i mudn tro lai Iy do vi sao t6i mudn xudt gia. Lic ndy t6i dd nim
muoi lam tudi, da di khap noi trén thé gigi. Toi dd co con, cb chau. Toi da
c6 mai 4m gia dinh. D3 c6 tai san. Toi di ting roi vao canh nghéo khd, roi
cing c6 lac lam nguoi giau co. Toi da tung lam chi mot trang trai, voi
nhiing con ngya Shetland. Toi dé ting song ¢ nhitng d6 thi 16n cua My,
cing nhu da lang thang sdng trong xe van, ngl trén giwdng xép, an udng &
nhitng bép cam trai. To6i da ting 1a thu ky ngén hang, 1a c¢6 giao cua con trai
to1. Nghia la khong it thi nhiéu t6i da ting trdi qua tt ca. Cudc doi con gi
cho t61 ntra? Cudc song khong thé mang lai cho con ngudi sy binh an va
hanh phtc noi tim, vi tit ca moi thir trén doi déu vo thuong.

Tat ca nhimng gi toi vira ké di 1a qua khir, da qua di. Tét ca nhiing gi toi ké
lai & day chi con la ky trc, va con nhiéu thar ma t61 khong thé nhd dén nira.
Tat ca déu bién mat trong dong chay cua thoi gian.

To1 da song mot cude doi day bién dong. Khong phai do su sap dit cla
t61, tAt ca moi viéc déu ty nd dén. T61 con tim kiém gi nira ngoai chinh ban
than t6i? D3 t6i lac dé gid tir doi song thé tuc. Noi nhu thé ¢ vé nhu toi
dang quay lung lai véi cudc doi, di nhién 1a toi ciing d3 ting nhiéu lan lam
nhu thé. Nhung khong ai c¢6 thé hoan toan xa lanh cudc doi. Mot khi ta con



co than, ta con phai song trong thé gidi ndy. Ta con phai nudi dudng than,
phai ti€p xuc, phai chuyén tro vai nguoi khac.

Hon thé nita: khi t6i thuyét phap, cac dé tir dén nghe, mang theo v&i ho
nhirng chuyén cua thé gidi1 bén ngoai.

Khi néi 'tir gid cudc song thé tuc", t6i chi cd y noi 1 tdi s& bude sang mot
16i 1& m&i, sbng mot cudc doi méi, dé 1am nguoi quan sat, ké ding ngoai
hon 1 nguoi chay dudi theo cac i duc. Nhirng viéc nay khong phai dé thuc
hién lac dau, nhung dan dan qua thuc tap, ta s& thdy dé dang hon. Nguoi
ding ngoai s& dé thong cam, thuong yéu d6i vOoi moi nguoi quanh minh,
nhung khong dé minh bi cudn theo tinh cam, hay sé phdn cua ho.

C6 mot danh tir rat dep: 10ng thuong cam. Co nghia 13 lac ban dau, ta rat
dé ddng cam voi nhirng ngudi ¢ cac tinh cam dam mé luyén ai. Nhung
muc dich cua Phat phap 1a dé huy diét cac tinh cam nay. Vi long luyén ai
thudng dua ta dén thu han, tham lam.

Céc vi phap su ludn cb ging truyén dat nhitng diéu nay dén véi cac dé ta
cia minh, va trong qué trinh giang day, chinh ho ciing duwoc nghién ngdm
thém nhirng bai hoc tham thay nﬁy. Vi chi néu nhu trong khi day, ban tu
biét minh van dang thuc hanh nhitng diéu minh giang, thi nguoi ta méi coi
nhu ban 1a nguoi ¢6 tu ching. Chi c6 nhu thé, ban méi cam héa duoc ngudi
khac. Ho can phai biét khi ban néi, ban ndi vé nhiing diéu tu than ban cling
d3 kinh qua. Ban khong phai chi néi theo sach ma truyén dat tir trai tim cta
minh.

Vi thé viéc toi quyét dinh xuét gia, chi 13 con dudng toi phai di dé tu phat
trién. Gid nhin lai, t6i thdy chinh qué khr cua t6i di din dat toi vao con
duong ndy. Nhirng kinh nghiém ban than da giup toi ¢6 thé xa bo nhirng sg
hai cho riéng minh, cho dong loai. Tdi nhan thay rang toi c6 thé duong dau
v6i moi nghich canh trong doi, du d6 1a & ving Amazon hay & trén tang cao
Hunza. Ban c6 thé vuot qua tat ca néu ban biét thuan theo dong chay.

Toi da rén co the t6i co the chiu dung sy kho cyc. DOi véi t6i, d6 1a mot
tién bo vuot buc. Vi trong thoi tho au, t6i lu6n duoc song trong nhung lya.
O Thuong Hai, cha me tdi ciing ¢d giit nép song ci cho téi. Lon 1én, toi
song & My, cling sung suéng nhan ha & do thi, trong mdt ngdi nha khang
trang.



Nhung roi cude song sung suong do cing cham dat. Toi da phai ngu
nhiéu dém trén bii bién day mudi, phai qua song trén nhitng con thuyén lam
bang than cdy, dudi cai ning dt da. Trén doan duong di tir Java dén
Sumatra, ching t61 di trén mot chiéc tau la tau chd cac day cap, trén do
khong c¢6 chd dé nim ngdi. Toi phai danh gidc trén nhimng tAm van gd.

T6i khong tiéc nubi doi séng sung sudng ciia minh, vi ti thiy co no ciing
duoc, ma khong c6 cling duoc. P06 1a mot qué trinh ty kham phd minh, mot
su budéng xa moi diéu kién vat chit bén ngoai. Bu lai, n6 mang dén cho ta
biét bao tu do ndi tai; né khién t6i nhan ra réng nhitng khia canh cua doi
song tAm linh mdi quan trong hon nhiéu.

Thé 1a t0i bay qua Sri Lanka. Thay Phra Khantipalo trao toi la thw gi¢i
thiéu Thay viét cho Hoa thuong Nyanaponika Thera, mot trong nhiing vi su
noi tiéng ¢ Sri Lanka. Hoa thuong sdng trong mot cai that nho ¢ ngoai 6
Kandy. Hoa thuong Nyanaponika Thera 1a mot ngudi Puc, goc Do Thai,
da xuit gia tir ndm 1935. Vi c¢6 chung modt hoan canh, ching t6i cam théy
rat d& hoa hop. Ngai 1a mot vi thay dang kinh, hoa nhd v6i moi nguoi, la
mdt thién su, mot hoc gia, d dich nhiéu kinh sach Phat gido tir tiéng Pali.

Tiéng Pali chi duoc xtr dung trong céc bai kinh ludn cua Puc Phat, trong
cac gidi luat cua ting doan va Vi Diéu Phap. D6 1a mdt ngdn ngir cua thoi
xa xua, va khong c6 mau ty riéng.

Nhiing 101 day cua Puc Phat duoc viét lai 1an dau tién co 1& vao khoang
hai trim ndm muoi sau khi Ngai tich, trén 14 cac cdy co dung mau tu
Singhalese. O Sri Lanka c6 mot tu vién van tiép tuc sao chép tir cac 14 niy
qua nhitng 14 méi, vi chung rat d& hu hoai. Luc nao ho ciing phai c6 mot
pho day du tat ca cac kinh tang Pali ctia Prc Phat trén 1a.

0 Ng6i Nha Phét (Buddha-Haus) ¢ Allgau, chung t61 ¢6 bg kinh tang Pali
bang tiéng Anh va tiéng Prc trong thu vién. Tbi biét rat it tiéng Pali.

Hoa thuong Nyanaponika Thera bao 13 c6 thé xudng téc cho toi xuat gia
bét ctr lac ndo ¢ trong tht ctia ngudi, nhung 1dm nhu thé khong trang trong,
khong c6 ¥ nghia, vi thé Ngai viét thu gidi thiéu to6i cho Hoa thuong Narada
Thera, 1a trudng ban hoang phap & mot ngdi chua 16n & Colombo.



Vé6i 14 thu gi6i thiéu trong tay, t6i phai lay xe buyt di Colombo, mot
chuyén di dai va khong kém phan nguy hiém hon nhitng chuyén xe buyt toi
d3 di & Nam My trude day. Toi dén ra mit Hoa thuong Narada Thera. Hoa
thuong dinh ngdy xuit gia cho t6i vao mot ngdy trong thang bay, nim 1979.
Sau d6 Hoa thuong trao tan tay toi nhitng quyén sach kinh bang tiéng Pali,
ma té1 phai hoc. Phan 1én cac kinh toi d3 thudc long. S6 con lai phai hoc
khong co6 1a bao.

Ngoai ra Hoa thuong con cho t61 dia chi noi may y cho cac ni. Khong thé
mua cic y may san.

Chiéc y cua t61 do mot nguoi tho may nit may bang thir vai da mau vang.
Y ctia toi gdm c6 mot chiée sa rong quan quanh lung, bude bang day nit, va
mdt chiéc 4o jacket nho. Bén ngoai lai co thém phan 4o trén, giéng nhu
chiéc 40 da nau t6i dang mic, dé cho thich hop voi khi hau ¢ Pac. Vai may
chiéc y dau tién cua t6i bang vai that mong, vi khi hau ¢ Sri Lanka néng
khong chiu ndi. Hoa thuong Narada Thera hoi t6i mubn iy phap hiéu gi
Dhammadinna or Khema. Tbi quyét dinh khd nhanh chong. Khema chi c6
hai 4m, rat dé cho ngudi tdy phuong nho.

Sau ndy, khi t6i d3 qua mot thoi gian nghién ctru, hoc hoi, t6i méi biét
trong thoi Duc Phat con tai thé, Khema la mét vi truong 1o ni da duoc e
Phét khen la 'day tri tu¢". Ban dau, ba 14 v cia mot vi vua, mot ngudi dan
ba rat ty min vé sic dep cua minh. Ba khong hé dé y dén nhung 101 thuyét
giang cta Dlc Phat, trong d6 Puc Phat ludn nhdn manh rang sic dep bén
ngoai khong c6 nghia 1y gi. Dau vay, ba van dén nghe Puc Phat thuyét
phap. Puc Phat khién ba nhin thiy hinh 4nh mdt nguoi dan ba con dep hon
ba nhiéu. Ro4i Puc Phat cho ba thdy ngudi dan ba dep d6 trd nén gia nua,
mat hét sic dep, dan dan cho dén lac chét. Luc do, hoang hau Khema nhan
ra rang sic dep khong co nghia gi ca. Ngay hom sau, ba xuét gia di tu, va
dan duoc Giac Ngo. D6 1a mot trong nhitng cau chuyén noi tiéng vao thoi
Puc Phat. Nhung toi khong hé biét dén cau chuyén nay khi chon céi tén do.

Céc vi tang thuong c6 pham chirc trudce tén cua ho nhu 1a Phra, Tan hay
Ajahn. Trudc tén cua t6i 1a "Ayya". Ayya la tiéng Pali, duwoc dung dé goi
cac vi nit tu tir théi Ptrc Phat. Tét ca cac ni TAy phuong theo Nguyén Thiy
ké tir sau t6i déu duoc goi 13 Ayya.

Va toi d4 tré thanh Ayya Khema nhu thé.



Trude khi toi dén chua dé 1am 18 xudt gia, cac su ¢ di cat toc toi. Luc do
toc toi dai va rat day. Theo nghi 1é, nguoi duoc xudng toc s& cAm 1ay mot
nhiim téc cua minh. Ho phai cAm manh toc d6 trong tay, va nghi rang chi
vai phat trude ddy, manh toc ndy 13 "cia t6i". Va gio né chi la mot tha do
ban, dang duoc vit vao thung rac. To6i vAn nhé 1a lic d6 toi hoan toan
khong c6 mot cam giac gi vé viéc d6. Khong an han, khong co gi ca.

Budi 1é bat dau. Trong bo y vang, t0i di biang qua san dén timg ngdi thap
nho. Toi tuong 14 toi hoa mat: Ca san chua day nghet ngudi. Co dén sau
hay bay tram nguoi. To6i héi Hoa thuong Narada Thera, ho lam gi & day.
Ngai bao: "T6i dd moi tat ca moi ngudi dén". Ping vdy, ong da moi tat ca
moi ngudi quen biét, tat ca ai mudn dén du, tat ca nhitng ai noi tiéng Anh.
T6i qua d6i so hii, dén ndi quén tt ca tiéng Pali. T6i khong thé nhé duoc
to1 phai noi1 cau gi.

Hoa thugng Narada Thera phai xudng tung cau tung chit, va toi lap lai
theo Thay ting cdu ting chit. Budi 1é xuat gia dién ra kha nhanh chong.
Chua day muoi phit. Sau d6 nguoi xuat gia phai 16 Ptc Phat, thiy minh va
tat ca cac vi tang c6 mat. Khi tat ca moi nghi 1& d3 xong xudi, mot nhom
khoang gan hai muoi ¢ gai 4o trang tién lai phia toi. Mdi nguoi mang ting
toi mot mon qua: ban chai rang, khan tay, khan mat, mét quyén thanh ngfr.
T6i bi choan ngop béi moi th. Céc ¢o thiéu nit ndy chiic ming t6i. Cac vi
khach chic mung t6i. Su chuc tung kéo dai hang gio. T6i ndi cam on
khong biét bao nhiéu lan.

Céc vi tang ni theo truyen théng khong noi cam on. Nhung t6i Van chua
quén duoc thoi quen nay. Toi dd duoc giao duc nhu thé, t6i s& con tiép tuc
n6i Cam on nhu thé. Ly do khién céac vi ting ni khong néi 1oi Cam on khi
nhan cung dudng tur cac cu si, vi chinh ngudi cung dudng cho cac vi tang ni
s& duoc tho hudng phudce bau rat 1on. Do d6 ngudi ciing dudng phai cam on
cac vi tang ni cho ho co hdi duoc cung dudong, chir khong phai ngudi tho
lanh vat ciing duong.

Cu01 budi chuc tung, t61 dung day, lic d6 mot tu si nguoi Tay phuong tién
vé phia to6i. Tén thay la Sumedha. Trudc khi xuit gia, dén séng & Sri
Lanka, thay ting 14 mot hoa si rat ndi tiéng & Thuy si. Thay noi: "Cé thé
noi la trudce day ba chi co tinh cam (vo1 Phat giao), gio ba da coi Phat giao 1a
gia dinh". T6i biét Thiy mudn am chi vé su lién h¢ gitra t61 va Phat gio.
T6i nghi d6 1a mot cach dién ta rat chinh xac vé sy xuat gia cia toi. Gid
nhi¢m vu duy nhét trong doi toi 1a 1am mot vi ni, tir gid sy hién hitu cua toi



14 & trong vai trd mot nguoi ni.  Co nghia 13 t6i khong chi doc vé gido 1y cua
Duc Phat, ma con phai hoc thugec mdt s6 kinh dién, va tirng budce thyc hanh
ching.

Tir d6, toi lai tham gia vao cong viéc giang day, khién toi phai di cing
khip thé gidi. Ngay nay c6 hang ngan Phat tir dd duoc biét dén nhing kinh
nghiém tu tap cua to1 qua sadch v&, bang cassette, hay qua cac bai giang, va
chung da phan nao dem lai lgi ich cho cudc séng cua ho.

Sbéng doi séng doc than 1a mot trong nhitng gidi ludt quan trong cta ngudi
xuit gia. La mot sa di, toi phai gitr muoi gii luat. Trong d6 c6 nim gidi toi
d3 timg duoc nghe tir thay Phra Khantipalo -chi ¢6 cai khac 1a gidi th ba tro
thanh gigi séng doi doc than- cong v4i nhimng gidi sau day:

+ Khong an phi thoi

+ Khong nhay mua, ca hat hay du cac cudc bicu dién do.

+ Khong deo trang stic, hay sirc nudc hoa; khong dung my pham
+ Khong ngu trén giudng cao ném 4m

+ Khong kinh doanh dé 1am lgi cho ban than.

Bit dau tir thé ky thir mudi chin, ¢ Sri Lanka chi ¢6 cac sa di ni. Dé giai
thich vé diéu ndy, toi can di nguwoc dong lich sit mdt chut. Theo truyén
théng, mot vi ni chi duoc coi la da hoan toan tho dai gidi -duoc 1€n hang ty
kheo ni (bhikkhuni), sau khi vi 4y dd dwoc chip nhan vao ting doan boi cac
vi ty kheo khac. Nhung tang doan cua ty kheo ni dd khong con hang ngan
nam veé trude. Hang ngan vi ni déa duoc nhic nho t6i trong cac kinh dién co
xua. Ho timg sdng trong céac tu vién to 16n. Ro6i bong nhién tat ca déu bién
mat. Luc d6 1a thoi ky chién tranh giita Tamils va Singhalee, co 1& cac vi ni
dé bi nguy hiém hon, c6 thé ho da bi tan sat hay bi chét d6i. Vibat cir 1y do
gi, ho da khong con c6 mat ¢ day.

Do d6, vi khong co6 céac vi ty kheo ni nira, nén td6i khong duoc trd thanh ty
kheo ¢ Sri Lanka, ma chi l1a sadi ni. Sau nﬁy toi moi tho dai gidi &
California. Co cac ni theo thién téng, c6 ni theo Phat gido Tay tang, co ni
theo Phat gido nguyén thuy. Toi1 theo Phat giao Nguyén thuy (Theravada), 1a
tong phai rat thich hop cho t6i.



Phat gidao Nguyén thuy la Phat gido co ban. Cac nuéc Thai Lan, Sri
Lanka, Burma va Campuchia theo Phat giao nguyén thiy. Tong phai nay
dwa vao nhing 101 day tir chinh Dure Phat, va chinh dac tinh nay da khién toi
hudng vé Phat gido tir nhirg ngay dau.

Sau khi xuat gia, t6i dén mot tu vién trung tdm, chuyén vé thién, ¢
Kanduboda, cach Colombo khoang ntra tiéng. Toi can su yén tinh, an binh.
T6i don vao mot phong nho, chi co giuong, ghé va mot ban ngu. O day co
dién, c6 budng tim chung cho moi nguoi. Gid thirc ching moi ngay la bbn
gio sang. Voi cai nong 6 Sri Lanka, phai ddy som khong thanh van de.
Budi sang khong khi mat mé, dé chiu, bau troi quang dang.

T6i con nhd budi sang dau tién ctia minh & d6. Trong lic toa thién, t6i
théy mot hinh dnh hi¢n ra trong tam minh. D6 1a mot su cd, co 1€ 1a nguoi
Singhalese, va t6i khong hiéu sao, toi tu nghi d6 1a hinh anh ctia minh. Tbi
dang ding & mot ngdi thap cho doi mot vi tang, toi con nhd rd rang nhu thé,
va vi ay cling xuat hién. D6 14 mot ngdi thap to & trong canh rimg. To6i con
nhd céc chi tiét hét stre rd rang.

Tu nhitng hinh anh nay, toi di dén két ludn, c6 thé t6i da timg 1a nguoi
xuit gia. Vay thi gio 01 cang thém quyét chi tiép tuc con dudng minh da bat
dau trong cac tién klep

Nhitng hinh anh d6 gay an twong manh liét trong t61. Mot ngay kia, toi ke
cho vi tru tri nghe vé nhiing gi minh da thidy. Ta vé ngdi thap rat chi tiét.
Thay try tri bao: "Con c6 thé di thim ngbi thap d6; né & trong mot canh ring
trong ving Anuradhapura. Tu nhiing gi con da ta, con s& tim thay no dé
dang". Va toi da thuc sy tim ra duoc ngdi thap d6. Pung y nhu toi di thay
trong lac ngdi thién dén ting chi tiét.

Toi rat thich cai thit cia minh. O trong dé, toi c¢6 thé ngdi thién rat yén.
Mot ngay kia, c6 mdt phu nit dén tham toi. Ba moi t61 dén du mot cudc hop
mat cua cac vi ni nguoi Singhalese, va nho toi t6 chirc ho lai. Toi rat mubn
di, nhung t6i chi md&i xuat gia duoc vai ngay, toi c¢é tu cach gi dé dam nhiém
vai trd d6? Ngudi khach bao t6i 13 cac su ¢6 khong co kha ning tu to chic.
Ho can duoc t6 chirc lai dé ni gidi co tiéng ndi hon trong gido hoi. Piéu do
s& gitp ni giéi doi hoi duoc quyén di hoc, duoc c6 chd & thda dang hon.
Cho dén luc d6, ni gidi & day khong duoc coi trong, quyén loi cta ho rét it
Ol



Thé 1a t6i tham du vao cudc hop d6. Chi c6 mdt ngudi noé1 duoc tiéng
Anh. Qua nguoi thong dich vién, t61 manh dan dé dat nhirng kién nghi cua
minh. Toi cling khong biét 1a nhirng dé nghi nﬁy c6 duoc thuc hién khong.
Nhung t61 coi do6 1a mot nghia vy phai ung hd, nang d& cac ban ni & d6 voi
nhitng kién thirc chung toi c6 duoc tir phuong Tay.

Trong mot truong hop khac, t61 da thanh cong. Qua mot phu nit tich cuc,
gio da thanh ban cua t61, to61 duoc biét dén mot tu vién & Madiwela, ngoai
thanh cua Colombo. Danh tir "Tu vién" da la mot phong dai cho noi chdn
ndy. D6 chi la mdt cin nha nho xiu, khong co ca nha bép, danh cho cac vi
ni.

To6i da dong gop gitp ho xdy duoc mot thién dudng, mot phong doc sach,
va hai phong ngu. Va t61 da don vao & mot trong hai phong d6. Chung t61
cling x4y ca nha bép -cong viec d6 duoc cac nguoi tho xdy dung Singhalese
khong néi duoc mét chir tiéng Anh dam nhiém. Hudng dan duoc ho lam
theo ¥ minh ciing mudn khong phai 14 chuyén dé dang.

Chiing t6i con lo ca viéc moi cac phap su dén day, vi thién duong con cé
thé dung lam phong hoc. Mot tim bang ghi cong dirc v6i tén toi duoc dat
l1én tuong, roi con ¢6 1é khanh thanh rat vui, voi cac em bé dén ca hat, nhay
mua, va v&i sy tham du cda nhidu su co6. To6i danh moi ngay chu nhat thi
hai trong thang dé 1am ngay toa thién cho nhitng ngudi nodi tiéng Anh trong
vung. Ho ludn dén rit dong, tham du du hét cac chuong trinh trong ngay.
Tbi chi dan ho cach toa thién va tai sao phai toa thién. Ho tu mang theo dd
an trua, cac su c6 chi phuc vu tra.  Qua nhirng hoat dong nay, t61 duoc quen
biét v6i nhiéu phu nir Singhalese, c6 nhleu nguoi cho dén gio> van con gir
lién lac véi t6i. C6 nguoi hing nim van viét thu thim hoi, c6 nguoi viét
thuong xuyén hon.

Luc toi tho gidi xudt gia, toi dd 1am ba ngoai. Chau ngoai trai t6i tén la
Matthew, sinh nim 1973. Luc d6 Jeffrey ciing d hoan tit chuong trinh dai
hoc, va dang sdng chung v&i Susan, sau hai nguoi da két hon. Trong thoi
gian to1 lam sadi, Jeffrey da tim duoc viéc lam & Anh, [am ky thuat vién vi
tinh cho Pai hoc Norfolk.

Khi toi rdi Sri Lanka dé tré vé Utic, t6i ghé qua Norfolk tham con. Duodng
hang khong da giup khoang cach gitra con nguoi hinh nhu gan lai.



Trén dudng tro lai, tdi ghé qua Aan d, vi téi mudn dén Bombay thim Sri
Nisargadatta Maharaj, mot vi hoc gid véi tiém ban thudc 14 nho cua ong.
T6i da nghe noi nhitng bai thuyét giang ctia ong rat hiru ich. Dau c6 dia chi
ctia Ong, t0i khong chic rang minh c6 thé tim gip duoc ong.

Cubi cing t6i dén mot con dudng noi moi ngudi khong can doi toi hoi, da
chi tay vé phia mot ngdi nha nho t6i tan. Tang dudi nha ¢ mat dudong 1a mot
tiém nhd md ctra ban thude 13, 46 ngot. Ngudi dan ba t6i gip ciing khong
nd1 mot 101, chi tay vé phia cau thang dan 1én lau. Trong can phong nho, déy
cac vi khach Ty phuong, Nisargadatta Maharaj ngdi trén mot tim dém nho,
v6i hai nguoi thong dich vién & bén canh. Toi vira kiém duoc mot chd ngdi
xudng trén san nha, 1a Sri Nisargatta bat dau dit cau hoi nhim vao toi.

Diéu d6 lam t6i kha bdi rdi. Toi dén dé duoc nghe nhitng 101 tri tué cua
ong, khong phai dé néi vé toi trudc mit bao nhiéu nguodi. Nhung 6ng khong
dé toi yén. Oang hoi tén, hoi qué quan, hoi ai 13 bon su cta toi, kinh nghiém
tu tdp ctia toi, van van. Cudi cing ong bao 1a toi d di ding dudng, nhung
chua dat duoc Giac Ngo.

Sau toi biét 1a v6i cac vi khach mdi dén, ong déu ddi xtr nhu thé ca. Toi
dén nghe 6ng sudt mot tudn, nhung nhan thdy cach trinh bay cua 6ng qua
kho hiéu. Ngim nght lai, toi thay 1a 6ng qua tu tin vé nhing hiéu biét ctia
minh, nén chim dam trong su hiéu biét ctia minh, that khé xép 6ng vao hang
d3 Giac Ngo. Oang dd mat ba nim sau lan gip go do, lic 6ng da hon tam
muoi.

Tro Ve lam tu vién ¢ Utc, toi di giup thdy Phra Khantipalo trong cac cong
viéc t6 chirc va giang day thuong ngay. Mot bién cb quan trong ¢ Wat
Buddha Dhamma da lam t6i nhé méi. D6 1a mét budi téi ddy tring, chung
t61 dang chuan bj dé ng01 thién sudt dém nhu thuong 18. Luc dang ngdi
trong thién duong, toi bong cam thdy moi mét, chan nan, cang lac cang tang.
Chung t6i da ngdi sudt bon tiéng, da tung kinh, di nghe phap cua thay Phra
Khantipalo, ltc d6 1a khoang nira dém. Téi bong nh¢ lai nhitng gi toi da doc
vé cac canh gidi thién trong kinh Phat. Toi da tu chung duoc so thién, mot
loai thién dinh dem lai niém vui, an lac, va binh an, ma ti khé quen thudc.
Nhung t6i chua timg kinh qua cac canh vo sic gidi, ma ciing chang co ai co
thé giai thich hay thuyét giang vé ching.

Bong t6i mudn thir dat dwoc cac canh vo sic gidi, khéng con hinh tudng,
khong con tudng cling khong phai 1a khong c6 tudng nira. Va la ky thay,



v6i mire d6 dinh toi da c6, giup toi dé dang di vao cac canh gioi d6. Gio thi
su mét moi, chan nan da qua di, toi lai tiép tuc toa thién trong niém hoan hi
cho dén sau gio sang hom sau.

Toi tiép tuc toa thién cach d6 cho dén nim 1983, khi t6i duwoc gip Hoa
Thugng Nannarama Thera, nguoi khang dinh rang t61 da thuc hanh dung va
khuyén to61 nén truyén ba 101 toa thién ndy & Tay phuong.

T6i lai bi 16i kéo vé Sri Landa. T6i cam thay & d6 c6 nhiéu co hoi dé thuc
hién nhitng diéu loi ich. T6i mudn gitp do cac su cd ban xi dé ho co thé tu
vuon 1én, ung ho ho, déng gop v kién gitip ho c6 thé thoat ra bong tdi ho
dang séng. Nhirng ngudi phu ni t6i di gip & Madewela mudn gitp t6i thuc
hién giﬁc mong nﬁy.

Mot ngay kia, t0i duoc moi dén Polgasduwa. D6 1a mot hon dao & hd
Ratgama, phia nam Sri Lanka, noi d6 dd c6 cac vi ting dang séng. Hoa
thugng Nyanatiloka Thera, nguoi Duc dau tién tu theo Phat gido, da thanh
lap tu vién trén dao ndy vao nim 1911, va tru tri & do. Dai dirc Nyanaponika
Thera la d¢ tir ciia ngai. Ngoai ra con c¢6 mt vi tang noi tiéng khéc, ciing 1a
ngudi Puc, ngai Lama Govinda ciing ting séng & d6 mot thoi gian. Hau
nhu tat ca cac vi ting Tay phuong déu c6 mit trén hon déo do.

Trong chuyén t6i dén viéng tham, vi tru tri yéu cau tdi to chic khoa tu
thién cho cac dé tir cua ngai, vi ngai khong mudn ty minh lam viéc d6, ma
mudn nho t6i dam trach. Tuy nhién trudc khi viéc d6 co thé thuc hién,
nguoi ta bao 1a cac tang khong duoc phép nghe mot ngudi ni giang day.
Nguoi ni khong duoc phép day céc ting. Do d6 chi c6 cac cu si tham dy
khoa giang ctia t6i. Nhung cac bai giang cta to1 duoc thau bang, va cac tang
duoc phép nghe cac bang do.

Céc cu si tham du khoa tu hoc 1 dayakas. Do 1a tiéng Singhalese dung dé
chi céc thi chu, hay nguoi cung dudng tién bac, thuc pham, thudc men dé
cham lo cho tu vién cling nhu cac tu s & d6. Mot trong nhitng vi thi chu
nay c6 6ng Arthur de Silva. Nguoi ndy va vo 1a chi mot quan an trén bo ho,
phia bén kia ddo. Ho la mét cdp vo chéng rat tur té, dé thuong. Gio ca hai
nguoi déu da khong con tai thé.

Mot ngay kia Arthur d& nghi mot didu ma trude do chinh toi cling dd nghi
dén. Toi da dé y thay ¢ khong xa ddo cua cac tang, trong cung mdt ho, co
mot dao khac nira. Trudc do to1 da nghi néu cac ting da & ddo nay, cac ni co



thé & ddo kia. Liic ndy Arthur lai hoi t6i c6 nghi dén viéc xdy mot ni vién
trén dao thtr hai khong. Toi hoi lai ong: "Thé 6ng c6 nghi 14 t6i nén & trong
ni vién d6 khong?" Oang trd 10i: "Di nhién rdi. T6i s& thiét ké, mudn nguoi,
quan ly thg xay dung va mua vat li¢u. T61 s€ kéu goi nguoi ta phat tam".

D6 1a khoi dau cia sy hop tac gitra hai chuing t61, mot sy hop tac t6t dep
mang dén cho c hai chiing t6i nhiéu loi ich, cho dén ngay 6ng mat vao nim

1989.

---00o0---

Chwong 13 - Pao Cua Cac Ni
Nguoi da lam diéu tot
Khi qua c61 do1 khac
O d6 thién nghiép s& don tiép nguoi ay
Nhu than quyén dén nguoi than bao 1au xa.
Kinh Phép Cu - 220

T6i mudn duoc néi doi 1oi dé tuong niém ngudi ma khong co ong du tinh
xay dung mot ni vién trén dao cua to1 s€ khong bao gio thanh hién thuc. Do
la ong Arthur de Silva & Dodanduwa.

Rat it khi ta duoc gip mot ngudi nhu ong Arthur de Silva. La nguoi
Singhalese c6 to tién la nguo1 Portugese, 6ang noi tiéng Anh rat luu loat.
Doc hét sttc minh vao viéc xay dung ni vién, 6ang da ndi rang trude gio 1am
chung, 6ng s€ rat man nguyén vi da duoc dong gdp cong stic vao do.

O4ng d3 mua timg cay dinh, con &c, r0i chuyén ché moi thtr dén déio trén
chiéc thuyén do 6ng lam bang than cay to. Oang mudn thg, va trong suot

thoi gian xay dung, ong Q(A)n doc ho lam viéc, khong dé lang phi vat liéu. Do
l1a mot viéc khong phai dé 1am ¢ A chau.



Trong thot gian do, t6i chu du khap noi thuyet giang, mo khoa tu, dén moi
mién ¢ Uuc, Phi Chau, Indonesia, My, va lan dau tién & Pac. Puoc dong
tién cing dudng nao t6i déu giri vé cho Arthur de Silva.

T6i xin ké & day cAu chuyén cua lan gdp go dinh ménh trong thoi gian to1
dang ¢ Bali. O d6 c6 mot ngdi chua rat dep, do mot vi dai duc tru tri. Ong
yéu cau t6i mo khéa tu cho cac du khach. Vi c6 rat nhidu nguoi khi thim
viéng chua, dd c6 yéu cau nhu thé. T6i dong ¥, thé 13 vi try tri dan ban
thong bao vé khoa tu & khip noi. Két qua 1a c6 bay nguoi ghi tén tham dy:
nam nguoi Bac va hai nguoi My.

Ngbi chua rat dep. Cudc doi cua Buc Phat duoc cham trd ti mi trén céac
canh ctra g6. Quanh chia co cic sudi nudc trong mat, c6 nhitng tang da
hinh nguoi la 1dm, quanh nim day hoa c6 nhiét d5i. Bén trong chanh dién 1a
mdt birc tuong ctia Pirc Phat dep dé, nguy nga toi chua ting thiy & noi nao
khac.

Trong bay ngay, t6i giang day bang tiéng Anh. Vao tuan thir hai, toi nhin
thay hinh nhu trong cac hoc vién, c6 ngudi khong hiéu to6i noéi gi. Thi ra anh
ta la nguoi Duc, tén 1a Charlie. Toi chi biét co the.

Khi dugc hoi c6 hiéu t6i noi gi khong, anh tha nhan: "Thua khong", vi anh
khong blet tiéng Anh. Sau d6, budi sang toi giang bang tiéng Anh, budi t01
bang tiéng Ptrc. Toi con nhd, trong tuan 1é do, strc khoe toi khong dugc tot.
T61 bi binh gi d6 ma khong an uéng duoc. Nhung vi khong muén cac hoc
vién phai that vong, toi ¢ gang tiép tuc day. Cudi cung, long say mé hoc
hoi ctia ho ciing an i toi phan nao.

Charlie va nguoi ban cua anh té ra rat cham chu, ham hiéu biét. Cac hoc
vién khac con cé khi bé hoc, chir Charlie va Norbert ltic nao cling c6 mat.
Sau khi hai nguoi My c6 viéc phai vé sém, t6i hoan tat chuong trinh hoc
bang tiéng Purc.

Cudc gap go voi Charlie va Norbert mang lai nhiéu ¥ nghia cho nhitng
ngay cudi doi cta t6i. Norbert 13 em ctia thiy Nyanabodhi, ngudi di tri ngy
tai tu vién Nha Phat (Buddha-Haus) & Allgau véi chung t6i tir nhitng ngay
dau thanh lap. Toi duoc biét thdy qua Norbert, dudi thé danh 13 Roland.
Khong c6 hai anh em ho va Charlie, tu vién Buddha-Haus s¢ khong thé
thanh hinh. Ho chinh 1a nhitng ngudi da khuyén t6i roi bo Sri Lanka trg vé
buc. Ho da giup toi trong viéc xay dung tu vién, hién gio thi ca Norbert va



Charlie déu day ¢ trung tdm thanh phé Munich. Thiy Nyanabodhi 1a try tri
¢ 1am ty vién cua chung toi.

Nhung gio hdy tro lai chuyén xay cat ni vién va ngai Arthur de Silva.
Oang vao so6 tung xu tién bac toi giri cho ong, Toi thi khong quan tam dén
nhirg chuyén ay vi toi tin tuong ong tuyét d6i. Nhung ong khong thay (101
van lam day du bon phan, van cha tim dén su chinh xac cua tung con s0.
Oang da ty v& ban do xay dung, va di nhién, khong giéng nhu ti, 6ng co thé
diéu khién nhitng nguoi tho xay dung bang ngdn ngit ctia ho.

Tt lic méi biét nhau, chung toi dd hop ¥ nhu thé ching toi di biét nhau tu
bao gid. Ngay cac vi khach dén tham ni vién ciing nhdn thiy 1a chiing t6i c6
thé hiéu ¥ nhau rit nhanh. C6 1& tir mot kiép ndo d6 ciing chung toi di c6
duyén gap g0.

Séau cai that (kuti) duoc xay trén ddo -danh riéng cho céac su co. Tat ca déu
rat dep: Trong mdi that c6 mot giudng 16n, mot phong tim va mot ngdi
vurdn nho cb tudng bao boc. Ngd vao thit duoc che bang mot mai hién nén
vao mua mua khong bi udt khi bude ra ngoai.

T6i chon dwoc mdt noi khuat nhét, rat ung y trén dao dé xay that. Trén
mit dat c6 mot hon da to, phéng. Chung t6i du dinh s€ xay that quanh hon
da, dé toi co thé dung hon da 1am chd ngdi thién. Tat ca di duoc xay dung
theo dung nhu thé.

Sau do Arthur de Silva béo tin cho t6i: "Ni Su c6 thé dén r6i". Thé 1a to1
bay tur Uuc, 1a noi t6i dang c6 mat ¢ thoi di€ém do, dén Sri Lanka. Cac su co
cung don vao ni vién véi toi déu la ngudi Duc.

Moi thtr van con bé bon lam. Nha bép, phong in van chua c6. Ching toi
phai nau ¢ bép dat ngoai troi, rat v khong thudn lgi. Aén udng cling ngoai
troi.

Chung quanh chiing t0i cic cong trinh xay dung vin duoc tiép tuc. Mot
tda nha rat 1on dang duoc xdy trong d6 c6 nha bép, phong an, thu vién, mot
hanh lang nhé va mot kho chira dd, ciing 13 chd nga cua ngudi dau bép.
Quanh nha, theo kién trac thoi thudc dia, 1a mot hang hién che mat. Toa nha
van con y nguyén cho dén ngay nay.



Ching t61 dat nhirng chau hoa doc theo hang hién, dé lam tang theo vé my
quan cho toa nha. Va dé thém hoan hao, toi cho 1am mot ho sen trong khudn
vién chua. Tai rat thich hoa sen. O Purc, khong c6 sen, toi thay bang hoa
hué nuéc. Ca hai loai hoa déu cung ho, va rat giéng nhau. Hinh anh cua
hoa sen gin lién vi Pic Phat. Ngudi ta thuong tao dung cac hinh tuong
Puc Phat ngdi trén toa sen, vi dic tinh ciia hoa sen 1a trong sach, khong
nhiém nho ué. Nudc roi trén cac canh hoa sen déu chay xudng thanh hat,
nén khoéng 1am wdt canh hoa. Ngoai ra hoa sen con dwoc dung 1am biéu
tuong cho su thanh dao, vi tuy hoa moc trong bun, nhung cdnh va hoa vuon
1én cao, khong nhiém 6 ué.

Sau cac dé tir nguoi Puc, c6 mot phu nit nguoi1 Singhalese tim dén tu vién
cua ching t6i. Trudc day c6 dé la d¢ tir cua to1. Gio ¢6 mudn duoc tho gioi
Xuat gia 0 trén dao. Nhan dip do, t61 moi ca cac tang ¢ dao lang gleng va
moi tat ca cac cu si trong vung dén dy. Co6 hon hai ngan nguoi tat ca.
Khong thé ngo nhiéu nguoi dén vay, t6i tu nghi khong biét hon dao c6 bi
chim xudng khong dudi strc ning cta biy nhiéu nguoi. Ciing may 1a viée
do da khong xay ra. Di nhi€n la cac c6 bé mac ao trang cling c6 mang qua
den.

Vi su ¢6 d6 gio 1a nguoi ké thira toi 1am try tri o tu vién d6. Su c6 lam rat
t5t bon phan duoc trao phd. Toi rdt man nguyén duoc biét rang ca hai tu
vién, mot ¢ Uutc ma t6i da thanh 1ap cung voi dai duc Phra Khantipalo, va
mdt & Sri Lanka van tiép tuc truong ton du khong c6 toi.

D6 ciing 14 diéu t6i mong moi s& xay ra & tu vién Buddha-Haus & Allgau -
du khong c6 toi, diy van la noi moi nguoi sé tu dén dé niém héng danh Phat.
Suy cho cung, t6i khong biét minh con sdng dwoc bao 1au nita. Cac dé tir thi
mong t6i ¢6 thé & vai ho 1au hon.

Luc bt dau, chi c6 chung toi, mot vai su c¢d sdng trén dao, nhung dan dan
nguoi ta biét dén tu vién nhiéu hon. C6 1¢ cing nho t61 da di hoang phap
nhiéu noi trén thé gidi, nguoi ta biét dén toi nhiéu hon. Va rdi tu vién cua
t6i & Sri Lanka cling dan dan t6i tai moi nguoi.

Chung t0i xdy modt nha khach siau phong, mdi phong c6 thé chira hai
ngudi. NEu can, chung téi cling c6 thé dit thém mot giwdong trong moi
phong. Nghia la chung t61 ¢6 ché cho mudi tdm khach tam tra cung mot Iuc.



Trong sau that con lai, to1 va ba su ¢6 khac 6. Co hai that duwoc danh cho
cac nit cu s nao muodn dén ¢ dé hoc hoi thém vé gido 1y Duc Phat.

Nhiéu vi, trong d6 c¢6 ca ngudi Pic, & dén mot nim rudi. Nhung ciing co
nguoi chi 6 mot doi ngay. Sau do to1 chi cho nhirng nguoi ¢ it nhét 13 ba
thang duoc ¢. Néu khong noi ndy bién thanh ‘mot nha ga. Nhleu nguoi ra
vao lién tuc khién chung t6i khong kiém soat ndi. Ngoai ra & ngan qua, ciing
kho thé thiét 1ap mot chuong trinh tu hoc cho riéng ho.

Mic thoi tiét nong buc, chuong trinh tu hoc cua ching té1 cling dﬁy kin.
Tuy nhién cling ¢6 mot s0 viéc phai du di vi thoi tiét, néu khong chic kho co
ai chiu n01 Moi sang chung to1 thirc day Iuc bbn giv, tung kinh bang tiéng
Pali va tiéng Anh, rdi toa thién, sau d6 dung diém tdm. Ludn c6 mot ngudi
nau an ¢ d6 dé giup do ching t6i, ngoai ra cac cu si tam tra ciing thay nhau
phu gitip trong bép.

Sau d6 chung toi lam viéc vai tiéng trude khi ding bita ngo, vi chiing toi
c6 xuat ban mot to tin. Ngoai ra, di nhién 1a con phai lam cac cong viéc don
dep trong tu vién, tudi hoa, nhd c6. Thu vién ciing can duoc sap xép lai,
phai lam bia cho céac sach, phai trd 101 thu tir - nghia 1a luc nao cling khong
thiéu viéc cho chung t6i lam, va trong khi hau néng birc do, moi viéc déu doi
hoi mot su ¢d gang. Sau khi tho trai, t6i giang vé cac gidi luat trong ting
doan, luat ty ni.

Cac nguoi nit 6 voi ching t0i duoc goi la Anagarikas, c6 nghia la nhirng
nguoi tu trong mot thoi gian ngan. Nhung néu cho du sau ndy ho c6 roi bo
cudc sdng & tu vién, cac gioi luat nay cling rat hiru ich cho ho. Tbi cd ging
lam cho viéc giang day duoc hdp din bang cach xen vao cac gidi luat 1a
nhirng cAu chuyén giai thich tai sao Ptrc Phat da tao ra chung. Vi lac bat
dau, khi Dtrc Phat nhan cac dé tu, thi chua co luét lé gi ca. Ho la nhiing vi
da tu chung, nén khong can luat 18 gi. Chi c6 sau nay, khi hang ngan d¢ tu
xut gia v6i Duc Phat, ltc d6 cac gidi luat mdi trd nén can thiét.

Buoi chiéu, cac su ¢6 duoc tu do -c6 thé nghi ngoi, ngdi thi€n dudi cac goc
cay, doc sach hay viét lach.

Ben t61, t6i lai giang phap. Tu cac bai giang niy, gom gop lai duoc ba
quyén sach nho. Quyen dau tién dwoc goi la Be An Island Unto Yourself
(O4c dao Ty Than), bang tiéng Anh, vi toi giang bang tiéng Anh. Téi in
sach bang tién ctng dudng va dem phat khong cho moi ngudi. D6 1a quyén



sach dau tién cua t6i, dén nay sach van con duoc tai ban, ca ¢ ddy bang tleng
buc.  Di nhién gio thi t61 khong thé phat khong duoc nira, vi chi phi in an
rat cao. Cho t6i gid ndy di c6 hai muoi lim quyén sach dwoc hinh thanh
dira vao cac bai giang cua t6i. Sach duoc viét bang tiéng Anh va Puc va da
duoc dich ra bay thi tiéng.

Thoi khod biéu hiang ngay trén ddo duoc gir rat chat ché. Khi hai muoi
phu nir, d6i khi hon nira, sdng véi nhau, can phai c6 luat 18. Ngay ca véi
nhitng luat 1& nhu thé, ciing khong phai dé dang dé hoa hop moi ngudi véi
nhau, vi moi nguoi mot ca tinh, mdt quan diém riéng biét.

Da s6 cac su co 1a nguoi Tay phuong. Cac vi nguoi Singhalese nhi€u khi
khong bang long cach lam viéc cua ho. Ciing dé€ hiéu, vi ho dén tir hai nén
van héa khac nhau.

Arthur de Silva gibéng nhu mot thién than bao ho, ludn gitp do t6i rat dac
lwc. Tat ca cac khach ving lai déu tu tip & nha 6ng. Tir do, ong lo thuyén
van chuyén ho dén dao. Odng dé tam nghe nghong cac yéu cau, phé binh
clia moi nguoi va cd gang trong kha nang cua minh dap ng cac yéu cau do.
Khi Jeffrey va vo 1a Susan dén dao tham t6i, chung d3 & nha ong ba De Silva
va duoc ho chiéu chudng hét mirc.

Vi tru tri cia nam vién trén ddo lang gleng thi gibng nhu mot ngudi cha
ctia chiing t6i. Mbi ngay ong déu di thuyén qua dao xem ching tdi co can
gitip do gi khong. Oang mang dén cho chiing toi nao 13 chudi, dira va céc
loai trai cdy khac, cling nhu rau cdi, gao -nghia 1a tit ca nhitng gi ma céc
Phat tr cang dudng bén déo cua cac ting c6 du, ong déu chia sé voi chiing
toi.

Mot phan trong doi song tu hanh cta chung toi 1a pindapat, di tri bat. Pay
14 mot phong tuc truyén thdng ctia cac ting ni tir thoi Pic Phat con tai thé.
Phong tuc nﬁy rat thinh hanh & cac 1am tu vién bén Thai Lan. O Sri Lanka
phong tuc ndy hau nhu di bi bai bo. Vi co 1é nguoi ta ddng hoa hinh thirc tri
bat khat thuc véi di xin an.

Moi tudn ching t6i di thuyén qua dat lién dé di khat thyc -cac su co di
trudce va cac hoc gioi nir (anagarikas) theo sau- vao trong lang. Nhiéu nguoi
dung trude cua nha cho ching t61 dén. Ho mang d6 cing duong di duoc
chuan bi, bod vao cac bat khat thuc, chang t61 dung lai va nang cao bat trudce



mat ho. Chung t6i thuong duoc nhiéu gao qua dén noi cac c¢6 hoc gidi nit
phai boé vao bao mang theo.

Lan dau tién chung t6i di tri bat, nhiéu phu ni¥, gia ciing nhu tré déu ra bo
thirc an vao bat cho ching t6i. Ho khoc va bao rat mang on ching toi di tao
co hdi cho hgo duoc ciing duong cac ni. Puoc tiép xUc voi tdng ni ddi voi
cac phu nir nﬁy la duoc tiép can vo1 Phat gido. Do 1a 1y do chinh tai sao to1
phat huy truyén théng ndy. Nhung ching tdi quyét dinh khong di mdi ngay,
vi dan chung & ddy rat nghéo; that 1a khong phai khi ho con phai chia sé
phan it 0i d6 -lai 13 nhitng thr ngon nhét, tuoi nhat cua ho- cho ching toi
moi ngay.

C6 bon lang dan & quanh khu hd. Chiing t6i luan phién dén timg lang, nén
moi lang ching t61 chi dén muo1 hai 1an trong mot nam. Keé ra khong nhiéu
lam, nhat 1a khi ho rat vui mung ti€p don, cing duong khi chiung to1 dén khat
thue.

Theo truyén théng, di khat thyc phai di bang chan khong. D6i khi di ca
trén nhya duong nong co6 thé khién chan phdong hay di trén nhitng con duong
lang day da soi cling khong phai 1a chuyén dé dang.

T6i khong chi mudn duoc dan dia phuong chip nhan, ma con mudn dem
lai chiit hanh phuc trong cudc song khé khin cia ho, cudc séng diy bao
cong viéc tay chan ning nhoc. Vé§i ¥ nghi d6, vao chu nhat cudi thang toi
thudng dén thim ngdi lang da cing dudng cho chung toi sudt thang do dé
tang cho ho mét thoi phap, voi su ¢6 nguoi Singhalese lam thong dich vién.
Chung t6i thyc hién viéc nay theo truyén thong nhur trong thoi Dirc Phat tai
thé. Chiing toi ngdi dudi gbe cay to, chd moi ngudi dén. Dan lang 1 luot
kéo dén cung v&i con céi, ngudi than.  Luc nao cing on a0, lai con cd
nhitng ngudi ban dao ciing dem theo, 10i cac em bé cuing vdi cac gia stic.

Toi da giang vé nhitng diéu rat doi thuong thi du -phai d6i xir v6i hang
xom lang giéng, voi vo chéng nhu thé nao, vi co rat nhiéu xung dot trong
nhitng lang ndy. O trén ddo, chung toi cling nghe rat nhiéu vé nhirng chuyén
xung dot cua ho. Tap hop ho lai ¢ day dé noi vé nhiing viéc nay la mot viée
rat tét. Qua ho, t61 muon noi 161 cam on veé su ung hg, chap nhan t61 & Sri
Lanka.

Mot ngay kia, t6i duoc bao tin 1 ngai thil tuéng Sri Lanka mudn tham tu
vién va hoc tu thién véi chung t6i. Chuan bi cudc don ti€p nay doi hoi rat



nhiéu cong lao, rat nhiéu viéc phai lam. Con dudng xuyén qua lang dan dén
bo hd duoc trdi da, cac biu ngit duoc gidng khip noi, va cac hd vé cua ngai
thil tuéng phai dén trudc mot ngay hau gilt cho hon déo cua ching t61 duoc
hoan toan an toan. Ho xét ting gbc cay, bui co dé xem co ai nup sau d6
khong.

ROi thi ngai Premadasa cting véi phu nhan va mot sd nguoi thap tung cung
dén dao, noi chung t61 dang chd don ong ¢ bén do. Oang yéu cau duoc dan
dén that cua toi, roi dén thién duong dé bt dau budi toa thién. Oang du dinh
s€ ¢ lai day hai ngay.

Sau khi t6i di c¢b ging giai thich mot sd diéu v6i 6ng vé thién, ching toi
ngoi thién dwoc khoang hai muoi phiit, mot cin vé ctia dng voi va bude vao
va bao rang Ngai Premadasa phai tro vé Colombo ngay lap tirc, vi co cudc
khiing hoang ndi bd & qudc hoi.  Vay 1a két thuc budi toa thién, két thic su
tu hoc.

Vai nam sau, Ngai Premadasa duoc bau lam tong thong cua Sri Lanka, va
sau mot thoi gian ngan ¢ dia vi, ngai da bi am sat bdi mot trai bom cua bon
khing bo.

Khi t01 khong ¢6 mét ¢ tu vién, to1 xuit ngoai di thuyet phap khap noi.
Thir nhit 13 vi chung t6i can tién cing dudng tir nhitng budi thuyét phap do6
dé bao tri tu vién trén dao. Tuy nhién, sau mot thoi gian, 61 cam thay muon
duoc trd vé tu vién, xa roi moi hoat dong moét khoang thoi gian. Toi mudn
duoc nhap that, chi mot minh khoang ba thang.

Nhitng ngudi Singhalese, ban cta toi, c6 mot don dién chudi trong ring.
Trén ddn dién c6 mot ngdi nha cu, di xudng cap rat nhidu, nhung van con co
thé che niang che mua. Va thé 1a t6i da dén & noi ddy sudt ba thang mot
minh. Céc ban cua toi di sip xép cho t6i mot nguoi gitp viéc nguoi Tamil.
Anh ta khong biét tiéng Anh, t6i khong biét tiéng Tamil, nén chung toi luén
im lang. Toi chi biét mét chit cho Nudc, dé nhd anh mang dén khi can. Ho
con mudén mudn cho toi ca dau bép, nhung toi di bac bo ¥ kién d6. Chi tao
thém phién phirc. Ngudi giup viée cling co thé vao lang mua trimg, banh
mi, ca chua va dua leo cho to1. Thé 1a qua du. Toi khong can phai co thuc
an nong s6t moi ngay. Céc ban toi cling cung cap cho t6i rat nhiéu tra vi day
la don dién tra ctia ho, ngoai ra con co rat nhiéu chudi, dirs, va thom. Nhing
thir ndy lac nao ciing co.



T6i 1ap mot thdi khoa biéu cho riéng minh va danh nhiéu thi gid cho viéc
toa thién. Thoi gian ndy t6i coi nhu dang dugc nghi phép, vi day 1a lan dau,
to1 khong phai lo cho ai ca.

Thoi diém niy qua sy gidi thidu cia mot vi su khéc, t6i da duoc gap vi lao
hoa thuong, nguoi Singhalese, nguoi da tao nhiéu anh huong 16n dbi véi
t6i. Khong ai hiéu vé thién bang ong.

Vao lac dé ¢ Sri Lanka, nguoi ta con rat xa la véi viée phat trién tu thién,
nhung qua thoi gian cling c6 nhi€u thay doi tich cuc, nhd vao anh hudéng
cua cac su ¢6 nguoi Tay phuong, ma té1 ¢6 1é cling c6 gop phan vao do.

Vi dai 1ao hoa thugng Nannarama Thera, la tru tri mét lam ty vién nam
gitta rimg. Khi duwoc nghe nhiéu cdu chuyén lién quan dén Ngai, toi quyét
tam phai tham kién ngudi. Lan dau tién t6i duwoc gip Hoa thugng ¢ nha mot
Phat tir @ Colombo. Ngai dang ¢ d6 tri binh. Lan dién kién dau tién d6 vao
nam 1983 13 mot ky niém kho thé quén d6i v6i toi. Tuy nhién vi bat dong
ngdn ngit, chiing t6i khong thé trao doi truc tiép, may ma mot vi su tré, 1a thi
gia ctia Ngai c6 thé noi tiéng Anh luu loat.

To1 ngéi trén san, doi dién Hoa thuong Nannarama Thera, roi bat dau ké
cho Ngai nghe vé nhitng kinh nghiém tu thién cua toi. Toi di vao duoc dinh
tir nhiéu nam nay, nhung chua tim dwoc ai dé co thé chia sé nhitng kinh
nghiém ndy, cling nhu dé nguoi d6 ¢ thé bao véi toi 1a phuong phap tu tap
ctia toi 1a ding. Cubi clung t6i méi tim gip duoc ngudi ay.

Sau vai phut, trong khi Hoa thuong cham chi ling nghe, t6i bong suc nhd
rang Ngai khong biét toi 14 ai, han 13 t6i cAn phai thua lai 13 toi da hanh thién
hon hai muoi nim nay. Néu khong e rang Hoa thuong s& nghi 1a toi dd vong
tirong hay nhitng diéu t6i tu chimg 13 do tinh cd. Sau khi vi su tré thong
dich lai v6i Hoa thugng diéu d6, Ngai pha ra cudi va ndi gi d6 vdi vi sur tré.
Nguoi ndy quay sang toi dich: "A, ba ay da tu thién hon hai muoi nim!
Pung hon 14 hai muoi kiép!"

To1 lai tiép tuc cau chuyén cua minh. Luc dén dinh tht tdm, toi khong biét
phai trinh bay lai nhu thé nao, nén toi thua 13 t6i s& thyc hién ngay diéu dé
hon 14 trinh bay sai. Thé 13 t6i cht tAm thién dinh va di tir dinh thir nhat dén
thr tdm, qua tirng giai doan mot, trong vong chi vai phut.



Khi t6i md mat ra, t6i nhin thdy Hoa thuong Nannarama Thera nhin toi
vira ngac nhién vura tan than. Sau do6 t61 ta lai nhitng cam giac & dinh thu
tam. Noi chung, viéc dién ta cling ngan thoi, vi ¢ trang thai dinh niy tim
hoan toan ling dong.

Hoa thuong Nannarama Thera xac dinh 13 t6i ¢3 hanh thién dung phuong
phap va dién ta cac trang thai thién dinh rat chinh xac. Sau do Hoa thugng
bao rang bon phén cua to1 1a phai tro vé truyén lai cho phuong Tay nhing
phuong phap thién dinh ndy, so rang nhitng phuong phap ndy s& bi that
truyen

Toi da khic sau nhﬁ:ng 101 day cua Ngéi To1 da truyen day cac phu:0’ng
phap tu thién tir nhiéu nim nay. Luc dau t6i hoi do du khi dem truyén day
phu:ong phap tu khong duoc pho bién nay cho dai chung, nhu:ng t01 nhan ra
rang cang ngay cac d¢ tu cua toi cang dat duoc nhiéu két qua trong thién
dinh. Vi thé, toi cang giai thich cho ho can ké thém. Ngay nay cac vi d¢ tu
nay dong gop rat nhidu vao tat ca cac khoa tu thién cua toi.

Sau ndy, t6i thuong phai di hon sau tiéng dong hd dé dén thim ldo Hoa
thuong Nannarama Thera ¢ 1am tu vién dé trao doi, tiép nhan thém stc
manh va sy hudng dan ciua Ngai. Liic ndo t6i cling duwoc Ngai tiép don ndng
hau. Ngai luén nhé vé 1an giap go dau tién vai t6i, nhat 14 luc toi nhap dinh
thir tam d¢é trinh kién giai véi Ngai.

Ngai di viét mot quyén sach duoc dich tir tiéng Singhalese sang tiéng Anh.
Mot quyén sach mong thoi, nhung Ngai dién ta toan bo con dudng cua gido
1y Ptrc Phat -tir luc khoi dau cho dén ngay Giac Ngo. T6i mang quyén sach
d6 theo toi trong ba thang & ddn dién chudi dé hoc tap. Khi co diéu thic
mic, t6i danh ddu vao quyén sach. Sau ba thiang nhap that, t6i tim dén ldo
Hoa thuong Nannarama Thera tham van véi Ngai timg cau, timg chit trong
sach. Sau do, toi da dich quyén sach ra tiéng Puc. Phan dich thuat cua
quyén sach duoc coi 1a mén qua cho sinh nhat nim toi bay muoi tudi.

Ba thang nhap thdt mot minh rat hitu ich cho t6i. Khi ra thét, t6i cam thiy
nhu ¢6 thém strc manh -san sang dé chia sé nhiing gi t61 gat hai duoc voi bat
ctr ai mudn nghe. Cho den ngay hom nay, toi nhu van con nghe nhitng am
thanh cua nli rung vang Vang bén tai; tiéng vuon kéu, tiéng chim, tiéng gid
luét trén nhitng canh 14 chudi. Nhung cling c6 nhitng luc khong gian hoan
toan yén 4ng, lic binh minh va hoang hon. Tbi thuong tan bd trong rimg dé



quan niém thién nhién la mot phan cua t61. Vi xét cho cung, chung ta co
khac gi thi€én nhién.

Thi dy, t61 day vé tir dai: dat, nude, gi6 va ltra, nhitng thanh phﬁn can ban
cdu tao nén con ngudi, ma cung cu tao nén thién nhién. Va khi ta dung
giita thién nhién, khong dé bat ctr diéu gi 1am ban long ta, d6 1a luc tot nhat
dé cam thay ta hoan toan lién hé voi thién nhién, ta khong khac gi voi ngoai
canh quanh ta.

C{r mdi ndm qua, hon dao cua chung t6i cang trd nén tot dep hon. Luc bat
dau no chi 1a mot khu rimg, voi ran va chudt. Chung toi tao nén nhitng 16i
di, cac khu vuon. Dién tich ddo khong rong rdi may. Chiéu dai cua ca dao
chi khoang chirng nira kilo mét, chiéu ngang chimg mdt phan tu kilo mét.
Nhung chung t6i chi can c6 thé, chi ¢6 diéu lic dau cac ¢ khong quen véi
doi séng ¢ noi héo lanh nay.

Di dau ciing phai can dén thuyén. Luc dau chung t6i c6 mot chiéc tam ban
chéo bang tay. Sau mot gia dinh ngudi Puc cing duong mot sd tién kha
16n, nén chung t61 mua duoc mdt mo-to dé chay do. That Ia tién loi, dau
rang chiing t6i cling phai hoc bao tri va chay may mo-to.

Piéu khé khin nira la viée tim nguoi giiip viéc va nguoi nau bep, nhét 1a
nhitng ngudi biét tiéng Anh. Phin 16n dan ban xt khong thich séng trén
dao, giita nhitng nguoi phy nit nudc ngoai. Cudi cung toi tim duwoc mdt phu
nir rat thich giup viéc cho chung toi va da ¢ voi ching toi cho dén mai sau
ndy. Sau d6 ba van thu tir cho t6i mot thoi gian dai.

Cudc séng ciia ching toi trén dao coi cling tho mong, nhung ciing rat vat
va. Chung toi phai chiu dung strc noéng nhu thiéu dét, mudi mong va nhiing
ky lut t6i bat moi nguoi phai tudn theo triét dé. Toi biét cudc sdng o day
déu gitp ich cho hau hét moi ngudi. Thi du, o6 nguoi gid sdng & Stuttgart,
tr¢ thanh thu ky cho trung tdim Buddha-Haus. Mot phu nitr Hoa Lan, gio
song va lam viéc ¢ trung tam Wat Buddha Dhamma & Utic. Ba 1a Giam déc
cia Trung tam. To1 cling giao cho ba nhiém vu giang day, va ba da chip
hanh cong viéc ndy rat tt, voi tat ca tim 1ong.

To61 van con gitr moi lién lac véi cac phu nir da song voi to1 trén dao.
Nhiéu nguoi sau nay t6 chirc nhitng khoéa tu do t61 hudéng dan & cac thanh
phd noi ho song. Cang ngay viéc hoang phap cang trd thanh muc dich cua
doi toi.



Tbi van con nhé khoa tu dau tién toi phu trach & Ato. Luc d6 toi vira tir
Sri Lanka dén. Chi c6 bay nguoi ghi tén cho khoa tu hoc, ngudi ta hoi toi
nhu thé c6 tién hanh khong. Toi dap: "C6 chu". Lan sau khi t6i md khoa
khac, c6 dén hai muoi lam nguoi ghi tén. O Thuy Si, hoi d6 khi t6i thuyét
giang chi c6 muoi hai ngudi dén du. Ngay nay hing trim ngudi tham dy.
Luc ban dau bao gio ciing thé.

T6i da di hoa dao & Thuy Si, Anh qudc, Hoa Lan va Pan Mach. Pa thuyét
giang & Nam Phi Chdu, noi c6 mdt trung tim Phat gido rat trang 18. Va di
nhién 13 t6i cling tré vé Utic va M¥ dé thuyét giang. Tién cting dudng &
khip noi, toi dung cho viéc bao quan, duy tri ni vién trén dao. Nho thé moi
viée ciing 6n.

Niam 1987 1a mot nim c6 nhiéu sy kién dang ghi nhd dbi véi t6i. Viee dau
tién 14 t0i dwoc moi tham dy phai doan tir Sri Lanka dén Lién Hiép Quéc ¢
Nitu Uédc dé dién thuyet Hau het dai dién cac nude nho déu dén, nhung dai
dién cua cac cuong quoc lai vang mat. My va Nga khong c6 dai dién. Luc
d6 birc man sit chua duoc cdi bo.

Tbdi n6i vé sy binh an trong trai tim ctia moi ngudi nhu la mot diéu kién tat
yéu dé mang lai hoa binh trén thé gi¢i. Nhiing nguoi hién dién trong budi
1é hom d6 hinh nhu khéng nghi rang ton gido va chinh tri co thé di d6i véi
nhau. Ho dit kha nhiéu cau hoi sau bai noi chuyén cua to6i. Vao thoi dai cua
Puc Phat, Ngai da thuyét giang cho cac vi vua chia va cac quan dai than.
Ngay nay diéu d6 van con 1a mot viée kho 1am. Cudi budi 1&, t6i duoc ting
mdt huy chuong vi hoa binh, khién t6i rat vui.

Sy kién thtr hai trong ndm d6 14 dai hoi Qudc té danh cho cac vi ni Phat
giao & Bodh Gaya, Aan Bg. buc Dat Lai Lat Ma chu tri dai hoi nﬁy. Dﬁy la
1an dau tién mot dai hoi nhu thé duoc thanh hinh, va t6i 1a mot trong ba phu
nit d3 td chuc dai hoi nﬁy. Hai vi kia, 1a mot su ¢6 ngudi My theo truyén
thong Phat gido Tay Tang, va mot nit gido su nguoi Thai. Chung t61 da
thanh 1ap nén Sakyadhita (Cac Ni&t B¢ Tu cua Dirc Phat), mot t6 chuc quoc
té danh cho cac ni va cac nir cu si. Ké tir 4o, gan nhu hang nim t6 chirc ndy
déu td chirc dai hoi, cting nhu dem lai nhiéu chuyen ddi tot dep cho cac vi ni,
gitp ho thoat khéi mdt sb ap luc nang né ma ho phai ganh chiu trudc do,
nhat 14 & A chau.



bang ké nhit 1a to chirc nﬁy da tao diéu kién dé cac nir Phat t trén ba
muoi nudc trén thé gidi co thé gip go, giao luu. Chung t6i dd hoc hoi 1an
nhau va vé nhau. Mot khia canh khéc nita 1a to chtrc ndy hoan toan tng ho
viéc phu nit mudn duoc tho gid1 ty kheo ni (bhikkhunis).

Niam 1988 lai danh diu mot sy kién quan trong khac. To6i di bay sang
California dé tham gia vao tho dai giéi ty kheo ni & Chua Tay Lai & Los
Angeles. Do 14 1an dau tién mot budi 1& nhu thé duoc t6 chirc & Tay phuong,
hon nita né lai duoc t6 chirc hoan toan theo truyén thdng véi ca hai gidi
chung kién. C6 nghia 1a ching toi duoc sy chimg minh cia cac vi hoa
thuong va cac ni su.  Hai tram ndm muoi vi ni Trung Hoa, nam muoi vi
Tang va muo1 hai ni nguoi Tay phuong da dén tho gidi tai dai gidi dan nay.
Chua Tay Lai duoc xay theo kién tric cia CAm Thanh (Forbidden Palace) ¢
Bic Kinh, di c6 nhiéu budi hop dién ra ¢ san trong cua chua. Theo mot
bang thong bao dan trén tuong, ngudi ta duoc biét 1a chua Tay Lai ciing vira
duoc xay dung xong v6i phi ton gan hai muoi lim triéu My kim.

Chuong trinh hoc tap rt git gao, ky luat nhu trong quan ddi, hau nhu tat
ca déu bang Han van. Tuy nhién chung toi duoc tiép dii rat chu dao, moi
thtt déu duoc chu cép tr noi &, thic an cho dén ca y 4o. Néu ban trach
nhiém Chua sap xép dé co ngay cac su ¢d ngudi TAy phuong c6 1é tot hon,
vi chi ¢c6 mot su co noi duoc tiéng Anh, trong khi muc dich ctia Chua la dé
truyén ba Phat phap rong rai & Tay phuong.

Sau bon tuan le duoc huan tap moi ngay, voi rat nhiéu gid mdi ngdy, ngay
dai gioi dan cudi cung ciing dén. Dbi v6i cac ni, thi 14 ca budi sang va budi
t61, vi ching t61 phai tho dai gio1 hai 1an -mot 1an do mudi vi ldo hoa thuong
hudéng dan, cac vi ndy dd xuit gia it nhat 13 ba muoi nim; va sau d6 boi
muoi truong 13o ni, cac vi ni da ¢6 hon hai muoi nadm tu tap. Bubi 18 da
duoc két thuc tot dep, dau rang sudt ca budi 1é cac tang ni nguoi Tay phuong
chi 1o mo doan chuyén gi dé xay ra, vi chang c6 ai dich lai. Chung t61 chi
nam duoc phan cht yéu. Toi rat ming 13 budi 1 di chdm dit, vi ca than thé
to1 dau nhur.

Mot chuyén tha vi téi van con nhd. O Trung Hoa va ¢ Pai Loan, cac tang
ni déu bt budc phai an chay truong. Nhung mdi ngdy ¢ chia déu co bao
nhiéu thyuc vat. Bira thi c6 ga, bira cd, Iuc khac 1a gan. Cho t61 mot ngay to1
thu hét can dam dé hoi su ¢6 noi tiéng Anh rang tai sao cac mon chay khong
duoc don Ién. Co6 nhin t61 voi vé ngac nhién va bao tat ca thirc an déu la
chay. Khi t6i hoi co vay chir sao ¢ ¢4, c¢6 ga, thi ¢o bt cudi. Roi cod giai



thich 13 tit ca déu 1am bang dau nanh duoc chd tir Pai Loan dén mdi ngay,
vi cac thirc nay khong c6 ¢ tay phuong.

Trude khi to1 bay tré vé ni vién & dao, toi ghé tham Irene mot thoi gian, vi
to1 khong duoc gdp con gai kha lau roi.  Ca to61 va con gai déu rat sung
suong duoc gap lai nhau. Toi cling c6 mot ky niém dadng nhd trong lan gap
g6 do.

Con gai toi, Irene d3 hoi tai sao t6i xudt gia. NO c6 thé hiéu néu t6i chi
theo Phat gido, nhung tai sao phai xudt gia? Toi hoi lai con rang; Vao nhiing
ngdy chu nhat khi con cung voi chong di nha tho con ¢6 vui khéng. No thua
vang. T6i bao 14 t6i mudn duoc c6 cam giac an lac d6 mdi ngay, nén toi
xuit gia. CAu trd 161 6 khién con gai t6i khong thac mic gi thém nira.

Lac do to1 dd c6 thém mot dira chau ngoai, va cau chuyén sau day lién
quan dén dua tré do. Irene mudn c6 thém mot con gai, ddng thoi ciing mubn
nhan nudi mot dira tré mod c6i. Do do Irene va chong 1a Ronny di lam don
xin bdo lanh mot em bé mod cdi, ngudi Pai Han. Nhung da 1au ma chua
nhan duoc tin trd 16i. Trong thoi gian toi thim viéng hai vo chdng, lai c6
thu bao 1a da c6 mot em bé Pai Han cho ho, con ¢6 ca anh dinh kém. Chi
nhin brc anh, t6i c6 thé théy r0 rang d6 1a mét em bé bi tam than, va toi
cling biét rd 14 con gai toi Irene kho thé lo ling cho mot dira tré nhu thé.
May ma lac d6 toi ciing du dinh s& bay sang Pai Han dé viéng thaim mot su
c6 nguodi Uuc, 1a ban cua toi, vi thé t6i nhan trach nhiém di gap chau bé.
Nho ban ti néi duoc tiéng Pai Han nén toi ¢6 thé giai thich v&i van phong
lo viéc bao lanh con nuodi réng con to1 khong thé nhan em bé d6, va ho nén
tim mot em bé khac thay thé. Luc dau ching t6i ciing gip kho khin véi ho,
nhung cubi clng ciing duoc két qua. Thé 1 hai thang sau Amy Jung Ah
duoc gui theo nguoi bao mau dén phi truong Los Angeles. Amy khong noi
duoc tiéng Anh nao. C6 bé da duoc nim tudi va da song trong ¢ nhi vién
tir lic m&i sinh ra. C6 bé vira khau khinh, lai rat ngoan, khong lau l1a chau
6 thé noi duoc tiéng Anh. Gi0 thi c6 bé da duoc muoi bay tudi, dang hoc
nam cudi va duoc xép vao loai hoc sinh gioi & mot truong trung hoc. Co6 161
nhu ry, c6 rat nhiéu ban be va nam nay s¢ la lﬁn dau tién c6 dén thim ba
ngoai. C6 bé da viét thu nho tdi t6 chirc chuyén viéng tham trai tap trung, vi
d6 1a dé tai co nghién ctru ¢ truong. Ngoai ra, c6 cling mudn viéng thim 1au
dai cua Hoang dé Ludwig.

Khong may, c6 bao bién dong da xay ra & Sri Lanka. Nhirng cudc tan
cong bang bom va cac cudc truy tim quan khung bo khién cudc song ¢ xir s&



niy cang trd nén kho khan. Thi dy, xe buyt thuong hay bi dit bom dén noi
khong ai ddm di xe buyt nita. Nhiéu buu dién bi pha hoai. Thu tir bi that
lac, thong tin gian doan. Trong lic toi phai tuy thudc vao hé thong buu
chinh rat nhiéu.

Diéu té hai nhit 13 t6i khong thé tiép nhan nhiéu phy nit & khip noi trén
thé gidi mudn dén tu hoc & ni vién trén ddo. Vi toi phai chiu trach nhi¢m
cho su an toan cta ho. T6i khong thé mao hiém 1am chuyén dé trong tinh
hinh bat 6n nhu thé. Vi thé t6i khuyén ho khong nén dén. Va nhu thé 1a
cong viéc hodng phap cua toi bi gian doan. Mot trd ngai khac nita 1a ngay
chinh cac d¢ tu nguoi Singhalese cua t0i, cing khong dam ra khoi nha. Con
duong tir nha ho dén dao cling rat nguy hiém.

ROi mot viée khing khiép di xay ra. Nguoi ban 1a cha don dién, ciing 1a
nguoi bao trg to1, da bi nhoém khung bo bat va thiéu song.

Nhung khong chi c¢6 thé, con c6 su ra di vinh vién ctia Arthur de Silva.
Nam 1988, khi t6i stra sgan Ién duong di California, t6i ¢ cam tudng rat
manh mé 13 t6i s& khong bao gio gip lai Arthur de Silva nita. Va that thé,
khi t61 tré lai, 6ng d3 mat. OAang bi binh tiéu duong ma in ubng khong kién
cit lim. Mot ngay kia 6ng nga té va tit tho.

Nam 1989, theo yéu cau cta cac dé tr ngudi Puc, to1 quyet dinh roi bd
Sri Lanka, cai chét ciia Arthur de Silva ciling 1a mot yéu t6 khién t6i cam
thdy chac chan 1a toi khong con ¢ duyén ¢ lai day nira.

---000---

Chwong 14 - Ng6i Nha Phat O Aligau

Vi nhu séng dang trim nim
Nhung khéng tu chinh, thiéu tri tué
Khong bang mot ngay sdng
Cuia bac tinh thirc, ciia ngudi tu thién.
Kinh Phap Ca - 111

Vao mua xuin nim 1989, tir Sri Lanka, toi dat chan xudng phi truong
Munich. Charlie, nguoi dé tir khong bi€t noi tieng Anh ¢ Bali cua to1, ra
don. Sau do ching t61 di xe vé Uttenbuhl. Tro1 dang mua, lanh gia.



Uttenbuhl 1a m§t ngdi lang nhdé véi chi nam mai nha, ndm gitta mot canh
dong xanh mudt. Vao mua xuan, cdc dong nudc do tuyét tan tr trén nui
rung 6 xuong day duong x4, ngd ngach.

Ngoi nha nim ké bén cin nha cudi cing canh rimg, cé cay 1é gia trong
vuon, la noi trd ngy moi cua t6i. Toi rat yéu thich ngéi nha ¢6. Nho vao
tién dong gop ung ho ma ching t61 c6 thé mua duoc 'ngodi nha do, va tir thang
hai ngudi ta di bat tay vao viéc stra chira, nang cip ngdi nha. Tat ca cac
cong trinh xay dung, sira chira déu do cac dé tur cua toi phu trach. Ho cing
duong cong stre, khong chiu nhan thu lao.

Charlie 12 huin luyén vién mon tennis & Munich; Roland & Rosenheim, la
nha thiét ké noi that, kiém ludn chuyén vién lam cac ké ti, va tao cdy canh;
Gudrun day thé hinh va khiéu vii & mién bac nudc Puc; Heinz, thuong gia &
Munich; va Norbert, em cua Roland, cling 1a d¢ tu cua to1 tu lac & Bali, cung
tho1 voi Charlie -cac dé tu nay da gop strc giap to1 tir luc nhirng ngay dau.

T6i van con nhd ngdy toi dat chan dén d6 rat rd rang. Moi thtr van con
hdn don -sach vo, hanh ly, thung gidy- chung toi phai thirc dén bon gio
sang dé xép dit moi thir ddu vao day. Céc ban tré déu ngac nhién trude ning
luc lam viéc cua toi.

Chung t6i hoan tat cong trinh sita chita ngdi nha voi su tiép stic cua nhing
ngudi tho chuyén moén trong mot thoi gian ngan dén khong ngo. To6i dén d6
vao thang tu. Thang ndm t6i dd c6 thé bat dau khai giang khoa hoc dau tién.
Néu t6i nhé khong 1am, c¢6 khoang hai muoi hoc vién tat ca. Chi it phat
trude khi hoc vién dau tién budc vao 16p, chung t6i van con tranh thi treo
nét cac birc tranh trong phong va ngoai hanh lang. Rdi thd phao nhe nhom,
chung t6i c6 thé xép cac dung cu lai mot bén dé bat dau.

M01 t61 thir tu toi déu t6 chitc md ctra (open house) tlep don moi nguoi
mudn dén tham quan, tim hiéu Phat giao. Truyén théng ndy van duoc tlep
tuc cho dén ngay nay. T6i thudng ndéi mot thoi Phap, sau d6 chung toi ngdi
thién. Ngay tht tu ddu tién c6 khoang nim nguoi dén tham dy. Gio thi ¢6
khoang tir sau muoi dén chin muoi ngudi thuong xuyén dén vao cac téi thi
tur -1a con s cao nhat ching t6i c6 thé chtra trong thién dudng. Sau budi toa
thién, ching t6i dung tra v&i khach. Pay 1a khoang thoi gian nguoi ta
thudng dung dé trd chuyén, tim su, gidi by moi thic mic trong tim tu.



C6 thoi gian, vi thiéu chd, t6i khong thé t6 chuc cac khoa tu hoc & trung
tam Buddha-Haus (Ng6i1 Nha Phat), ma phdi x& dung cac tu vién Thién
Chua Gido. O Buddha-Haus, chung t6i chi c¢6 chd ngii cho khdang ba muoi
ngudi, khién cho nhidu nguoi phai ghi tén cho doi kha lau, vi thuong chung
t6i co dén hon hai trdm ngudi ghi tén hoc.

Cac tu vién Thién Chua Giao tiép don chiing toi rat nong hau. Ching toi
tra tién an, tién phong cho ho, va gitr sy 'im lang 1a vang' Ngoai ra, cac
thdy tu & ddy ciing rat mudn tim hiéu cong viéc lam ctua chung t61. O tu vién
St. Albert 6 Walberberg bei Koln, ¢6 vi thiy sdp tro thanh cha dong, tham
du tat ca cac budi giang cua toi. O Niederaltaich trong cac canh rung
Bavarian, chinh cha xtr cling tham gia ng01 thlen Oang da hoc thién & Nhat
trong mot thién vién, va dd viét nhiéu sach vé thién dinh trong lac cau
nguyén. Oang vui vé ke d3 c6 nhiéu thay dong quan sat cac budi thién hanh
cua chung t61 va no1 rang ho cling mu6n tham gia. To1 nghi la cac hanh lang
trong cac tu vién ¢ kinh nay c6 18 trude day di duoc xtr dung cho cac muc
dich tuong tu.

T6i rat quan tim vé viéc phat trién va duy tri nhitng cudc d6i thoai co tinh
cach hoa dong ton gido nhu thé nidy. Toi khong quan niém phai coi Phat
gido nhu 1a phuong tién duy nhat dan dén giai théat. Toi mudn ching to véi
dan Puc rang ta co thé di dén con dudng tdm linh bang chinh tén gido cua
minh, v mudn giup ho tim duoc su binh an sau ling trong tAm hon. Toi
cam thay c6 bon phan phai hudng dan nguoi Tay phuong di trén con duong
cac thﬁy t6i da dan dat toi di. Dung trén phuong dién nay, tdi co nhiéu loi
thé vi tiéng Pirc cling nhu tleng Anh déu nhu tiéng me dé cua t6i, vi toi da
xtr dung cé hai tir thoi tho au.

Phan lén nang luc to1 ddn vao nhitng ndm hoat dong & Sri Lanka va ¢ Duc
vi t0i ¢6 cam tudng minh khong con nhiéu thoi gian. Tiur ndm 1983 t6i da
kham pha ra minh bi ung thu. Khi cam thy c6 mot cuc u trong nguc, t6i da
di kham bac si @ Utic. Ba bac sisau khi 1am kham nghiém cho biét két qua:
budu ac tinh.

Luc d6 ching toi chi vira bat tay xay dung ni vién trén ddo ¢ hé Ratgama.
T6i néng 1ong mudn hoan thanh cong trinh, va cling cam thay hoan toan
khoe manh, khong dau 6m gi. T6i bao vdi ba bac si 1a toi khong mubn phiu
thuat, vi to61 khong mudn bi kéo vao quy dao tri binh & cac binh vién, ma mdt
khi da sa vao, ngudi ta kho thé thoat ra. T6i con nhd rat rd 1a ba bac si da
nhin toi rat 14y, rdi bao ring me cua ba cling bi ung thu nguc, va ciing da



chon quyét dinh giéng nhu t6i. Me ba da song mudi lim nam voi can binh,
ma khong giai phau Hai thang sau cung ba moi tro binh, roi ra di. Toi bao
néu duoc thé cang tét. Toi rit mudn duoc nhu ngudi me Ay.

Nhirng nam thang sau do, can binh chi dem lai cho t0i cai cam giac khan
truong -trong t1eng Pali 13 samvega- ma Puc Phat van khuyén ta nén co.
Phai gép rut, khan truong tu tap vi khong ai biét duoc minh s& séng bao lau.
Va khi ban mang trong minh cin binh ung thu, ban cang thiy rd diéu nay
hon.

Moi nguoi déu mang ban an tir hinh. Khéng c6 ai sbng mii trén doi. Chi
co dicu ta thuong khong nghi dén ban an do, dé song nhu thé thoi gian song
cua ta bat tan.

Cam giac khan truong nay thic day toi phai hoan thanh cong trinh xay ni
vién trén dao, dé con sb phu nit duoc co diéu kién tu hoc trong hoan canh
thuan loi duoc nang cao. Téi cling mudn viét that nhiéu sach dé dan Bic
duoc biét dén gido ly cua Bure Phét cang nhiéu cang tot. Luc tré, toi di ao
udc c6 mot ngay viét duoc mét dai tac pham. T6i dd mo mdng dén ngay
cam quyen t1eu thuyet noi tiéng do trong tay. Toi chang bao gio c6 co hoi
viét quyén tiéu thuyét d6, nhung dén gid thi to6i dd xuit ban hon hai muoi
lam dau sach, va viéc t6i ky tén ting sach khong con mdi mé gi. Nhung toi
hanh phuc khong kém, vi qua nhitng quyén sach ndy, Phat phap da duoc
truyén ba dén bao nhiéu ngudi. Puc Phat da khong goi cac 1y thuyét cua
minh 1a Phat gido (Buddhism) nhung Ngai goi l1a Phap (Dharma), c6 nghia 1a
'lut thién nhién" hay 'sy that tuyét dbi".

Ngay nao toi con song, t01 con mudn duoc tlep tuc giang Phap. Toi mudn
giip do tat ca nhing ai muon quay vao tim hiéu chinh minh, duoc biét dén
thién dinh. C6 rat nhiéu ting tAm thuc hoan toan khac v61 nhirng tam thirc ta
thuong biét. Qua do, ta co thé hiéu vé ton gido & mdot mirc dd sdu xa ma
ngudi ta chi co thé dén duoc qua thién dinh.

Nhitng ngudi dén nghe toi giang, nhitng ngudi dén du cac budi, cac khoa
tu ctia t6i khong can phai 13, hay phai trd thanh Phat tir. Dc Phat chiang bao
gi0 dung danh tir d6. Ngai chi néi ching ta l1a cac hanh gia, nhitng ngudi
thuc hanh vo1 tri tué.

Dau ban la nguoi t’heo‘Th,ién Chua, Tin Lanh, Muslim, Do Thai hay
Hindu, khong thanh van dé do6i véi téi. Toi khong phan loai nguoi ta theo



ton gido, vi nhu thé chi 1am cho con nguoi thém chia ré nhau hon. Néu
chung ta con suy nghi: "Tbi 1a thé ndy, anh 1a thé khac", thi ching ta vin con
chia r&, xa cidch nhau. D06 la sy chon lya sai 1Am. Thuyc té la chling ta cung
chung trong mot dai gia dinh nhan loai.

Pirc Phat chi c6 mot muc dich: 13 chi cho tat ca chiing sanh biét lam thé
nao dé duoc hoan toan hanh phiic. Ngai khong bao gio tim kiém dé tr hay
tin d6. DO ciing 1a phuong phap cua to1. Dau nguoi tim dén vé1 to1 ¢ bao
ho 1a Thién Chua hay v than, khong quan trong. Chi can ho c6 ¥ huong
mudn tim vé con dudng noi tam, t61 s€ gitp ho tim ra nhiing gi that sy an
chtra bén trong con ngudi cua tat ca chung ta -su binh an thuc sy, chan hanh
phtc.

Ton gido khong gén chat v&i cac phong tuc van hoa hay xa hoi cia mdt
qudc gia. Nhitng phong tuc d6 d6i khi ciing hitu ich cho con ngudi, nhung
chung khong phai 1 tinh chat cta ton giao. Tén gido 1a su kham pha noi
tam, dé dap tmg cho nhu cdu mudn tim dén chan thién my trong mdi chung
ta.

T6i dd doc nhiéu vé su than bi cua Thién Chia Gido trong thoi dai trung
cd, nhat 1a cac tac gia nhu Meister Eckhart, Johannes Tauler, Heinrich
Seuse, Teresa of Avila, Francisco de Osuna. Nhét 14 nhimng 101 gido huin
ctia Teresa ddi v&i cac vi nit tu trong quyén Lau Dai Bén Trong (The Interior
Castle) da gay an tuong sdu dam dbi véi toi, vi trong d6 ba da dién ta nhitng
trang thai giong nhu thién dinh ma t6i ciing ting thuyet giang -chi co6 khac la
ba dién ta bang cach riéng cta minh, theo nhitng vién anh phac hoa trong
Thién Chua gido.

T61 da hai qlﬁn thuyét giang & T6 chirc Eckhart & Anh, dya trén nhitng diém
chung c6 thé tim thay trong gido ly cia Btrc Phat va trong nhitng bai thanh
kinh ctia Meister Eckhart.

T6i nghi rang viéc toi trd lai Ptrc 1a mot yéu td rat quan trong. Cudc hanh
trinh cudc doi cua té6i1 da bat dau tir day va téi da tro vé day trong nhiing
ngay cudi doi.

Nhung cudc hanh trinh cua noi tdm thi lai theo mét con dudong hoan toan
khac. T6i da bat dau gidng nhu bao ngudi binh thuong khac, ciing theo dudi
nhirng muc dich sbng nhu moi nguoi khac. Nghé nghiép, gia dinh va con
cai. Nhing 4u lo, hy vong, so hii -cudc doi t6i khong thiéu thir gi ca.



Nhung ¢ cudi cua cudc hanh trinh ndi tdm, td61 da dén duoc bén cua sy binh
an, hanh phtc.

T6i rat vui mimng 1a t6i di c6 thé truyén dat lai phan nao nhiing gi t6i da
kham phau. Toéi da cong nhan cho chin d¢ tir cia t61 & Purc dugc phép giang
day hau luu truyén cac phuong phap thién dinh, dé chung khong bi mai mot.
Ngoai ra toi cling cong nhan cho bén nguoi khac 1am cong tac d6 ¢ Utic va
mdt & My.

Mot ndm sau ngay toi dén Buddha-Haus, Charlie tr& vé Munich, lap gia
dinh va tr& vé v4i cong viéc 1am hudn luyén vién tennis. Gudrun, sau gan
tam nam lam thu ky & Buddha-Haus, cling da ra di. Nhiing nguoi mé1i lai
dén thay thé: Traudel, t6t nghiép mon Toan, 14 mot chuyén vién vi tinh da
phu trach phan ké toan, ngan hang, cac catalog, xép chir va in 4n céc sach
cua to1 ngay tai phong phat hanh cua chiing t61.

V& van dé nau nudng, chung t6i ciing c6 ngudi tiép tay tai Buddha-Haus.
Chung 61 an chay va khong doi hoi gi. Moi thic an déu don gidn, vé sinh
va duoc nau bang tat ca tim long.

Chung t6i gibng nhu mot don vi kinh doanh nhd, rit can c6 to chirc. Phai
c6 nguoi tra 101 dién thoai, thu tin, dat hang.

Cong tac vé sinh & Trung tim duoc cac thién sinh hay cac khach vang lai
gitp tay. Buoi sang luén c6 mot gido "lam viéc vi nguodi khac" trong thoi
khac danh cho muc dich nay.

Tién cing dudng, tién hoc phi, tién ban bing (thu trong cac budi nodi
chuyén cua t61) va sach la nguén thu nhdp nudi song ching t6i ciing nhu
trang tréi viéc in an. Tat ca moi nguoi tham gia cudc song chung ¢ day déu
da tir bo tién cua, s¢ hitu ca nhan. Cung tu ngudn tién trén chiing toi trang
trdi bao hiém y té va tién dan tai cho mdi nguoi.

T6 chirc ctia chiing toi that 1a da doan. Ciing may toi c6 chit ning khiéu
va nhiéu kinh nghiém trong ldnh vuc ndy. Trong cac tu vién hay trung tdm
Phat giao, trat tu phai duoc ton trong triét dé. Nguoi ta kho co thé gitr dau
oc thanh thoi danh cho viéc tu tap, néu nhu quanh ho moi thi déu lung tung,
10n x0n. Hon nita, ngoai canh quanh ta 13 tdm guwong phan chiéu tAm hon ta.



Roland, nha thiét ké noi that & Rosenheim, nguoi da thiét 1ap céac hé théng
cht thai ciing nhu nhiéu thir khac nifa ¢ trung tim; nguoi da thiét ké cac
trang bia sach cua t61 6 Duc, tur nhitng ngay dau tién d3 néu tim guong O
Buddha Haus. Nam 1993, anh quyét dinh xuat gia. Toi lam 1€ tho gio1 cho
anh cung véi mot tu s ngudi Aan P9, & Ladakh dén viéng thim chd chiing
t6i. Toi dich bai kinh doc ¢ 18 tho gidi sang tiéng Puc, va cling tung nguyén
ban tiéng Pali. That 1a mot budi 18 cam dong. Tét ca moi nguoi trong gia
dinh Roland déu dén tham du.

Tir ngay d6 trd di, Roland dwoc goi 1a Nyanabodhi. Thay 1a vi ting ngudi
buc dau tién duoc tho gidi & ngay nudc Prc.

Nam 1993 ciing 1a ndm t61 phai trdi qua cudc gidi phau cam go. Khoi u
trong nguc toi cang ngay cang 1é6n da vo ra. Lam to1 rat dau, va no lai chay
mau ludn.

Trude khi giai phau, t6i da cb gang lam xong hét nhitng dy dinh cta minh.
Va dé khong luu lai nhitng ac cam hay kho khin cho ai, toi da viét thu cho
tat ca nhitng nguoi ma t6i da co sy bat dong du 16n hay nho, du 1a méi day
hay da tir 1au. Toi xin 16i moi ngudi vé nhitng 16i v6 tinh hay ¢b ¥, néi ro
cho ho hiéu 13 t6i van nghi vé ho véi tinh thuong yéu. Toi lam tat ca dé
khong con gi vudng mac cho su ra di nhe nhang ctia minh.

Hai ngay sau khi giai phau, c6 lac t61 c6 cam giac nhu sy song cua tdi bi
bao mon, hay dung hon n6 chay xudng got chan toi va tan di. T61 hoan toan
san sang cho don cai chét, san sang ra di, bang 1ong dé budng bé tat ca.

C6 bao nhiéu tim thiép, bao bd hoa do cac dé€ tir cia té1 gui vao, noi l1én
tinh cam cua ho danh cho 61, déng thoi noi réng chi su c6 mat cua to1 bén
ho 1a d, t6i khong can phai 1am gi nira ca. Toi rat cam kich trude nhitng 10i
d6 nodi, chiing truyén thém strcc manh cho t6i. Su thudng xuyén tham viéng
cua cac bac si, su tan tuy cham soc cua cac ¢ y ta ddi vai téi, néi lén nhitng
cd gang ctia ho dé ctu t6i song. Lic d6, toi thly minh can séng vi nhiing
ngudi do.

Trai véi moi diéu lo s, toi binh phuc nhanh chéng. Sau do, t6i phai thém
ba 1an giai phau nira, 14n cudi cing vao thang 11 ndm 1995. Trong cudc giai
phéu do da c6 mot viée la lung xay ra. Dau luc d6 t6i da duoc 1am hon mé,
t61 bdong nghe mot bac si ndo do la 1én: "Troi oi, phai lam diéu gi d6 nhanh
1én!" Tb6i cam thiy nhu ong ¢ trudc mit toi, diu hai mat téi nhim nghién.



T6i nhin thiy 6ng cd ging trong tuyét vong de chich mui kim vao gan tay
toi, va trong tinh trang d6, 6ng cang luéng cudéng thém. Toi c¢b ging truyén
cho 6ng su binh tinh.

Céc bac si khac dimg quanh tdi to vé buc boi, didu d6 cang khién vi bac si
gdy mé thém mat binh tinh. Sau d6 ong chuyén sang tay phai cua t6i, tim
duoc mot dudng gan co thé tiém kim vao, éng thd phao. Piéu d6 ching to
14 mach méu cua toi da xudng rat thip. Toi nghe ai d6 nodi "tam muoi trén
nam muoi" , con s6 de doa tinh mang nguoi. Toi cling hoan toan cam duoc
than thé mmh nam d6 bat dong, dong thoi tam thire to1 nhur da tach roi than
t6i, dé nhin Xuong moi thir bang con mét quan sat. Tam to1 rat binh tinh.
T6i chi cam thiy t6i nghiép cho cac vi bac si, va t6i cd gang giup ho tim lai
duoc binh tinh.

Ké tir 6, nhitng gi t6i da trai qua, nhitng gi toi t1ep tyc trai qua la qua tang
cua cugc doi. Dang ly ra cudc doi to1 da phai cham dut, vy ma toi vin con
day thém mot thoi gian nira, gio da la bon ndm hon, dé c6 thé hoan thanh
thém mot s6 cong viée -rd rang d6 1a mot mon qua to 16n.

To1 xur dung thoi gid con lai cua toi rat chon loc; t6i chi lam nhiing viéc
d6i voi toi 1a quan trong va hitu ich. Diéu d6 khong co nghia 1a toi cho
phép minh dugc thy hudéng nhitng sung sudéng. Nhung t6i chi lam nhiing gi
dé giap toi va nguoi khac thém strc manh ndi tai, nhitng gi mang lai niém
vui, dem lai loi ich.

Nam 1993, chung t6i duoc bao dai biét dén. Pau tién 1a Zweites
Deutsches Rundfunk, mot dai truyén hinh 16n ¢ Pic méi t6i nodi chuyén.
Sau d6 mdt bai bao trén trang ba cua to Suddeutschen Zeitung, mot to bao
16n & mién Nam nuédc Duc lai nodi vé chung t0i, roi hinh anh cua t6i duoc
phat trén nhiéu dai, nhiéu budi noi chuyén duoc phat thanh, van van. Dac
biét 14 mot ca dién thoai cia con gai bac tai xé cua toi thoi tho du.  Co da
xem chuong trinh vé toi trén truyén hinh, va gan té xiu nhu thay hinh cta ba
co trén man anh. Sau d6 co ciing ghi tén hoc mdt khoa tu thién vai toi. Dicu
1am t61 vui nhat 14 ¢6 con nhd cha me t6i. Ngoai co ra, chic khong con ai &
Dirc biét dén ho. C6 nhd vé cha me toi nhu nhitng nguoi rong luong, luon
san sang giup d& ngudi khc.

Nhung diéu trong dai nhat ma cac chuong trinh truyén hinh niy di tao
duoc 1 mang dén mdt ludng gidé Phat phap tuoi mat, nguyén thuy cho



phuong Tay, ddu di hon hai muoi ngan nim di qua, gido 1y ctia Ptrc Phat
ma&i1 dén dugc trdi tim cua bao nguoi ¢ day.

T6i thudng nghe cac Phat tir A chau bao rang nguoi TAy phuong kho toa
thién. Diéu d6 khong dung. Sau hon hai muoi hai nim giang day, t6i da
nhan thiy cac dé tir phuong tiy ctia minh déu c6 kha ning tu hoc va hanh
thién ma khong gip tré ngai gi. Bat cir ai dd dc tam tu thién, sau mot thoi
gian tu tap, s& thay duoc rang ho co thé tru tAm vao mot diém.

T6i d3 dung rat nhidu phuong phap. Thi dy, t6i dd day ho cha tdm chanh
ni¢m vao hoi tho, hay biét va 1am chu cic vong tudong. Ngoai ra toi con day
vé thién hanh va phuong phap 'timg budc, tung budc". Phuong phap nay
lién quan dén viéc kiém soat cac cam tho, cic ddy khdi ctia cam tho, 1a mot
phuong phap quan trong trong viéc thanh tinh hoa tam. Mot phuong phap
trong yéu nita la quan tu bi, trong phuong phap ndy t6i dung nhirng hinh
dung da dang nhat khién ai ciing c6 thé md rong tim long ra vdi nguoi khac.
Trong cac khéa tu cta toi, t61 huéng dan cho cac hoc vién nhitng phuong
phap quan tudong dé co thé dan dat ho vao nhiing thyc trang cta ndi tam.
Bang nhitng phuong phap truyén théng ndy, tim ho dan tré nén binh ling,
tam thoi quén di thé gidi bén ngoai.

Giao ly quan trong nhat, ma hinh nhu chi c6 t6i dé cap dén & Adu chau, 1a
nhitng huéng dan vé cac trang thai thién dinh, 14 diéu nguoi ta chi ¢ thé dat
duoc trong mot trang thai hoan toan cha tam. O A chau, ciing nhu & My va
Utic, chi ¢6 cac dé tir ciia toi va hai vi giang su nita 13 con dé cap dén cac
trang thai thién dinh ndy. Nhung chinh cic trang thai ndy méi 14 thién quan
chan chinh. Chinh Puc Phat da day vé nhimng diéu ndy; Ngai da hanh tri va
tan than cac phuong phap ndy. Nhiing trang thai ndy mang tdm dén nhiing
tﬁng thirc khac cua tam thiec, khién cho cai nhin cua ta duoc m& rong, khién
ta c6 thé nhin théy duoc qua trinh tao ra vii tru. Chung la phuong tién dé dat
dén ciru canh cua su ty do tuyét ddi, thoat khoi cac ap Iuc, phién ndo va chap
ngd, dua dén giai thoat.

Bat ¢t ai tu tap v6i long kién nhan s& dat duoc trang thai chu tim thién
dinh. Qua do, ho co thé tim ra con duong di vao khong gian ndi tai noi chi
c6 su thanh tinh va tri tué ngu tri. Luc d6 ching ta s€ c6 kha nang dé quan
sat vé tu ngd ciing nhu vé nhirng phién nio ctia ching ta mot cach khach
quan hon. Qua su tu chirng duoc cac trang thai cua tam thic, ta s€ co cai
nhin méi vé thé giéi minh dang séng.



Bén trong thién dudng ¢ Buddha-Haus, c6 mot birc tugng ¢d hon hai trim
nim cua Puc Phat bang gb clng, cd nguén gdc tir Thai Lan, du rang ching
to1 da thinh ¢ Kempten, mot thanh phé 16n ¢ Allgau. Trén than tuong nguoi
ta phu vang 14, 1a mgt phong tuc co truyén & cac nudc Phat giao A chau dé to
long kinh trong. Toi thuong ngdi dudi chan tuong de thuyet phap. To1
thuong bat dau bang, thi du nhu: "T6i mudn néi véi cac ban vé ba dic tinh
ctia cudc song -vé kho, vo thudng va vo nga".

Nhin vao su bat dong, cha tAm ctia khan gia, t61 biét 1a ho da san sang theo
to1 trén con duong vao ndi tam, con duong dén su that ban ddu ma con
ngudi hién dai véi bao lo ling, bat an, dd danh mat ching. Trong thé gidi
vat chét, nhiéu ngudi khong con biét rd muc dich, ¥ nghia cua cudce doi la gi,
va ho chi biét thda man cac ai duc, khéng can biét ching c6 thuc sy mang
dén hanh phuc cho ho khéng.

MGt trong nhirng vi thﬁy 16n cua thoi dai ching ta 1a mot vi 13o hoa thuong
& Thai Lan, Ngai Ajahn Chah, nguoi c6 rat nhiéu dé tir nguoi Tay phuong,
va vira mat cach day vai nam. Ngai thuong noéi vé ba dic tinh cua sy hién
hiru -kh6 dau, vo thuong va vo ngi- bang cau chuyén so sanh nhu sau.

Ngai néi: "Hay nhin ly nudc day. No rat c6 ich cho téi. Toi c6 thé dung
dé udng nudc. Khi dé no dudi anh sang mat troi, no chiéu ra nhiing tia sang
dep dé. Khi td6i go muong vao day, n6é cho ra nhitng am thanh vui tai.
Nhung khi n6 roi xuong dat, nd v tan. D61 véi 161, nd d3 v ngay tir bay
gio. Ddi vé6i t6i, tht ca moi thr co mat trong hién tai, hay s€ c6 mat, déu da
bi huy diét".

Cau chuyén do rit co ¥ nghia voi toi. Ly nudc cua toi cling da bé. Vao
nam 1993, ddi véi i, cudc sdng ciia toi nhu da chdm dut. Nhung nd van
con day, than cua toi lai con day, td6i con xur dung nd, nhung né khdng co
nghia gi ddi v&i toi hon 1a mot chiée ly da bé.

Ké tir d6, bat cur viée gi to1 lam cling da mét di sy bam viu, chép chat. Toi
1am viéc ndy viée no chi vi chung ¢6 ich loi. Toi sung sudng vi con cé thé
nhin thiy coéng viéc cua toi phat trién thém mdot thoi gian nita. Nhung khi
chung chdm dit cling ching c6 gi 1 quan trong. Moi chuyén déu di xay ra.

buc Phat da c6 noi Phat phap sé duoc phat trién ¢ nhitng xur s& khi con
trai, con gai cua nhitng gia dinh tr t€ trong xr s¢ do, duoc tho gidi bang
chinh tiéng me dé cua minh. "Gia dinh tir t&" & day khong phai la nhiing gia



dinh giau sang, danh vong. Ma trong mdt gia dinh tir té, con cai biét cu xu
phai dao.

Vi viée di chuyén tré nén khé khan cho toi, thdy Nyanabodhi thuong di
theo dé gitip do t6i. D6 1a khi toi vé California dé du dam cudi ciia dira chau
ngoai 16n nhat, Matthew, hay khi t6i di San Francisco dé m& khéa tu thién,
hodc khi t61 di Ba Linh, mua he nam 1995, trong khudén kho cua chuong
trinh Pai hoc Hoa Binh, t6i dd c6 nhiéu bai noi chuyén ¢ do; hay khi to1 di
Lindau dé dy tuin 1& tAm 1y tri liu & d6, noi hai nim qua t6i dd c6 nhiéu
budi thuyét trinh, nhiéu budi thuc tap & do.

Tiéng vang cua cac chuong trinh truyén gido cua toi khién toi nay ra y
dinh thanh 1ap mot trung tam Phat gido 6 mot thanh pho 0 Munich. Chung
t6i tim duoc mot chd rat ung y, mot cira hang thyc pham ct v&i mdt can
phong nho ké bén & Neuhausen, mot khu phd yén tinh. Sau khi duoc sira
chita hoan toan, noi ay da tré thanh noi hop mit cua ching t6i mdi ngdy véi
nhitng thoi khic nhat dinh. Cac dé tir cua toi giang day ¢ d6, ké ca Charlie
va Norbert. Traudel day yoga mdi tudn mot 1an, co di ting duoc hudn luyén
vé mon nay.

Nhung trude khi chét, t6i van con mdt hoai bao mudn thyc hién: d6 1a xay
dung & Puc mot lam tu vién theo truyén thong nguyén thuy, & mot noi héo
lanh trong rimg, dbi nghich véi thé gidi bén ngoai 6n ao, day bao cam do.

Pi c6 thoi gian ching t6i dén khu rimg Bavarian dé tim mot miéng dat
vira y. Va chung t6i cling da tim thay duoc mdt noi vira y; nhung cac dieu 1€
xdy cat qua kho khan nén sau nhi€u thdng dau tranh, chiing t61 danh phai bd
cudc.

R&i vao thang tAm nam 1995, ching t61 da tim duoc mot noi that 1y tuong,
kha gan, chi cach trung tim Buddha-Haus khoang nira tiéng dong ho, ¢ do
cao khoang mot ngan thudc, dudi chan day nii Alps. Vao nhiing ngay dep
troi, ta co thé nhin thay cac dinh nti phu tuyét tring rd rang trudc mat. Dia
diém ndy c6 bay miu rudi dong bang va rimg, cd song chay qua, c6 sudi
nudc trong, va mot ngdi nha mudi bén phong, ¢ chinh giita.

Ngo6i nha d6 da hon ba tram nam tudi, trudc 12 mot quan tro, nhung da
xudng cp kha nhiéu. Chua né 1a nhirng ngudi di cao tudi, khong con kha
ning cham soc nd nita. Mot ngan hang da rao ban dau gia. Chung t6i mua
duoc khu dit nay khong thé noi 1a ré, nhung ciing dwoc gia hoi.



C6 thé di qua mot con duong riéng dé dén nha, nhung vao mua dong
khong ai cao tuyét cho sach duong . Vi thé ching t6i phai mua mot xe chay
trén tuyét dé di trén con duong chi c6 mot kilo mét rudi. O vung nay tuyet
thuong roi keéo dai dén thang tu. To1i thuong phai di trén chiéc xe tuyét,
giong nhu mot chiéc xe gan may co6 banh truot tuyét. Nhitng ltc d6 toi phai
nam chit xe, nhung ciing rat vui.

Ké tur thang muoi nam 1995, ching t61 ban rdn stra chita lai toan bd ngoi
nha. Chinh ra la thay Nyanabodhi phai vat va nhiéu v6i no. Nén mdi, hé
thong sudi 4am moi, va hé thong day dién moi tat ca déu phai ¢ nguoi lo.
Cac vach tuong khong co he thong cach am, cac cau thang 1én tAm tran sap
do mua thi dot ca tran. Nhitng 6ng cdng quanh nha can phai dao, cic mang
x61 hiing nuéc mua déu phai thay.

Gi¢ thy Nyanabodhi chi thich song ¢ do. Ciing may, cac d¢ tir cia t0i co
ngudi 1a tho chuyén mén trong cac phan nay, ho chi tinh ching t61 nira gia.
Cac hoc vién khac thi déng gop cong suc hang ngay, c6 khi hang tuan 18.
Dau vy, cong trinh sita chtra ciing ton khd nhiéu. Nhung noi chung, ching
toi tu tin la co du strc dé hoan thanh. Nhin lai nhimmg viéc nhu thé nay, t6i
nghiém ra rang bt ctr diéu gi néu ngudi ta 1am bang tat ca 10ng thanh khan,
va khong vi tu 191 cua riéng minh, thi cong viéc do sé duoc thanh cong.

Quanh nha, chung toi phai d6n kha nhiéu cay cbi dé co anh sang va khong
khi, cling nhu dé c6 khong gian cho mot khu vuon. Mot tu vién thuc thy lac
nao ciing can c6 vudn voi hoa, cdy cé va mot chiéc hd nho.

Theo chung t61, day 1a mot 1am tu vién dep qué stc tudng tugng. Hon
nira, day lai 1a tu vién Phat gido trong rimg (Iam ty vién) dau tién & Puc, véi
tén goi 1a Metta Vihara (hay 1a Ngbi nha cua Long tur bi). Mua hé ndm do
(1997) 1& khanh thanh 14m tu vién dd duoc t6 chic. Tu vién nay 13 noi
ngudi ta c¢o thé dén dé tim su yén tinh, kham pha kinh nghiém duoc tro vé
v6i chinh minh. Mudn 'Tu ngan ngay", ngudi ta co thé thu xép véi tu vién
dé duoc dén & day it nhat 13 mot thang.

Di nhién, néu mudn, nguoi ta cling co thé xuat gia, sau khi da ¢ do it nhat
la mét ndm va nhan thay rang viéc phat trién tam linh méi 1a muc dich chanh
yéu nhat trong cudc doi.



Matthias, mét luit su & Konstanz, bén hd Constance, gi0 da trd thanh
Nyanacitta, va 1a canh tay mit cia Nyanabodhi. Anh nhing tay vao tat ca
moi tht, tir son cua dén dong ban ghé, tir di mua sdm dén thim viéng cac
nhém thanh nién, roi day hoc ¢ thanh phé. Ngay nam dau tu tap, anh da thé
nguyén lam tu si, thang sau ndy, anh ta s& duoc xuat gia lam sadi.

Chirng nao con trong kha ning, t6i con o lai tu vién ndy dé giang day.
Chung nao hay hay, gio thi ching t61 con dang lo Iya chon mau cura son, hay
dong vach tdm tran nhu thé nao. Ngay hién tai, 6 13 nhitng van dé buc thiét
cua chung toi.

T6i rat vui ming 14 vAn con c6 thé bat tay xuc tién dé 4n ndy, va s& con
nhin thiy ngay né dwoc hoan thanh. Trong hai muoi nim qua toi ¢ cam
giac 1a minh khong dinh trude gi ca, ma di theo hudng nguoi ta vach ra cho
t6i -c4i huéng ma t6i phai theo dé co thé 1am duoc nhitng chuyén phai lam.
Vi thé t6i nghi 1a t6i d3 c6 mit ¢ dung noi, ding luc, dung thoi dé mang dén
cho nuéc Pure nhitng gi ho dang rat can.

---000---

Chwong 15 - Cai Chét An Lanh

Dau bay 1én khong trung, lin dudi day bé
Chui vao hang sau nui thim
Khong ¢ noi dau trén thé gian nay
Nguoita co thé tron khoi tir than.
Kinh Phép Cu-128

D061 v t61, chét 1a diéu duong nhién. To1 da chuan bi dé ra di.

Vi bac si giai phau di bao rang 6ng rat ngudng mo toi. Pé lam gi? Chi vi
to1 khong bi de doa boi cai chét?
T6i luon xem Pirc Phat 14 tAm guwong cho minh -ltc Ngai tai thé cling nhu

ltc can ke cai chét, do 1a ly tudng song cua toi.

Hai ngan nam tram nam vé trudc, Ngai duoc sinh ra la thé tir cua mot vi
vua & Bac Aan D9. Phu than cua Ngai cai tri mot nude 16n. Ngay tur khi au



tho, nguoi ta da tién doan réng Ngai s€ trd thanh mot vi vua tai tri hodc néu
nhu Ngai tir bo cudc song thé gian, Ngai s& tro thanh mot vi Phat (Buddha).
Phat c6 nghia l1a nguoi da Giac Ngd. Do 1a danh hi€u cua Ngai. Luc con la
thai tor, Ngai duoc goi 1a Siddhartha Gautama. Bén canh nhiing su kién lich
str, cudc doi Ngai ciing day nhirg huyén thoai.

Vua cha muén con trai phai ké thira ong hon 13 tir bé cudc song thé gian.
Vi thé vua cha tim d&t moi cach dé lam cho cudc séng quanh Ngai day quyén
ru. Nguoi gia, nguoi binh khong duoc phép bén mang td1 cung vua. Ngay
cad nhirng chiéc 14 lia canh cting duoc don dep trude khi Thai tir Siddhartha
nhin thay chiing.

Tat ca moi thir déu dé cung phung cho Thai tir. Nhitng thir ¢ thé so sanh
v6i thé gidi clia chung ta ngdy nay, trong d6 chung ta ciing tim di moi cach
dé duoc sung sudng. Nha cira, TV, ddu may, dién thoai, radio -moi thtr déu
duoc cung Ung dé thda min moi nhu ciu cta ching ta. Nhung ma thyc té
thi sau mot thoi gian, chung ta cling khong con thdy chung hip dan nira.

Thai tr Siddhartha két ban bé v&i nhiéu thanh nién, thiéu nit. Nam mudi
sdu tuoi, Thai t¢ duoc quyén chon ngudi phdi ngau. Sau do hai vo chong
Thai tr song trong cung dién, va khong nhin thay gi khién ho phai lo buon.

Ciing gidng nhu ngay nay ching ta gidu nhitng nguoi binh hoan, tan tat
sau nhitng birc turong ma khong ai co6 thé thay ho; con déi voi nguoi chét, thi
ta cat bo bd phan tiéu hoa, trang di€m lai trudce khi chén ho.

Mot ngay kia thai tr Siddhartha bao ngudi danh xe rang ngai mubn di dao
mot vong bén ngoai, trudc cung dién. Dicu dau ti€n, khi ra ngoai, ho nhin
thay 1a mot ong lao rat gia yéu, chong gdy, ma hau nhu khong thé 1€ budc.

Thai tir Siddhartha hoi: "Sao nguoi d6 coi tiéu tuy thé?". Nguoi danh xe,
Channah, thua: "P6 1a m0t nguoi gia, thua thai tir." Thai tr lai hoi: "T4t ca
chung ta déu phai gia sao?" Channah lai thua: "Puong nhién, thua thai tu.
Tat ca chang ta déu phai gia di".

Ho lai tro vé tridu, roi ngay hom sau mot cudc du ngoai khac lai xay ra.
Lan nay ho nhin thdy mot nguoi binh nam trén dudng. Oang qua yéu dé c6
thé nhic ly nudc dé canh bén 1én udng. Pam rudi nhing bu day trén mait,
nhung nguoi binh khong thé 1am gi ngoai kéu rén.



"Nguoi do bi 1am sao vay?", thai tir Siddharta hoi.

"6 1a mot nguoi binh".

"Chung ta c6 bj binh nhu thé khong?"

"Khong ai tranh khoi duoc, thua thai tir", Channah lai trad 101.

Nguoi thir ba Thai tir Siddhartha duoc gip trong 1an ra thanh tha ba 13 mot
ngudi chét. Xac ngudi chét duoc khiéng di va phia xa 1a gia dinh, quyén
thudc, ban bé khoc 16c, kéu than. Ho dang trén dudng dén noi hoa tang.
Thai tor mudn biét: "Tat ca ching ta déu phai dén d6 sao?" Channah lai
thua: "Noi d6 chd doi tat ca chiing ta".

Vao ngay thtr tu, khi Thai tir Siddhartha lai ra kho1 thanh. Lan ndy Thai tir
duoc gap mot nguo1 voi vé mat day binh an, khong lo lang.

"Nguoi do la ai vay?"

"Thua d6 la mot vi tu si, nguoi da xa lanh cudc séng thé tuc", Channah
thua.

Thai tr Siddharta Gautama tré vé nha, dém d6, thai tir tir gid vo, cung dua
con méi sinh, cha me, va lau dai cung dién dé di tim cau trd 16i cho nhitng
dau khé cua loai ngudi. Cung voi Channah, thai tu ra dén bia thanh, ranh
giéi ctia vuong qubc ciia vua cha. Téi d6, thai tir trao tra ngua lai cho
Channah va noi: "Hay mang no trd vé thanh va cham soc né cho tt".

Theo truyén ké, con ngya chi quay di mot doan duong ngan trude khi ngi
ra chét vi dau don phai xa chu.

Sau d6 Thai tir dung guom cat toc, vao rung di tim mot vi minh su. Trudce
khi thanh Phat, Thai tr d4 tu kho hanh trong sdu naim. Khi ngai da tu chiing
duoc céc trang thai thién dinh, Ngai ngdi dudi gbc ciy B6 dé ndi tiéng gio 1a
Bodh Gaya va dat Giac Ngo, giai thoat. Ngai da thiét lap ra Tk Diéu dé va
cac phan ciia Bat Chanh Pao, 1a nén tang cta gido 1y ctia Ngai. Vi troi
Pham thién va cac chu thién hién ra, thinh cau Ngai truyén dao lai cho chung
sanh.



Trong khuén kh6 quyén sach nay, toi khong thé no6i chi tiét cau chuyén
ndy. Chi tiét cau chuyén co thé tim trong quyén Buddha Ohne Geheimnis
(tam dich 1a Sy That vé btrc Phat) cua to1.

Tuy nhién, & ddy, du tom tat, ta cling thdy tir cau chuyén cua cugc doi Duc
Phat, gido ly cua Ngai dat can ban tir dau. Ta phai biét rang Dukkha, t1eng
Pali c6 nghia 1a dau kho, lo au, binh hoan, va chét choc. Hiéu nhu thé rdi, ta
s& thiy cudc doi ta, tu ngd cua ta déu chi 13 nhitng a0 vong.

Nhung khong thé nhan ra diéu nay chi bang cac giic quan, hay cach suy
nghi thong thuong cua ta. Ma phai qua nhiing trang thai tam thac khac, 1a
két qua cua thién dinh -sy cha tdm hoan toan khong cé suy tudng.

Qua d6, chiing ta s& thdy su hién hiru ctia minh khong phai tach roi khoi vii
try. Chung ta v&1 moi nguoi chung quanh, véi vii tru 1a mot. Do do, ching
ta co thé gidi thoat minh khoi sy rang budc cua long ham danh, ai duc van
van. Té1 mot mic d§ nao do, chung ta s€ théy su cO mat cua ta & noi day
hay noi khac khong con quan trong nita. C6 nghia la ta s€ khong con lo s¢
Chét.

Mudn dat duoc tat ca nhiing diéu do, ta chi can budng bdé mot thir luén gén
chat véi ta -do 1a tu nga.

Chung ta sdng, chiing ta chét cling nhu bao nhiéu nguoi di sdng trude do,
hay sau ndy, khong c6 gi la cua ta ca. Khi ta da thanh cong trong viéc diét
b6 1ong ham mudn, tham vong, thi chét khong con 1a sy huy diét, ma 1a su
hoa nhap vao Niét ban.

Pé cach nhin d6 thanh quén tinh trong ta, ta can phai khong ngimng tu tap.

Mua hé sau cudc giai phiu, toi dwoc rat nhidu nguoi tham viéng. Con gai
t6i Irene tir M¥ bay qua, cung di véi toi qua Y. Sau hon hai muoi nim, d6 1a
1an dau tién chi co toi va con gai & bén nhau. Trude do, lic nao ciing c6 con
cai. Chiing toi khong co dip dé noi chuyén ty do. Chung t61 dat phong ¢
mot khach san ¢ Lago Maggiore, roi cing du ngoan trén thuyén, bach bd voi
nhau. Ching t6i cim thdy binh an va c6 thi gid' danh cho nhau. That 1a mot
chuyén di tbt dep.



ROi Gerd, chong trudc cua toi ciing dén viéng thim. Anh mudn biét vé
sttc khoe cia téi. D6 ciing 1a chuyén tét. Ching t6i dd chia tay tir nim
1979. Anh dén tham, va lap tic ra chim soc khu vuon. Ciing vui khi thay
anh khong thay doi gi -liic nio ciing ning dong, linh hoat.

R6i Matthew, dtra chau ngoai dau cua t6i, ciing viéng tham toi cling voi vo
la Lara. Toi dac biét than thiét v4i chau Matthew. Trong ca gia dinh, hinh
nhu chi ¢6 chau 14 hoan toan thong hiéu viéc tai sao ba ngoai xuit gia theo
Phat gido.

Piéu nay goi toi nhd lai, lac con tho 4u, toi ciing rat yéu thuong ba toi.
T6i cam thdy su than thiét giira nguoi tre nhat va 16n tudi nhat trong gia dinh
rit quan trong. Giup nguoi ta biét ngudn gdc t6 tién, cling nhu thé hé tiép
noi.

Con trai toi Jeff tir Ulic qua, ciing véi vo va dira con gai nhd. Ho rat mudn
thim Venice. Nén ching t6i cing dén d6, nhung khong may 1 thoi tiét
khong duoc dep. Tuy nhién toi ciing giit chdu bé dé hai vo chong di viéng
canh. Jeff da cung t6i di khap noi, nhung la ling thay, né chang con nhd
duoc gi miy! Ca gia dinh & lai ming sinh nhat toi.

Vao ngay 25 thang 8, ndm 1993, t6i duoc bay muoi tudi. Mot budi tiée
vui vé véi nhi€u 101 chuc tung, d6 1a chuyén tu nhién vao nhiing dip nhu thé
nay.

T6i nhan duoc mdét mén qua rat dic biét cia thay Nyanabodhi: mot ngdi
thap, do chinh thay xdy. bay la mét lang mé dung dé chon nguoi theo Phat
giao, co hinh dang giong nhu mot toa nha trang. Ngoi thap ndy co6 mot
miéng guong d4 16n, trong sudt dit trén dinh thap. Vao ngay sinh nhat cta
to1, chung t61 cung di tham ngdi thap.

Trén vach thap c6 chira mot khoang trong. Tét ca nhiing ai dén du ngay
sinh nhat cua toi c6 thé dat mot tugng Phat nho vao d6. Nhiing tugng nay
ho nhan duoc do d3 ciing dudng cho Buddha-Haus. Mot copy cua tit ca cac
sach cua to1 cling duoc dat vao d6. Ngoai ra, ching t6i cling bo vao do cac
moén d6 qui gia, vang bac. Cudi cung, thdy Nyanabodhi ciing bo vao chiéc
nhin vang ctia ngudi cha qua ¢ cia thdy. Chung toi khong ¢ nhicu db quy
gia nhung nhirng gi ching t6i ¢d, chiing td61 bd ca vao.



Mot ngay nao do, tro cua toi cing s€ duoc bo vao. Do la cach chon mot vi
thy theo phong tuc co truyén. Can than hon, t6i ciing di lam don xin phép
boy té & Sonthofen. Ho cir hai vién chitc dén, kham xét trong ngoai, sau do
viét cho chung t6i mot gidy phép tay.

Ngo1 thap duoc xay dung & mot vi tri rat dep, canh bén mot cay tdo nho
trén canh dong thoai thodi. Anh sang mat tro1 chiéu qua mang guong da tao
thanh nhitng mau sac tuyét dep. To1 rat thich ngoi1 trén bang da canh day.

Ngoai ra con ¢6 mot su kién khac cling lam t61 rat vui. D6 1a sau khi
Brigitte, mot td tap chi & Puc c6 bai ding vé t6i, thu tir cia doc gia tir
nhitng noi khong ngd nhét ciing duoc giri dén. Hai nguoi ban hoc cii ctia toi
O truong trung hoc State Augusta, Ba Linh viét thu dén. Chung t61 thuong
di hoc chung tir lic chin tudi dén ndm muoi hai, mudi ba tudi. Mot nguoi
viét tir B4 Linh, nguoi kia & Heidenheim. Nguoi thir hai con sip xép dé toi
dén thuyét phap & Heidenheim cho khoang ba tram rudi thinh gia. ROi
ngudi ban & Ba Linh lai giup toi lién lac v6i ngudi ban than nhat thoi hoc
sinh ctia toi, hién dang sinh séng tai Anh.

Hién tai, voi tudi toi, toi thay suc khde cua minh khong cé gi ddng phan
nan. Néu toi con song cling tot, ma co6 phai ra di, cling duoc.

Viéc can ké vdi cai chét da gitp toi co thé giang Phap hoan toan vi Phép,
ma khong co cai gi cho riéng t6i. Toi khong chi thdy minh khong quan
trong, ma con c¢d cam gidc nhu minh khong c6 mat & do, ma minh chi la
cong cu truyén giang lai nhitng diéu c6 thé 1am loi ich cho nguoi khéc.

T6i s& séng cho dén ngdy toi phai ra di. Cho dén gidy phut ndy, hiu nhu
t6i dd hoan tat moi viéc phai lam. Chi con mot, hai quyén sach t6i mudn
thdy ching duoc hoan thanh, nhat 1a quyén kinh Trung Bo cua Puc Phat,
dang rat can c6 mot ban dich ra tiéng buc moi hon. Vay théi, con moi tha
c6 thé tiép tuc ma khong can dén sy co6 mit cla toi.

Trong chuong niy toi ndi kha nhiéu vé cai chét vi 1ong so hii vé cai chét
1a dé tai thuong duoc nhiéu nguoi hoi dén ¢ cac budi ndi chuyén cia toi.
T6i ludn phai d6i dau voi dé tai ndy. Mot khi ta con chua c6 thé san sang
chd d6n cai chét cua minh, chua co thé nodi vé nd voi long binh than, tu tai,
thi cudc doi ta van con bj tréi budc trong su so hdi. Tam ta chi thuc sy c6 an
binh khi ta c6 thé chép nhan moi sy khi chiing dén.



Ptic Phat c6 day mot sb diéu lién quan dén cai chét, kha httu ich. Diéu
quan trong nhit 1a: Khi mot nguoi sap tir gia ¢di doi, ta can nhic nhd cho ho
vé tat ca nhiing dleu t6t ho da lam, dé ho co thé ra di vai tam binh yén, hanh
phuc. Piédu do6 rat quan trong vi trong nhitng gio phut cubi cung, nguoi ta
thuong bi xdm chiém boi nhitng cam giac dn nin, hdi han vi da lam diéu no,
diéu kia khong dung. Néu ban 1a ngudi y t4 hay bac si & canh binh nhan,
nhung khong biét nhiéu vé ho, ban can héi than nhan ho dé c6 thé gitp ho ra
di nhe nhang.

Chung ta cling can phai c6 tiép xuc truc tiép -nhu ndm tay nguoi sip chét
hay ve vuot ho, dé ho khong c6 cam giac da bi bo roi.

Thinh giac 13 gidc quan cudi cing ra di. Vi vdy ding nghi ring ngudi
dang nam mé man d6 khong thé nghe chiung ta n6i gi. Chi n6i trudc mat ho,
nhitng di€u ban muon ho duoc nghe.

Néu ngudi sap chét 1a Phat tr, c6 10ng tin & Ptrc Phat va gido 1y cua Ngai,
thi ta c6 thé tung kinh cho ho nghe. C6 nhiéu bai kinh rat phu hop cho muc
dich ndy. Thi du: "Ngay chinh xe mé ctia nha vua con bi huy diét; than ndy
cling mau chong bi huy diét. Nhung nhiing 161 day cua cac bac Giac Ngo
chang bao gio' bi mai mot. Nhirng 101 day cua bac Giac Ngo duoc luu truyen
boi nhimng nguoi hiéu dao". Diéu d6 c6 nghia 14 ta c6 thé ndi rang ai roi
cling chét. Nhung thidn mang khong phai 1a cai quan trong bac nhat. Tam
va y thire vé chan thién my con quan trong hon. Chiing s& khong bao gid bi
huy diét.

Chét khong c6 gi hon 1a mot sy chuyén ddi. Chuing ta nhe nhang chuyén
do6i qua mot trang thai hién hitu khac. Di nhién su chét chi xay ra nhe nhang
néu ta khong cudng lai n6 -va néu ching ta khong phai chiu dau dén.

C6 mot thoi gian, cac vi phap su giang vé Phat phap, cho ring nguoi ta
phai ra di trong trang thai hoan toan tinh thuc, va vi ly do do, khong nén cho
ngudi binh ding céac loai thudc giam dau. Nhung diéu d6 ¢ vé trai nguoc
v6i 101 Plrc Phat day rang nguoi ta can duoc ra di voi tdim yén tinh. Lam sao
ngudi ta co thé yén tinh ra di khi dang phai chiu dau dén? O cac noi chim
soc cho nguoi binh cua Phat gido, ngudi ta cling tim moi cach lam cho binh
nhan duoc b6t dau dén. Vi thé néu can ta van phai dung dén céac loai thude
giam dau, ddu c6 1am cho nguoi binh mé man. Tam thirc lac nao ciing c6
mit du ring ngudi binh c6 thé khong trd 1i ta hay c6 vé bat dong. That 1a



sai lam né€u ctr d€ nguoi sap ra di phai chiu dau dén -di€u do chi lam cho tdim
ho r61 bo1, bat an.

burc Phat con khuyén rang, ta can phai doi ba ngay trudc khi chon xac, vi
tam thic can thoi gian dé lia bo xac than né ting an nau.

Ngudi Phat tir cling nghi rang néu duoc chét & nha trong mot khung canh
quen thudc, 4m cung thi tot hon. Nhitng ngudi than cAn c6 mat va phai hiéu
rang ho can noi 10i tir gia v&i ngudi sip chét, nhu mot 101 chiic lanh trude
khi ho ra di. Noi v6i ho ring du ta ¢6 nhé nhung tiéc nudi ho, nhung ta hoan
toan c6 thé tu lo khi khong co ho & bén canh. Rang ta rat thuong yéu ho,
nhung ta phai t1ep tuc cudc sdng. Nhirng 16i néi nhu thé rat quan trong d6i
v6i nguoi sap chét. Khong nén niu kéo ho, vi nhu thé chi 1am cho su ra di
cua ho thém kho khan.

Trong cac binh vién cta Thién Chua gido, to6i nghi 1a chic ho ciing lam
nhu the.

Trude day, c6 mot phong vién dén chd chung t6i & Buddha-Haus. C6 hoi
c6 phai 1y do khién t6i c6 thé dé dang chip nhan cai chét ciia minh 1a vi toi
tin ¢6 luan hoi. "Khong", toi trd 101 ¢6, "Toi khong nghi nhu thé. Nguoi ta
chi phai tai sinh néu c6 ¥ mudn duoc tai sinh. Khi khong con y mudn hién
hiru nhu mot ty ngd, thi khong con gi xay ra nira. Toi san sang ra di mot 1an
cho tat ca".

"Roi viée gi s€ xay ra", co phong vién mudn biét. "Khong co6 gi ca. Tat ca
da cham dut. Luc do, nguodi ta da dat duwoc dén Niét ban, sy an binh tuyét
doi".

Loai thién dinh sau xa hoan hao nhat.

—-000---

Hét
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