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CAC TAC GIA

Bhante Henepola Gunaratana, nguoi Tich Lan (Sri Lanka), latac gia cta hai
quyén sach do nha xudt ban Wisdom Publications &n hanh, Mindfulness In
Plain English (Chanh Niém - Thyc Tap Thién Quan, dich gia Nguyén Duy
Nhién) va Eight Mindful Steps to Happiness: Walking The Buddha’s Path
(tam dich: Béat Chanh Dao: Budc Theo Dau Chan Phat). La mot tu sT Phét
gido trong gan 65 nam, Sw dadat dugc danh hiéu cao nhét & Bac My clia phai
Siyam Nikaya, thudc Phat gido Nguyén Thly. Sau khi qua My nam 1968, Sw
|dy bang Tién sT vé triét hoc & dai hoc American & Washington, D.C. Su d&
qua cac nudc chau Au, chau A, Uc va Nam My dé hudng dan cac khoa an cu
tu thién. Nam 1988 Su thanh lap HOi Bhavana, mot tu vién/trung tam tu thién
& West Virginia, noi Sv hién dang sinh song.

Jeanne Malmgren, 1a mdt Phat ti thuan thanh. CO la phong vién bao va tap
chi 23 ndm nay. Céac bai viét cla cd dugc gidi thuéng Florida Society of
Newspaper Editors (H0i Bién Tap Bao Chi Florida), va Society of
Professional Journalists (H6i Nha Bao Chuyén Nghiép). C6 song & Seminole,
Florida, v&i chdng, va ba con gai dugc sinh ra & Campuchia.

---000---

LOI NOI PAU

Viét tv truyén co I khong phai la chuyén mét vi ty kheo, mot nha su
Phat gido nén lam, vi céc ty kheo chdng toi phai ludn phan ddu dé diét ng3,
khdng phai dé ton vinh nd. Qua thién quan va chanh niém ching t6i muén tu
tap budng bo ai luyén, thuwc hanh vo nga. Vay thi tai sao toi lai viét cd mot
quyén sach vé minh?
Cling kha la lung lay tudng 8y lai dén trong nhi*ng khoa thién cua toi.
B4t ct khi nao hudng dan mot khoa thién, toi thudng yéu cGiu cac thién sinh
viét cac ciu hoi ra gidy, roi bd vao trong mot cai hop. Moi t6i, sau budi thuyét
phép chinh thirc cla toi, gidng vé nhitng diéu day cdn ban cla Bic Phat, toi
bbc mot vai to gidy do ra khdi hop, tieng cai tiing ¢ ai, vatrd 10i bat civ cau héi
gi ¢ do.
Thudng cac thién sinh muén biét vé viéc hanh thién: lam thé nao dé duy tri
duoc mirc dd6 ma ho da thuc hanh dugc & cac k hoatu; ho phai lam gi khi qua
phan nd dén nbi khong thé ngdi yén; lam thé nao dé thuc hanh néu ho khong
c6 mot vi thay tot & canh bén. Tuy nhién, doi khi cling c6 ngudi hoi vé cudc
doi toi:
“Thua, Sw datu duoc bao lau roi?”
“Thua, la ngudi sinh ra va trudng thanh & Tich Lan, Sv c6 cdm giac thé nao?”
“Thua, 1am sao Sw c6 thé gilr duoc cac gidi lut cla ngudi tu trong céi thé
gi¢i day nhirng cam do nay?”



Khi trd 101 nhitng loai cau héi nay toi thudng lan man, dong dai. T6i ké nhitng
cau chuyén vé doi toi va cac thién sinh c6 vé rét thich thd. Thién duong,
thuong la noi yén tinh, lai day vang tiéng cudi. Cac thién sinh thudng nai,
“Bhante, Su nén viét quyén tu truyén clia minh”.

TOi dadoc mot vai cau chuyén doi cla cac vi thay tam linh nam cling nhu ni,

va trong dd, IGc nao hinh nhv cling c6 nhitng viéc mau nhiém, la thuong xay
dén cho nhan vat chinh. Béi khi, nhan vat chinh cé thé la nguoi da tao ra
nhi*ng phép mau do.

Poc nhitng cau chuyén day an twong nay, nguoi ta cd thé két luan rang nhitng
ngwoi song vé tdm linh dau gi cling réat khac véi ngudi binh thuong. Nhung
d6i vai toi, toi khong thé ké vé mot s mau nhiém nao. Subt cudc doi, tdi chi
la mt nguoi binh thudng. Ngay tir thoi tré, ti da duoc day rang, néu siéng

nang lam viéc thi t6i & duoc nhitng két qua tot - khdng co gi 1a than ky vé
diéu d6. C6 thé dudi nhiéu cach nhin, cudc doi cla toi cling rat giong cudc
doi clta ban.

Vi thé toi rat do du khi viét quyén sach ma céc dé tir cua toi dadé nghi. Toi lo
au rang né sé& 1a mot biéu hién cla ngd man, lo s¢' rang ngudi ta ¢ 4 thé nght &
tudi gia, toi datrd nén ro dai vaquachdp nga

“Khoéng nhét thiét la vay,” mot nguoi ban dé bao t6i. “Cé thé qua cau chuyén
doi minh, S sé dé lai mot bai hoc gi d6”. Toi da suy nghil vé diéu nay. T6i da

quan sét vé cudc doi minh vanhan ra rang, vang, day that si c6 thé 1a mit co
hoi dé moi nguoi thdy rdang gido ly cla Birc Phat 1anhitng 101 hudng dan tuyét
diéu, khién cho mot ngudi tam thudng nhu ban than téi cé dwoc mot cudc doi

tran day hanh phuc, tran day tu tai.

L& mdt tu sT, toi d& hién dang cudc doi minh dé bdo vé vaduy tri gido ly cla
Plrc Phat. Nguoc lai, Phat Phap cling da bao vé vaduy tri téi. D6 la nhitng gi

t0i da hoc dwoc trong subt 75 ndm clia cudc doi. Can ban do la nhirng gi toi

mudn chia sé v&i ban trong nhitng cau chuyén dong dai vé cudc doi toi.

Thi du, toi c6 thé ndi mot cach thanh that rang bét i khi ndo toi cam thiy tu
cao, tv dai trong cudc doi minh, thi t6i phai Ianh chiu nhiéu dau kh6. Khi con
l& mot tu sT tré trong cac Phat hoc vién, toi thuong do xét cac huynh dé khac,
t6i n6i 1én, tdi lubn tim 16i clia ngudi. Vavi thé, toi lubn dau khé.

Pang ra, toi phai ndi rang do luon la yéu diém Ion nhét cla toi: xét 16i cla
ngudi. Thoat khéi duoc tinh x&u d6 dau chi chdt it, t6i cling phai mat rét
nhiéu nam, qua rét nhiéu cd ging va Iam 16i. Ngay chinh bay gi¢ doi khi toi
van oon phéi tranh dau vai nd. Nhung dau it hay nhiéu, t6i ciing rat hanh phic
dé noi rang, bay gio tdi c6 thé chdp nhan ngudi khac nhu ho la. Va cudc doi

toi (khong, ké ca clia ho!) datré nén thanh than hon cling nho dé.

Nuwong twa vao nhiing diéu day cla Bic Phat, toi da tu tap dé dan dan tranh
xa nhitng xung dot hon Ia tao ra chung, hay té hon nira, di tim chdng. Biéu dé
da khién cho cudc doi cta tdi dugc yén on khong thé ké xiét.



Vi sw ho trg clia Phat phap va sy thuc hanh chanh niém, diéu thay déi lon
nhdt ma t6i da lam dugc cho ban than, t6i nght, do la gior toi co thé dé dang
tha thtr cho nguoi, béat ké la ho délam gi, va héy tin toi, thién tanh nay that
khong phdi dé ma co duoc! Toi da phai thuc hanh rét lau, rét tinh tan moi
duoc. Nhuwng san han, tv man va tanh hay phan doan cta toi la nhitng manh

dat mau md dé toi thwe hanh. Chi vi mit nguoi da trd thanh tu §, khong ¢

nghia 1a ngudi dy 1ap tirc thoat khoi nhitng tinh cach ué nhiém hay khoéng
quan tdm dén chuyén thé gian. Nhu ban sé thay trong sudt quyén sach, ngay
chinh trong thé gidi duoc coi la cao thugng cia tam linh, toi da tirng cam
nhan — noi chinh ban than hay noi ngudi khac - nhitng si ganh ty nhd nhen,
hai nguoi, s tho o va long doc ac.

Gio khi ngh lai, t6i thiy rang tat ca nhiing viéc dudng nhu rat toi té lic do,
cudi cling cling dan t&i nhitng két qua tich cue. Tat ca nhitng ngudi hay nhirng
hoan cdnh ma t6i da nghi 1a chuéng nghich, that ra cling da la nhitng vi thay
thic day t6i di con dudng da chon, chi cho toi nhit ng gi t6i cin tu tap dé dat
dugc hanh phac.

Nhin ngam lai, t6i rat mang on nhitng chudi nhan qua ky diéu da xay ra trong
cudc doi toi, mic dau, ltc do, nhiéu diéu da khién toi cam thay vo cung dau
don, bat hanh. NEu cha toi khéng phai 1a mot nguoi quéa khac nghiét, c6 thé
t0i da khong bd nha di tu. Néu céc vi thay cua toi da khong phat téi qua nang,

t6i da khong tim dén cac truong truyén gido. Néu toi da khdng bi mét tri nho
va can ‘thudc chira’, c6 thé tdi chang bao gid quan tdm dén thién. Néu toi
khéng cam thdy chan lam viéc voi nhitng nguoi ha tién & An D06, toi dakhong
bd An Do sang Malaysia. Néu visa cla toi dugc gia han & Malaysia, c6 thé toi
& chang bao gi® phiéu luu d&n nudc My. Vanu moi su da khdng tan v mot

cach don dau & chua Phat giao Washington (Washington Buddhist Vihara), co
thé toi dakhong thiét 1ap hoi Bhavana. Nhwng dé la cude doi toi vatoi biét on

tat ca.

Dau vay, t6i van thdy dau don khi viét v&é mot s6 dieu ndy, dao xoi lai ky
niém clia nhitng noi dau, wu phién cdi. Nhiéu lan t6i gan nhu khong con y chi
va da mudn bd y dinh hoan thanh sach. Trong nhitng khoang thoi gian khi
hod nghi dan vit, t6i ludn nhé dén cau ndi ctia Mark Twain: “Chi c6 nguoi
chét méi néi su that.”

T6i da nghi vé nhirng sw that doi khi rat xau xa trong doi toi, va téi cdm thay
lo lang. Néu tdi viét vé chiing mot cach thanh that, toi sé phoi bay nhiing yéu
kém, nhitng thiéu sot ctia minh. Nhung che giéu s that - diéu dé cling khong
dang. Nguoc lai, tinh cach ctia mot tu st khong phai la dé viét vé nhitng 10i
néi hay hoan canh khong duoc tét dep dé xay ra hang thé ky trudc, dé tiét 10
vé nhitng nguoi khong tét voi tdi, nhat l1a khi nhiéu ngudi trong s6 ho khdéng
con song dé tw bao chira.



Bén canh nhitng ndi lo d6 nén van hoa va phong tuc noi téi sinh ra, khong
ung ho viéc cong khai céc cudc tranh chép, xung dot. Khi cac chau ngudi
Sinhala clla toi doc ban thao dau tién clia quyén sach nay, ho rat kinh hoang.
“Su khong thé néi vé ngudi ta nhu vay,” ho phé binh. “Tai sao Sw mubn béi

lai nhirng véan dé c(i? Chang chi dem lai phién n&o cho Sv.”

Nguoi cv si Tich Lan khong mudn nghe vé& nhitng 1am 16i hay thiéu sot clia
ngudi tu. Ho thich nght vé ngudi tu nhw la mot nguoi thanh thién, cao thugng
ma ho c6 thé bai lay voi long cung kinh. Trong méi lién hé tdm linh gitta
nguwoi tu va hang cu st Phat gido A chau, viéc bay 6 long kinh trong mot vi ty
kheo bang céach clng duong hay gidp d& vi dy, dem lai nhitng phan thuéng
tam linh. Vi thé néu ho kham pha ra mot vi ty kheo cé nhitng diéu khong
xtrng dang, sé lam dao 16n cAm giac vé ton ti trat ty cla ngudi cv .

Nhung trong nén van hod Tay phuong, sy that rét duoc dé cao. Vi thé toi
khong thé ké cau chuyén cla doi minh, ma bd qua nhitng diéu khong t6t dep;
do sé la mot ban thao duoc ‘luoc bt va cd thé sé bi coi la gian doi. Vanéu

t6i tw hoa minh nhy mdt ngud i chua bao gid phai dwong dau véi nhitng khé
khan, yéu kém, thi cau chuyén cla t6i chac chan khong thé gidp ai nhin théy
duoc gia tri clia Phat phap, trong viéc gilp toi duong dau voi nhitng lan tén,
mdi dan cla cudc doi.

Chan ly dau tién trong T( diéu dé cta Pic Phat la cudc doi chira day dau kho.
Chung ta khong thé thoét khoi khd dau. Sy chon lya duy nhét cla ching ta la
phai cd gang ché ngw cac ué nhiém: tham, san va si, noi ban than 1a nguyén
nhan gy ra moi dau khé. Ché ngu duoc cac ué nhiém nay la cong phu tu tap
clia c& mdt doi, ma tdi hy vong la cau chuyén doi tam thuong cua toi, cudc
hanh trinh di dén chanh niém cuda ban than tdi, sé ching té diéu do. Va toi
cling mong, cau chuyén cla t6i s& minh chiing rang, dau nhiing khé dau cla
ban c6 ménh liét téi dau, ban cling sé ché ngy duoc ching.

---000---

LO1 NGUOI1 DICH
T6i c6 tha di nha sach. Trudc day thi 1a nhitng goc sach van hoc. Gid moi lan
duoc vao nha sach Barnes & Nobles, toi lai thuong tim dén goc sach Phat
hoc.

Lan do, toi bi thu hat bdi quyén sach c6 mau bia téi, chi trang den. That
khong c6 gi hdp dan ngoai gwong mat ciia mot nha sw. Guong mét hién tir, voi
doi mat sang, va nu cudi mim day ‘chat thién’ dé da khién téi phai mang
quyén sach vé nha.

V& nha, 14t ddi ba trang, m&i hay do la téc gia clia mdt qu yén sach thién ma
tdi rat thich khi doc ban Viét ngir clia dich gia Nguyén Duy Nhién: Chanh



Niém -Thuc Tap Thién Quéan. Thé Iatd mo doc hét quyén sach, thé 1a bong
muon dich quyén séach dy.

Vai bathang sau, mdt nguoi ban dao, chi Tam Hanh bong goi dién. Boi ba
chuyén, rdi chi béo sé di dv khoa thién ctia Sv Gunaratana. A, nh¢ ra quyén
sach. Nho dén y dinh sé dich sach. Chi Tam Hanh bdo sé hdi Sv cho minh
dugc dich. Chi vay. Ma roi sau dé nhan dugc thw cla Sw hoan hy cho phép
minh duoc dich. That ding la duyén |anh!

Quyén Ty Truyén clia Sy Gunaratana, di nhién khong phai la mot tac pham
van chuong. Nhwng dé la mot cau chuyén doi rét that cia mot ngudi réat binh
thuong nht ching ta. Co nhitng luc toi phai gap sach lai cudi khan mot minh.
Ma cling 1am khi lai thdy nghen ngdo, tirc tudi. Khong phai la cach ké chuyén,
ma lanhirng cau chuyén khién nguti doc thém virng long tin vao Phat Phap.
Quyén sach dich nay con dé lai trong riéng toi nhiing ky niém khong thé bao
gio quén. D6 la khi tdi dich chrong 22 clia quyén sach, khi tac gia ké vé lan
tham viéng me lan cudi, ciing la lGc t6i nhan duoc tin me téi binh nang. ROi
Su lai ké vé tdm trang cla nguoi con, khong dugc & bén me vao gidy phut
cudi. Oi, trang sach la ciia Sw, ma ndi long la clia nguoi dich, nén nuéc mat
t6i cling uét d am.

Xin chan thanh cdm on Su Gunaratana da bd qua nhitng dy ndy ban dau dé
hoan thanh quyén tu truyén nay. Gap séach lai, nguoi doc khong hé thdy niém
tin clia minh bi lay dong b&i nhitng diéu khong hay duogc ké trong sach, ma
dong lai 1a mot tdm guong sang quyét tdm tu hanh clla mét bac chan tu. Va
cang thdy gan gui, thong cam, yéu kinh hon nhitng vi tu sT minh van gép hang
ngay.

Mong la ban ciing duoc nhiéu niém vui khi doc quyén Tu truyén nay. Xin hoi
hudng céng dirc dich thuat dén tat cd moi ching sanh, dén cha me da qua cd
clia téi. Bdc biét xin cam on chi téi, Chon Bang Ly Thu Lan, vi da ganh véac
hét moi viéc thoi gian me toi ndm binh, dé tdi c6 thé hoan tat viéc dich quyén
sach nay.

Chéc chan laban dich van con nhiéu thiéu sét. Mong nhan duoc nhitng sw chi
gido clia cac bac ton su, quy dao hitu va doc gia, dé nhitng lan tai ban sau
duoc hoan chinh hon.

---000---

Chuong 1: Kho bau nho

Téi sinh ngdy bay thang mudi hai, 1927, & Henepola, thuéc Ceylon®, [a mot
hon dao ¢é hinh dang giéng nhuy mdt giot nudc & bo bién ph fa Bong Nam cla
An Do. b6 la mdt noi rét dep voi nhitng ngon nui pha day cay xanh muot,
nhirng déng lUa va nhitng don dién cao su cling nhw tra.



Vo thoi ky cudi clia nhitng ndm 1920, ngdi lang bé nhd Henepola & chén
dinh cv cla khoang b6n muoi gia dinh. Khéng c6 duwong vao lang, khéng
trwong hoc, don canh sat, buu dién, tiém an hay quan xa. Tat ca chi c6 nhiing
mé nha tranh xim xit bén nhau, va canh dé la mdt ngoi chua Phat giao, noi
cong cdng duy nhat ma dan lang tdi c6 thé tu hop lai. Khong cé ai & Henepola
c6 dién hay nuéc may, nhung c6 mot dong song nhd chdy qua lang. Bén
thanh phd gan nhéat cling phai di bd khodng ba dam (ND: 1dam= Mile= 1,4
kilomét), trén mot con dudng dat hep udn quanh nhiing rang cay dira, nhitng
don dién tra, va dén mot ngoi lang gan nhét cli ng phai di gan mot cay so.

Nguoi dan x( t6i chi can nghe phéap danh cla toi, Henepola Gunaratana, thi
ho cling biét noi t6i dugc sinh ra. Theo phong tuc clia ngudi Sinhala thi llc
xuat gia vi tu s sé nhan mot tén mdi: tén ho thi cé y nghia vé tam linh, vatén
goi la noi sinh clia ngui ay.

Khi t6i con la mot dua tré, Ceylon |a mot thudc dia ctia Anh, n6i tiéng Ve tra,
cao su, giavi, da qU| cling nhu vé vi tri chién lugc ctia nd trén con dudng to
lua gitta Au chau va Trung Qudc. Phan 1¢n 1.5 triéu dan s6 lanéng dan, va
gia dinh t6i cling khdng ngoai Ié. Chlng toi trong lGa, dira, ca phé, va nhiing
loai cay trong khac trén nhirng manh dat nhd, ddi khi la clia ching t6i, doi khi
la mudn tlr nha nudc Anh.

Gan nhu tit cd moi nguoi trong lang cla toi déu ngheo, nghéo qua st c.
Nhung niém tin vao nén Phat gido Nguyén thuy da tao cho ching toi sy ty tin
vao cudc song, ma khong gi co thé lay chuyén duoc. Theo nghiép, dinh luat
clia nhan qua, nhitng hoan canh hién tai 1a két qua ctia nhitng hanh dong trong
qua kh. Quan trong hon, nhitng hoan cinh trong twong lai sé la két qué cla
nhitng hanh déng clia ching ta trong hién tai. Do do, chiing t6i da tin rang t6t
hon hét la cd géng hét strc va tiép tuc séng, bat chdp nhiing khé khin trong
cudc song.

Thuce ra, trong nhitng ky (rc xa xwa nhat cla t6i tran day dau an Phat giao. Noi
nwong twa cta ca lang 1a ngdi chua. Ngudi ta dén doé dé viéng thdm cac vi su,
thinh ho tung kinh hay tham van vé Phat Phap, gan nhu cho tat c& moi su
kién: dam cudi, sinh nhat, dau binh, va tang ché. Quy suv la ngudi thay, la
gidng st hay nha tw vén, va doi khi con lay si nira. Dén lang ding rét thich

trao doi than mat véi cac sv vao bat clr gid nao trong ngay hay dém. Chua
lubn mo clra.

MOt thang bon lan - vao ngay 14, ngay ram, ngay 30 va ngay mung 1 - dan

lang thuong Ién chua & c& ngay. Hinh thirc kha da da&i. C6 nguoi toa thién;

ngudi di kinh hanh hodc ding bén cay bd dé linh thiéng doc kinh. Quy su va
cac cu sT thay phién nhau thuyét giang trong giang dwong, noi ngudi ta cd thé



ngdi hay ndm trén nén nha mét lanh. Tdi con nh¢ [dc nhd, toi thuong thiép
ngU trong long me trong nhitng thoi giang nay.

Me toi tén la Herat Mudiyansel age Lokumenike. Tén goi vatén |6t cla ba cd
nghia la “ngudi thudc vé giai cdp cao nhét (hay giai cép vang), vatén ho cla
ba cd nghia la ‘vién ngoc 16n.” ¢ Ceylon vao thoi do, phu nir van gitr tén thoi
con ga clia minh khi 1ap gia dinh. Ba téi tén la Ekanayaka Mudiyanselage
Puncibanda. Tén goi va tén 16t clia 6ng c6 thé dich la ‘mdt nguoi thudc giai
cap thvong lwu,” va tén ho clia 6ng c6 nghia ‘kho bau.” Chi la mdt su tring
hop khi tén 16t clia me toi lay theo tén 6ng ngoai toi, thi cling giéng nhu tén
|6t clia cha toi.

T6i |a 8p Gt trong bay ngudi con. Nam 37 tubi, me sinh t6i. Toi c6 hai nguoi
anh va ba ngudi chi. Mt chi 16n hon toi nhiéu; chi dalap gia dinh v arariéng
trudc ca khi toi dugc sinh ra. Hai em gai dugc sinh sau toi, nhwng mot da chét

lGic so sinh. C6 mot ba mu d& khi téi dugc sinh ra, ba da dugc thuéng mot sd

gao vadira cho cbng strc cla ba. Toi dadén véi cude doi nay trong mdt can

|éu v6i anh sang 160 mo va khong cé ara s6. Trong khi chuyén bung, me toi
lGc thi ngdi chom hom, khi thi ném trén chiéc chiéu lam bang 14 cay duong xi

duoc trai trén san nha. Theo tuc 1€, ba mu da cot mot sgi day trén xa nha, tha
dai xubng dén chiéu ctia me dé ba cd thé nam |4y n6 khi con dau tré nén
khong chiu dung ndi. Ba da sanh tit ca tdm dra con nhu thé do.

Sau hai tuan, khi toi c6 vé dd khée manh dé sdng sot, cha tdi dén viéng trudng
lang & mot lang bén canh. T&t ca chuyén sinh né hay tang ma déu phai trinh
bdo mdt cach chinh thirc voi tredng lang & dia phuong, nhung vi Henepola
qua nhd nén khdng cd trvdng lang riéng, vi thé cha tdi phai di bd gan cay sb
dé dén ngdi lang gan nhét, Dehideniya. &' d6 dng théng béo cho vi trudng
lang tén ma éng da dat cho nguoi con trai thir ba cla 6ng: Ekanayaka
Mudiyansel age Ukkubanda.

Ukku c6 nghia la nho va banda c6 nghiia la kho bau. D6 la mot cai tén rét dé
thuong, ma nguoi 16n thuong ding dé au yém goi mot dira bé. Thudng la céi
tén, dau ndé dugc dung cho mot dira bé, cling sé theo n6 cho dé n lic trwdng
thanh.

Tuy nhién, khi tdi 16n hon, cha me tdi quyét dinh goi t6i la Kudabanda, dai
kha c6 nghia la “cau bé ti.” T6i nght cling co ly, vi t6i la con trai Gt trong gia
dinh. Nhung tdi cling chang bao gio hdi tai sao ho lai goi ti nhw thé, thay v i
céi tén chinh thtrc cla toi.

Can nha cla chdng t6i la do chinh batéi tv xay. Chiéu ngang ba muoi, chiéu
dai bon muoi phit (ND: 1 Foot Anh = 0,3048 mét). Mai lam bang rom, cong
l& dira kho, va cac manh thiéc. Tudng bang bun dwoc chan thém nhiing cay



tre cho chac. Phia truéc va sau nha la mot khoadng hién tréng, phan ntra dudi
lavéch bun, nira trén [arao go.

So sanh voi nhiéu ngdi nha tranh trong lang, thi nha téi rat rong. C6 dén hai
phong. Mot la nha bép nhe, t6i tdm; phong kia la nha kho dé chtra gidy to,
séch béo va dung cu clia cha t6i. D6 dac khdng cé gi nhiéu, va tat ca déu lam
bang tay, gom cd vai ghé dau nho, dong so sai, va mot cai ghé duoc dan bang
nhitng cong lat. T6i nhé cha toi sau moi bita &n, ngdi dinh dac trong chiéc ghé
dé, hat thudc hay nhai trau cting IGc ké chuyén, hay ray day ching t6i. Me toi
ngoi trén mot chiéc ghé dau, khong bao gid ngdi trén ghé cla cha toi. L tré
ching t6i thi ngdi trén san nha

San nha duoc 1am bang ban, gidng nhw tudng, nhung thinh thoang me va cac
chi em gai t6i lai trét phan bo tuoi 1én do, bang nhitng doi tay tran cua ho.
Phan bd duoc coi la cd thé sat tring, mui clla ndé dem lai sy sang khoai.
Chuing tdi hang ngdy van di chan khong trén san nha do.

Chi c6 hai cai gitong, moi cai 1amdt buc go tho, trén phi nhitng bao vai n i
vO dira khd. Nhitng ‘tdm ném’ nay chi mém hon da mot chit. Ngudi anh 16n
nhét cta téi, Tikiribanda, ngt trén givong, & hién tredc. Anh ké toi vatdi ngu
gan bén, trén san nha Chiéc givdng con lai, & hién sau, 1a cla cha tdi. Chang
bao git dii chi mot Ian, toi thdy me t6i nam trong giudng do véi cha; ba ngu
trén san vai cac chi em gai cla toi. Toi cling chéng bao gio thdy cha me toi au
yém hay hon nhau, hay ngay c& c6 mot cudc chuyén tro riéng tw nao.

Dau vay, cha me chdng t6i chia sé mdt 1ong tin sAu sic vao Phat gido. Moi
sang |0 tré chung tbi déu thirc day bdi tiéng tung kinh Pali cla ho. Nhitng bai
kinh tung hang ngay cling la nhi*ng bai hat ru cla ching toi vao ban dém.
Ngay truéc khi hoc danh van, ching toi da co thé doc thudc long cac doan
kinh cdu nguyén tiéng Pali, va ching t6i d& hiéu nhing chi
nhu kamma (nghiép) va rebirth (téi sinh) cé nghia lagi.

Ngay nay qua ngay khac cha me chdng toi lam cac cdng viéc dd nhat cta ho
khong chdt phan nan. Moi sang cha t6i déu ra lam viéc ngodi rudng lta hay &
khu vuron cao su nho clia chiing toi. Me t6i & nha, cham lo nha clra va con cai.
Khi chatdi trd vé, ba dadon san com nwdc cho 6ng.

Ca cha Ian me t6i déu biét doc va viét tiéng Sinhala?, 1a diéu hiém c6 trong
lang ding nhv & phan Ién nhitng ving qué clia Ceylon. Vi ¢ hatéi ¢6 hoc, va
duoc biét dén nhu mot ngudi c6 pham cach, dao dirc nghiém chinh, éng la
ngu0i duoc kinh trong nhét & Henepola. Nhirng ngudi dan lang khac thuong
tim dén 6ng dé nho gidi quyét nhitng cudc tranh céi clia ho. Tuy nhién, trong
chinh gia dinh ctia minh, thi cha téi co thé 1a mdt hung than. D6i khi bong
dwng 6ng kiém chuyén cai oo véi me t6i, ma tdi chang bao gio hiéu tai sao.



Va 6ng thuong biéu 16 tinh khi ciia minh mot cach bao dong. Hinh phat cho
nhitng dtra tré ching toi thi rdt dau don, quyét liét, déi khi 6ng con danh ca
me t6i. Khi diéu do xay ra, tdt ca ching toi déu Ian trén. Ching tdi s rang
néu hé hé, 6ng sé trat con gian 1én chiing toi.

Me t6i chang dugc di hoc chinh thic, nhung ba rdt thong minh. Baty hoc doc
va viét, va ba biét rat nhiéu v é cac cay thao duoc. Kha nang truc giac cla ba
rat nhay bén.

TOi rat than vai ngudi chi 16n nhat ctia minh, Dingiriamma. Khi t6i khoang
hai tudi, thi chi sanh dita con thit hai, mot bé gai nhung né chét vai tuan sau

d6. Dau da bat dau an duoc thirc &n binh thr ong, tdi van con rét thich udng
dra, nhung gia dinh ching t6i khdng co bo, va dra cua me toi thi da dit lau

roi. Vi thé gan ca nam sau khi em bé cla chi chét, Dingiriamma van cho toi
bu gra, giéng nhu toi la con clia chi. Chi vachéng séng trong mot lang goi la
Gunadaha, cach ching toi khodng ba ddm, va moi tuan, doi ba lan chi di bd
dén nha chang t6i dé cho t6i bd. Cho dén ngay nay, t6i van coi chi nhu nguvi

me tht hai cla minh. C6 I& ching t6i than v&i nhau hon la véi tat cad nam
ngudi anh chi em con lai.

Me va céc chi em gai t6i c6 nhiém vu di lugm cli dé nau an. Trong mot noi
ma phan 16n chi c6 cay dira va cay ca cao (cocoa), thi cui rat hiém. Thudng ho
phai bé nhitng canh cay cao su kho.

Vi khong co dién, ching t6i phai duva vao anh sang 0 mu clia méy cay dén
dau dira. Doi khi chang toi cling khéng cé du dau doét den, me toi phai dot
dudc tir nhirng hat cay kekuna. Ba boc [6p vo cirng cla khodng 10 hay 15 hat
va rdi xau chiing 1én mit que cli. Lop dau ty nhién trong cac hat ndy 8 chéay
hang gi0.

Dau lang chiing t6i khong c6 nudc may, nhung gia dinh téi kh& may man cé
duoc mot cai giéng riéng, cach nha khoang hai trdm thudc. Nuoc tr mot
dong subi chay vao giéng quanh nam. Dau giéng chi sau khoang mét thudc
rudi, nhwng co6 chiéu dai khodng hai thudc, chiéu ngang hon mét thudc hai.
Chuing tdi diing nudc nay dé an udng, tdm va gidt gid quan 4o.

Me va cac chi em gai t6i hirng nudc sudi dem vé nha trong nhirng binh déat
I&n, bung binh tron to va miéng binh nhd. Téi van nhé nudc chira trong
nhirng binh ndy m&i mat lanh lam sao!

Pé tdm git, ching t6i dung nhitng chiéc thung thd so, lam bang sgi cla
nhitng tau c@y cau, doi khi dai dén mot thudc rudi, ngang gan cé thudc.
Chiing t6i bén chiing thanh hinh dang nhw cai thung, c6 thé chira muoi hai,
mu0i ba lit nudc trong do.



Dau chlng tbi git gin than thé, quan 4o va chan ném sach sé dén dau, ching
t6i van phai khd s¢ véi nhitng con ran givong. TOi van con nhé rét ro da géi
dén sung tdy, d6 man nhitng chd ma méy con ran giwong da can trén nguoi
t6i. DAu su nglra ngay rat kinh khing, ti chéng bao gio* mong muén diéu gi
hon; dé chi lamdt phan clia cude séng. Rudi va mudi cling ddy, nhing chiing
tdi co thé tri ching bang cach ddt cac vo dira. Tuy nhién v6i ran giudng thi
khéc, gan nhi khong cé cach chi dé diét duoc chidng. Ching khé thdy, lai trén
trong nhitng tdm ném vé dira. Dau ching tdi van thuong gidt may tdm ném
nay, roi phoi ngoai nang, nhung ran giuong ludn co mat. Co nguoi doi nhiing
tdm ném cla ho xa ra khoi vach nha, hay dat nhiing 6ng thiéc nhé chira dau
duéi mobi chan giudng, nhung ran giuwdng van kh éng chiu thua. Néu chiing
khong thé tréo [én tir chan giudng, ching sé bo 1én vach, roi tir tran nha tha
minh xudng nhw nhi*tng chang phi cdng cdm tt ti hon.

Pia cling la mot van dé. Bat cv khi nao anh t6i va t6i di dau do, chdng toi
lubn tré vé nha vai nhitng con dia bam vao chan, hay céc ké chan cua ching
t6i. Ching t6i rit ching ra, nhung thwong nhitng chiéc rang nhé xiu cla
chdng da dinh cirng trong da thit ching t6i. Vai ngay sau dé nhitng noi dia
can sé bién thanh nhitng vét thuong 16 16i. Doi khi may con rudi X anh lai dé
trbng vao do6. Trrng sé né thanh gidi, lam cho céc vét thuong thém toi té.

C6 thé vi thiéu dinh duéng, co thé t6i khdng da st dé chdng lai may con vi
tring trong céc vét thuong dd, nén chang réat chadm lanh va dau dén. Toi van
con nhiéu vét theo trén chan.

Cha téi dwoc thira hudng khoang vai cong dat: mot cong vudn cao su, nira
cong vuon tra, va mdt cdng rudng, con mdt cong dat trong thi éng xéy nha
trén dd. Ngoai viéc lam rudng, trong tra va cao su, cha toi con thich cham
nom vudn tuge. O khoadng dét tréng quanh nhd, 6ng trong hoa gidy va bong
but. K& bén nha, 6ng lam mot hang rao hoa lai va hoa hdng, ma dng khéo cit
tia véi mot con dao that to. Ong cling trong mot s6 hoa mau dem hué lgi nhu:
khoa lang tay, khoai mi, dau, c, dau bap, khé qua, bap cai va ca phé Tuy
nhién, v&i bao nhiéu hoa mau dugc trong do, dutng nhu cling chéng bao gidy
da cho tét ca chang toi.

Bén canh nhitng tai san trén, chung t6i con co hai con trau nuwdc, ma cha toi
dung dé kéo cay ngoai rudng. Cling may la ching t6i khong phai nudi trau
bang cac hoa mau trong vuon hay ngoai dong; ching &n co hay cac vo mit
day gai ngudi ta vt bo.

Cha t6i ding hoa mau dé dai ldy ca kho, gia vi, dudng, mubi, dau den, va
nhitng thir khac ma chiing tdi khong thé trong hay tw lam. Trong nhi*ng cudc
trao d6i nhu vy, 6ng phai di bd khoang bon cay so téi mot thanh phd goi la
Galagedara, noi c6 nhiéu tiém budn ban do ngudi Hoi gido va Tamil An Do



lam chd. Thuong 6ng cling khdng tim duoc dd cac thé 6ng can; tat ca dudng
nhuw déu thi€u hang hda.

PE nudi bay dira tré ludn doi khat, cha toi con lam thém hang mdc cho méy
ngu®i hang xom. Tiéc Ia nhitng ngudi nay ding it khi du strc dé tra cong ong
COthé la nhung ndi lo vé tai chinh ludn canh canh trong long da khién 6ng tré
nén rat cuc can. Ong la nguoi chdp hanh nguyén tac rat khat khe. Ong gidu
mdt cay roi trén tran nha va thuong dung noé dé tring tri chdng t6i rdt nang
trong chop mat, vi bat ct 16i 14m nho nhat ndo. Tiéng la mang clia 6ng lam
ching t6i sy dén run ban ngudi 1én moi khi nghe. Anh t6i, Rambanda, va téi
rat quen thudc voi su la ray nay cling nhu la cay roi, vi ching t6i cling kha
quay pha.

MOt trong nhitng tro tinh nghich tai hai nhat cta chdng téi la choi da chim va
bo. MOt ngay kia ching tdi gap mot con ché me voi bay ché con. Anh toi
luym mot ndm tay day da, roi bao toi tréo [én mot cay gan do. Anh dv dinh &
& choc pha con ché trong khi ching t6i da tréo |én cdy an on. TOi noi voi
Rambanda rang cay cao qué, rang téi qua nhé khong tréo 1én duoc.

“pirng, dirng lam vay,” toi nai ni. “N6 sé can em”.

Nhung anh rat buéng binh. Anh phdng minh 1én céy roi bat dau ném da loan
xa vao con chd. Toi chay thuc mang voi tat cé, strc lwc clia minh, nhung con
chd con nhanh hon. T6i té ngavand nhao tdi can toi.

Khi anh vatéi vé dén nha, chiing tdi phai giai thich tai sao t6i bi thwong. Cha
dadanh ca hai vi tdi ac doc véi con cho.

Rambanda va t6i hinh nhw lGc nao cling doi khat. Cac loai trai hay hat an
duoc, ma ching téi tim thay khi di choi la nhitng niém vui 16n. Néu ching
dugc trong trén dét ctia ngudi khac, ching tdi sé x in phép ngudi chi. Néu ho
kh@ng cho, cht'mg t6i van hai. Mot ngay kia anh t6i va toi trén du’Crng dén
vuon cao su cua gia dinh. Gilra duong, ching téi di qua moét khu vudn nho
clia mot gia dinh nghéo hon ching t6i. Cé khoang ndm muoi cay bap trong
trén khu dit. Mot cay gan duong cé trai bap chin treo lo Ing. Anh tdi nhin
quanh khéng thdy ai, nén anh héi tréi bap, bé ra lam hai. Mot phan cho anh,
mot cho t6i: Thiét langon!

Trén dudng V&, ching toi lai di ngang qua vuon bap. Lan nay, vi mit ly do
nao do, ching toi quyét dinh phai to ra that tha. Anh t6i vao nha ngu@i chu
vuon va xin phép ba dugc hai mot trai bap. Ba chdl ndi ching toi co thé hai
tréi bap ngay canh bén ducrng Ba ra vuon dé chi cho chiing toi trai bap & dau,

nhwng khi ra do, ba thiy rang trai bap ba dinh cho ching toi da bién mét. RO



ba dé y thdy nhitng vét chan nho trong bun. Ba bao anh tbi dat chan vao do.
Anh t6i dat vao, va ding la dau chan anh.

RS rang |a ching t6i pham 16i nhung ngudi dan ba khong to vé gi gian. Ba
ndi, “Hai dra vé nha di. Toi sé mang thém bap qua cho.”

Chung tdi vui V@ ra vé&. Tuy nhién khi ching toi vé dén nha, ngudi dan ba da
c6 mat & d6. Ba da ké cho cha toi nghe tat cd cau chuyén va dng dang doi
chang t6i, voi cay roi trong tay, gian di* hon lGc nao hét.

D6 14 mbt hanh dong x4u, that xau. Khong chi la chung t0i da pham glm luat
clia Phat 1a khong dwoc &n cip, ma ching téi con an cip clia mot gia dinh

thap kém, khong du da.

Cha toi danh cho dén khi lung ching toi bat dau ru6m mau. Me toi c6 ngén
ong lai nhung ong ct tiép tuc danh. Ngay chinh ngudi dan ba, nan nhan cla
t0i 16i ctia chdng toi, cling nan ni 6ng dirng lai. Moi ngudi déu khéc, nhung
cha tdi khdng mudn nghe ai. Ong danh chdng t6i cho dén luc 6ng kiét strc,
khéng thé danh tiép nira.

Ngay nay, di nhién viéc do6 sé bi coi la hanh ha tré em. Nhwng bady muoi nam
Vé tredc & Ceylon, chi la mot chuyén binh thudng khi cha me trirng phat con
cé bang cach danh ching. Lamdt Phat tl tin tm, cha tdi quyét day chdng t6i
biét diéu sai trai, va phuvong cach ctia 6ng chi lalam theo nhitng gi thé hé cua
ong, va phong tuc thoi d6 cho phép. That su, toi khong trach dng vé diéu do.

L (ic nh, t6i thuong mac 4o chemise dai kéng vai ¢ téng (cotton) thd, c6 soc
xanh, soc do, va phu dén gbi. D6 laloai quan ao cac em bé trai va gai thudng
méc. Nam mudi mdt tubi, toi bat dau mac nhirng bo dd c6 hai manh: mot 4o
chemise thong thuwong va mit cai xa rong glong nhw mét cai vay Subt thoi
tho 4u, toi chang bao gid mang giay, ngay ca dep cling khong; vi nhirng thir
nay rat dat tién. May dira tré chdng t6i phai rat cn than vai quan do clia minh,
vi chiing toi chi dugc mot bd d6 mai vao mbi dau ndm, ma nguoi Ceylon to
chirc vao gilra thang tu.

Céc anh em ching t6i cling khong c6 db choi gi. Chang toi choi véi may que
cli, nhitng be dira kho, vo dira, va nhitng sgi day co xo xac da bi nguoi ta vt
bd. San choi clia chdng toi la b dat cat truéc nha, ngoai rudng lda, hay san
dap lGa, noi cac ndng dan subt lba khoi nhanh. Toi cling thich tréo cay va di
dao trong rirng.

MOt lan khi toi ra ngoéi di dao va kham phéara mot 18u go cii trong rErng Toi
tim vai i day, quang lén xa cla can léu, dé lam céi du. Toi vui vé dugc
khoang ba muoi gidy. Roi ngay khi toi bt dau dong duwa, cai xa nit ran, gay



lam doi, rét xudng dau toi. Luc dau, toi khong c6 cam giac gi, sau do, mot
dong nudc dm bat dau chay xudng tran va mat toi. Toi loang choang budc ra
ngoai, tim dugc mot 14 cdy cau trén mat dat. T6i dan chdt nd 1én dau, nght
rang béng cach nao do t6i phai chan mau lai. Me tdi, ngudi dudng nhw cé
giéc quan thtr sdu ludn biét khi ndo tdi gap nan, da nhanh chong tim ratéi. Ba
dem tdi v& nha, can than rra vét thuong va dan Ién dé mot trong nhitng loai
thdo duoc cla ba

Budi chiéu, cac anh chi em t6i thudng choi tron tim cho dén gio an, thuong la
khodng chin gi¢ t6i. Ngay sau bita an, chdng téi ngd thiép di trén san nha
trong, khong c6 gdi hay mén. Khong cé nhitng chuyén nhv la danh rang hay
tdm rira trude khi di ngd. DE db ngl ching t6i, me thudng ké nhiing cau
chuyén rat hay, doi khi la chuyén co tich dan gian, doi khi la chuyén tién than
clia Blrc Phat trong nhiéu kiép.

L Gc con nhd, mot trong nhitng cau chuyén tién than ctia Birc Phat matoi thich
nhét la vé Sasa, mot con thd tot bung da nhdy vao Itra hy sinh than mang dé
cru mot 6ng ldo doéi ngheo, khéng cé gi dé an. Toi nght la toi da thich cau
chuyén dé vi téi thwong ngam trang tron, va thdy nhitng hinh anh trén dé
gidng nhy mdt con thd. Toi mo mdng rang minh cling ¢ thé t6t bung nhu thé,
dé duoc lén mit trang, noi t6i cd thé ngdi bén canh con thd dé va nhin xudng
mat dat. Cha me tdi ludn ké rang Bic Phat rat hién lanh t& té€, giéng nhw anh
sang mat trang chiéu soi trén tt cd moi ngudi, khdng phan biét. Vi thé khi toi
nghi dén mat trang, t6i nghT dén con thd trén mét trang, dén Sasa, con tho do
luong va dén Plic Phat- ci ba quyén 1an vao nhau trong tam tri toi.

Thét 1a oai am; trong khi toi thich cau chuyén vé con thd dd lugng, thi ban
than toi that su lai rat tham lam, nhéat la tham an. T6i lubn gidu do6 an cla
minh, sy ngudi khac gianh dn. Néu c6 ai nhin vao dia cla tdi, toi sé noi gian
va hat né xudng dat. Mot hanh ddng ro dai, di nhién r6i, vi thirc an qua qui
hiém dé t6i hoang phi nhu thé. Nhwng tdi 1a ngudi cd tinh khi néng ndy, co 1€
giéng nhu cha t6i, va téi cling khong thé kiém ché duoc nd gidi gi hon ong.

P6i khi cac anh chi t6i nhin cham bam vao dia do an cla t6i chi dé choc gian
t6i. MOt 1an, khi diéu do xay ra, toi gian dén noi toi virt dia dd an ra clra. Cha
danh cho toi mot tran rdi bat toi di lvom dia Ién, va di nhién |a bira dé toi
khong duoc an thi gi.

MOt ngay, nguoi chi thi ba, Ién hon tdi bon tudi, ldy mét chiéc diia, vé hinh
mot trai bi l1én dat. T6i lay chiéc diia khéc, xoa di. Chi gian qua lay choi danh
t6i. T6i chup cai ghé dau, ruot chi chay khap nha, rdi choi cai ghé vao nguvi
chi. Cai ghé tring ngoén chan cai cla chi, lam té méng. Mau tuén ra, va chi
1ap tirc gao khéce. Khi me t6i nghe tiéng, ba le lang chay vao gidp chi, con toi
chay ra ngoa.



To6i nho do lalan dau tién téi da lam mot diéu khong phai, ddi voi mét trong
nhitng anh chi em ctia minh. Llc d6 t6i khodng bay, tam tudi. Cling may, ldc
d6 cha t6i khong c6 mét & nha, va cd me vachi toi déu khong dam ké cho ong
nghe diéu gi dathuc sy xay ra. Toi doan la giéng nhu t6i, ho cling s¢' cha noi
tran 16i dinh. Ho chi cho &ng biét ngén chan bang bo cla chi téi la do tai nan
Xay ra.

Khoang thoi tho &u cua toi, trong lang khdng cé xe hoi, ngay ca xe dap ciing
khong co; cudc bd la phuong tién di chuyén doc nhat. Dé ra duoc dudng 10,
chung toi phal di bo khoang ba cay s6 xudng mot ngon doi doc, hay khoang
nam cay s6 duong bang theo mot hwdng khac. Khi cd ai bénh nang | khdng thé
di bd, ho dwoc budc vao mot cai ghé hay mdt manh van va dugc khiéng di
gan nam cay s6 dé dén bénh vién gan nhat & Galagedara.

Nam 1933, khi t6i duoc ndm tudi, mot tran dich ta da tran lan khap Ceylon.
Ca gia dinh ti déu bi bénh, ldc nhe ldc nd ng, sudt ba nam trai. Chinh phd
Anh da phét thudc ky ninh (quinine), cling nhw phat chan gao va céc loai nhu
yéu pham khéc, vi khong ai di strc dé lam viéc. Tuy nhién, cé diéu kho &
moi tudn ching t6i phai di bd khoang nim cay s6 dé 1anh phan cta minh.
Chling t6i thay phién nhau di; ngu®i nao it bénh nhét sé di. T6i con nhé phai
di bd ndm cay s6 d6 khi dang 1én con sbt cao, chi dé dugc cé thic an va thude
men.

T6i nho lai hai truong hop cép ciru khac.

D06 1a khi téi khodng tam, chin tudi, tw nhién t6i bi mat thi lwc vao ban dém,
c6 thé do thiéu dinh dudng. Khi troi t6i, toi giong nhw ngudi ma. Toi khong
thé thdy gi ca, dau c6 anh sang ti ngon den dau.

Céac anh chi tréu gheo t6i vé diéu do, vi ho cho rang t6i gia bd, nhwng me toi
rat lo 1ang. Ba hai tham thay lan g trong lang; éng cho ba mot loai thudc dang
dem vé cho tdi. Do la mot loai thdo dugc, nhung dng khong cho ba biét tén
loai cdy. Nhiéu nguoi tin rang cac loai thao duoc c6 nhitng sttc manh huyén
bi, va cac thanh phan cla ching thudng dugc git bi mat.

Me tdi phdi xay thubc nhuyen ra, rdi cho t6i uéng moi ngay, cho dén khi thi
lec chia ti kha hon. Thubc dang khing khiép, dau khé hon nita latéi con phai

ubng vao sang sm, khi bung doi.

Pé toi phai u6ng thudc, me t0i da dung dén stirc manh cla tinh thweong. Truéc
khi moi nguoi khac trong nhathirc day, ba &£ bong toi dat trén dui. Ba ém téi,
hon toi, tham thl ké chuyén cho toi nghe. Sau vai phat téi cdm thay dé chiu,

hanh phuic dén noi t6i sé lam bat ct didu gi bayéu cu.



D6 1a 1Gc ba sé bd thudc vao miéng téi va bdo tdi nudt nhanh. Ba ludn tron
phan thudc dang do vai duong, vy mano van khong bét dang. Nghi thirc d6
dién ra moi ngay, sau vai thang toi hoan toan phuc hbi thi luc.

Pén gio, nhiéu ndm sau, t0i moi hi€u dwgc sic manh cla metta hay long
bi. Phan nao d6, né gitip chiing ta chiu dwng duoc nhitng cay dang clia cudc
doi. N6 xoa diu nhitng khé khan, that vong, dau dén. Blc Phat cling da dung
grc manh cua tlr bi dé “chién théng’ bao ké thu. Ngai con khuyén céc vi su
gng trong rirng, phai st dung tam tr bi khi d6i mat v&i nhitng con rén doc.
Vakinh T Bi lamot trong nhitng bai kinh tuyét voi nhat clia Blc Phat.

D6 1a mot bai kinh rdt ngan, nhung la mdt trong nhitng bai kinh ma quy su
thudng tung doc & cac budi 1€. Kinh chi bay cho ta cach suy nghi va hanh
dong, dé cé thé mang lai hanh phic cho chinh ban than ngudi thyc hanh, va
cho tat c& moi ngudi & quanh ho.

Plc Phat da day rang thwc hanh tir bi 1& mdt hanh dong dang tan than. Do d6
khi phét trién nhitng tu twdng veé long tir bi, ching ta that an lac, cam nhan
duoc mot niem hanh phic sau xa tir viéc tao dugc cong dirc. D6 la cdm giac
clia su thanh tinh.

Bat c* khi nao téi khuyén nguoi ta thuwc hanh tédm tir bi mét cach nghiém
chinh, t6i déu day ho Iap lai nhirng cau sau day:

Nguyén cho ban dugc khoé manh, hanh phuc, va binh an.

Nguyén khong cé diéu rdi ro nao xay dén cho ban.

Nguyén khéng c6 nhitng kho khan nao dén véi ban.

Nguyén cho ban khéng bi ndo phién.

Nguyén cho ban luén dugc thanh cong.

Nguyén cho ban cé long can dam, kién nhan, hiéu biét, va quyét tam dé

duong dau va ché ngy nhitng kho khan, nhitng phién ndo, va thét bai khong
thé tranh khai trong cudc song.

Nguoi dau tién ma chang ta nén huwéng tdm tr dén la ban than ching
ta: Nguyén cho t0i dugc khoé manh, hanh phuc, va binh an. Nguyén khong co
diéu rdi ro nao xay dén cho t6i. Nguyén khong cé nhitng khé khan nao dén
Wi t6i.”

Tai sao lai bat dau vai ban than? C6 nguoi hoi. Nhw thé khong phai laich ky
lam sao0? Thwong yéu ban than trudc tat cd moi ngudi sao?



Khoéng hén lavay. Huéng tam tlr bi dén ban than chling ta laviéc dé lam n hét,
vi gitra mudn loai ching sanh trén trai dét nay, chung ta yéu ban than minh
nhét. (Thi phén I6n ching ta lathé!) Vi thé ching ta c6 thé dé dang phét khoi
nhitng tinh cdm thuong yéu dm &p dén v6i ban than. Chlng ta c6 thé tam dam
trong dod, chan hoa than tam trong do.

ROi khi tinh thwong yéu datran day trong ta, tw nhién né £ lan tda sang nguoi
khac. Chiing ta ¢ du thira d€ chia sé. Vachuing talam thé voi nhom nguoi ké
tiép, thich hop nhéat I& nhi*ng ngudi & gan vathan thiét voi ta. Nhu vo chéng,
con céi, cha me, anh chi em, ba con quyén thudc, ban bé than thiét, hodc c6
thé 1a nguoi huéng dan tam linh. Chdng ta twéng nght dén ho trong tam minh,
va lap lai nhitng 1&i nguyén cau, ma ho la déi twong tho hudng tam tir cla
chung ta.

Nhom ké ti€p thi rong I6n nhat. Bao gobm tat ca nhitng ngudi ma ching ta gap
gd hang ngay, nhurng khong than thiét. Nhitng nguoi quen biét qua duong -
doi khi hoan toan xa la- nhirng nguoi dén va di qua cudc doi ching ta. Ban
hoc, dong nghiép, hang xém, ngudi ban hang, ngudi ngdi trén xe dau ké bén
ta® mot nga tw, mdt chd ché dang yéu, ngudi chay luét qua ban trén dudng.
Chling ta trdi réng tinh thwong yéu dén tat ca nhitng chdng sanh nay, nguoi
hay vat, va déu cau nguyén cho ho duoc t6t dep.

Nhom cudi cung thi ¢6 thé [a mdt nhém nhé, hy v ong thé. Bao gdm nhiing ké
tht clia ta, nhirng nguoi xudt hién dé gy khé khan cho cudc doi ta, matandi
mot cach lich sw la ‘thir thach’ ching ta. D06 la nhitng d6i tugng ma s thuc
hanh tam tir bi tré nén rét khé khan déi voi nhiéu nguoi.

CAu nguyén diéu t6t lanh cho ké thu cla ta duoc sao? Mong cho ho duoc
thanh cong, khi ho cling mudn chirc vi ma ban dang huéng t¢i? Danh cho ho
nhi*ng y nght than thién khi ho vira hi€p dap con ban, hay vira chay xe lan
lwdt ban?

DBung vay, Blc Phat day. Va day la ly do tai sao: N éu chlng ta cau mong cho
nguoi d6 dugc tét dep, hy vong rang anh ta duoc thanh cong, co thé la anh ta
& phét trién tam linh. D6 la thi thanh cong ma chiing ta mong cau cho nguoi
d6 - sy thanh cong V& tam linh. Vanéu anh ta tién b0 vé mat tdm linh, c6 thé
anh ta < khong con laké thu clia ta nita. Khong con mru cau dé lam nhuw thé.

Anh ta S tré nén hién lanh hon; nhitng dtc tinh cao quy clia anh ta sé& hién
16. Téat ca chlng ta sé c6 thé séng chung hoa binh.

Nhung su thwe hanh tam tr bi khong chi bo hep trong sw 1ap di Iap lai nhiing
cau kinh d6. Birc Phat day chang ta can phai vun trong tam tir trong y nght,
loi noi, va hanh dong. Moi budc di, moi hanh dong, moi nghi suy phai phat
xuat tlr tam tr bi. Nhitng gi ma ta huan tap nhiéu lan sé tré thanh trang thai



tam clia ta. Néu ban luén thyc hanh tam tir bi, thi chinh ban than ban sé day tur
bi. N6 & trd thanh ca tinh clia ban. Va ban sé nhan ra rang ngudi khac cling
c6 nhitng céa tinh diu dang, tr ton an chira bén trong ho.

Me toi hiéu va sing theo nhitng 10i day ctia Blc Phat. Ba mubn chic rang, tat
ca con céi clia ba déu dugc nghe nhitng cau chuyén vé cudc doi clia Buic Phat,
va duoc day Ve tri tué valong tir bi cia Ngai. Chinh ban than bala mit tdm
guong vé 1ong tir bi, ludn ddi xt v&i bat ci ai ba gdp bang sv diu dang valoi
néi nhe nhang. Xét dudi nhiéu khia canh, t6i xem ba gan nhw la mét vi thanh.

Gan mot nam sau can bénh khdéng thay dwong vao ban dém la ky cula t6i, me
toi bi mot tai nan dalam thay doi cudc doi clia ba.

MOt ngay kia ba tréo 1én ciy ca cao dé hai trai, la viéc ba van thuong lam.
(RGi chat trai ra, 1y thit hot c& bang mot hot dau hanh nhan, phoi ngoai
nang). Cha ti s& mang ra cho ban, khoang ndm xu ntra ky. Hot ca cao kho rét
ngon vi ngudi ta cd thé gid rathanh bt ca cao.

Ngay hom do, cong viéc thuong nhét clia me tdi da bién thanh thdm hoa. Khi
ba da treo cao |én cay, canh cay gady khién ba roi xuéng. Toi nghe tiéng kéu
clia ba, va khi chay dén, t6i thdy ba ndm nglra trén mat dét, bat tinh. Hai
ngudi chi clia toi cling chay dén vakhi nhin thdy ba, ho bét dau gao kho c.

Hinh nhu la cac nha hang xém nghe tiéng céc chi tdi khoc, ho chay dén, co
gang gilp d& ching t6i. Khi me t6i tinh lai, mot ngudi hang xém dua cho ba
mot loai thudc bd dan gian: mot loai nwéc udng pha rugu quay véi trong dé
tring trong do. Batlr chbi kho ng udng. Ca doi, ba da gitr gidi luat Phat giao,
bao gom gi¢i khéng udng rugu. Ba khdng mudn pha gidi, ngay néu nhu rugu
do sé lam gidm con dau cla ba.

C6 nguoi dé chay goi cha toi dang lam viéc ngoai ruong lda. Cha toi lai chay
di tim ngui thay thudc trong |ang.

Mot s6 nguoi gidp khiéng me tdi vao nha; lvng ba bi chan thuvong qua nang
dén nbi bakhdng thé ngdi day. Vi thay thubc sai ngudi tia ra nhiéu huéng dé
ha cac lavaré clia mot s6 cay thao dugc déc biét. Khi ho tré vé, dng gia nhd
céc loai thdo dugc dé xoa Ién lwung me. Khi ra vé 6ng dé lai cho chiing toi it
thudc dé vabao ching toi mbi ngdy xoa cho me hai lan.

MOi ngbi lang & Ceylon déu c6 nha sw Phat gido va mdt vi thay thudc, va ca
hai déu hop tac 1am viéc véi nhau. Trudce khi chuén bi bat c loai th usc nao,
vi thay thu6c sé tung kinh Phat trudc ban thd nha ng. Ong khéng tinh tién
cong v&i dan lang, nhung thudng ngudi ta mang dén cho 6ng rau cu, dira, tra,
giavi, hay trai cau. Nguoi ta tin rang néu vi thay thudc la mot Phat ti tin tam,



thi thudc cta éng < hiéu nghiém hon. Do do, kha nang chira tri Cl]q nguoi
thay thudc tuy thudc vao viéc 6ng cd la mdt nguodi Phat tir gwong mau hay
khong.

Ngay ca sau khi nguoi Anh da thiét 1ap mot hé thong chinh quyén dia phuong
voi nguoi sép (chief) cai quan moi lang, thi thay thudc vavi su van co quyén

luc cao nhat. Nguoi s€p ludn tham khdo y kién véi nha su va thay thudc,
trwdc khi quyét dinh mot hinh phat hay dan xép mot tranh chap nao.

Hai bangdy sau tai nan, me toi van khong kha hon. Ba khong thé ct dong doi
chan hay ding day; ba chi c6 thé nam rén vi dau. Ba khong &n udng dugc thi
gi, trr mot it chdo va nuwéc cam. RO rang la ba can duoc chira tri tét hon,
nhung cha me tdi khong tin twdng bénh vién.

Me téi bao mudn tré vé nha cha me ba, cach lang toéi khodng bon muoi h 5
cay 0. B6 la mdt cude hanh trinh dai, nhung nguoi thdy thube & lang 6ng ba
ngoai toi hinh nhw gidi hon, va me ciing ndi ba s& cdm thay dé chiu hon trong
ngdi nha thoi tho &u ctia minh. Vi thé cha t6i va mot vai nguoi nita khiéng ba
dat 1én mot tdm phan, rodi khiéng ba dén thanh phd gan nhat. O' d6, cha muén
xe dé ché me tdi vé nha 6ng ba ngaai.

Khi ho di xa, nhiing dtra tré ching téi phai & nha mot minh. Nguoi chi Ion thi
hai cla t6i lGc d6 da muoi tam tudi, nén chi lo viéc nau nwdng va cham séc
chiing t6i, nhirng dra nho hon.

Vai ngay sau dd, cha tr¢ vé mot minh. Me t6i da ¢ lai nha G ong ba ngoai dé
dudng bénh. Nhung ba chéng bao git hoan toan lanh manh tré lai. Va thang
sau do khi ba tré vé nha, ba phéi di nang, véi cai lung cong. Chan tréi cla ba
khéng co lai dugc, vabakhdng thé di bd dén ca ngdi chua gan nhat.

Nim bay tudi toi bat dau di hoc. Ngdi trudng gan nhat la & Medagama, cach
nha ching téi khodng hon ntra cay s6, dugc diéu hanh bdi cac vi nit tu truyén
gido Thién Chia. Téi rét thich, chinh lavi mdi ngay ho déu cho ching tdi an
nhitng bira an trua rdt ngon. Truwdc khi an, chdng tdi phai doc kinh Thién
Chua, ching toi cli dau trudc nhitng chiéc mam nhé dwng thirc dn dat trén
ban. T6i nham mét, 1am tham doc, nhung tam cla t6i thi dang khon khé vi
mui thom dang xdc 1én mii toi.

T6i hoc trvong Thién Chda giao duoc khodng mot nam, trude khi ngbi chua
Phat giao & Dehideniya m& truong ti€u hoc. Tét ca tré em & Henepola, khoang
ba muwoi, bon muoi dira chidng toi lai doi truong. Nam dau tién hoc & truong
Phat gido kha doéng dic. Giang duong cla chua, & ngoai troi, dugc sir dung
lam 16p hoc duy nhét, ludn 6n &o vi co quaddng hoc sinh don vao mdt cho.



MOt ndm sau, chinh phi hd tro mdt miéng dat nhé canh bén chua dé xay mot
ngOi trvong tach biét. Dan lang hop nhau lai xay ngdéi nha mdt phong, hinh
cht nhat don gian khodng ba mwoi bon mét dai, va muoi mét ngang. Tudng
cao gan hai mét, clra sO, clra chinh dé trong khong, con mé thi lam bang
nhitng cong I dira. Ngoi trudng mai co nhitng day ban va ghé dai bang gb
ctng. Ndm dau tién ¢ ngdi trudng méi, chdng téi dung bang den va nhiing
vién d& nhon dé viét bai. Tuy nhién qua ndm tht hai, chinh pht hé tro viét chi
vagidy lam bai tap, that la sung suéng!

MOi budi sang khi thay gido vao lop, ching toi dirng day khai ghé, cui dau,
khoanh tay trudc nguec.

“Chao thay a,” chiing t6i dong thanh néi, va ong ding dap lai ching toi bang
cai chao twong tu.

Sau dé 1a t6i thoi gian kiém tra. Thay gido di doc theo cac day ban hoc sinh,
xét xem rdng va méng tay chling tdi c6 duoc gilt gin sach sé hay khong? Tat
cd moi thr déu phai gon ghé, ké ca do quan. Néu co gi khdng on, chung toi sé
bi &n gay. Thuc ra vai bat civ 1am 16i gi, méng chiing t6i cling déu hirng gay.
Pai khi thay gido con dung tay dé coc dau ching t6i. Khong ai nght dé la &c
hay c6 gi khac thuong.

Trude khi bat dau hoc, tit ca ching toi déu doc quy y tam béo bang tiéng
Pali- quy y Phat, quy y Phép va quy y Tang - va nam gi¢i cdm trong Phat
gido. Ngay ca cac em nho cling thudc 1ong nhitng bai kinh nay, vi ching déu
da dugc nghe cha me doc tung & nha moi ngay. Chuong trinh hoc & truong
gdm van pham tiéng Sinhala, lich s, khoa hoc, toan vadi nhién, Phat gido.

MOi ngay trén dudng dén truong va vé nha, ching toi di qua mot con lach
nho, nudc chéy xiét. C& t6i va anh t6i déu khong biét boi, vi thé me toi
thuong so rang mot ngay nao do ching toi sé bi chét dudi & lach nudc do.
MOi ngay ba < ding & clra, doi ching toi di hoc vé. Ba biét rang con lach do
hdp dan nhitng dtva tré nghich ngom biét bao, biét rang anh toi vatéi rat muén
vt cap sach xudng dat, cdi do ra dé nhay vao dong nudc mat do. Dai khi,
chang téi thuc sy délam thé! Me t6i, lic nao cling theo ddi ti¥ xa, hét dén vo
Iong nguc ngay khi chdng t6i vira nhin chan xudng nuéc, con chang toi thi
chang mudn budc ra khoi do.

Tuy nhién, c6 1an chdng t6i qua mat dugc me. Chlng tdi nhay vao nwéc ma
me khong thay. Gan nhu Iap tic t6i bi ket vao trong mdt vong xody noi dong
nudc chdy dudi mét bui tre. Toi vﬂng véy hai tay, c6 ngoi 1én khdi mat nudc,
nhung dong xoay ar kéo toi xuong vGi mot st’c manh khung khlep Khéng
biét bang cach ndo maanh téi nam duoc toi kéo 1én. Anh da aku séng toi.



Nhung d6 khong phai lakinh nghiém sap chét dudi cudi cling dlia tdi. Cho t6i
ngdy nay, dau toi da chu du khap thé gidi, d& vuot bao dai dwong khdng biét
bao nhiéu lan, téi van con gy séng sudi.

MOt ngay, Uc tdi khoang chin tudi, trén dwong di hoc vé véi cac ban nho
trong lGc muwa bdo 16n. Chlng toi phai di qua mot rudng lda cé nhirng dai
phan céch hep gilta cac ludng lGa, véi nhitng 6ng dan nuéc chia doi cac dai
phan cach. Chiing t6i dén mot rénh da bi cac tran muwa lam xa6i 1¢ ra. NO trg
thanh giéng nhu mdt con sdng nhd, véi dong nudc chay siét. Tat cd may dia
ban da nhay qua ranh, nhung téi con do dw, 6m ghi tap sach truéc nguec.

Cudi cung khi da thu hét can ddm dé nhay qua, toi lai trw ot chan trén bo ranh
va té xubng nudc. Sach va, bang da I&p tic bi nudc cubn trdi trong khi toi cd
gang dé ngoi dau 1én khdi mat nudc. Toi cang ¢d gang boi, thi hinh nhu toi
cang chim nhanh hon. Anh t6i, Rambanda, nhdy xu6ng nuéc va kéo tbi Ién.
Toi bi mot phen sy héi vaudt nhem, nhung cling an toan.

Chiing t6i chang bao git ké cho cha me nghe chuyén d6. Chang toi biét diéu
gi S8 xay ra néu ching toi ké.

Ngbi chua Phat giao cach nha ching téi khodng nira cay s6, la trung tam lang.
Chi c6 mét vi su va thi gia clia 6ng, mét cu ST, séng & do.

Khuon vién chiia bao gdbm mot giang dudng, mot chanh dién, moét can choi
nhd dap bang bun, dugc st dung 1am nha b&p, va mdt nha vé sinh. &' mot goc
san la cay bb dé, goi cho ching tdi nhé dén cay bé dé ma Bic Phéat Thich Ca
Mau Ni d&a ngdi dudi dd, khi Ngai dat duoc gidc ngd. Mot bic twong gach
duoc xay quanh cdy dé ngan khong cho tré con tréo Ién nhitng canh cay
thiéng liéng nay.

C6 médt ban quan ly chua va nhitng ngudi tw nguyén déng gop cong strc. Dan
lang ludn vui vé gop tay vao viéc xay ding, don dep, nau nudng va xép dat
céc budi 18. Cac Phat tr tin rang nhitng viéc lam t6t dep do sé glup ho dugc
phudc dirc & doi nay va doi sau. Nhiéu ngudi di chtia gan nhi moi ngay, dau
chi lamdt cudc thdm viéng ngén ngui.

Thoi khod thuong ngay clia chuia cling anh hudng téi doi séng hang ngay cla
chding t6i. Moi ngay 10c 6 giv sang, vi sw hay la dé t&r clia 6ng s& danh mot cai
chuéng Ién giéng nhw céi cong trong san chua. D6 la ddu hiéu cho budi doc
kinh sang. C6 nghia la vi su da hoan tét budi toa thien mdt tiéng dong ho cla
ong, vagio ng di qua chanh dién dé tung kinh cau nguyén. Tat c moi nguoi
trong lang déu co thé nghe duoc tiéng chudng. Khi né vang Ién, ching toi biét
do6 cling la thdi gian danh cho nhitng nghi thirc cla ca nhan ching téi nira.



Chuing toi S8 bay hoa tuoi trén ban tho trong nha, d6t nhang va ngbi xudng dé
tung kinh.

Chuéng chua lai vang Ién 1an nira ldc 11 gio, khi vi sv bat dau ding bira
chanh trong ngay. Tiéng chudng la cach duy nhét dé ching t6i biét gio gidc vi
khéng ai c6 dong ho treo twdng hodc dong ho deo tay.

MOi chiéu, Rambanda va toi déu dén chuia. Chiing téi rét thich & do. Vi sw cho
phép ching t6i choi trong san chua, va thuwong cho ching t6i keo hay do6 an
con thira.

Plng ra, ching t6i khong dugc an dd an cua chua, vi do la do dan lang cing
dutrng cho vi st ding. Cha me chiing t6i d& day rang &n do an cla chiia S tao
ra nghiép xau cho chdng téi, khién ching t6i bi doa dia nguc. Nhung vi sw
qua tlr t€, va cai doi cla chung toi cling qua manh, dén noi ching t6i quén ca
dia nguc. Ching t6i hdm hé an bat ct th gi mavi su cho: com, ca, dau nau,
banh bdt gao, hay mot trai xoa chin.

Cha toi da xay dwng giang duong cla chua, mot can phong véi chiéu dai
muoi thudc, chiéu ngang mudi thuéc, nén xi mang, tudng gach va mai ngoi.
Bén trong c6 mdt cai buc vudng, cao khodng mudi 1dm centi mét, vdi bon tru
cay cao & bon gdc. Trén buc go, chi c6 mdt céi ghé, bao quanh béi nhitng ludi
g0, va duoc che bdi mot tim man vai pha céng trén may cay tru.

V&0 ngdy ram va mung mot, cac cuw si s& & ca ngay va dém trén chia. Céc vi
s & nhirng lang gan bén ding dén chua chiing toi, va thay phién nhau an vi
trén chiéc ghé do dé thuyét phap.

Viéc dau tién mbi budi sang la vi s s& tung mdt trong nhiing bai kinh clia
Plrc Phat bang tiéng Pali. Vi tiéng Pali gan giéng nhu tiéng S inhala, nén phan
dong cac cu si déu co thé hiéu. Thai kinh sang thuding ngan chi khoang mot
tiéng, vi c&c s con phai thuc hién nghi 1& cing ngo trudc khi tho thuc,
khoang 11 gi0 sang.

Budi chiéu, mot vi sw khac s& thuyét giang vé y ngha clia bal kinh Pali d&
duoc tung ban sang. Sau do6 khach viéng chua duoc ty do vai tieng dong ho
dé ngoi thién, thua hdi dao voi quy si, hay doc cac kinh sach.

Budi t6i s& c6 nghi Ié trong thé hon. Sau khi tit c& cac cw ST da tu tap véo
trong giang dudng, mot vi sv cao dao dv gc kiéu vao bdi hai nguoi dan éng
trén canh tay x€p bang ctia ho. Céc vi s duoc cung kinh dén mic dé khong
nhiéu. Mot sO vi c6 thé tung thudc long ca b0 tang kinh tiéng Pali, cling nhw
théng hi€u tat ca nhitng bai binh luan vé kinh. Ho rat khéo léo trong vié ¢ phan
tich, gidng gidi tirng chi tiét trong mot bal kinh, ¢ nhitng budi giang co thé



kéo dai dén muoi tiéng dong hd. Ho cling thuong noi tiéng vé kha nang ké
chuyén vagiong tung doc ém dém cuia ho.

Céc nghi thirc ndy thudng dugc di kém theo bang tiéng danh t réng, thdi cong,
choi sdo va nhirng tiéng dong thanh ho tro nhu la “Sadhu! Sadhu!
Sadhu!”, c6 nghia la ‘Lanh thay! Lanh thay! Lanh thay!”
Vi su tlr t6n ngdi vao chiéc ghé clia 6ng & trén buc go, rdi phi vai trang lén
nguoi dén tan c¢6. Mot birc man duoc kéo trvdc mat 6ng, chi con chira lai
khuén mét. Cac cu ST mang tra dang cho vi su, hay la mot mam day keo mia
duong, trau cau, voi vathudce 1. Mot dng nhé dugc dat trudc mat vi su.
Truwéc hét vi sw sé doc kinh quy y Phat, Phap va Tang (tam bao trong Phat
phép). Giong mii cla ong nghe rét hay, cach doc tung nhu hat, c6 sic thoi
mién dén ndi dudng nhw n6 tir phia sau blrc man bay bong ra.
Namo tassa bhagavato Arahato Sammasambuddhasa.
Namo tassa bhagavato Arahato Sammasambuddhasa.
Namo tassa bhagavato Arahato Sammasambuddhasa.
(Cung Kinh Béanh Lé B¢ Thé Ton, Bac Ung Cidng, Chanh Pang Giac)

Buddham saranam gacchami.

(Con nguyén quy y Phat.)

Dhammam saranam gacchami.

(Con nguyén quy y Phap.)

Sangham saranam gacchami.

(Con nguyén quy y Tang.)

Dutiyam pi Buddham saranam gacchami.

(Lan thr hai con nguyén quy y Phat.)

Dutiyam pi Dhammam saranam gacchami.

(Lan tht hai con nguyén quy y Phép.)

Dutiyam pi Sangham saranam gacchami.



(Lan thé hai con nguyén quy y Tang.)
Tatiyam pi Buddham saranam gacchami.
(Lan thr ba con nguyén quy y Phat.)
Tatiyam pi Dhammam saranam gacchami.
(Lan tht ba con nguyén quy y Phép.)
Tatiyam pi Sangham saranam gacchami.
(Lan thtr ba con nguyén quy y Tang.)

Sau do, vi st sé truyén nam gidi cho cac dan lang, mot nghi thirc truyén thdng
& bat cr cudc hop Phat gido nao. Vi su tung cac cau kinh bang tiéng Pali, va
cac cu si lap lai theo su.

Sau nhitng nghi I1& khéi dau ndy, bai thuyét phap s& duo ¢ bit dau vao khoang
tam gio t6i. Boi khi kéo dai cd dém. Tré em ngu thiép di trén san nha bén
canh cha me ching. Tuy nhién, nguoi In thi phai thirc. DE h6 tro ho, mot vi
trudng 180 v&i chom réu bac trang, ngdi phia truéc buc go. Moi lan vi sv dirng
lai d€ nghi, thi vi truéng 180 2 xuéng to Ién, “Vang, thva Dai Bic!”

Doi khi t6i thirc gidc Itc nira dém, thi thdy ca phong déu ngu, trir vi su va 6ng
|50. T6i that si ngac nhién rang ai con co thé thirc vao gio do.

V&0 khodng ndm gio sang, nhitng ngudi danh tréng sé bat dau ndi trong 1€n,
va c&c Phat tlr bat dau chuyén dong. Lac do nha sw da & phan cudi cla bai
thuyét Phap, gidi thich tai sao Blrc Phat Di Lac, vi Phat twong lai, s& xudt hién
khi gido Phép clia Gotama, vi Phat hién tai, khong con duoc truyén hanh.

Kho&ng sau gid, vi st s& m& clra man, dudi doi chan daxép bang trong mot tu
thé sudt dém. Vai vi dé tir mang mot thau dau dira &m dén bén su. Ho xoa bop
dau do lén chan 6ng trong khodng muoi 1am phit. Roi vi si buwdc xudng khoi
buc gd, lui vé phong dé chuén bi ding bira diém tam.

Quan s&t tat ca nhitng nghi thirc nay tir llc con tré, téi that sy an twong. Thai
dd quy mén vatran trong cla gidi cuv s dbi véi quy s that dang ngudng mo.
Toi bdo v6i cha me rang tdi mubn tré thanh mot tu sT: t6i mudn thuyét phap
va duoc cong kénh dén ghé ngdi béi cac dé tir tin tam.

Khong chi ¢ thé, matéi con s gidng Phép bang tiéng Anh, t6i ba hoa. Nguoi
anh ca da day toi van tiéng Anh, cling nhu mot vai tir tiéng Anh. Khong co ai
trong lang clia chling toi biét chut tiéng Anh nao, dau do du gc coi la ngdn ngt



‘chinh thtrc” clia Ceylon dudi thoi cai tri cla ngudi Anh. Déan lang ching toi
duoc quyén st dung tiéng Sinhala, nhung tiéng Anh thi ding la ngdn ngii cta
gi¢i thuong lvu -nhiing nguoi lam viéc véi chinh phd, nguoi & tang 16p x& hoi
cao, hay ngudi kha gia cd tién di du lich. Vi thé, toi da nghi [a tdi c6 thé hoc
tiéng Anh, vatdi £ la mdt tu s that sy thong thai.

Cha me t6i 1ang nghe nhitng gidc mo tré con cla toi vaho chi mim cudi.

---000---

Chuong 2: Cudc song khéng nha

Khi toi [&n hon, Y mudn duoc tré thanh mdt ngudi tu sT cang tang 1én. Trudc
khi xudt gia, toi rat thich gid bd t6i dala mot tu si. T6i sé quan quanh minh
mdt miéng Vvai trang, gidng nhw cac vi sw quan y quanh minh, rdi ngdi xuéng
mit goc cdy trong rirng. T6i twdng tweng rang cac cay chung quanh 1a nguoi,
r0i thuyét cho dam déng thinh gid tham lang do, hay doc tung lai mot vai
doan kinh béng tiéng Pali ma t6i da nghe & chiia. Roi t6i cling ngdi xubng, gia
vO nhv minh dang 1ang sau trong “thién dinh”, dau Iic dé tdi chang biét thian

lagi.

T thud do, toi da tin rang nghiép cla toi & phai trd thanh nguoi tu si. Diéu
d6 khong co nghia 1a “s6 kiép” cla toi phai 1a nhu thé, vi trong Phat gido
khong c6 nhi*tng quan niém nhu thé. Bung hon, dé la vi tat ca cac nhan da
tich IQy trong qua kht, khéng biét la da bao [au roi, khién bay gid toi lai mudn
tr& thanh mot tu sT Phat gido. Cé thé toi dala mdt tu sT trong mot kiép trudc -
khéng dwoc thanh cong lam, vi rd rang t6i van chua dat dugc giac ngd trong
ki€p nay, nhung cling khéng hoan toan tht bai, vi tdi da cé duyén lanh duoc
tai sinh lam ngui, dwoc c6 thém co hdi dé hoan thién cong phu tu tap cla
minh. Dau khéng phai nhw thé, thi s thoi thic dugc xuéat gia, niém khao khat
sau xa duoc mac chiéc 4o nhatu cling dachém nd trong téi rat som.

Khoang nam mudi mot tudi, t6i da khdng con thich tha gi trong nhitng tro
quay pha va danh nhau ctia ddm con trai, ma t6i va Rambanda thu’Crng va
thich, va téi cling khdng con hung tha trong chuyén hoc. T6i chi mudn duoc
gia nhap vao tang doan Phat giao, theo truyen thong A chau c6 xua cla hon
hai ngan nam tram nam trudc. Nhirng cau chuyén cla cac thiéu nién vao thoi
Plic Phat con tai thé, véi nhitng wéc mudn tré thanh nguoi tu twong tw nhw
t6i, 1am toi say mé. Mot trong nhitng cau chuyén nhu thé la vé mot cau bé tén
goi la Culapanthaka.

Culapanthaka dwoc sinh ra & ven dudng, khi me cau trén dudng tré vé qué
ngoai. & An B9 vao thdi ¢ xwa, ngudi phu ni c6 thai, theo truyén théng,
phai tr¢ vé nha cha me rudt dé sinh con, va thuong nhitng nhoc nhan trong



cudc hanh trinh dan dén viéc sinh con trén duong vé. Thai ti Siddhattha
Gotama (goi trong ti€ng Phan la Siddhartha Gautama), ngudi ma sau nay tré
thanh B¢ Phat, duoc sanh trong mdt khu rivng nhé bén dwdong vi me cla thai
tr, hoang hdau Mahamaya dang trén dudng tré vé nha cha me rudt.

Me ctia Culapanthaka c6 hai ngui con trai, ca hai déu dugc sinh ra bang cach
do, & ven duong. Ngudi dau tién ba dat tén la Mahapanthaka —“ngudi I hanh
Ién”. Nguoi thir hai tén la Culapanthaka, co nghia la nguoi “l hanh ti hon.”
Vi ngudi me rat nghéo, ba dé hai con trai lai cho cha me banudi & Rajagaha.

Mahapanthaka thuong di theo 6ng ngoai dén nghe B¢ Phat thuyét phap, va
diéu do 16i cubn 6ng dan dan tré thanh mot tang si. Vai ndm sau, ngudi em
Culapanthaka cling di theo budc chan anh.

M ahapanthaka muon day Phap cho em minh, nhung thay céu bé la ngudi qua
kém thong minh. Culapantakha khong thé nhé dén mot cau kinh don gidn
trong mdy thang troi. Mahapanthaka rat that vong va da nghi rang néu em
minh khéng thé hoc Phap thi khong thé tiép tuc lam ting si.

“Em nén c&i bd y &o roi vé nha di”, éng bao voi em trai minh.

Culapantakha [ét budn khé. Ong rét thich cudc séng tu hanh va dugc lam dé
tir Blirc Phat. Ong khong biét phai lam gi, nheng biét rang dng khong mudn
phai hoan tuc.

Khong lau sau dd, Jivaka Komarabhacca, nguoi thinh thoang lam lwong y cho
Plic Phat, yéu cau Mahapanthaka thinh Blrc Phat va tang doan & tu vién dén
dung bira trva tai nha 6ng. Mahapanthaka thay mét tdng doan chép nhén 10i
moi, roi noi thém, “Dén ngdy mai Culapanthaka £ khdng con & tu vién nira.
TOi da yéu cau thay ay hoan tuc nhung téi sé dén cung véi Blc Phat va tang
doan”.

Nghe giong noi quyét liét cta anh minh, Culapantakha dau budn thdm thiét,
vGi doi mat dam 1, ong thu xép vat dung rdi roi tu vién. Nhung khi 6ng vira
di ra, Plrc Phat thdy 6ng va hdi tai sao 6ng budn vay, dng ké cho Phat nghe
nhitng gi daxay ra.

Plrc Phat noi: “Thay khong can phai cdi bo y 4o, tlr bd doi song tu sT chi vi
thay khong thé thuoc mot cau kinh. Day, t6i c6 thé chi cho thay mot viec ma
thay c6 thé hiéu mot cach dé dang”.

burc Phat dua cho 6ng mot miéng vai trang va noi, “Hay cdm manh vai nay ra
ngdi ngoai san. Tay tréi thay cam manh vai, lau 1én ban tay mit, 1ap di lap lai
cau “Chui sach, chui sach, chui sach’”.



Culapantakha lam ddng nhu 107 Phat day. Ong ngbi dudi nang, cdm manh vai
lau vong vong trén ban tay mat, 1&p lai cau chd bét thuong ma Blc Phat da
day cho ong dé thic hanh chanh niém.

Sau mdt lc 6ng nhin lai. Miéng vai trang dé tré thanh den, lem lu6c béi mo
hoi trong tay 6ng. Mdc dau doc cau cha vé lam sach, nhung 6ng dalam do hét
miéng Vvai!

Bong nhién, Culapantakha chitng ngd rang tat ca déu vo thuong. Tat ca nhitng
gi 6ng va thich, tat cd nhitng gi 6ng da ném tri, da chéng di, khong cé gi 1a
ngoai 16, tat ca déu vo thuong nhu miéng vai tring sach d6. Ngay luc do,
Culapantakha da tré nén giac ngd, nhan thirc rd rang dugc sy vo thuong cla
van vat. Ong tré vao tu vién ngdi dudi mot cdi cay va ding nang lyc tdm linh
huyén bi ciia mdt ngudi da hoan toan giéc ngd, tao ra hang tram tang st giéng
hét nhv 6ng.

Trong lGc d6, cac vi tang khac ¢ tu vién dadi voi Birc Phat dén nha Jivaka
Purc Phat khong thdy Culapantakha, do dé Ngai datir choi tho thirc.

“Bach B¢ Thé Ton, c6 chuyén gi?” Jivaka lo lang hoi. “Con thiéu gi nita
chang?”

Plc Phat hoi: “Ong cd chac rang tt ca ting doan dadén chang?”

“Bach B¢ Thé Ton, con chic rang tit ca da dén. Pai dirc Mahapanthaka da
x&c nhan diéu do”.

“Dau vay,” Dlrc Phat tir ton noi, “hdy cho nguoi trd lai tu vién xem con co
tang st ndo & lai phié sau”.

Jivaka sai nguoi trd lai tu vién. Nguoi do nhanh chéng tré lai mat xanh nhuw
ngudi chét.

“Bach Blrc Thé Tén c4 tu vién day tang si!”, dng thra. “Nguoi thi dang hanh
thién, ngudi dang va ao, nguoi lau chui, nguoi ganh nwdc, ngudi kinh hanh,
nguoi doc tung kinh phéap.”

Plrc Phat bao ngudi kia trd lai tu vién tim thdy Culapantakha. Ong ta lam
theo. Vakhi 6ng lam thé, thi tét ca tu sT -hang tram ngudi- trd 10i, trong mot
giong, “T6i la Culapantakha.”

Nguoi dan 6ng kinh hoang. Ong trd vé nha Jivaka, bédo lai nhitng gi 6ng da
chirng kién. Sau dé Bc Phat day 6ng trd lai, nam ldy 40 mot vi. “Néu nguoi
lam thé,” B¢ Phat ndi, “cac tu st khac sé bién mat.”



Ngudi do day theo loi Phat day. Va ong da dua vi tén 1a Culapantakha vé dé
tho thuc. Sau khi tho thuc, Blrc Phat yéu cau Culapantakha thuyét mot bai
Phap. Nguoi anh, Mahapanthaka va céac vi tang con lai déu ngac nhién. Tai
sao Burc Phat lai tran trong mot ngudi Yéu kém nhu thé, mot vi tu T toi té dén
ndi khdng nh¢ dén mot cau kinh?

Nhung Culapantakha da thuyét mot bai Phap tuyét diéu, dua ngay trén s
chirng nghiém ctia minh vé vo thudng. Moi ngudi déu bang hoang truwdc su
hiéu biét sau rong clia 6ng.

Theo cau chuyén nay, trong tién kiép 6ng da la mét vi su rat thdng minh,
nhwng da ché ngao mot huynh dé kém thong minh, dang ¢6 gang véi nhiéu
khé khan dé hoc thudc 1ong mot doan kinh. Cho nén trong kiép ké ti€p clia
Culapantakha, nghiép clia 6ng da tré qua: Mot mat 6ng khong thé hoc mot
cau kinh trong bon thang, mdt khac 6ng lai cé thé dat dugc giac ngd va than
théng. Ca hai déu 1a két qua cta nhitng nghiép trudc do, t6t va xau. Mot cau
chuyén v@i hai chu dich: vira s&ch tén, vira cdnh céo!

Ciling giong nhv Culapantakha, toi rat kién quyét theo dudi muc dich clia
minh. T6i van ndi cha me tdi dé duoc di tu mé, dén ndi dan dan ho cling coi
diéu yéu cau clia toi langhiém chinh, cht khdng phai labdc dong thoang qua.
T6i con rat tré dé co thé duoc xuat gia ngay, nhwng tdi cé thé & trong chtia va
hoc tap lam chd tiéu. Nhiéu cu bé délam nhu thé, vanhiéu nguoi trong sé ho
datrd thanh tu s khi ho 16n 1én.

Gia dinh ndo cé mot trong nhirng ngudi con trai clia ho gia nhap tang doan thi
duoc coi larat vinh du. Khi mot nguoi xuét gia, tat cd ho hang déu duoc cong
dirc tam linh. Ngay chinh nhv nguoi thanh nién da lap gia dinh, khi anh ta
quyét dinh xuét gia, bé vo lai nha cling khong bi khién trach. Nguoi v cling
duoc cong dirc béi sw xuat gia clia chong.

Vi thé dau ngan ngai, cudi cung cha téi cling dong y dé tdi thir séng & chua.
Me toi khéc vi ba khdng mubn toi roi xa nha, nhung ba thdy khong thé lay
chuyén quyét dinh cla t6i -ngay chinh t& vi cua toi cling da tuyén doan nhu
thé! Va me toi chac chan khdng phai la nguoi me duy nhat & Ceylon phai dua
dtra con trai nhd nhét clia minh vao doi sdng ton gi4o; vi Phat gido qua phd
bi€n trong nén van hoa ctia chdng tdi, diéu do6 xay ra ludn

Cha t6i di hoi mét vi chiém tinh gia trong lang d& chon mot ngay may man
cho t6i roi nha Thoi dd, thuat chiém tinh quyét dinh nhi*tng bién cd quan
trong trong cudc doi cla ching toi. Nguoi ta xem sao dé quyét dinh khi nao
xudng giong, khi nao 13p gia dinh, khi ndo chén nguoi chét, khi nao cat toc
cho dira tré 1an dau tién, khi nao bat dau mot cong viéc quan trong, ké ca khi
dao méng xay nha.



Mac dau su tién doan cua thuét chiém tinh cd vé trai nghich voi gido ly Phat
gido vé nghiép luat cia nhan qua, niém tin vao thuat chiém tinh van hién hiu
bén canh Phét gido, vakhdng ai nghi diéu do c6 van deé gi.

Vao ngay da chon, me toi ndu mot it com stra cho t6i. B6 1a mdt su chiéu déi
ddc biét. Khi dita tré hoc danh van lan dau tién, ba me ndu com sira. Hay khi
dira tré lan dau tién dén truong, ba me nau com sira. D€ mirng sinh nhat hay
nam moi, ngudi ta cling ndu com sita. Hang ndm, vu mua dau tién thuong
duogc dung dé nau com sira dang cling cho cac vi su.

Va di nhién, dé chinh la com stta ma c6 thén ni* Sujata da dang cho thai t
Siddhattha Gotama gdy Yyéu, sau khi Ngai quyét dinh tir bo cach tu khd hanh.
Ngai da nhan su cing dudng dé. Chén com sita da gidp Ngai hoi strc dé co
thé dling méanh toa thién dudi goc cay bo dé va dat duoc giac ngo, roi sau do
giang day vé con dudng trung dao.

Khi dang an chén com stta ma me d& néu cho ngay roi xa nha dia toi, toi nhin
thdy nhitng giot nudc mat bat dau lan trén mat me va céc chi téi. Rambanda

cling dang kiém gil* nhitng giot nudc mat.

Khi thoi diém phai roi nha dén gan, cha toi xuat hién, trong bd xa rong va &0
somi trang t6t nhét cua ong. Ong bao toi dadén luc phai di. Toi cling mac vao
chiéc 4o somi va cai xa rong trang.

Lac d6 thi anh téi 0a lén khoc, va bong nhién téi cam théy rit kho ra di.
Nhitng tinh cdm lan 1on 1am t6i nghen ngdo. Toi rdt hanh p hac, vi cubi ciing
cling dugc dén & chua, nhung tdi cdm thay rét budn vi phdi xa gia dinh. Voi
ar ra di nay, t6i coi nhw datlr bo cudc séng gia dinh dé theo mot cudc séng
duoc goi la ‘vd gia cu’, cudc sdng ctia mot vi tu si Phat gido.

Ca gia dinh tu ra trwéc nha dé tién toi di. Ti quy gbi truéc mat me, va cham
tran xudng dat dudi chan ba

Bavubt dau toi bang ca hai tay.

“Nguyén cau Tam Bao phu hd cho con,” ba tham thi, giong néi nghen ngao.
“Cau chw thién phu hd con. Cau cho con dugc séng lau stic khoé. Cau ¢ ho
con khoi moi tai nan”.

Vardi babét dau khac.

Toi dirng day vame ti hon 1én trén téi, 6m chat 1y toi.

Cha tdi va t6i di bd hang gi¢ trén con dwdng bui bam dé dén ngdi chua, noi sé
la méi nha mdi cla tdi. Chang téi khéng c6 hen trudce, cha toi da khéng béo



véi nha chuiarang toi sé dén. Cac vi sao da bao rang dé la mot ngay t6t dé toi
roi nha, va ddng nhu thé.

Gan cudi ngay, ching toi dén thanh phé Kosinna, & quan Rambukkana. Ngoi
chtia ndm trong mot don dién dira & cudi con dudng dat. Khudn vién chiia bao
gdm mot gidng duong, khu ndi vién cua cac tang va mot chanh dién riéng
biét. Ngoai san co vai chiéc ghé va rat nhiéu cay hoa, cling nhu la cac luéng
trau cho ra nhitng 1a triu ma céc vi s thudng nhai vi chat gay nghién nhe cua
chung.

Cha dn t6i dén trudc vi su tru tri, lamdt nguoi dan 6ng nho tho, khoang sau
muoi tudi. Sau nay toi dugc biét rang ong da lap gia dinh truéc khi xuét gia,
da song trong ngdi nhad canh vuon dira, va cd dwoc mot ngudi con trai lon.

Chad lai chtiavoi toi khoang hai tiéng dong hd; rdi 6ng veé. T6i rat mét va chi
mudn di ngl. Gia dinh vathoi tho du cua toi dudng nhw da xatham.

Sang hém sau vi su trudng dwa cho toi mdt quyén sach tiéng Pali cén ban,
ngdbn nglt ma Blc Phat da s dung va dwgc dung trong céac kinh dién Phat
gido nguyén thdy. Sv bao rang tdi phai thudc long tit cd moi thi trong sach
dé chuan bi cho sw xuét gia cla toi, va si hoach ra nhi*ng bon phan t6i phai
lam.

T6i vabacau bé khac & chuia phai di vong quanh don dién dé lvom nhikng trai
dira rung va dem chéat ching & nhiéu noi. Ching t6i cling phai quét nha, lugm
clii dé ndu an, kéo nudc, rira chén, va gidt do. Can ban ching t6i la nhitng
nguoi lao dong khdng cong -cling mot loai no |é.

Nhirng bon phéan thudc vé ton gido clia ching tdi bao gdbm héi hoa dé chung
trén ban tho trong chanh dién, vadu cac budi doc kinh méi sang chiéu.

Céc cAu bé khac thi ndu &n moi ngay. Cong viéc cla t6i la dén nha cli cla vi
sw trudng, dé mang nhitng thirc an dédc biét do ngudi vo trwdc clia dng chuén
bi. Chi c6 dng duoc quyén dung cac mon nay.

Ba cau bé & trong chua tat cd déu 16n va to con hon ti. Nhitng ‘cau bé &
chtia’ ndy khong phai la cac chi tiéu, nhu téi sé trd thanh sau ndy, nhung ho
duoc ¢é co hdi Ianh hdi mot nén gido duc tén gido bang cach séng & chiia, va
lam viéc dé bu cho tién an & clia ho. Mot cau phai coi séc céac ludng trau. Cau
ntta quan ly nha bép. Bra thit ba thi trong chirng nhitng con cho chay rong
trong khuon vién chua. Thuong ho lam nhitng viéc ma mot vi tu st khong
duoc phép lam do gi¢i luat, thi du nhw 1a ndu an hay di cho.

Pay sé lacudc song mai cla toi.



Nhung toi chi song & chua do dugc khoang ba thang.

M6t ngay Kia toi dang & trong nha bép rtra ndi. Hai dira tré khac dirng gan doé
céi nhau dir doi. Mot dira choi dira kia cuc da nhung lai tring cuom tay toi.
Ban tay t6i 1&p tirc sung 1én va rat dau dén.

Toi viét cho cha mot 14 thr va ké cho dng nghe cau chuyén. Vai ngay sau do,
cha dén dé dan toi vé. Ong néi, “T6i khdng mudn con trai toi & bat cl chua
nao ma co nhirng nguoi bao luc.’ Ong cho rang cha c6 thé danh con, diéu dé
hop ly, nhung khdng nghi rang nhitng hanh ddng nhw thé lai cé chd & trong
chua. Téi tré vé nhavéi cha.

Me va céac chi toi rat vui mirng duoc gap lai toi, va that tuyét voi duoc trd vée
véi Rambanda. Téat ca ching t6i lai ti€p tuc séng nhu trudc kia.

Phan 16n thoi glan cua toi la chay qua chay lai glua nha cha me, va nha noi
ngudi chi ca clia toi song véi chong chi va dira con gai. Ho néi voi toi rang ho
rat thich c6 mot dira con trai trong nha, thé thi tai sao t6i khdng dén song voi
ho?

Piéu do that hap dan. T6i thwong ca hai rét nhiéu, va chéu géi toi ding giong
nhu la em t6i. Hoan canh cua t6i, lic d6 cé vé rat bap bénh. Toi da gan muoi
hai tudi va da nghi hoc bon thang roi.

Nhung wéc mudn dugc trd thanh mot tu sT van con chdy bong trong toi. Toi
rat nhé nhitng ngdy duec mac 4o tu. Vi thé t i xin cha tim mdt ngbi chua ndo
khéc chap nhan toi.

Vai théng sau, vao thang giéng ndm 1939, anh ré t6i ndi voi cha rang anh co
nghe vé mot ngbi chua khac, & lang Malandenlya dang tim mot cau bé dé cho
xudt gia. Chua do duoc 90| la Sri Vijayarama, c6 nghta Ia ‘sung tdc va thang
lgi.” Cha va anh ré nghi rang Malandeniya cach nha toi khoang chin kilomét,
nhung ho cling khdng chac chan vi chua 6 ai trong chiing toi dating dén do.

Lan th¢ hai toi roi nhacling gidng nhw lan dau tién: cling com sira clia me; xa
réng tring tinh; nudc mat va cdm giac vira phan khoi vira dau budn cia toi.
To6i cdm thay hanh phic khi nght dén twong lai dugc lam mét tu sT. Bong thoi
nh¢ lai nhitng kinh nghiém cla tdi & ngdi chua trudc, Iong téi day au lo khi
phdi dén séng & mot noi xa la, v&i nhitng ngudi xa la.

Lan nay, ca cha vaanh ré déu cung di vai toi trong chuyén di nay. Khi ching

t6i ra di, me bao vai anh ré toi rang, “Hay chdm soc con trai me. Vi con sing
gan chtia do, hdy bao cho me biét tin ttrc clia no.”



ROi chlng toi cat budc, khi me dirng bén ca nha T o ngoai dau lai dé
nhin ba, va moi 1an nhw thé, ba van con diing do, xa dan xa dan, cho dén khi
t6i khdng con nhin thdy me nita -va con 1au hon niva nhitng giot nudc mat trén
mat6i mdi kho di.

Khéng cé con duong ndo tir lang toi dan dé n Maandeniya. Ching téi phai di
doc theo nhitng 16i di bang qua rudng lGa, qua cac dong sudi nhd va cac don
dién cao su. Thinh thoang, ching t6i di qua nhi*tng ngdi lang nhd khac. Moi
lan nhv thé, chdng téi lai hdi dudng dén Malandeniya, nguoi ta lai bdo chi ng
t0i di xa thém chut nira.

Cudi cung thi ching téi cling dén dugc mdt ngdi chua co day thép gai rao
quanh. Sau ndy chiing tdi biét rdng nguoi ta lam vay dé khong cho trau bo
trong x6m vao chua &n nhirng cay dira non trén mat dat. O' céng, c6 mot hang
rao tre, che day thép gai dé ching khong lam vuéng xa rong khi nguoi ta
budc qua do.

Khi chiing tdi budc véo, mdt dan ché tara sia nhu dé chao don ching toi,
sau d6 la mot vai cau bé, vacubi cung lavi tru tri, mdt nguoi co tam cao trung
binh, v&i doi mat sang va mot chiéc mii dai. Ong cudi, dé 16 ham rang bon
den vi trau cau.

Cha, anh ré vatoi 1ap tlrc quy xudng dudi dat valé bai ba lan. Nha sv ra diu
cho chiing t6i di vao bén trong chtia va chi chiéc chiéu trén san nha noi ching
toi ¢ thé ngdi xudng.

Danh xung clia Sv la Kiribatkumbure Sonuttara Mahathera. Mahathera,
‘trwdng 1d0,” ham y rang Suv da la mot vi ty kheo it nhat ba muoi tdm nam.
Gio Sv da gan sau muoi tudi va co V@ rat than thién; nu cuoi thuong & trén
moOi.

Cha gi6i thiéu veé toi va thwa véi Sw rang t6i mudn dén séng & chiia va xuét
gia. Nha su nhin toi tir dau dén chan, réi gat dau.

That don gian. Toi dadugc chap nhan.

Chavaanh r€ toi nan lai khodng mot tiéng dong ho tiép chuyén vai Su roi cao
tr. Ngay khi ho vira di khoi, t6i cdm thdy mot lan song cd don pha trum lay

t6i. TOi mudn chay theo ho va bao rang tdi da thay déi y dinh, rang téi muén
vé nha.

T6i bat dau khoc, vakhong thé dirng lai sau hang gio.



Sw Sonuttara an Ui t6i, bdo rang & chua, t6i £ c6 dwoc mdt mai &m, toi sé
dugc hoc Phép tlr c&c vi thay uyén tham. ROi Su dua cho t6i mot manh chiéu
cli vambot cai goi do dé trai trén nén nha aing lam giuong.

Chanh dién gbm c6 mot san gbd dung trén bon cay cot cao khoang hon mot
thudc. Gitra san la mot twong Phat bang dat sét cli k§ vaxau xi.Ti nhé twong
Phat d6 c6 doi mat nhin dir ton, ghé khiép, khong gidng chit ndo voi nhitng
turong thanh thoat thudng thdy & hau hét cic chua. RS rang 1angudi nan tugng
chua tirng hoc qua vé nhirng pham chat cla Birc Phat, ma ho phai biéu hién
trong cac btrc tvong cla Ngai.

O mdt bén twong Phat dir ton dé Ia hinh cla vi than da xanh Vishnu, mét
trong nhitng vi than 1on ctia An Do gido. O bén kia la hinh cia Humiyam
Devata, mdt vi hung than ma cho dén ngay nay van con mot sé ngudi Sinhala
ton thd. Nguoi ta cau nguyén vi than nay dé nh & uy luc cta than chdng lai ké
thu odla ho. Vishnu va Huniyam cé mét trén ban tho' clia mot ngdi chuia Phat
gido, la mot sv chon lya la lung, nhin chung ba hinh &nh ndy that déi choi
nhau.

Trong mot gian nha khac, cach chanh dién khoang sau thuéc, c6 ba phong, tat
ca déu do ban, u &m: d6 lachd ngu clia sw trudng, mot phong khéch danh cho
c4c sv vang lai, va mot can phong chira d6. Bén ngoai c6 mot hanh lang, nhd
dan dén nha bép. Cé6 mot khoang dién tich hep la géc an ubng, cling rat do
béan, va mdt bép 10 bang gb véi ba hon gach dé 1en trén, noi ngudi ta co thé
dat nhirng chiéc noi Ién d6 nau.

Phia sau nha bép la can nha vé sinh, chi danh riéng cho su truéng st dung.
May dira tré ching t6i dugc bdo phdi gidi téa ngoai dong tréng, phia sau
khuén vién chua. Vakhi ndo chiing téi lam viéc do, [a miy con heo hang xém
& dén vaui sach cho chung toi.

Cling giéng nhv & ngdi chua dau tién, toi cling c6 rdt nhiéu bon phan phai
lam. T6i phai bra cli ndu an, ganh nuéc tir giéng Ién, quét san, hai hoa chung
ban Phat, ndu an, rira chén, va cho hon c& chuc ché méo chay rong trong chuia
an.

Bén canh nhi*tng cong viéc nay t6i con phai hoc thudc long nhitng bai kinh
tiéng Phan tlr cac sach goi la Sataka, nghia den la “mot tram” nhung thudng
am chi “mot trdm cau tho tan than Blic Phat.” Khi thudc 1ong hét mot quyén
sach, chiing téi sang qua quyén khac. Mot trong nhitng quyén sach Sataka giai
thich vé mot trdm Ié tdm danh hiéu cla D¢ Phat, quyén khéac lai gidi thiéu vé
chin phdm chat dang ngudng mo ctia Birc Phét, van van.



Muc dich ctia viéc bat mdy dira tré ching toi hoc thudc nhitng bai kinh ndy la
vi baviéc: dé day ching toi phat &m tiéng Phan ding; dé gidi thiéu voi ching
toi v& nhitng phadm chéat clia Blirc Phat; va quan trong hon c, theo toi, la dé
phét khoi sy tin tam, thanh y trong nhitng dau 6¢ non tré clia ching t6i.

MOi chiéu, khi chiing toi phai tra bai hoc thudc long trong ngay, S Sonuttara
< van nhd ngon deén dau xubng dé chang tdi khdng thé an gian bang céach doc
tlr trong sach ra. Néu t6i sai hay khong thudc di cac bai kinh, Su s€ ndi gian
va danh toi. Nhitng cai danh cta Su thi gidng nhu ‘dung cu hd tro hoc tap’,
khong hoan toan gidng nhu su bao luc, da khién t6i phai roi ngdi chua dau
tién.

Tuy nhién, thudng thi tdi hoc kha thudc bai. Toi c6 vé la ngudi hoc mau hiéu
bi€t, vathay toi rét vira 1ong. Trong ba thang, Sw dé tuyén b rang toi ti€n bo
nhiéu, va da san sang dé dugc lam Ié tho gidi Sadi.

Su Sonuttara cfing xem lich d€ chon mot ngay gid tét cho budi 16. R6i 6ng g
|0i moi cha me toi va khodng hai muoi tang si tlr cac chua khéc trong vung.
Vi su trudng lado nhdt trong wving, Su Alagoda Sumanatissa Nayaka
Mahathera, $ ditng ra chd I& vatruyén gi¢i cho ti. Ngay hom trudc budi Ié,
cd chtia ban ron véi cac sinh hoat khi cac vi khach lan luvot dén, vadan lang &
Malandeniya chuan bi thirc an cho cac khach tang.

Rt nhiéu ba con dla t6i cling dén trong ngay trong dai do, ké ca cha, anh ré,
va Rambanda, nguoi anh trai than thiét clia ti. Me t6i khong thé di xa nhu
thé vi dau lung. Ba rat dau kho vi khong thé c6 mat & day, cha danéi véi toi
nhu thé, vatoi cling rat budn.

Vao lic muoi gid sang, tat c& moi ngudi d‘éq tu lai trwdc hién cda khu ndi
vién tdng. Thong thuong Ié xuét gia sé dugc td chirc trong chénh dién, nhung
vi c6 quéanhiéu khach du, thay tdi quyét dinh l1am Ié & mot nei rdng réi hon.

Toi mic 4o chemise va xa réng trang. Cha ciing vai toi tién dén chd quy su
dang ngbi trén san nha canh bén mit ban the vira dugc dung 1&n, déi mat voi
dam déng.

Téi quy xudng trudc vi 1o sr, Sumanatissa, va danh 18 Su ba [an. S bao toi
xin phép cha @€ duoc butc vao cudc sing khdng nha clia nguoi tu. Vi the toi
quy xubng truéc mdt cha valap lai nghi 1€ vai lay ba lan, moi lan déu dé tran
cham xudng nén nha ngay chd chan cha, dé bay to long kinh trong. T6i van
con nhd gwong mat nghiém trang clia cha khi nhin xuéng toi.

Khi tdi quay trd lai phia cac s, S Sumanatissa 1dy kéo cat mét vai long toc
clia toi, va day toi lap lai theo Su: “Toc trén dau, 16ng trén than, moéng tay



chan, ring, da.” Cac bd phan than thé la nhitng dbi tuong thién quan dau tién
cla toi. Day lalvi chi gido truyén thong danh cho tt c nhiing ai vira xuat
gia, phén anh 1&nh virc dau tién trong T niém x& cla Birc Phét, do lathén vat
chét.

Trong kinh Mahasatipatthana, bai kinh v& T& Niém X, mot trong nhiing ba
kinh chanh yéu ctia Btrc Phét, da chi bay cho chuiing ta bbn lanh virc mata cn
cht tdm thang dén: than, tho, tam va déi tugng cla tam.

Néu that sw quan sat bén 1&nh vic ndy véi su chd tdm hoan toan, khdng xao
lang, vard rang, ching ta bat dau thay rang ching ludn bién d6i vai thoi gian.
Chuing chuyén bién, thay doi tlr phit nay qua phut khéc, khién ta khong thé
bam vao khodng khéc clia ching. Quén twdng vé bdn ddi twgng khdng ngirng
chuyén doi nay, ta sé thay sy vo thudng cla van vat thé hién trong chinh sy
hién hitu cda chung ta.

Hon thé nira, ching ta s& thay rang khéng c6 sr khac biét gitra ching ta vatha
nhan. MOi ngudi va tat cd ching ta, 1& mdt tdng thé cda than, tho, tam va
phép. Hi€u dugc nhu thé, ching ta sé trd nén dong cam véi nguoi khac. Long
ganh ty vachiaré sé tan dan, va dugc thay thé bang long bi m an vatam ti bi.

Nhung d6 khéng phai 1a diéu danh cho mot dira tré muoi hai tudi dang trong
budi 1€ xuét gia clia minh —tdt c& nhitng diéu do, van con la mdt muc dich xa
Vi trong ngay ma chd sadi nhén chi dé thién quan dau tién ctia minh. Céc vi
trudng 180 cling co thé huéng dan cho cac chi sadi dén bét civ I&nh viec nao
clia tir niém x&, nhwng ho ludn chon than, vi 1anh vic do rét dé, ngay chinh
ngudi so co cling cd thé cAm nhan. Than thi, cd thé noi lad ngay day, véi tat
ca nhitng ham muén, dau khd, ki€u man phat khdi ngay noi than. Nhung khi
quy g0i trudc thay toi, tdi hodn toan mu mit vé nhiing gi ti S8 tu tap sau nay,
vé niém xui dau tién nay.

Vi 180 sr bd may long téc vao long ban tay toi. D6 la dau hiéu dé mot vi tang
tré budc dén, dan toi ra ngoai dé cao hét p han tdc con lai trén dau toi.

Nghi 1€ cao toc, biéu twong clia mot ngudi tu sT tir bd nhitng bam viu vat chét

thé gian, lGc ndo cling duoc dién ra & noi kin dao, tranh xa sw chirng kién cla

cac cu sT. Khi dau toi da duoc cao sach tron, toi di tam & giéng chiia, sau nha
bép. Sau d6 tdi mic lai bd quan 4o trang.

Khi quay lai phong hop, tdi ddi trén dau mot boc vai da duoc xép lai -dé lay
clia ti. Toi quy trudc thay t6i. Tung bang tiéng Pali, ti thinh ciu Su chdp
nhan bd y matéi co, va truyén gidi cho toi lam sadi, @€ t6i co thé chdm dut
moi khoé dau va dat duoc Niét Ban.



Toi lay ba lay nita.
ROi St Sumanatissa lam Ié quy y tam bao va truyén mudi gi¢i la nhitng dao
dtc can ban trong cudc sdbng méi clia toi. Su doc tung bang tiéng Pali va toi
lap lai theo Su:
Con nguyén quy y Phat.
Con nguyén quy y Phap.
Con nguyén quy y Tang.
(Buoc tung ba lan)
Con xin gitr gi¢i khdng sat hai.
Con xin gitt gi¢i khong trom cap.
Con xin gitt gi¢i khong tadam.
Con xin gilt gi¢i khong néi doi.
Con xin gir gigi khéng udng ruou va céac chat gay nghién.
Con xin gilt gi¢i khdng an sai gio.
Con xin gilr gi¢i tranh xa sy mua hat, choi cac nhac cu, xem mua hat.

Con xin gitr gi¢i khong deo trang hoa, thoa nwéc thom, trang diém, lam dep
than thé.

Con xin gilt giti tranh xa chd ndm ngdi qua cao sang va dep dé.

Con xin gitr gi¢i khong nhan vang bac.

Sau khi doc tung nhirng 101 nay, toi thinh cau thay tdi hdy chia & cong dtrc
ma toi da co duoc do xudt gia: “Bach Su, xin hdy hoan hy chdp nhan moi

cong dirc ma con da co dug c, va cho phép con dugc chia sé nhitng cong dtrc
cla Su.”

ROi t0i danh Ié Su ba Ian, cting nhw danh 1€ tit ca cac vi tang sT khac.

Cudi cung, Sr Sumanatissa ban cho tdi danh hiéu méi: Gunaratana, “Béau vat
clia Gidi hanh.”

Gio thi toi dala mot Sadi.



Téi duoc cho mot cai goi nhd va dugc ngodi gilra cac tang st khac, dau khéng
duoc qua gan! To6i ngdi xubng va mdt nhom nhod cac cw si bude dén, moi
ngudi vai chao va dat mot moén qua nhd truéc mat toi. Co khan 16ng, xa
phong, mdt cay du - nhitng dd vat that hiru dung cho téi trong cudc doi mai,
don gian nay.

Ngay & duoc ‘két thic voi mot bira an ;hinh soan. Téi cung dung bira vGi cac
vi st khac, ngoi trén san nha. Thuc pham do cac cw st cing dudng ¢ chua chi
danh cho céc tu S, vi thé tredc dé tdi chwa bao gio dwoc phép ném g ua. Thiét
langon.

Ngay hom dé thuc su 1a mbt cao diém trong cudc doi toi. Tat cAd moi thi déu
tuyét voi, chi trlr mot viéc: ngudi me thuong yéu clia ti vang mét. Toi nhé

me rat nhiéu.

Hai tudn sau do t6i duoc vé& tham me. Ba qua dbi vui mirng duoc gap lai di a
con trai Ut cla minh, gi& véi chiéc dau cao bong, minh mdc bd y mau vang
clla mot vi tu sT xuét gia.

Ba trai mot cai khan sach dudi chan t6i, va dau dén quy xubng dé vai chao
t6i. Ca ba lan, tran ba déu cham xubng khan.

Nguoc lai v&i ngay toi roi nha ra di, khi dy téi dalay chao me. Gio me lai bay
td 10ng kinh trong d6i véi toi. That la mot gidy phat xic ddng manh liét cho
ca hai chung toi.

“Chu ti€u dang yéu clia me,” me noi, mat ruém 1€, “con khong bao git dugc
hoan tuc. Cudc doi tu si la tét nhat cho con. B4 la mot cudc séng gidi thoat.
Plrng bao gi¢ nght dén viéc bo tu.”

K& tir ngdy hém do, moi 1an t6i vé tham nha, me tdi déu Iap lai nghi 1€ valoi
can dan do, 14c nao ding noi, “Con trai, dirng bao git bo tu.”

Sau 1é xuét gia, cudc song & chlia ly ra phai thay ddi, vay ma khdng phéi thé.
Van con nhirng bai kinh phdi hoc, cac cong viéc phai lam, nhitng hinh phat
phai hu’ng chiu. Tuy nhién céc bita an thi khac. Gio, theo gidi luat, toi khﬁng
duoc an sau gio ngo. Can ban la chang toi c6 mot bira an chinh trong ngay
Bita an co duoc bang viéc di khat thwc quanh lang. La ngudi vira méi xuat

gia, d6 la nhiém vu cua toi.

MOi ngay, sau khi xong viéc budi sang, t6i roi chiia khoéng chin giﬁr ba muoi
sang M6t binh bang dong to, khoang ¢c& mot ndi xdp, duoc mang vao mot
miéng Vai to ban, treo quanh cd tdi, miéng binh dugc day lai bang vai cotton.



B6n phan cla toi 1atho nhan thic &n cho ca hai, sv trudng vatoi, tr moi nha
trong sau muoi hay khodng dé nha trong lang. Dan lang ditng truéc clra nha
ho, vai nhitng t6 com hay rau hay banh ngot trong tay. Khi t6i cham ré budc
qua, trong im |ang vatranh giao tiép bang mat, ho s& dat mot mudng day thuc
pham clng duong cla ho vao binh bét cla toi.

Ngay nay, viéc khat thuc van con duoc thec hanh & cac lang khap A chau.
That lamot canh tugn g dep dé - mot hang dai cac tu § di trong im lang, chan
tran va dirng lai truéc nha clia cac cu si. Dan lang thanh kinh chép tay vai
chao khi dat thirc an vao binh bat. Khdng mot 1¢i trao doi.

Sv thre hanh nay [a mdt truyén thong lau doi dwoc ap dung dé ta o ra gy lién
hé trong quan gilra nguoi tu va cu si. Cac tu si, nhirtng nguoi vi gilr gidi

khong ndu an, tiép nhan si nudi dudng tlr cac cw si. Nguoi cu ST, bang cach
cting duwdng thirc phdm cho nguoi tu, dwge cdng dirc tdm linh vaho tro sy tiép

nGi con dudng cua (¢ Phat.

Nhuwng dbi vai t6i, viéc di khét thyc bao gio cling day cang thang. Toi phai
dén tat ca sau muwoi nha va trd vé chiia dang mudi mét git sang. Néu tbi chi
tré ndm phat, thay toi cling nhat quyét khdng an. Gidi luat dat ra cho ngudi tu
la phdi xong bira tréc ngo, vathay tdi khdng muén phai an mét cach hoi ha.
Vi thé tdi phai nhanh chan di qua lang, khéng dam thi€u s6t nha nao, vi nhu
thé sé khién cho ngudi & nha do khong duogc c6 cong dirc cing dudng thuc
pham, roi ho sé than phién vai thay toi vatdi &£ bi qud phat.

Trong lang c6 rét nhiéu chd, ching ciling doi. Khi nhin thdy mét dia tré mang
binh bét day thirc an ndng sot, thom Iirng, chung tré nén rét hung ton. Toi c6
gang xua dudi ching bang cay du tdi mang theo dé bao vé t6i khéi &nh nang
mat troi thiéu dot. Nhung tdi khé ma thanh cong.

Poi khi toi ¢d gang chay trén i cho, nhung v6i chiéc binh béat ndng treo
quanh o, didu d6 khong dé& dang. Khdng thé tranh duoc toi bi vdp ngd, do
thirc an ra dat. L@ cho sé rwot theo t6i, gam glr can tap. Nhiéu khi toi tré vé
chtia vgi doi chan chdy mau va mot binh bét chi con mdt nlra do an.

Vai nguoi dan lang hinh nhu cam thay toi nghlep cho t6i. Bt ctv khi nao co6
mot con chd nao dé can toi, vai ngay sau ho sé dén chlia va tuyén bd rang con

cho d6 da “chét”. Két cuc nhw thé khoéng phéi 1a diéu tdi mubn xay ra chit
nao, nhung du sao né cling da xay ra.

MOi ngdy sau bira &n, t6i phu hai ciu bé & chia don dep nha bép, rdi tbi phai
di b0 gan ba cay so dé dén mot ngdi chtia ¢ lang k& bén, noi vi tru tri & do sé
day tiéng Pali cho t6i. Téi co thé hoc thudc kinh mdt cach dé dang, vi thé vi
thay nay rat thich tdi. Rdi sau bubi hoc, t6i lai nhanh chéng tré vé chua dia



t6i, dé 1am céc cdng viéc trong chiia va cong phu chiéu, mot nghi 1€ tan tung
céc phdm chét clia Phat, Phap, va Tang.

Sau budi 1€, chiing t6i ding tra va toi phai hoc tiép niva. Thuong ching toi di
ngl lGc chin gi ba muoi t6i. Chudng déanh thirc sé ndi Ién lUc bon gio séng
hém saw.

Giong nhu cha toi, Su Sonuttara rat nong tinh. Suv dung ngdn ngltr khong té
nhi dé chtri rda téi vamdy cau bé trong chtia. Néu chiing t6i pham bat ct diéu
luat gi, hay xao 1&ng cong viéc hang ngdy, du chi chat it, Sw cling khdng ngén
ngai gi dé danh ching toi voi bat ct thi gi trong tam tay: dé, roi, gach, choi,
hay ngay ca dao.

V1 thé toi hét strc cd gang dé tuan theo céc ludt €. Ngay khi vira thirc day luc
bdn gi¢ moi sang, t6i bat dau chudn bi diém tam va dun nuéc. BEn ndm gio,
thay toi can nuwdc dé rira mat. Sau do toi phai di hai hoa twoi va chung trén
ban the, chuan bi cho cong phu budi sang lic nam gio rudi.

Piém tam s& phai san sang ding sau giv. Sw Sonuttara mudn mdy cai dia cho
ché &n phai dé canh bén chd sw ngdi, dé chinh tay su c6 thé cho ching an.
Chung t6i khéng duoc an cho dén khi sv da dung xong, réi chidng téi phai
ngdn voi thirc an dé cd thé nhanh chong bat tay vao cac nhiém vu khéc. Sau
khi datho gigi lam sadi, t6i dwoc phép ngdi canh s dé dn, nhung sur ngdi trén
ghé véi dia thire an trén ban. Téi & gan bén, ngdi trén san nha, voi dia do an
dé trén mot chiéc ghé dau thap trudc mat toi.

Khi toi di khat thwc vé lic mudi mot gio, ching t6i lai trai qua mot nghi Ié
tong tv d€ phuc vu budi trwa, rdi ngén voi bira dn cla chinh minh.

MOt gio trua la luc thay ching toi phai co tra trén mot chiéc ban dac biét. Sau
d6 t6i di qua chia kia dé hoc tiéng Pali, va khéng duoc vé tré hon ba gid
chiéu.

Vuon cay va hoa phai dugc tudi xong lac nam gio rudi, sau do tdi cé thi gio
dé voi va di tam, trudc thoi khda tung kinh budi chiéu lic sau giv. Sau gid
rudi, toi cham tra cho Su. Bay gio t6i tra ba thubc long cho . Sau dé, toi
chuan bi trau cau cho s an ltc bay gio rudi. RoOi ladon dep lan cudi trude khi
di ngu.

V&0 ngay ram va ming mdt, ching t6i rét thich dugc khdi lam nhirng cong
viéc hang ngay nay. Thay vi la cac lao dong chan tay, ching t6i tré thanh cht
d0i v&i nhitng nguoi dan lang dén dé & lai chua vao ngay dac biét dé. Phan
dong ho la nhitng ngudri gia ca, khong biét doc hay viét. O hau hét cac chia,



quy s s& doc céac cau chuyén Jataka va giai thich vé y nghfa quan trong cta
chdng cho cac cu st nghe.

Jataka la nhitng cau chuyén vé tién than cla Brc Phat. C4 bd sach cd khoang
550 cau chuyen MOi cau chuyén biéu hién lai cho ta thdy Blirc Phat trong
nhitng kiép séng truéc da cd cac phdm chét cao thugng nhu thé nao: rdng
luong, dao dic, xa ly, tri tué, tinh tdn, nhan nai, chan that, kién quyét, tir bi,
va hy xa. Bai khi trong cac cau chuyén nay, Blrc Phat c6 thé & trong kiép thu;
nhung Ngai ludn la mot vi BO Téat, hay ngudi & trong giai doan chuan bi thanh
Phat.

Vi da hoc dén Iép bdn, toi trd thanh nhu la mdt ngudi hung dbi v ¢i nhitng
nguoi dan lang that hoc dén chua. Ho thich lang nghe t6i doc cac cau chuyén

bang cai giong m&i 1én, nhw con gai.

MOt ngay kia, toi nhé dang k€ mdt cau chuyén tir tién than cta Blc Phat. Toi
néi rang sau khi roi cung dién cla vua cha va cat toc, hoang t Siddhattha trg
thanh mot nha tu khd hanh. Ngai quan y vang quanh nguoi va khét thuc trong

binh bét.

MOt trong nhitng nguoi dan lang dang lang nghe, mot 6ng 150 gidng nhu dng
ndi t6i, ndi, “Nay chu tiéu, toi nght chl sai roi. Y vang va binh bé chua cé
mat trén thé gian nay cho dén khi thai tir Siddhattha trd thanh Phét va bat dau
thiét 1ap Tang doan.”

Toi tra 10i 6ng: “Thuwa 6ng, cai binh bat trong tiéng Phan |a patra, 6 nghia la
bét ctr mot d6 chira gi 6 nap & trén. Chac chan rang nhitng vat dung nhu thé
da duoc str dung tredc khi Blrc Phat cd mat. Nhitng nguoi an xin thuong stv
dung chiing. Vatiéng Phan cho y vang la kashaya vastra, dé chi bat clr manh
vai vang nao. Vay tai sao thai t& Sidhattha khong thé quan y 40 mau vang?”

Theo téi nho, cau tra |i clia ti délam ong |3o rat vira long.

Nhuwng khong phai moi thir & chiia déu tr6i chdy nhw thé. Mot ngay kia may
cau bé trong chua, ching déu Ién hon t6i, moi téi hat thube voi ching. Toi
hat, vathé lamot thoi quen nghién hat dathanh hinh. Ching téi khong cé tién
dé mua thudc 14, vi thé chiing toi da 1dy cap thubc 14 tir phong clia sw truéng,
noi sw cat dé khi nhai trau, s tron véi trau cau. Chang t6i cudn thude 14 trong
nhitng manh gidy bao va bi mat hat. Thinh thoang sw bat gap chung toi hit
thubc va danh chdng toi vi tdi d6. Nhung diéu dé ciing khéng lam chiing toi
suy chuyén; ching t6i chi tré nén cin than hon dé khong bi bat gap.



M6t ngdy kia sau khi khat thuc tré vé, toi dot mot diéu thude ve tron nhd
trong nha bép va bat dau hit. Thay tdi xuét hién, dang bung mot céi thau trén
dudng ra giéng tam.

Sw dirng lai, nhin thang vao toi: toi da bi bat qua tang. “Sw s& khdng danh con
lan nay,” 6ng ndi. “Nhuwng néu Su bat gap con hdt lan nira thi sv sé phai lam
gi vai con? Con nai cho s nghe di.”

Toi nghen loi. Sy gian di¥ cla thay toi rat dang sg. Toi biét la chi c6 mot cau
trd 101 cho céu hoi do.

“Néu S thdy con hut thudc lan nira, Sw danh con bao nhiéu cling dugc,” toi
tra 10i.

Nhung t6i khong bo thubc duoc; toi da bi ghién mat roi. Vai tuan sau toi lai bi
st bat gap. Su Sonuttara danh t6i bang tay khong.

Sau d6, su khoa thudc lai dé ching ti khdng thé 1dy cap. Lan nita, chiing toi
cling khong nan l1ong ma chi tré nén muu chudc hon: chung téi ban dira, khan
Iong, khan tay, va gao, bat cr thir gi dén tay ching toi -thutng lavat thyc cla
cu sT clng duong- dé mua thudc Ia.

Khi gan dén tudi day thi, téi cdm thdy rat mudn duoc doc 1ap. T6i khdng con
qua sy nhitng con gian khong doan trudc dugce cua Sw Sonuttara. Nhitng hinh
phat qua khat khe ctia Sw dwong nhw bat cong va tan nhan qué nén t 6i bét dau
oan han su.

Téi cling bat dau cam thdy toi khong duoc hoc hanh day dd. Toi d& mudi ba
tudi ma chi méi hoc xong I6p bén -mdt thanh dat trong nhitng ngay dé, nhwng
d6i vGi toi van chua da. Ca thay toi 1an vi s & chia lang bén, nguoi day toi
tiéng Pali, déu khong duwoc hoc hanh dang hoang. T6i mudn hoc thém nira,
mot udc muon theo t6i subt doi.

Toi bat dau cam thdy & chiia giong nhv ¢ ta. Bay khong phai la doi song ton
gido huy hoang ma t6i damo tudng dén.
Mot ngdy, sau khi tho trai, Sw Sonuttara di ng hi trua. Mot trong méy cu bé

kia mubn hai trai cam trén cay bén ngod phong Sr. N6 bt dau choi da Ién
cay dé trai cam rung xudng.

Tiéng dong danh thirc thay ching t6i. Sw budc ra khdi phong, gian dit muén
biét ai la ngudi dalam huyén ndo. Cau bé bao dé Ia t6i, 14 téi da choi da.

Va bong nhién lac do toi cling ndi gian. Toi hdi cau bé, bang thir ngdn ngtr rat
kho nghe, tai sao nd noi ddi Su. Sw Sonuttara quay qua toi. Su bdo tdi vo Ie.



Su bao st khdng cén biét ai d& choi da, nhung vi toi vO 1€, t6i 1a ngudi p hai bi
phat.

Su voi lay cay chdi va danh toi toi tap, cho ti lGc t6i nga ra san nha. Toi
khong con thd noi.

D6 la giot nudc tran |y cho toi.

Chiéu hém do6, téi thu gom sach v& nhu thudng 1€ khi tdi phai dén chua
Kebilitigoda hoc tiéng Pali. T6i bat dau ra ca, ding lic thay toi va nhiing
dira tré khac di vé hudng phia sau chlia, dé dao mot nha vé sinh méi. T6i canh
cho ho di qua, roi toi lang I& tré vao bén trong, vt sdch xudng.

T6i vao phong noi my cau bé & chua dé do, tom Idy mot cai 4o chemise va
xarong trang. Khong mét chit nudi tiéc, téi cdi y ra réi mac 4o chemise vaxa
réng vao.

MOt niém hung phan tréi day trong long, toi 1én ra cira truéc chua, budc qua
cOng hang rao day thép, di trén con dudng go ghé.

Toi khong con lamdt cha tiéu nira. Toi daduoc tv do.

---000---

Chuong 3: Mot cudc chay tron
Khi c&i bd y 4o roi chua, trong dau téi chi cé mét y nght: vé nha

Tuy nhién, truéc hét, téi ghé qua nhachi gai. Anh ré t6i hinh nhu chi hoi ngac
nhién khi thdy t6i. Anh dé nghe ké vé nhiing khé khan cta t6i, nén anh mim
cudi noi: “Em roi chd do la ding rdi. Cir & day mét luc, anh sé tim cho em
mot ngoi chuia khac.” Nhung toi lo so rang néu tdi & do, dai dirc Sonuttara sé
dén tim toi. Vi thé tdi chay vé nhacha me toi.

Me tdi bi s6c khi nhin thdy toi. Ba hdi tai sao t6i bd chua, vi thé t6i ké cho me
nghe nhitng gi da xay ra. Bakhong noi gi nhiéu, chi bat dau khdc.

Budi t6i cha toi tlr ngoai rudng lGa tré vé nha Téi ké vai 6ng vé nhitng sir
nguoc dai ma toi da phai chiu deng & chtia Nhin nét mat cha, toi biét rang
6ng khong tin tdi, nhung dng van gil binh tinh. Cac anh chi em t6i, tat ca déu
rat vui duoc gap lai toi, nhwng khong ai néi gi nhiéu. Ho chi chap nhan su cé
mat cua toi & do.



Tuy nhién, tat c& ching tdi dwdng nhu déu biét rang viéc ndy khong thé kéo
dai 1au hon. Viéc nha s ci bd y 4o la diéu cdm ky. N6 sé mang lai nhiing
diéu bat hanh, hay ngay ca su tdi nhuc, cho ca gia dinh.

Ngay chiéu hdm sau, thdy ti d& c6 mat & nha t6i. Cha me tdi, vi long kinh
trong doi véi tang si, da khong doi 6ng giai thich tai sao t0i phai chay trén
khéi chua. Ho gid v nhu khdng biét bat cv diéu gi da xay ra.

Sau vai phit chuyén trd xa giao, sv Sonuttara yéu cau toi tré vé chua véi ong.
T6i nhin chame, cau khan trong im lang su gitp d& cta ho, hy vong rang ho
S dirng Ién € bao vé to i, vandi rang ho mudn tdi & nhavai ho.

Nhuwng khdng ai n6i gi trong nhi*ng gidy phat do. Hoan toan im lang. Cha me
hinh nhu khéng dam nhin t6i. Sau d6 thay t6i lap lai yéu cau clia 6ng.

Chatdi gat dau, n6i nho, “Con phai di theo Thay.”

Tim t6i chin xudng. Toi biét rang néu toi c¢d & lai, thi cha t6i cling s& dung
grc manh dé bat tdi vé chta ngay hdm sau, hay ngay hdm sau nita. Va toi
khéng mudn mang lai sy ti nhuc cho gia dinh.

Vi thé t6i ra di theo s Sonuttara. Ngay khi ching toi tré lai chua, Su lai lam
|é xudt gia cho toi 1an nira, trong mot budi I kém quan trong hon lan dau rét
nhiéu. Lan tht hai trong cudc doi, téi lai mac I1én minh bd y vang. Téi chi c6
thé hy vong rang 1an ndy né < t6t hon.

Su Sonuttara, thay t6i, la mdt thanh vién clia hdi dong Tang gi a, bd phan
quan ly tong phai clia chlng toi, phai trai qua mét thang gilra ram thang sau
va rdam thang bay & Kandy. Trong thang dd, hoi dong Tang gia té chirc cac
budi I1& tho dai gidi cho cac sadi, doi khi truyén gidi ty kheo cho dén ba muoi
vi trong mot ngay. Trong Idc thay toi vang mat, t6i dam nhiém viéc quan ly
chlia, diu rang toi chi m&i muoi ba tudi vahay con la mot Sadi.

Mot ngay kia, khi thay toi vang mat, vatéi coi soc chlia, cd mdt ngudi dan
6ng dadén chtaxin cam. Ching téi cé hai cy cam trong khuon vién chlia, vi
thé khi nao dan lang can cam, ho dén xin chdng téi. Anh ta tra cho t6i khodng
gan mot rupee, twvong dwong vai khoang hai muoi 1am xu tién MY.

Mot trong nhirng dira tré & chuia da di Kandy v6i su Sonuttara, vi thé chi con
mot dira & lai voi toi, tén 14 Hinnimahattaya. Thuong thi ching toi chia sé voi
nhau moi thit, giéng nhw cap bai trung. Vi thé ngay khi ngudi dé daradi voi
mot bao cam, Hinnimahattaya doi téi phai chia phan cho han.

"Ong ta chi dua cho toi hai muoi 1am xu,” t6i ndi voi Hinnima hattaya, "ma
trong d6 ching ta phdi mua dudng, tra, vambt it dau cho den t6i nay."



Hinnimahattaya rét buc minh. Han x& ra mdt trang chlri rda tuc tiu, nén toi
danh han mét tran.

MOt lan khac, chidng tdéi khong con diém dé d6t dén dau. Toi bao
Hinnimahattaya chay qua nha hang xdm muon dém Itra. D6 1a viéc rét thuong
vao thoi dy, ‘di muon’ Itra tr nha hang xém.

Nhwng Hinnimahattaya tir ch6i khong di. Nén toi de doa han: néu han khong
di ldy Ira, t6i s& khdng chia cho han nira diéu thudc cla t6i. (Thuong thi
chiing tdi chia nhau thudc hat; toi s& hit mot nira roi dua cho han mot nira.)
Nhung Hinnimahattaya khong nghe. N6 tha la khong c6 ntra diéu thuc hon
la phdi chay di cong viéc.

Vi thé t0i phai ty di, va khi toi tro lai vai cay Itra, toi d6t mot diéu thudc.
Hinnimahattaya nhin t6i nén néng. Khi di€u thudc vira hét mot nira, no doi toi
chia phan nra con lai.

"Hay quén di," toi ndi. "Luat la ludt. Tao da phdi chay di I8y Itra, thi may
dirng hong dugc hat chit thube nao.”

Hinnimahattaya bat dau chii ria toi. Qua ttc gian, t6i ddy nd vao twong, roi
di thubc vao hai khée miéng clia né.

Cling c6 chuyén xay ra nita la, trong lUc Thay t6i di Kandy, cé vai thi€u nién
trong lang |én chuad vai ching téi. Chang toi bay ra nhiéu tro choi. Di nhién
la mot sadi, dang ly ra toi khong duoc tham dv nhitng tro choi nay, nhung ai
ma biét dugc khi thay khong c6 & nha?

Mot trong nhitng trdo choi ma ching t6i rat thich, duwoc goi la panca
ganahava, c6 nghia la ‘tro choi nam s6°. Chung t6i thdy cac vo so trén san
nha va tinh diém tuy thudc vao s vo soO 14t Up hay ngtra.

MOt ngay kia nguoi hang xém ké bén dén, bao rang anh ta mudn day ching
toi choi danh bai. Anh ta chi cach choi, va tat ca ching téi déu thich. Anh ta
cho ching toi thang lién tiép may van, roi noi, "Néu may em cd tién, thi dat
cugc trong van bai ndy. Hom nay 1a ngdy may méan ctia mady em. My em
chac sé thang."

T6i néi rang t6i chi co mot rupee. Anh ta néi, "T6t. Hay choi bang tién."
T6i ca dong rupee clia minh va lap tic an dugc thém hai cai nira! Toi khoai

qué. Anh ta khuyén khich tdi choi nira, Di nhién, sau dé toi thua. Nguoi hang
x6m bd tdi ba dong rupee roi ra vé, mim cuoi.



Vay la két thic sy nghiép co bac ngan ngui cla t6i, va téi da dugc mot bai
hoc chi trong lan thr duy nhéat do.

Chiéu hom d6 thay toi tir Kandy tré vé, viéc dau tién s lam 1a xem xét céi td
ching t6i dung duwng thtec an cing Phat trong chanh dién. Ching toi da duoc
dan laphéi rira sach n6 moi ngay truéc ngo.

Ngay hém do, su Sonuttara thdy 1& n6 van con day thirc &n luc mot gior trua.
Lic do6 t6i dang & trong bép, chudn bi tra cho su. Su goi t6i va toi budc ra
khoi nha bép, bat dau budc xudng nhitng bac thém dé vao gian nha chinh.

Bdng nhién t6i thdy mot vat dang bay vé phia minh -cai t6 dung thwc pham
trong chanh dién! Thay t6i qua gidn dén ndi 6ng da liéng cai t6 vé phia toi
ngay trudc khi hoi tai sao nd van con day. Cai to trdng ngay tran toi, rat
manh, vatdi nga xubng dat, chady mau dau.

Cho dén ngdy nay t6i van con vét theo trén tran.
Thay chiing t6i cling thay vét bong quanh miéng ctia Hinnimahattaya.
"DAa xay ra chuyén gi?' Sr hdj toi.

T6i da dan Hinnimahattaya khong dugc néi véi thay vé vu hat thuc”)cl. Néu nd
nGi, cA hai ching tdi sé bi phat vi da hdt thuéc. May man thay,
Hinnimahattaya da khéng ndi gi.

T6i thwa voi st Sonuttara rang thang bé da chii toi, vi thé t6i cham ltra vao
miéng han dé phat. Ngac nhién thay, hinh nhu S d tin nhu thé, nén khong
noéi gi thém nira.

Tuy nhién, d6 chi la mjt trong nhitng trudng hop hiém hoi matéi c6 thé tron
tranh td6i minh. Tanh thay tdi néng nay, it khi kiém ché duoc, va viéc danh
dap van tiép dién, déi khi chi vi nhitng sw vi pham luét 1é nhd nhit nhat. Su 1a
mdt nha doc tai, va chang tdi phai thi hanh tit cd ménh Iénh cla s ma khdng
duoc thac méc hay ban céi.

Ngoai tinh doc doan vandng ndy, su Sonuttara that sv cing c6 nhitng diéu t
t€. Dac biét, sv rat thwong tha vat; dé laly do tai sao s cho tat c& dam méo
ché hoang trong viing duoc an. Vanéu cé nhitng ngudi bénh tim dén chua dé
nhd gitp d&, sw cling cho ho thudc, mién phi. Thinh thoang c6 nhitng dia tré
trong chtia chay trén, dem theo mot vat gi do c6 gid tri, nhu la mot cay dén
dau bang déng hay ngay ca& mot trong nhitng bic twong Phat.

"Hay thacho nd," thay t0i sé ndi. "N¢ cling ngheo.



NG c6 thé ban nhitng thir d6 dé kiém chit tién. Ching ta c6 thé mua céi khac
dé thay cho céi dabi Idy di."

Gi0 xét lai nhitng hanh dong cla sw Sonuttara, t6i nght rang su thuc su chi
mudn toi trd thanh mdt nguoi tu s t6t, khong bi 16i cudn theo cac ban nang
clia tudi tré, chi muén dugc tv do, doc lap. Va su ‘khuyén khich’ thién tanh
bang cach diing nhitng hinh thic trir ng phat phd bién thoi do: sy danh dap.

DT nhién, t6i khong thé hiéu dugc nhw thé cho dén méi sau nay, khi t6i da
trudng thanh. Con lic t6i la sadi, song & chua cla su, thi toi rat kho dau. Toi
lubn bi hanh ha duéi s cai quan cla su.

Pén mot luc, toi bat dau ban véi mot trong nhitng dira tré & chia vé viéc bo
tron. NO cling rat bat man. Ca hai ching t6i déu dé danh tién, vatich trr dén
ciy, ching toi du dinh dém nao do sé bo trén. Mot ngdy kia c& hai ching toi
dong y sé tron di dém d6. Ngay hém dé ca hai ching t6i déu lam viéc cham
chi hon ngay thudng, ¢6 gang lam vira long s dé ng khéng nghi ngo gi.

Bém do, sau khi moi nguoi trong chua déadi ngu, toi cdi y ra, mac trg lai o
somi va xa rong. T6i va ngudi ban dong 15alén 10t radi bang cla sau.

Truwéc hét ching téi phai di qua mot nghfa trang, laviéc ca hai déu rét s¢. Roi
chdng t6i di trén mdt chiéc ciu gb bac qua_ mot con sudi nhd. Chung toi da
nghe nhiéu cau chuyén tir dan dia phu0’ng, rang day la noi ma nhitng con quy
dir va chdng tinh thuong an thit ngudi. Tr uyén thuyét cling no6i rang déu hiéu
dau tién vé s c6 mat clia ching, sé lamdt con chd den to 16n.

Thong thudng, néu ngudi ta phai di qua chiéc cau do, ho sé di thanh tirng
nhom, moi ngudi sé noi 16n tiéng, va cdm nhiing bé dude chay bung dé xua
dudi 10 quy. Nhwng vi dang chay tr6n, ching téi phai im ldng va khong thé
dot den cdy ma chdng t6i da mang theo minh, vi sy rang ai do sé phat hién ra
chung t6i.

Chuing toi di qua cau ding lic gitta dém. Ching téi run rdy, miéng kho ding.
Toc dung ding. Ching toi khong thé néi 101 nao véi nhau, chi cham cham
budc di trong bong toi day dac.

Thinh linh, mdt con ché den to I6n hién truéc mdt ching toi, va tim toi bét
dau dap manh hon. Roi ¢4 hai chdng téi déu bi tat vao mat, manh dén noi suyt
té khoi cau, va roi xudng nuoc.

Thi racon ché den to Ién d6 lacon ché & chuavanhirng cai tat tay la clia thay
ching tdi, nguoi da nghe dugc ching toi Ién lGt tron di ¢ clra sau, nén dadi
theo ching toi dén tan cay cau. Theo Iénh ctia dng, ching t6i danh theo 6ng
tr& lai chua, noi tdi 1ap tic dugc tho gidi Ian thir ba, gitra dém khuya.



Khoéng c6 mit dira tré nao khéc & chua biét vé chuyén nay, cd dan lang cling
thé. Ngay hom sau, mac trd lai chiéc 4o ngudi tu, tdi 6m binh béat vao lang dé
khat thuc nhu I thudng.

Khi t6i dwoc mudi 13m tudi hay khoang do, toi bat dau dé y dén mot co gai
trong lang khodng tudi t6i. M6i ngay ¢ diing tredc clra nha khi téi 6m binh
bét di ngang qua. Cb cao gan bang t0i, v&i mai tdc den dai. Cb cling c6 khubn
mat tron nhu t6i, v&i mau datrang hon da clia nguoi Sinhala b inh thudng, va
mdt ham rang hoan hdo dugc pho bay mdi khi cd cuvi. Theo toi ¢ rat dep.
M0t ngay kia, khi b bo gao vao binh bét cua t6i, chung t6i tham thi trao doi
vai 101 ngén ngdi -mot diéu rét trai véi gidi luat ngudi tu.

T6i hom do, khi ra giéng tdm, t6i cd y va manh chiéc thung vao thanh giéng
dé gay tiéng dong du 16n cho co cd thé nghe thay tir nha. D6 la tin hiéu ma
chiing t6i dadong y vo&i nhau.

Chi mt ldc sau o dé chay ra giéng, mang theo mt chiéc binh nhu thé co can
|dy thém nudc. Toi rét sung sudng thady cb dén.

Chuyén nhv thé kéo dai khodng muoi ngay. Toi S8 va thung vao giéng; cd ta
£ chup lay béat ctv binh nwéc nao trong nha va néu né con day nuéc thi cd £

d6 nudc di dé co ly do ra giéng. Dau con e de chra dam bay té tinh cdm than
thiét danh cho nhau, nhwng chiing t6i cling c6 nhitng budi chuyén tro rat lau,
rit dé thwong, va cang ngay ching cang dai hon. Toi ké véi ¢b rang cudc séng
& chtia giong nhu ¢ tu. Chuing toi ding noi chuyén ngudi khéc trong lang. Co
ké cho t6i nghe vé cudc sdng & nha co.

Dan dan théy tdi cling bat dau thac méc tai sao toi tam qué lau, va mot ngay
ong ra d6 xem, bat gap chung téi dang ndi chuyén va cuoi dua.

DT nhién la 6ng rat gian. Tang st & bat cl do tudi nao ding khong duoc tiép
xUc than mat véi niv gioi. Ong cam c6 gai khong dugc ra giéng khi toi ¢ do.
Trg ve chua, ong nang 101 ray la toi, varalénh cho toi phai di tam tré hon, vao
llc ma 6ng nght rang sé qua tré cho co gai ra giéng.

Thuc ra, digu do con t6t hon vi toi biét ring ching toi sé dugc trd chuyén kin
dao lac dém khuya, khi khéng ai cé thé thay chlng tdi bén nhau. Vi thé ching
tOi tiép tuc nhitng cudc gap g& tham Ién nay.

DT nhién, thay toi lai bat gap chung toi lan nira, valan nay s phan khang cla
Ong con manh mé hon. Ong cdm cb gai khong bao gio dugc ra giéng nira.

Ong doa rdng 6ng s& bao cho cha me co biét vé& nhitng hanh dong cuia co.

Co gal khdc, van xin 6ng dirng ndi cho cha me ¢ biét. Co hira khong ra giéng
nita va co da gilr 1oi. Ti chang bao gio gap lai cd nita.



Gio khi nhin lai sv viéc d6, sau nhiéu nam hoc v a thuc hanh phép, t6i thay ro
rang la nguoi ta khdng nén xuét gia qua sém, nhu thuong xay ra vao thoi cla
toi. Trudc hét ho can duoc hoc thé hoc, dugc phép choi thé thao, tro choi, ban

bé va hdi hé - tit ca nhitng thir ma nguoi tré thudng ham thich. Roi khi ga
tredng thanh, ho co thé chon Iwva mot cach chin chan vé viéc co nén xuét gia
hay khong. Gia nhdp Tang doan la mit viéc rét nghiém trong, va toi khéng
nghil rang mot ngudi con nhod tudi ¢ thé san sang chon lya mot cach ding

dan. Vading it co dia tré ndo co thé chuén bi tinh than, san sang chdp nhan
nhitng gian khé vatréi budc cua doi sdng xuét gia.

Céch suy nghi ci xua & Xt toi 1a cac chu bé, voi tam nhay bén tré trung, cé
thé hoc thudc céc thanh dién dé dang hon la nguoi lon. Ca tinh cla ching
cling ¢6 thé duoc ubn nan varén Iuyen dé co duoc phong thai tw tai cia mot
tdng s thién dinh. Nhwng gio t6i cting khong dam chac rang diéu do la ding.
Toi cling da thdy rat nhiéu nguoi truéng thanh xuét gia & tudi trung nién hay
|&n hon thé niva, sau khi da lap gia dinh, c6 con céi, va ho cling la nhiing ty
kheo xudt sic. Nguoc lai, toi cling d& thdy rat nhiéu vi tu sT xuét gia trudc tudi
trugng thanh, van tiép tuc cw Xt nhu tré con.

Sau khi sw Sonuttara ct dit s 18ng man than thiét cla toi vai co gai bén
giéng, thi s¥ bat mén voi doi séng & chiatrong téi cang séu nang hon. Toi la
mot thiéu nién, vGi tam tinh budng binh va uéc muén duoc gido duc mot cach
chinh théng hon 1a nhitng gi ma thay tdi c6 thé mang dén cho toi. Toi van
mubn lam ngudi tu s nhung khong phai dudi s v cai quén ctia vi thay nay. Toi
khéng thé tim ra giai phap nao ngoai trir lai chay tron lan nira, nhuwng di dau
chi? Toi biét rang toi khong con thé nao trd lai nha dwoc nira. Cha me toi sé
rat dau 10ng néu i lai hoan tuc. T6i khong thé mang lai su tdi nhuc cho ho
nira.

Vao khodng thoi gian do, cé hai cha con nguoi kia dén séng & chua. Bla con
trai tén 1a Gunawardhena, va tdi voi nd trg thanh ban tét clia nhau. N6 lubn
néi voi toi rang no biét mot noi t6t hon 1a chiia nay, vi thé ching toi lai rap
tam chun bi chay trén v&i nhau. Lan nay, téi quyét dinh phai 1am cho chac
&n. T6i phai chay tron lam sao makhong ai co thé tim duoc toi.

Vao ngay da dinh, toi nho nguoi tho hot toc trong lang cao tdc cho toi nhw
thuong 1€. C4 ngay hom dé t6i lubn & trong tinh trang p han chan véi nhiing
dv tinh cla minh; va Gunawardhena cling thé. Muw0oi mot gio dém hom do,
toi di nha vé sinh, vakhi trd lai toi dé ctra trudc hoi hé mé.

Khoang mudi hai gio rudi khuya, ching t6i nghe tiéng si phu d& ngéy ngu.
Chiing toi 1dy mot it den cay roi xudng nha bép, noi tdi lai cdi bd y a0 va mot
lan nira lai méc vao chiéc 4o so'-mi vacéi xarong.



ROi khoi khuén vién chia, chdng téi di vé huéng ngugc lai véi huéng ma toi
dadi trong lan chay trén trugc. Voi tat ca stee luc, chiang téi chay bang qua
nhirng rudng lda ra con dwong chanh, cach d6 khoang ba cay s6. Chung
quanh chdng téi chi c6 am thanh cla cac con chim di &n dém, céc nhéi, cé, va
tiéng cho sia & dang xa.

Khi ra dén duong 16, ching t6i budc cham lai. Chang 1au sau ching toi thay
hai nguoi cam den tién vé phia chdng t6i. D6 la nam 1942, thoi thé chién tho
hai, valuat gi¢i nghiém dadugc ap dung & khap noi trén Ceylon.

Gunawardhena run rdy noi véi t6i, khong ding phap danh nhung goi tén thé
tuc cla téi. "Ukkubanda, do6 la canh sat. Ho sap tra van chiing ta v&i du cac
cau hdi day. Ching ta phai néi véi ho lam sao?’

Trong chop mat, toi da nghi ra mdt cau chuyén hoan toan tudng tuong: "Hay
néi rang me t0i chét hdm qua, va da sai nguti dén chia nhén tin v&i ching ta.
Chuing ta tré chuyén xe buyt di dy d&m tang clia ba, nén gio chung ta phal di
doc theo dudng, hy vong sang nay sé cé thé bat duoc chuyén xe buyt khac."

May nguoi canh sat dén gan, nhin tdi mdt cach nghi ngd. Téi da ding mét
khan tay c6t quanh cai dau khdng téc cla minh, va mot cai nira cot chung
quanh cd. Vi khdng c6 day nit, nén toi lai ding mot cai khan nita cot ngang
that lung dé gitk chiéc xarong. S5 dén cy trong tay t6i cling duwoc goi trong
mot chiéc khan tay.

"Hay nhin thdng quy ndy," mdt ngudi canh sat noi. "Ca nguoi nd day khan
mui xoa."

Ho tach t6i ra khdi Gunawardhena va dan chiing toi ra xa nhau khoang mui
thudc, réi hoi moi dira ching toi cing mot cau hoi: Ching toi di dau gitta dém
hom khuya khat thé ndy?

Ca hai chlng t6i déu noi giong nhau, nén hai ngudi canh sat dé chdng toi di,
khong da dong gi dén chuyén gi¢i nghiém. Ho chi ndi la khi di ching toi can
phai dot den cay lén.

Hai tiéng sau ching t6i dén Kurunegala, cach chuia khoang hon mudi lam cay
. Gio thi ching t6i cdm thy an toan hon, vi chéc chan rang s Sonuttara

khong thé nao di theo chiing toi xa dén vay.

Khi troi bat dau sang, ching toi tim duoc mot noi trd &n bén dudng, mét trong
nhitng hinh thiic thudng dugc biét dén nhu la nhitng nha nghi danh cho nguoi
hanh huong. Can 1Bu c6 tuong thép, mai tranh, nén dat ma nguvi ta trai ¢ hiéu
nam lén do6. Phan I6n, nhitng cén l8u thd so, tréng trai nay dwoc ngudi It hanh



g¥ dung dé tranh nang mura va mdy gaan may dung lam noi ndu nudng bét ct
thtr gi ma ho da cuom duoc.

Gunawardhena vatéi that may man. Budi sang do khong cé ai & trong can 1&u
no. Mung rd, chdng toi nhao xubng dat va danh mot gidc ngay te thi.

Vi gio’ sau, ching toi thirc day rira mat véi nudce giéng lanh. Ching toi lai bat
dau di tiép, khong rd minh & di vé dau. Chung téi chi di téi.

Canh vat chuyén déi khong ngirng. Chiing tdi di qua nhitng hang dira, nhitng
@don dién cao su va tra, nhirng thira ruéng lda, vuon chudi va cac khu vuon
trong rau nhd bén ngodi nhirng tap 1éu mdt gian. Hinh nhw & déu cling cd cho
hoang, nhiéu con d& hoan toan rung hét 16ng, va cling 1dm con minh day
thwong tich, vi bi cho khéac can hay bi ngudi ta danh. Chang t6i cling thudong
thay khi rirng dong dua trén cdy hay chay rong dudi dat. Thinh thodng ching
t0i nghe tlr xa xa tiéng voi réng.

DPoi khi cling cé xe hoi, xe hang, xe buyt, xe may va xe kéo, tat ca déu nhan
kén dé canh bao cho nguoi di bd va nguoi bén dwong.

Nhung phan 16n lvu théng trén dudng & ngudi di bo. Ching toi dadi qua bao
nguoi dan ong, phu nit, va tré em di trén duwong hay chan bo, dubi ga Co
ngudi danh nhitng chiéc xe bo bang go tho so.

Doc theo dudng co nhitng cin nhanhd lam bang ban 1a nhing tiém budn ban.
Nguoi ta ngdi trudc cac clra tiém nay, nhai trdu, udng tra va tan gau. Khach
qua duong co6 thé dirng chan mua tra, banh mi, cau an trau, kho, day thirng
lam tr cac sgi day dira va lvong thec nhe duong, mudi, gao, dau, vadau Itra.

Gunawardhena va tdi da 18y cap duoc it tién trong phong clia su Sonuttara
trwéc khi roi chiia, nén ching toi ¢6 tién mua it 6 banh mi. Chang toi thdy
mot trong déng dira trong vudn nha ai dé canh bén duong. Ching tdi &n cp
mot trai, dap xubéng dat cho dén khi bé ra. Thit dlra, cling véi banh mi, la bira
an dau tién clia chang tdi trong cudc hanh trinh nay.

Ngay hom dé chang t6i da di ba muwoi lam cay s6. Chiéu t6i ching toi dén
mbt thanh phd goi la Dambulla. Ching toi lai tim dwoc mot nha nghi cho
ngudi hanh huong con tréng nita. Ching toi trai vai tau [a dira trén san nha,
vanam xudng. Ching tdi hoan toan kiét stc.

Sang hom sau thirc day chung téi thdy ca ngudi day ran varudi dat. Chung toi
ra mot giéng gan bén, b vai cong cay trong b ui rim va bat dau danh rang
bdng cong cay day so.

MOt ting sT tién lai phia ching t6i, nhin ti lom lom. Tai ¢8 gang phot 1o 6ng.



"Con latu §?" 6ng hoi, nhin c& dau khong tdc cla toi.

"Khéng," t6i ndi déi mdt cach dé dang. "Toi bi bénh. Toi vira ra vién hém
qua.”

"Con tréng khong gidng ngudi bénh,” vi tang néi. "Su nghi con latu §. Hay
theo sw. Su s truyén gidi lai cho con, & chuacta su."

T6i suy nghi V& diéu do. Ty day long, t6i van con mudn lam ngudi tu. Toi chi
cdi bo y 4o vi thay t6i qua ac ddc. Vi sw nay co vé tir té€ hon. Nhung di nhién
lat6i khong thé di ma khdng ban véi ban toi.

T6i quay qua Gunawardhena.

"Ban nght sao?" toi hdi n6. "Toi that s khdng mudn hoan tuc. Pay la co hdi
dé toi duoc trd vé lam nguoi tu sT."

"Ban dién &?' Gunawardhena néi. "Ban khong nh¢ thay minh délam gi ching
ta &? Tat ca cac thay déu giong nhau. Ho khong co trai tim. Ho chi nghT vé
luat 1é vagi¢i cdm. Blrng c6 dién, hay di thoi."

Vi ting sT cang dd ngot. Ong bao rang 6ng quen biét vai vién chirc ngudi Anh
& mot phi truong quan sw canh bén. Ong hira sé tim cho Gunawardhena mot
viéc lam & d6. Ca hai ching toi déu co6 thé song & chua, toi co thé latu §
trong khi Gunawardhenalam viéc & phi truong.

Gunawardhena khéng mu6n nghe bét ct diéu gi, va toi khéng mudn bo o
ban minh. Vi thé ching toi tr gid vi sv va bat dau di tiép.

Ngay hom sau chiing t6i gdp mot nguoi dan 6ng, lam viéc cho mét nha thau
xay dung nhan sy. "Néu mubn kiém viéc lam thi hdy di theo tdi," han ndi véi
chiing téi. "Chang t6i co rat nhiéu viéc can ngudi lam."

Chung toi dong y.

Cong viéc clia ching toi that ra la cong viéc lao dong tay chan nang né. Ho
trao hai cai xéng va hai ca can xé cho ching toi, réi bao ching t6i di x(c cat
dudi sudi, do thanh déng lon.

Nhiéu thang qua, ching toi da lam viéc & do trong mdt nhém khoang hai
muoi thanh nién, tr bay gi& sang dén bay gio t6i. Lwong la mot chdm hai rubi
mbt ngay, twong dwong véi khodng nam muoi xu. Tl s6 lvong do, chd con
trr hai muroi 1dam xu an uéng. Méac du, diém tam la mot ly tra véi duong, va
bubi t0i 1a com v&i sip. Ching tdi ngt trong nhitng chiéc véng duoc lam
bang cach cot mot bao tai gitta hai than cay.



Rirng day mubi. Chung toi bi ching cin ngdy dém va khong lau sau dé thi
Gunawardhena bi sot rét. N6 bi sot cao vakhong thé lam viéc.

T6i xin dng chl hai ngay phép, dé tdi c6 thé cham soc ban minh. Ong ta tir
choi.

"Toi dalam cho dng hang théng, bAy ngay mdt tuan, muoi hai giod mot ngay,”
toi n6i. "Matdi chi xin mot vai ngay nghi."

Ong ta nhét dinh tir chGi. M6t 1a toi phai tiép tuc 1am viéc, hai la ci téi va
Gunawardhena phdi roi trai lao dong.

"Pugc roi," téi ndi. "Hay trd hét lvong cho ching toi di."
Ong cha tra tién va chiing toi ra di.

THE la chiing téi bat dau cudc doi clia nhitng ké an may. Ban ngay ching toi
lang thang doc theo nhiing con duong bui bam. Ban dém chdng t6i chia phan
thirc an it i cla nhitng ngudi an xin khac trong cac can Iéu bén dudng, roi
dua gifn, ca hat, nhay maa vaké chuyén phim dé giét thi gio.

Méy tuan chiing t6i khéng tdm. Quan 4o chiing t6i do bin va ching toi hoi
thoi. Moi sang nhirng ngudi an xin khac sé roi nha di "lam viéc" va héi chiing
toi dinh ngay do xin an & dia diém nao.

"Khong biét," luon lacau tra |i cua ching t6i. Sy that 1a, chung t6i khong di
xin chd nao hét. Chang tbi chi an bat ct thir gi ma nguwoi khac mudn chia sé
v@i chdng t6i. Chang tdi lanhitng ngudi an xin ludi biéng.

Dan dan Gunawardhena khoi bénh st rét va hoi phuc strc khoé tré lai. Nhung
roi, mot budi sang kia, khi thirc day t6i cdm thdy dau budt & chan phai va gay
gay SOt. Quan sat k¥, tdi thdy mot vét doé & trén dui cach dau gdi khodng muoi
centimet. MOt ngudi &n xin & chung cho, sém soi vét throng va bao rang do la
vét ran can. Sy dau nhirc ting dan lIén, va téi gan nhw khong thé nhic noi
chan.

Gunawardhena va toi phai ¢ lai phia sau khi nhitng nguoi an xin khac ra di.
Khoang hai gi¢ sau do, toi cd gang dirng Ién va di ca nhac ra khoi léu.

Chiing toi chi méi di dugc khodng mudi thuéce thi gap mot thanh nién khoang
hai muoi 1dm tubi. Chlng tdi chua trng gap anh ta truéc do. Nhung vi mot ly
do gi do t6i khong biét, anh ta va Gunawardhena tré nén than thiét ngay. Ho
bat dau cudi dua gidng nhu nhitng ngudi ban than lau ngay. CO I8
Gunawardhena cdm thdy t6i va cai chan ca nhic cla t6i la mdt tré ngai cho
anh; anh ta nhw trat duoc ganh nang khi gap mot ngudi vui vé hon.



Bangudi chiing toi di v6i nhau, nhung tdi di cham & dang sau. Khoang chirng
nam phut sau Gunawardhena quay lai néi vai toi.

"Ukkubanda, vi ban khong thé di nhanh, toi sé di trwdc véi anh ban nay? Con
ban, ct thong th, can di cham ct di. Ching tbi sé dgi ban & Lovamahapaya."

Ngay |&p tirc tdi cdm thdy v cung sy héi. Mudn dén Lovamahapaya phai di
b0 sau dén bay tiéng.

"Khoéng, dirng bo toi lai mot minh," t6i van nai. "Toi khéng thé di mot minh.
TOi can ban gitp d&. Xin hay & lai véi toi."

ROi thi chuyén khong thé hiéu dugc dé xay ra: Gunawardhena phdt 10 t6i va
budc thang t¢i vai ngudi ban méi ctia minh.

T6i ngdi xudng va bt dau khdc. Chan t6i budt dau. Toi khong thé tin digu gi
daxay ra.

Gunawardhena thét 1a vo on. Ching t6i da sip dit cudc hanh trinh ndy voi
nhau, nhiéu tuan trugc do, va téi datlr bo cudc song tu hanh dé chay tron theo
nd. Khi nd bi bénh trong rirng, t6i d& bo ludn viéc 1am cda minh. Bao nhiéu
ngay thang, chidng téi da di véi nhau nhe ban be. Chung t6i da dwa vao nhau
dé song. Vay mabay gio, khi téi cin no, no lai bo roi toi.

Toi khong cé ban bé, khdng nha akra, khdng tién bac, khong lvong thirc. Toi ¢
tan cung vurc tham va tdi hoan toan cd don.

Béay gi0 toi phai lam sao day?

---000---

Chuong 4: Xuét gia lan nira
Sau khi Gunawardhena bd di dot ngot, tdi chi ngdi do6, c6 don va boi roi.
Nhirng gi da bat dau nhw mdt cudc phiéu lvu ky tha, tir viéc bd tron khoi chua
da bién thanh mot thr thach dang so. Chiéc chan bi ran can da swng l1én di
doi, toi lai doi khat va ngudi ban déng hanh da méat hat. Hoan canh 1Gc d6 cla
toi la nhu thé! Chua bao gio trong cudc doi, toi cam thdy chan ndn nhu thé.
Tuy nhién, dan dan mét diéu gi do bén trong thoi thic khién toi dirng day:
"Hay di t¢i," hinh nhw dé Ia tiéng noi bén trong toi.
Vi thé t6i ding day va bat dau It doc theo con dwong vang vé. Toi di nhu thé
hang gio, cho dén khi cudi cung toi gap mot cd gai ngdi dudi bong cay. Co
dang ban trai cay, dau, banh mi, travarau qua.



T6i ngdi xudng trén mdt chiéc ghé dau.
"Tai sao anh I€ 1€t nhu thé?" cd hoi toi.
T6i giai thich rdng mdt con rén d& can chan t6i dém hom trudc do.

Cb géi lai hoi toi thém nhiéu diéu nita: tén ti la gi, toi tir dau dén, vatai sao
t6i di chi mot minh. T6i da ké cho c6 nghe tat ca cau chuyén.

C6 cho t6i mdt miéng banh mi v&i cari rau cai, va mot ly tra nén g hdi that
ngon. T6i tiép nhén bira &n vai 1ong vo cung biét on.

Cod di vao can léu nho bé clia minh va mang ra mét miéng chanh. C6 cha
chanh 1én vét thuong & dui t6i, roi xat it dau I1én d6. Co6 bao tdi & lai d6 cho
dén khi cha co tré vé nha, nhung toi bao rang toi phai dén Lovamahapaya dé
gap ban t6i. T6i van hy vong Gunawardhena that sy dang cho doi toi & do.

Toi lai tiép tuc I1én dudng, vai cai chan 16t. Chang bao lau toi dén mot thanh
phd tén I& Anuradhapura. Mot trong nhirng noi dau tién toi dén 1a mdt quén
an goi la khach san Siyasiri (thoi d6 nguoi ta goi quan an la khéach san). Vi
quan ly chao don toi, roi hoi tai sao t6i di ca nhac. T6i ké vgi dng vé chuyén
ran can. Ong hoi tai sao t6i chi c6 mdt minh. T6i bdo v&i ong la toi khong
theo kip ngudi ban dong hanh, vi thé anh ta dadi trwéc dén Lovamahapaya.

"Ai di qua day cling ghé vao quan nay," ngudi chd quan noi. "Hay & lai day.
NEu ho di ngang qua thanh ph6 nay, em <& gap ho."

T6i dong y, va ngdi xubng doi. Téi khoang muoi mot gio dém, t6i bat dau
ngt guc. Ngudi quan ly co thé thay latoi rat mét mai.

Ong n6i: "Em hay ¢ lai dém nay." Rbi 6ng dua cho t6i mot chiéc chiéu dé
ngu.

Va dé 1a diéu cudi cung téi nhd cho dén tdm gid sdng hdm sau.

Ngay khi vira thic day, toi da héi nguoi quan 1y rang Gunawardhena dad én
chuwa?

"Khéng," 6ng lac dau noi. "Khéng co ai dén tim em ca. Nhung thoi em héy &
lai day, t6i sé cho em mot cong viéc lam.”

Toi khong biét phai lam gi khéc hay di dau nita, nén ti chép nhan 161 dé nghi
clia 6ng.



Va thé 1a toi tr¢ thanh mot nguoi boi ban & khach san Siyasiri @
Anuradhapura. Cong viéc cling kha nhan ha. C6 mot s6 thanh nién khéc lam &
quan, va chiing téi hoa hop vui vé véi nhau. Toi phuc vu khéach hang, lau don
ban ghé, vartra chén.

M6t ngay kia, khodng vai tudn sau do, toi lai bi st rét va cd m thiy qua mét
mdi khong thé lam viéc. Trong khi nghi ngoi, tdi viét cho me mot l1a thu dé
b&o cho ba biét toi dang & dau. T6i cam thdy hdi han, biét rang ba co 1& da
nghe duoc tin tdi trén khoi chlia, vame toi chic han dang rét lo rau Ve toi.

Vai ngay sau do, khi toi tré lai lam viéc, t6i ra giéng gan dé dé ldy nuwéc cho
quan an. C6 mot cau bé cling dang & d6. Toi muon cai gau clia n6 dé dung
kéo nuéc dd vao thung ala tdi. Khi toi dwa trd lai cho cau bé céi thung, né
lam rét tat ca xuong gleng ké ca day thirng. N6 bat dau khoc, vi d& danh mét
céi thung thi n6 < gap rac roi.

Nhuwng khach hang 0 quan an dang dgi nuoc ndu tra. TOI phai tr vé do ngay.
Toi bao vai cau bé rang téi xach nudc vé quan roi toi sé tré lai ngay dé gilp
no kéo chiéc thung |én khadi giéng.

Nhung khi t6i budc vao quan voi chiéc thung day nuoc thi anh ca cua toi,
Tikiribanda, dang ding & ctra quan. Ngay khi vira thdy t6i, anh bat t6i phai vé
nhavéi anh. Me da khéc sudt, anh noéi, ké tlr khi banghetin téi chay tron khdi
chua

Anh tdi cling dang s¢ gan nhu cha téi. T6i khdng dam céi 1énh cla anh.

Toi hoan toan quén mdt cau bé dang thuong dang chd doi toi ngoai giéng, dé
giUp n6 vét cai thung ra khoi giéng. Toi cling quén nguoi quan ly quan tir té
dagilp tdi co co hdi bat dau mot cude ddi moi.

"Anh dad m& dwoc mot tiém bubn nho," anh tdi ndi. "Em cd thé Vvé gilp anh
budn ban."

Sau nay tdi duoc biét ring sau ngdy Gunawardhena va t6i roi chua, sw
Sonuttara da bao véi canh sat vé su ra di clia ching téi. Cha t6i da dén chua
vayeu cau thay toi phai tim toi tré vé nha. Téi luc do, cha tdi méi nhan thirc
duoc ring st Sonuttara 1a nguoi ndng tanh, tan nhan, va nhirng van dé & chua
khong phdi chi 1a do tdi hanh ddng sai trai. Cha tbi biét nhirng cau chuyén vé
viéc doi xtr thd bao cla thay toi la sr that, nhung di n hién, lac d6 d& qua tré.
Toi dabd tron khdi chua, valan do, téi dakhdng chay vé nha

Trong ltc d6, cac nhan vién canh sét lung suc khap noi dé tim toi.



ROi khi 14 thu clia toi dén tir Anuradhapura, me vachatéi 1ap ttrc sai anh ¢ di
tim toi.

Cha me t6i, nhat Ia me t6i qua vui mirng thay t6i con s5ng va khoé manh,
nhung t6i that khdng thodi mai khi tré vé nha Tét cd moi ngudi 1ang giéng
déu goi toi 1&"tu § hodn tuc,” 1 mdt si nhuc 16n. Cha tdi khdng mudn c6 dia
con ‘bat hanh’ ndy & gan 6ng; 6ng bat t6i phai xuét gia tré lai.

Pé lang tranh cha, dé khong phai noéi chuyén nhiéu voéi ong, t6i kiém di
chuyén It vat dé lam. Mot trong nhitng cong viéc do la dao kénh chéng I,
trén don dién cao su gan nha ching toi.

Don dién nay do mot cong ty Ién cai quan. Ho trd lwong rat té ma cong viéc
rat nang nhoc. Toi phai xuc tlrng thing dat day, réi cac chi phu nii khiéng
ching dén ché d6 dat. M6t 1an, mot chi thdy cac vét phdng dop trén tay toi vi
phai cadm xudng xUc dét, nén chi dé nghi doi cong viéc vai toi. Vi thé chi xic
cét, con toi thi khiéng mdy thing cét day.

Sau cong viéc do, toi quay qua hai tra. D6 cling la mdt cong viéc cuc nhoc,
nham chan. DT nhién la téi thich lam viéc & tiém cua anh téi hon, nhung anh
da phai déng ctra tiém chi vai thang sau khi md. Nguoi dan tro ng lang nghéo
quéa khdng thé mua gi & tiém cda anh. Phan 16n khong c6 kha nang mua ngay
ca nhitng thir tam thwdong nhat.

Thoi gian ranh roi t6i thuong dén nha chi gai cla t6i, nguoi da cham sdc toi
thud nhd, ngudi ma toi coi nhu ngudi me thv hai. KE tir khi chd ng chi mét,
khong c6 nguoi dan ong trong nha, chi co chi t6i, dira con trai nhé cla chi va
mbt dra con gai, chau tdi, chi Ién hon tdi nam thang.

Ho rat tir t€ voi toi vatéi cdm thdy thodi mé & bén ho hon la & nha cha me
rudt ctia minh. Vi thé mot vai tuan sau khi trd vé nha, toi don tlr nha cha me
dén nhachi gai cta toi. D6 1amdt sy thay d6i dé chiu hon, nhung t6i van thuc
sy khéng cam thdy thodi mai véi doi séng tai gia. Niém wéc mubn ban dau
clia toi la dugc tré thanh mdt tang sT van con nung ndu trong t6 i, khong ké bao
nhiéu chuyén daxay ra.

Toi bat dau nght nhiéu hon V@ thay t6i va ngdi chua tdi da rdi bd nim thang
truéc day. Toi cam thdy ho6i han vi da bd tron. Long toi diu lai doi voi su
Sonuttara, va tdi nh¢ dén nhitng tinh t6t clia 6ng. Toi da nght rang it nhét toi
cling phai dén xin 16i dng. Mot ngay kia, khi chi toi dadi viéng ba con bén
chong, toi quyét dinh bi mat di gdp thay t6i. Cudc viéng tham dé phai qua
dém vi duong xa xa x0i, nhung toi dv tinh latéi co thé tré vé nha trudc chi
t6i. TOi biét rang chi sé khéng ddng y cho sy tham viéng nay. Chi mudn toi
$ng & nha chi mai vatlr bd gidc mo tré thanh tang si.



Khi t6i chuén bi ra di, chau t6i khéc, van nai toi ding di. T6i khuyén chau
dirng lo lang varang t6i sé tré vé ngay hdm sau. Chéu tié€p tuc kh 6c khi toi roi
khoi nha di vé hwdng chua.

Khi su Sonuttara thay t0i, 6ng nhu trat dugc ganh néng. Méc dau khong phai
lGc ndo 6ng cling la nguoi thay tir té nhét, nhung 6ng khdng mudn toi bo tu,
matoi ding khong mudn thé. Tai xin 16i su vi d& chay trén, va ong hoi toi co
sn sang dé xuat gia lan nira khong.

"Da c0," t0i tra 10, rdt chic chan vé quyét dinh ctia minh. "Nhung con khéng
mudn chi lam chu tiéu s6ng & chuia. Con mudn duoc di hoc truong Phat hoc.”

Thay 1ap tirc nhan 1.

Hai ngay sau do, sau mdt budi 1& don gian, t6i lai mac 1én minh chiéc y mau
vang lan nira. Lan nay, t6i st khong bao gi® c&i no ra nira.

Sw Sonuttara lién hé véi modt vi su khac, dai dirc Siyambalangamuwe
Dhammakkhandha, nguoi quan ly mdt ngdi trudng ti€u hoc nhé danh cho
tang si & huyén Gampaha, cach chlia khodng tdm muoi bdn cay s6. Vi dai dirc
Siyambalangamuwe va thdy tdi la ban, nén éng san sang chdp nhan don xin
nhap hoc cla toi, va vao thang tw nam 1944, mot thang sau lan xuét gia gan
day nhét cla toi, toi bat dau chuong trinh tu hoc mdt cach chinh thic. Toi hoc
& truong Vidyasekhara Pirivena (vidyasekhara co nghia la 'vwong mién cla
sy hoc,’ va pirivenacd nghia 'truong danh cho tang si’). Co khodng hai muoi
vi ty kheo tré va ba thay gido tho séng & dé. Chang tdi hoc lich sir Ceylon va
cac kinh dién quan trong nhu 1a Tuong Ung B Kinh (Anguttara Nikaya) va
Trung BO Kinh (Majjhima Nikaya). Chung t6i cling dugc hoc nhiéu sinh ngir:
Sinhale, Tamil, An D6, Anh, Pali va Sanskrit.

T6i rat sung swdng & ngdi trudbng méi nay, sOng gilra nhitng vi tang tré va
sudt ngay duwoc hoc hanh. Nhung t6i & do6 chua dugc bao lau thi Bai Bic
Siyambalangamuwe d& tim gip t6i véi mot yéu cau. Ong bao rang c6 mot
ngdi chiia & lang Napagoda, noi vi su trudng d& hoan tuc, dé lai ngobi chua
khong ai trong coi.

Sw hai t6i c6 vui long dén do, quan ly ngdi chlia khong. Toi nghil rang dé chi
lamit sw x€p dat tam thoi, rang toi sé & d6 chi vai tuan roi trd lai truong Phat
hoc, nén tdi da nhan 1oi.

Nhwng ma hod ra toi phai séng & chia do dén tam thang.

Khoéng c6 viéc hoc Phat phap hay tiéng Pali & do, chi la nhirng cong viéc

thudng nhat & chua, nhiing cong viéc nham chan khéng dirng ditt. Mot ngay
kia khéng con gi dé an. To6i yéu cau mot cau bé & chua, khoang tudi toi, di



mua banh mi & mdt tiém trong lang. NG tir chdi. T6i lai yéu cdu lan nir a. Lan
nta né lai tir ch6i. “Toi sé nhé nguoi khac di mua, nhung sau do toi sé khong
chia cho ban dau,” tdi bao véi né.

N6 phén (rng lai bang cach chvi rua toi. T6i da cho ndé may cai.

Chiéu hdm dd, mot tang si khac, ngudi da song véi ching téi & d6 mot thoi
gian tr& vé chuia. Ong lai la anh dla cau bé kia. Ong hoi t6i chuyén gi da xay
ra, tai sao cau bé khong con & chtia nira. Sau khi nghe toi ké chuyén, 6ng rat
buc tic.

“Vi ch( da dudi cau bé duy nhat & day dé gilp d& ching ta, vay thi bay gi¢
cong viéc clia chu latreo |én cay hai mdy trai dira xudng.”

T6i tlr chbi. “Nguoi tu khdng tréo cay,” toi giai thich. "Lam vay la trai luat.
Ngoai ra, thay toi khong gtri toi dén day dé tréo cay, hai trai.”

Sau by thang séng trong cang thang va nhitng sy ca va nhd mon nhu thé,
long ham mudn dugc hoc hoi khién toi khdng thé ngdi yén, dén noi toi phai
viét thu cho thay t6i. “Xin thay vui ldong cho con tré lai truong hoc,” ti van
nai.

Khong lau sau do, toi mirng r& khi nhan duoc mot buu thiép tir dai dic
Siyambalangamuwe ndi rang, “Duoc, con ¢ thé tré vé truong.”

TOi lap tic muwén mot chi€c xe bo chd tdi ra tram xe Ira & Veyangoda, cach
d6 hon nam cay s0. Toi ndn nong dugc tré lai Gampaha dé ghi danh nhap hoc
tro lai.

Khi dén nha ga, duoc biét chuyén xe Ira di Gampaha phai chd dén nam tiéng
ntra, vi thé t6i di viéng mot ngdi chuia gan do.

O ngdi chua doé c6 mot chi diéu tré, khoang tdm hay chin tudi, té vé rt thich
t6i. Chu ra tdi di tam v&i chd & mét con sdng canh bén ga xe Ira va téi mién
cudng nghe theo.

Dau da gan muoi bay tudi, t6i chua bao gio hoc boi, nhung t6i qua tu ai dé
thU nhan véi chd diéu tré nhu thé. Toi khdng biét rang hanh dong tu ai do suyt
ni*a l1a hai doi toi.

Kiéu man, theo Phat gido, 1a mdt trong ndm chudng ngai cudi cung <& bi doan
diét khi hanh gia dat duoc giac ngd. D6 1a mot trong hai muoi bay ué nhiém
clia tim, ma Birc Phat da canh béo rang chiing cé thé tré ngai ta. DE ché ngu
kiéu man noi ban than, Birc Phat chi bay mdt sé quan tudng ma ta can thuc
hién:



T6i phai bi hoai diét; tdi khong thé ché ngy hoai diét.

T6i phai bénh hoan; toi khdng thé ché ngu bénh hoan.

To6i phai chét; toi khdng thé ché ngu cai chét.

T4t ca nhitng gi la dia toi, than thiét va quy bau, < bién doi va hoai diét.

Téi 1am chl nghiép cua toi, thira hudng nghiép cla toi, sinh ra tir nghiép, lién
hé v&i nghiép, téi ganh chiu nghiép ctia minh. Bat clr nghiép gi toi da tao ra,
dau tot hay xau, toi cling sé la nguoi l1anh hau qua.

O b sdng, chi diéu cdi 40 ngod ra va nhdy xudng nuéc. Cha 16i nhy mot
con c&. Toi ding trén bd, ngudng md nhitng sai tay nhuan nhuyén, diéu nghé
clia chd. Coi thi khong thdy khd, nhung that sy téi khdng mubn nhay vao
dong nwéc duc ngau, day ban do.

Chu diéu thay toi ding trén bd sdng ngai ngan, thic giuc t6i xubng nudc voi
chd. Mién cudng toi phai cdi 4o ngoai rava cht that nit chié c 4o bén trong dé
nd khong tut ra. Roi tdi nin thd nhay xudng.

Ngay [ap ttrc toi bi nguy khon.

Chan t6i cham tim day séng, nhung chi cdm thdy bun nhdo. Khdéng cd gi ciing
ran dé dirng 1én d6. T6i cam thdy minh dang chim xudng, vatéi bit dau ving
vay. Sw hodng ht tréo dang trong t6i ging nhu mdt dong dién. Tay chan toi
chdi véi, vakhi hamiéng théd, toi udng vao dong nudc song do ban dé.

Cha diéu nhé biét chuyén gi da xay ra, cd gang gidp t6i. Cha boi lai bén téi,
nam dugc 10 tai t6i va kéo dau toi Ién khdi m &t nudc — ui da! Nhung chi yéu
qué khong da strc dé kéo nguoi toi 1én khdi mat nuéc. Toi hodng s tdm lay
40 chy, khién n6 tudt ra.

Ba Ian tdi bi chim xudng, tay nam chat chiéc 4o kia nhw thé n6 sé cttu toi. Ba
|an toi ving tré 1én, tim kiém s gitp do.

Lan cudi cuing, it ca chi 1a mdt mau do phua day truéc mat toi.

T6i hoan toan bt tinh.

Chuong 5: Truwong Phat hoc

Khi tinh lai, t6i thdy minh dang nam trén mét dat bén bd song, mot ngudi dan

6ng dang quy canh toi. Toi bat dau 6i nudc song ra khi dam dong bu quanh
dirng nhin. Sau d6 t6i duoc ké rang chi diéu nho, nguoi da cung 16i véi toi



khong thé budc 1én khdi séng, vi trong lic hodng loan, toi d& niu rach &o quan
clia chd. Tran truéng, chd phai ding nép & bo song, gidu minh dudi nuéc va
lacau clru.

May la cd mdt ngudi dan &ng vira budc ra khoi quan tra canh bén ga xe Iira,
hoi ¢& su. Cha diéu nho dachi noi toi bi chim xubng.

"Gi& nay chéc anh ta da chét roi," chi la lén.

Nguwoi dan 6ng mic nguyén ca dd, nhay xudng séng, mo mam dudi nudc.
Dén khi 6ng tim duoc, t6i d& bt tinh & dudi day séng. Ong kéo toi 1én by
sdng va bt dau ctu toi bang phuong phap hd hédp nhan tao trong khi dam
doéng tu lai xem.

Dan dan t6i ngbi day, ho va 6i nudc. To6i hoi run so, nhung cdm thay an toan.
Cha diéu nho di tim s¥ phu clia minh, vahai nguoi da dua toi tré lai chua cla
ho, cach dé khoang nam muoi thudc. Ho cho tdi mot tach ca phé ndng véi rét
nhiéu dwong vamot bd y khd. Khong lau sau do thi téi trd lai binh thuong.

Vi su trudng rét tir t&. Ong hoi tén t6i va noi toi di dén. Sau khi t6i tra 10i, ong
sai nguoi ra ga xe ltra mua vé cho téi di Gampaha.

Sau mdt vai gio nghi ngoi, toi lai Ien duwong. Tré tréu thay, khi téi dén trudong
Phat hoc & Gampaha, ngudi dau tién bt chuyén véi t6i, hdi tai sao giong toi
noi giéng nhu ngudi bi chét dubi.

“T6i chi bi cam,” toi tra 10i. T6i qua xau hd khong thé noi si that.

Nhuwng ngay hdom sau, trén trang dau clia mot to bao cdé tiéng & Ceylon da co
in hinh clia t6i v&i cau chuyén vé mot tang sT tré suyt chét dubi dudi séng ¢ ga
xe |ra Veyangoda. Ban be & truong P hat hoc da tréu gheo tdi vé chuyén do
hang nam troi.

Mic dau truong Phat hoc mién hoc phi, nhung tang sinh ndi tri phai tra
khodng nam rupee mot thang. Tiéc thay, tdi khdng c6 dong nao dé tra, vi thé
toi dugc cho mot can l1éu bé hoang dé &. Can léu chi c6 nén dat, twong Ing
chi cao khoang hon mét thudc, khdng co6 clra. T6i gom may bao tai gao, va
cay tre va day nho dé lam mdt canh cira tam bo va che chin clra s6. DE c6 anh
séng, toi dung mdt cay dén dat dot bang dau dira. D6 l1a céi kuti dau tién cla
toi, loai thdt mot gian ma cac tang si hay trd ngu trong do, vatoi cling rét vui
duoc ¢ do.

Phén 16n toi hoc hanh & trong that. Chang lau sau, toi ndi tiéng 1& mot tang
sinh thong minh nhét & trudng. Toi khdm phé ra rang tdi cd mot tri nh¢ nhw
in, r6 rang la mot qua tang cua thién nghiép. Toi c6 thé doc mot quyén sach



dai trong mudi phat vanhé tat ca moi thi trong dé. T6i khong biét bang cach
nao; chi biét rang mai trang sach tru lai trong tam téi nhu mét bic anh.

T6i rat hanh dién vé kha nang thién pha nay clia minh, va thudng yéu cau ban
bé thir thach t0i, bang cach dat nhitng cau hoi tir trong sach. Toi c6 thé tra 10i
cau ho hoi @ trang s6 may, vangay cd ddu chdm phay trong cau hoi.

Co |€ vi vay, thay hiéu trudng cla trudng rat thich ti, cho tdi lam phu ta cho
ong. T6i cling dugc bau chon lam thi quy, cé nghia latdi quan ly, cat gil tat
ca tién dong gop duoc gl tdi trudng, va cd céc vat dung khac nhuv 1a y 4o,
thu6c men. Réi sau d6 tdi sé phan phat lai cho cac tang sinh néu can.

Vi quyén han va bon phan nay clia tdi ma mdt s6 ban hoc tré nén ganh ty véi
toi, da thé, t6i lai con sanh tanh hay théc méch khuyét diém clia cac ban khéc
vGi thay hiéu trudng; tom lai, ti lamdt ké toi té. Toi giri b4o c&o nay dén béo
céo khac, ké vach tirng chi tiét nhitng sai trai cla ban bé. Téi biét rang, Iy ra
t6i phai quan tam vé cac hanh déng clia minh hon 1a tim kiém 16i clia nguoi,
nhung vi mu6n duy tri 10ng tin yéu dla thay hiéu trudng nén t6i dalam thé.

Toi da khong thuc hanh 161 day cta Birc Phat trong kinh Phap Cu:

Thay 16i ngudi thi dé, nhung 16i minh kho thay. Ta sang loc 16i ngudi nhu
rom trdu, ma lai gidu 16i minh, hay nhw g& the san gido quyét nap sau nhiing
canh cay nguy tao. Ngudi ludn tim 16i ngudi, ludn xét nét, (vi thé) ué nhiém
clia ho cang tang. Ho rét khé doan trir ué nhiém.

Vo nhi*ng ngay ram, t6i dugc giang phap khoang niva gio tai trudng. Thuong
thudng nhitng bai Phap nay dura trén cac sach tdi da doc. Nhung mot lan kia
t6i nghi rang 1am thé sé khién cho thinh gia cla t6i nham chén, vi thé toi
quyét dinh “sang tao”. Toi chi hoc thudc moét bai kinh dai batrang, mdt trong
nhirng bai gidng ctia Brc Phat goi la kinh Visakhuposatha. ROi toi lap lai voi
thinh gia cia minh.

Bai thuyét phap thé nghiém thét bai. T6i doc xong bai kinh chi trong muoi
phat, sau do t6i chi [am nham thém nam phat nita vé diéu gi, téi ding khong
nhé nita. That xdu hé. 6 1a mot bai hoc quy gia cho toi vé gia tri cla sw
chuan bi chu ddo. Tl do, toi ludn chuén bi can than tirng bai thuyét phép cla
minh. T6i thwong chon mét cau trong kinh Phap Cu réi giang rong ra dung
nhirng cau chuyén trong phan chu gidi. Kinh Phap Cu bao gdm 423 cau, phan
I6n day vé gidi luat va dao dirc. Ngoai ra cling cé hang tram cau chuyén rai
réc khap noi trong tang kinh Phat gido dé minh hoa cho cac d& tai dugc noi
dén trong kinh Phap Cu. Tai rét thich k& nhitng ciu chuyén nay, dé tao cho
ngu0i nghe mot can ban vé dao dic Phét gido.



Ma& 1au sau ndy, qua bao ndm tu tap, t6i m&i cdm thdy du tu tin dé thuyét
phép ma khong can chuén bi trudc.

& trudng Phat hoc, vao tudi mudi bay, cudi clng tdi dling bd dug c tat hit
thudc 1a. D6 la mot thoi quen t6i d& huén tap nhiéu ndm, nhung ti€c thay toi
chi thay doi cai ghién ndy bang cai ghién khac. Thdi quen mdi cla toi 1a &n
trau, mot hon hop gom 14 trau, cau, voi va soi thudce 4.

Chéng bao lau sau toi tré thanh cay hai clia truong. MOi t6i, toi déu tu tap ban
bé lai, ké chuyén tiéu I1am cho ho nghe hang git' dong ho. Toi rat thich lam
cho ho cuoi.

MOt trong nhirng cau chuyén ti€u cua t6i la vé mot vi bao tro cla chua, ngudi
rat buc tire vi quy tu § & dé khdng bao gid mang do cing dudng ctia 6ng dang
trudc twong Phat. Vi thé ong cot mot soi day quanh c6 twong Phét roi treo
tvong 1én xa nha. Khi cac tang si kham pha ra diéu d6, héi 6ng tai sao, 6ng
bdo do la mot su tw tir. “Twong Phat bao rang khong thé séng & mot noi nhu
thé,” dng gidi thich.

Cling la la thay hiéu trudng khéng phadn ddi nhitng cau chuyén tiéu lam bat
kinh dé. Thuong thudng, sau man trinh dién clia toi, chiing t6i vao phong ong,
cuing thudng thirc viéc an trau vai 6ng. Ong la mot ngudi rét tinh té trong viéc
d6i xr voi cac tang sinh tré. Ong nghiém khac, nhung cling rét hoa nha Ong
biét cach khuyen khich ching t6i ma khéng ép budc, néu khong, chung toi
cling chang mang dén chuyén hoc hanh. Ong khuyén khich ching t6i tré nén
nhitng tang st gvong mau. “Cac cu sT luén ngu &ng mo quy thay," ong noi.
“Ho biét rang quy thay da hy sinh cac duc lac dé dang hién cudc doi cho viéc
hanh phép, vi thé quy thay phai x(rng dang vai long kinh trong do.”

Gan nhu khéng bao gib’ t6i c6 dong nao, nhwng khong hé gi. Chd & khiém
nhucyng clia toi duoc mién phi, d6 an thi do di khét thuc, vathay vi phai mua
séch glao khoa, t8i mwon cac ban va chép lai bang cach viét tay. Toi chi nght
don gian la toi da co tat cd moi thir can thiét dé hoan tat chuong trinh hoc clia
minh. T6i rt tu tin & ban than cling nhu & Tam B&o - Phat, Phap va Tang.

Téi cam thdy nhu 1a Birc Phat van con sing va di bén t6i xuyén subt cudc doi,

ho tro toi bat ¢t nhitng gi toi can. TAi tin chac rang Phat phap sé& bao vé tdi vi
t0i da phan dau khong ngung dé hoc hdi nhitng diéu Phat day. Va toi nghl
rang vi t6i la thanh vién cla Tang doan, t6i £ khong gap kho khan, tré ngai
dé ¢ nhitng thi téi can. Ngay ca bay gi0, nhiéu thé ky sau, t6i van cam thay
Tam Bao ludn ho tri cho t6i. Tat ca nhirng nhu cau vat chéat cla toi dan dan
déu dugc thod man, makhong can vt va kiém tim.



Mot ngay kia, mOt s huynh nho t6i cao toc gium. o la viéc thuong xay ra
trong tu vién, nhung toi chua bao gi¢ cao tdc cho ai, ngay chinh cho ban than.
T6i bdo vGi 6ng diéu do, nhwng dng khu khu noi, “Ciing dén lic thay phai
hoc.’,

Viéc cao rau toc l1a mdt phan quan trong cua gi¢i luat trong cac tu vién Phat
gido. Ca tang va ni déu phai lam thé. Mot chiéc dau cao noi lén sy sach sé,
khiém cung va no ding gilp ta tranh duoc van dé phai giét chi trén dau! Bo6
cling l1a biéu tuong ¢ Ga s xa bo, nham gidp tang ni bt bam viu vao vé dep
hinh thi*c bén ngoai. Néu quy tang ni khdng phai mat nhiéu thi gio goi, chai,
dra soan toc tai, thi ho cd nhiéu thoi gian hon danh cho viéc theo dudi nhitng
van dé tam linh.

Vinaya hay lagiti luat & tu vién, day rang tang ni co thé dé toc dai chirng ndm
centimét. C6 nguoi thi cao téc moi thang mot Ian, thuo’ng la ngay trudc ngay
ram. Ngudi khac thi cao moi tuan, hay ¢ khi mdi ngay.

Piéu 1é nay quan trong dén ndi mot ludi dao cao bén 1a mot trong tam thir
duoc ké trong nhom s& hiru (thucrng duoc goi la nhu yéu pham) ma nguoi tu
§ duoc tiép nhan luc tho gidi. (Nhitng vat dung khac la n0i y; 4o dé quan
guanh minh; &0 ngoai hai I6p nhy mdt tdm mén; mot day nit vai; mot do lugc
nudc; mot bd kim chi; vambt binh bét .)

Khi vi st huynh nhét dinh la tdi phai cao toc cho 6ng, t6i danh I& va dong y
|am theo truyén théng. To6i thdm nudc 1én dau ong, cha xa bong lén do, va
cam luGi lam Ién. Bléng phia sau 6ng, t6i kéo ludi dao trén da dau va mot
miéng da khoang hai centimét tut khéi dau ong! Ngay lap trc mau tuon ra.
T6i 9 qua dén noi toi bat dau run lén.

“Thua dai dic, xin hdy thath* cho con,” téi noi, roi chay di tim mot tang sinh
khéc. Thay dy mang vao mot it nwdc lanh dé rira vét thwong. Roi trong khi toi
diing nhin trong sy xau hé va sy héi, thay cao nét phan toc con lai cla vi dai
dirc khdng may. DT nhién vao thoi dé chdng téi khéng co bang ca nhan, nén
vi s huynh kia phai di khat thuc véi mét cuc thube dan trén dau.

Nho vao tri nhd nhw chup anh, t6i hoc rét nhanh. Tleng Sinhala, Pai va
Santrit la nhung moén bét budc. Va tiéng Tamil, An D6 va tiéng Anh la tuy

chon. Khong can nhiéu c¢d gang, toi hoc duoc tit ca cac mon. Nhu dé thudng

t6i, cubi cung toi dwoc phép vao SBng trong ky tdc xa véi cac tang sinh khac,

méac dau toi tiép tuc khdng cé kha nang dé tra tién tro. T6i duoc phép dén &
chung phong v&i mot sadi khac.

Ruai thay, ngudi ban cung phong ganh ty véi tdi. M6t ngay kia toi kéo trong
tGi ra mot quyén sach giao khoa tiéng Anh mong, ma toi da muon cla nguoi



khéc, toi thdy n6 da bi xé hai. Tai lo Idng khong biét lam sao dé dén tién
quyén sach, va bat dau khoc. Mot tang sinh khac & phong bén canh nghe toi
that thit, da hva gitp dé bang cach mua mot quyén sach khéc.

Vai ngay sau d6, ngudi ban cting phong d& thi nhan rang thay da xé sach clia
t6i vi ganh ty v&i si noi tiéng va hoc gioi cla toi ¢ truong. Chiéu hom do
chiing tdi giai quyét moi khic mac vadan tré thanh ban t6t clia nhau.

Dan dan, ngay tho dai gi¢i cla t6i cling da dugc dinh. D6 la ngay 25 thang 6,
nam 1947. Ti rat phan khéi va hanh phdc. Cubi cing téi cling sé duoc lam
mot vi ty kheo véi day da gigi luat, wéc mo cla toi cling da thanh hién thuec.
Truedc mot hoi déng tang gia trang nghiém, toi & tho cac gidi luat moi khat
khe hon. Thay vi lamot sadi voi muoi gioi ludt, gio toi sé chap nhan tho 227
gi6i luat -nhirng gi¢i ludt ma mdt ty kheo Phéat giao nguyén thay phai tuén
hanh.

Toi gan nhu khong thé cho doi lau hon.

Buon thay, ngay tir ban dau, da c6 mdt bong may trong qué trinh d6. Van dé
khong phai la tdi c6 du tw cach dé tré thanh mot ty kheo khong, malavén dé
chinh tri trong hdi dong Tang Gia Phat gido & Ceylon. Nhitng van dé chinh tri
nay de doa sé tri hodn gidc mo' ma toi daap U ca doi.

---000---

Chuwong 6: Tho dai gioi

O Tich Lan, c6 ba tdng phai chanh clia Phat giao nguyén thily. Tong phai xua
nhat valén nhat, matéi 1a mot thanh vién, la Siyam Nikaya. Tong phéi nay co

nhiéu tang s va chua chién hon 1a cac tdng phai khac. N6 cling ¢ nhitng ngoi

chiia ¢ xwa nhét & dat nudc ndy. Cé tén Siyam, co tir khi Tang gia, hay |a
tang doan, d& roi xudng con s6 thdp nhét dugi sy cai tri cla ngudi Anh &

Ceylon, va cling do anh huéng cuia cac nha truyén dao nguoi Hoa Lan va Bo

Dao Nha. C6 rét nhiéu Sadi nhung khdng con lai mot vi ty kheo da tho dai

giGi vGi 227 gidi luat nao — do dé khong thé truyén gidi cho ngudi khac.

Mot Sadi nguoi Ceylon du hanh qua Xiém (Siam), la tén goi cla Thai Lan
thoi dé (hay "Siyama" trong tiéng Pali), dé duoc tho dai gidi lam ty kheo. Roi
sau dé 6ng tré vé Ceylon, thiét 1ap lai tdng doan vao nam 1753.

Chi c6 nhi*tng nguoi thudc giai cap cao quy nhat trong xa hdi Ceylon, goi la
Goyigama, moi dugc phép tho dai gidi trong tong phai Siyam Nikaya. Gia
dinh clia t6i, tuy nghéo, lai thudc vao giai cip nay. O Ceylon, giai cdp khong

dua vao sy giau c6, nhung vao dong déi gia dinh. Nhiéu ndm sau d6, mot



nhom Sadi khéng thudc dong dbi Goyigama du hanh dén Amarapura, &
Burma, va dugc tho dai gi¢i & d6. Nhém ngudi nay trd lai Ceylon va thanh
lap tdng phai Amarapura Nikaya vao nam 1800. Tong th( ba, thanh lap vao
nam 1810 bdi céc tang st da dén khu virc Ramanna ctia Burma, tré thanh tong
phd Ramanna Nikaya.

Lic dau gilra cac tdng phai co réat nhiéu tranh chdp. Moi tong phai déu nght
rang tong phai khac khong gin gilr cac gi¢i luat tdng doan nghiém chinh du.
Céc tang sT thuéc dong Siyam Nikaya, thi du, cao c 16ng may cling nhu toc.
Tang ST thudc cac tbng phai khac thi khéng. Mét khac, khi ra khdi chua, tang
g thudc téng phai Siyam dugc phép dé mot vai tran khi ho quédn y quanh
minh. Tang si thudc cac tong phai khac thi phai che ph( c hai vai.

Sw phu cla t6i, sw Sonuttara, thudc vé tdng phai Siyam Nikaya. Thay cta 6ng
la mdt thanh vién clia hdi déng chirng minh cao nhat cla tdéng phai nay, hoa
thugng Pahamune Sumangala.

Nam 1911, lGc thdy tdi duoc hai muoi 1dm tudi, 6ng duoc gl dén t rong coi
mot ngdi chtia & lang Malandeniya. Lap tic vi s trugng & mot chla trong
lang ké bén, Kebilitigoda, khong bang 1ong. Ngbéi chua ¢ Kebilitigoda da co
mat hon muoi nam trede khi thay t6i dén Malandeniya. Du thé, vi sw trudng
ndy cling ganh ty vai thay toi, vi thé dng khiéu nai ra luat phap rang ngdi chua
moi d6 thudc quyén so hitu ctia 6ng. Do dd, thay toi phai dén danh 1€ va thdm
viéng vi s & Kebilitigoda moi ngay dé té long kinh trong.

Thi ra, vi sv & Kebilitigoda la dai dirc Sumanatissa, 1a ngudi da tr uyén gidi
sadi cho toi nam toéi mudi ba tudi. Ong ciing c6 thé "khiéu nai" rang toi la dé
tlr clia 6ng, nhung 6ng khong lam thé. T6i doan cd 1€ ldc d toi khong co dau
hiéu gi lamdt tang sT ¢é nhiéu trién vong.

Qua thoi gian, sw hiém khich gitra hai chua cang tang Ién. Va dén thoi diém
t6i tho dai gigi nam 1947, t6i bi vudng vao cudc tranh chap nay.

Theo truyén théng, khi mot sadi sip tho dai gidi, thong béo vé budi 1 dugc
glri dén cho ban bé, nguoi than, cac vi tang sT & chua, vatat ca nhitng chiia ma
ngudi sadi d6 dating lwu trd. To thong bao dugc in trén gidy ré tién réi duoc
gUi hay dua tan tay.

Thay hiéu trudng truong Phat hoc viét to thdng bao cho toi, va theo truyén
thong, toi phai mang vé cho thay t6i ky. Nhung vi ly do gi dd, sv Sonuttara
ngai ngung khi phéi ky tén 6ng nhuw Ia tru tri chua ¢ Malandeniya.

“Nhung su bt dau ¢ chuiandy tir nam 1911,” tdi néi. “Sw dé gay dung nd va
sw 1 vi tang sT duy nhat song & day. Con ai c6 thé latru tri clia chua?”



Sw Sonuttara khéng noi gi nheng cudi cing 6ng cling ky to gidy. Toi lam
nhiéu ban copy vatu tay mang t0 dau tién dén cho dai dirc Sumanatissa, Vi
thay dau tién cda toi, & ngoi chuatrong lang ké bén. Ngay khi vira thay chir
ky clia st phu toi nhv 1a tru tri ciia ng6i chuakia, dng nbi gian.

“Pai dirc Sonuttara khéng phdi la tru tri & chua do,” 6ng la to. “T6i mai lal
Vvatdi cling khéng cé tén trong danh sach cac su phu cla thay.”

Ong lap tirc di ra tru s& cla tdng phai Siyam Nikaya & Kandy va yéu ciu hoan
budi 1é tho gi¢i cha toi lai. Sv phu vatéi cam thdy bang hoang, nhung ching
tdi van tiép tuc chuén bi cho budi 1€, hy vong rang su tranh chdp bang cach
nao do6 sé dugc giai quyét.

Vao dém trubc 18 tho dai gidi cla toi, theo tuc I&, ngum dan lang
Malandeniya da sp x8p mot nghi thirc trong thé va mot bubi tiép don & ch ¢ va
danh cho tdi. Mic dau dai dirc Sumanatissa de doa sé& can tré budi 1€, n6 van
duoc dién ra makhong co van deé gi.

Ngay hom sau, 25 thang 6, ching ti dén Kandy. Nghi Ié tho gidi sé dugc t6
chirc trong sima, mdt tda thanh trong khuén vién cla tru s¢ tong pha Siyam
Nikaya. Vao ngay d6, hai muoi sau vi sadi, ké ¢ toi, dwoc chuan bi dé tho dai
gidi. Ban bé, nguei than vanhiing nguoi dén chic phic dacd mdt & sima.

Nhv toi da lo ngai, dai dic Sumanatissa khong dé yén cho viéc nay. Ong da
dé don chinh thirc khiéu nai, chdng lai sv tho gigi cla t6i, vi 6ng, chir khdng
phdi sv phu t6i, latry tri cdla chua & Malandeniya. Vi thé, sv phu tdi khong co
quyén ky tén vao gidy chirng nhéan tho gidi cta téi vdi tu cach la “sw trudng.”
Pai dirc Sumanatissa nhét quyét rang sw phu tdi chi dugc ky tén voi t cach 1a
vi "sr thuong trd" tai chua

Su phu t6i, st Sonuttara, la ngudi it hoc, khong ranh chir nghta. Ong rét so
phai chdéng dbi vai bat ct vi sw nao trudng thugng hon. Nhung trén tat ca, éng
khong mudn su tranh chap nay &8 pha héng co hoi duogc tho gidi cla toi. Toi
rat gian dai dirc Sumanatissa, mot phan vi 6ng qua kho khan voi sw phu toi,
phan vi 6ng da mudn lam hong mét ngay quan trong nhat trong doi téi. Toi
cdm thdy tinh chinh tri trong tat c& moi thi that Ia kinh khing, nhung toi
khong thé 1am duoc gi hon.

Khong mot 10i céi va, sw phu toi ky vao gidy ching nhéan theo nhu dai dirc
Sumanatissa yéu cau, véi may chir 'sw thudng trd’ canh bén tén 6ng.

Vai gio' trwde khi budi I€ bat dau, hai vi si huynh van y cho t6i toan tréng, voi
mdt cai ml giébng nhv vuong mién trén dau. NEu ngudi sap tho gidi c6 bacon
hay nguoi bdo trg giau co, thi co thé cudi voi, mot biéu trong cua su oai



nghiém va dang cdp. Vi d6 cling c6 thé c6 hang trdm ngudi di theo, déanh
tréng, thdi ken, sdo, va nhdy mua. Vi gia dinh téi khdng giau co, nghi Ié danh
cho t6i don gian hon.

Trong |tc t6i dang thay y ao, ba con ho hang va céc thay cla toi da chuan bi
sAn nhitng mam qua cho céc thanh vién clia hoi dong chirng minh. Moi mam
gdm c6 trau cau dé an, thudc dé hat, mot cai khan 16ng, mot banh xa bong,
kem danh rang, ban chai danh rang lam tr nhitng cong cé nhé va mot hop
banh.

C6 khoadng hai muoi vi chirc sic dén du: hoa thuong truc’rng mén cua téng
phéi Siyam Nikaya; hai thi gla cua nga| cung la nhitng nguoi cao ha, uy nghl

mot tang si thu Ky, nguoi quan ly moi glay to trong tong phai; va muoi sau
nguOi khac. Theo mot ton ti trat tw rét khat khe, toi phai dén & mdi vi su &
thét cla ho, theo thi tw, va dang cling cho ho nhitng mam qua. Nghi 1€ nay
kéo dai khodng mot tiéng dong ho.

Méc dau co vé rudm ra, nhung mdi vi sap tho gidi trong, phai tho gidi sadi trd
lai va mac chiéc y méi mau vang chdi trong nhitng gi¢ phut cudi cung, truGc
khi ngudi dé tré thanh mot vi ty kheo. Diéu dé nhac nhé nguoi sap tho glcr|
mot lan nira, vé sy tir bd cudc song vuong gia cla thai ti Siddhattha, chi quéan

quanh nguoi Ngai mdt manh vai mau vang khi Ngai bét dau cudc séng khong
nha. Né cling dugc ding d€ "lau sach moi tdi 16i" trong truong hop ngudi sap

tho gi¢i da pham 16i gi trong giai doan lam sadi, va da khéng kip sam hdi véi
st phu ctia minh.

Khoang sau gi® chiéu, bubi 1& bat dau.

MOt soi day ngan toa sima lam hai- m0t bén danh cho quy s, bén kia cho cw
4. Phia bén cu sT thi ddng nghet véi hang tram khach khira 6n a0. Tré con dua
gi&n, em bé khoc loc, va nguoi 1on tro chuyén cuoi dua

O cubi phong hop 1a mdt twong Phat to 16n. Tueng Phat duoc dit trén mot
ban thd go den da tréc nwéc son, tran day nhitng dén cay dang clng va dén
dat nho, cac v huong ngun ngut khoi, cac binh hoa, cac ly nhd chira day nuéc
tréi cdy, nwéc tra hay nudc 1a MOt mam dung nhitng trau cau theo truyén
thong. Mot doi dén dau bang dong to dugc dat hai bén hong ban tho, chiéu
anh sang lung linh trén khudn mat tram tinh ctia Brc Phat.

NgOi bén phai biic tugng la vi thugng toa trudng mon, hai bén 1a hai thi gia.
Céc vi tang khac trong hdi dong chirng minh ngoi trén san go, hai hang doi
mat nhau.



Céc sadi ching toi dugc din phai ngdi trén san nha theo thi tu tudi tac. Con
sdu thang nlra méi dugc hai muwoi tudi, téi la nguoi tré nhat. Mot sadi it n hat
phai hai muoi tudi méi dugc tho gidi trong, nhung vi téi da hoan tat moi diéu
kién khéc, toi duoc tho gidi sau thang sdém hon.

Pau tién la mdt cudc sat hach bang miéng, qua d6 mét vi si cao nién s& hoi
cac sadi, titng ngudi mot, tung lai cac kinh vatrd 1&i cau hoi. Nguoi giam
khdo budi chiéu hém dé la vi su cao nién cap bac thx hai, mot ngudi dugc
biét |a rat khat khe. Cach clia 6ng 1a doc mdt dong dau tién trong céc kinh
Phat, rdi yéu ciu ngudi sap tho gi¢i phai hoan tat bai kinh.

Phan dong cac sadi khac chi thudc cac doan kinh bat budc. Con toi, voi tri
nhd nhu in va long mudn ching té sw vuot troi, da hoc thudc 1ong nhiéu hon.
Dau thé, truéc dam dong tdi cling rat run.

Cubi cung, sau hai muoi l1am vi sadi khac, cling dén phién téi. Vi giam khao
dalam viéc hon mot tiéng rudi roi va 6ng cd vé mét nhoai.

Ong yéu cau toi doc mot doan trong kinh Phap Cu. Toi hit mdt hoi thé' séu,
nham mat lai va doc mét mach khéng ngirng tdm doan kinh.

"Thdi du réi,” vi gidm khao néi. "Thay rat thudc bai."

KE ti€p, mdi sadi phai duoc chdp nhan mdt cach chinh thirc 1a nguoi sé duoc
tho gi¢i. Gibng nhu cac sadi trudc toi, toi ditng day va dén truéc mot trong
céc vi st chirng minh. Ong héi tdi theo nhw thé thirc bat budc: tén t6i; gidi
tinh; tén chame; tén su phu; toi cd bénh truyén nhiém gi khéng; toi co & trong
quan dbi hay 1a mdt nguoi thuong dan; va cd cau hoi vé toi 1a ngudi hay ma
quy.

Trong khi phén 16n chi 1a hinh thire, nhitng cau héi ndy nhdm xac nhan rang,
t6i khong phéi 1a mdt ké toi do dang tim cach tron tranh phap luét bang mau
40 nguoi tu. Cau hoi vé bénh truyén nhiem dé chac chan rang toi khong cé
nhitng chiing bénh c6 thé lay lan cho cdng dong cac tang si. Nhitng cau hoi
khac, hoi ky hoac, lanhirng cau héi truyén thdng da co tir thoi Blrc Phat.

Sau khi toi datra 10i tit ca cac cau hoi, vi s tuyén b6 véi vi trudng mon rang
t6i hdi da diéu kién dé dwoc truyén gidi. Toi quy trudc vi trudng mon va danh
|é, cham tran xuéng san nha trudc méit ong ba 1an. Lan nira, toi lai tra 101 mot
0 cau hdi, l1an nay cho vi trudng moén nghe.

Sau do6 toi duoc day ngoi xudng véi cac sadi khac. Hai vi su thuyét gidng cho
chlng t6i nghe v& su quan trong clia 227 gi¢i ma chuing t6i phai tuan gir sau
khi tho gi¢i, nhan manh dén bon gidi trong: khong dam duc; khéng ldy bét ct
gi khong phéi 1& cho minh; khong sét hai; va khéng khoe khoang vé cic kha



nang siéu nhién. Ngoai ra, chling tdi cting dugc nhac nh& vé viéc vun trong
tam xa doi véi bon vat dung ma cac cu s cing duong: y 4o, thwe pham, noi &
va thudc men. Tat cd nhitng 10i khuyén nay déu xudt phat tr nhitng 1vi day
ban dau clia Btrc Phat doi véi dé tlr clia Ngai.

CuBi cuing, véi chiéc binh ba mai tinh deo trén of, chiing tdi danh I€ tirng vi
su trong hdi dong chirng minh, bat dau tir vi trudng mon. Sau do chdng toi
ngdi xudng thanh hang dai, va tit c cac cv si xép h ang dén clng dudng vat
dung cho ching toi. Day la phan vui nhat cta budi 1&. N6 nhdn manh dén su

twong quan tuy thudc gitra tang doan va cu si. Nhiéu cv i khéc khi ho vai
chao va dat do cung duong cua ho trudc mat ching toi.

Nghi 1€ cling dudng la mbt trong nhitng nét van héa trong Phat gido, nhung
doi khi bi hiéu 1am bdi nguoi ngoai dao cho rang téng st 1a nhitng hanh khat
luoi biéng, dugc dam dong kho dai ho trg. That ra, diéu d6 hoan toan ngugc
lai: ngui cho cling nhéan dugc nhiéu nhu, néu khong noi la hon, ngudi nhan
vi ho dathwc hanh hanh bd thi, hay su rong luong.
Bat ctr ai cing dudng cling la dang thwc hanh tam rong lvong. Bic Phat day
rang cach thuc hanh nay 1a mdt phuong tién thién xao dé doan diét long tham
chip. Trong rat nhiéu bai kinh, Blc Phat da khuyén khich cac Phat tir thuc
hanh hanh b thi bat cl khi nao vad bat cl noi nao co thé:

NHU MOT BINH CHUA NUOC DAY,

NEU DOC NGUOC BINH,

TAT CA NUGC CHAY RA

KHONG GIU GI LAI CA.

HON THE NUA, NEU BAN GAP NGUOI CAN GIUP BO

DAU O GIAI CAP THAP, TRUNG HAY SANG CA,

THI HAY BO THi NHU CHIEC BINH DOC NGUOC

KHONG GIU LAI GI CA.

Trong mdt bai thuyét giang khac, Blrc Phat day rang cd ba cach dé tao cong
dtrc. Ba cach do lagilr gidi, thién dinh vabd thi.

Hinh thic bd thi gitra nguoi cu svatu § gan giéng nhu mot sw ho trong lan
nhau. Nguoi cu st cling dudng cac vat dung can thiét dé gilp vi tu si co thé



budc trén con duong dao, ma khdng phéi lo Iang vé nhitng vat dung can thiét.
Dép lai, nguoi tu s cau an, cling nhu thuyét phap -la Phép thi cho cu .

Trong bubi 1 tho gi¢i cla toi, khi cac vat dung clng dudng dan dan chét cao
trén san nha trudc mat toi, téi ngdi do6 va tudng nhé dén me. Toi udc chi baco
thé ching kién budi 16 nay! T6i biét n6 c6 y nghia xiét bao ddi voi ba, vanéu
cd ba & day thi no cling cé y nghia voi toi xiét bao. Nhung vi lwvng me toi bi
chén thurong, ba khong thé di bd hon muoi may cay so tir lang dén day, va ba
cling khong c6 phuong tién gi khac dé co thé dén day. Néu ba co mat & Kandy
ngay hém do, chac chan rang ba & khoc nhitng g|ot nuGc mat vui mirng, thay
rang dra con trai Ut clia b&, cudi cung cling da tr¢ thanh mot vi ty kheo voi
day dua gidgi luat.

---000---

Chuong 7: Thu6c chira cui cung: Thién quan

MOt vai ngay sau |é tho dai gigi, toi s6t sang tham gia vao mot trong nhung
Phat su clia mot vi ty kheo véi day du gi¢i luat, 12 da Phat that. Nghi 1€ nay,
duoc goi trong tiéng Pali 1a paritta, duoc thuc hién nham xua du6i nhing
vong linh xau &c - mot thi du khac nita vé viéc niém tin dan gian va Phat giao
van c6 mat canh nhau. Néu c6 ngudi bénh, hay dan lang dang ganh chiu mot
tran doi hay han han (nhi*ng bat hanh ma cé thé 1a do nhitng linh hon xau ac
tao ra), ngudi ta thudng yéu cau quy su thuc hién viéc tung niém ddc biét nay.
Subt ca tudn, tirng hai tu ST ludn phién tung niém khong ditng. Moi 1an, ho
tung khodng mot gid, roi hai nguoi khac thay phién tung. Sv tung niém nay
rat nhiét huyét, gan nhw la hét hon la xwong tung.

Chi ¢6 céc vi su voi giong tung manh mé méi dugc lwa chon, va ho dugc coi
trong vi S no lwc nay. Cac tang ST tr @ thuwong noén néng dé duoc dén luot
minh gianhap nhom tung niém nay.

Mot ngudi ban cua toi ¢ truong Phat hoc cling ndn ndng dwoc tham gia nghi
1€ nay nhu la t6i. Vi ndy tho gidi trudc t6i mot ngdy, vi thé ca hai ching toi
cuing dd diéu kién nhw nhau. Chang bao 1au sau dé, chiing toi tranh nhau nhan
|6i moi tham du mot nghi I8 tung niém & mdt ngdi chlia gan bén, ma ban
chidng t6i la su truéng & do.

Ca hai chung t6i déu tré, day nhiét huyét vavi day 1a nghi 18 da Phat that dau
tién clia chung t6i, nén ching t6i muén tung nhiéu hon Ia chi mot lan. Vi thé,
chding téi khan cau vai vi st huynh nhudng cho ching t6i phan tung niém cua
ho. Ho da thuc hién rat nhiéu paritta nén vui vé nhan 1oi, vi thé cubi cung la
chiing t6i tung phan Ién thoi gian. Ching toi chi nghi dé an hay lam cong téc
vé sinh. Chung t6i khéng ngua chat nao!



Mdi ngdy llc s&u gio sng, mudi mdt giv sang, va sau giv chiéu, nguoi ta

giong trong I1én dé béao hiéu budi tung niém bat dau. Ho phai danh tréng that
|6n dé co thé at tiéng tung niém cla ching tdi. Nguoc lai, dé ching té sinh
lwc ctia minh, ban t6i va toi tung con Ién hon nita. Vi cd gang dé at tiéng

trng, chiing toi gan nhu la hét khan ca phoi.

Sau ba ngay ban toi xiu luén. May vi cu si & chua phai khiéng thay vao phong
va dit thay Ién givong ngl. Téi chigu tinh lai, thay lai cling toi tiép tuc tung
niém.

Dén cudi tuan thi cd hai chdng t6i déu khdng con sikc lvc. Dau rat can nghi
ngoi, ching toi khong thé ngu. Ching toi cling khong thé nuét trdi thi gi, va
cd hai déu bi nhitrc dau khing khiép. Ching t6i khdng thé chiu dung ai &
quanh minh. T6i nghi ¢6 1€ chang tdi bi khing hoang tinh than.

Té hon ca latéi mat tri nhd, khong chi tri nhd nhw in ma tat cd moi thi! Toi
khong thé nhan ra méu tu ctia bét ¢ ngdn ngir ndo - Sinhala, Sanskrit, Tamil,
hay tiéng Anh. Khi md mdt trang sach, tdi khdng hiéu trong d6 néi gi. Néu
tOi gap ai do, roi nam phat sau gdp lai, t6i cling khong thé nhé tén nguoi do.
Toi cAm thdy rét dau khd va budn buc bdi nhiing gi d& xay dén cho toi. Tét ca
niém hanh dién vé nhitng thanh tyu trong vié c hoc tap cla ti déu tan bién.

Trd lai trwong, toi khong lam t6t cac bai thi cudi khdéa. Thay hiéu trudng
hoang mang vi nguoi hoc tro siéu sao clia Ong da lam bai quaté, ong cho goi
t6i vao vin phong. Téi ké cho 6ng nghe vé viéc t6i tung kinh suét bay ngay
dém va tri nhé cla toi da bién mét nhu thé ndo. Ong béo t6i hdy tré vé chlia
dé nghi ngoi va tri bénh.

Ca nam troi sau do, toi tim dén du moi phwong cach chita bénh, mét cudce tim
kiém v6 vong cho 'phuong thubce than'. Bau tién, su phu toi ché ra mot hon
hop thuc tir cac loai cay va dap 1én tran toi moi sang. Sau mot thang toi ciing
khong khé hon, dau vay, tdi van mudn dugc tré lai truong hoc. Nhitng ngay
huy hoang clia t6i da qua di. Gio téi phai vat va hoc chinh nhitng diéu don
gian nhat.

Khong chi la tri nhd nhv in cla toi da bién mat, ma t6i con phai vat 16n voi
tlrng céu tirng chit, hay doi khi ca tirng mau tw. C6 nhiing dém, trong lic doc
séch, t6i cdm thdy nhu ¢ bao sau bo cén rirt 6¢ ndo téi. Toi that hoang loan
vabat dau nght dén viéc tu t&. Toi khong mudn sdng trong hoan canh nhu thé
nay chat ndo. Toi dé&nghe ngudi ta ndi rang nhitng soi tim den dau rét doc, vi
thé t6i bt dau thu thap va gidu ching trong mot chiéc hop. May ma céc ban
toi bi€t dwoc y do d6 va davit cai hop di.



CO nguoi lai khuyén toi nén tim mot thay thude Ayurvedic (ND: giéng nhw
thudc nam) quang cao trong bao. Tdi dén gdp Ong, ké bénh clia minh, va néi
rang t6i khong cd tién. La nguoi ti t&; 6ng d& cho toi mdt thir thude rat quy
ma khong tinh tién. M6i ngay, theo 10i 6ng chi dan, t6i thoa mdt it déu dé Ién
dau, Ién mii, va con uéng cd mot vai giot nira. N6 cling gilp théng binh
xoang mli cla t6i, va trd lai cho toi chdt it tri nhd; con dé hoan toan binh
phuc thi con dudng con dai.

ROi st phu t6i két luan rang nhitng rui ro cla toi 1a do cac oan hon ma quy
gay ra. “Quy s sé tung kinh su6t dém cho con,” sv ndi. Lic do, t6i khdng
nghi 161 dé nghi nay kha oai am. Trong luc toi nam trén san, tam vi tang tung
niém bang tiéng Pali su6t dém dai. Sang hom sau toi cling khdng thdy co gi
khac.

Cha me t0i cling nghi rang c6 thé mdt oan hon nao d6 da nhap vao toi, vi thé
ho goi mot phap st 1am bua chd. Toi dén gép ngudi nay & nha cha me toi.
Ong yéu ciu cha t6i l1dy bay trdi chanh va bdo tdi ngdi Ién ghé trong khi 6ng
cAm mot trai chanh va mot cai kéo dé trén dau t 6i, roi tung nhi*tng cau chi
bang mdt thr ngdn nglr ma téi nght 14 6ng ta d& tw ché ra ngay tai cho. Vira
tung chd, 6ng vira dung kéo ct chanh, dé nu¢c chanh chay xudng dau toi.
Ong 14p lai nghi thirc d6 véi tat ca bay trai chanh. Cudi cung, 6ng cdt mot day
biia béng vai quanh ¢4 toi.

Cha me toi chac chan rang lam vay sé chira duoc toi khoi bénh. Nhung toi
khong khoi, vi thé ho lai moi mét thay phu thay khéac, c6 1& cé nhiéu oai lwc
hon.

Thay phU thy va sau ngudi tlly ting dén nha téi. Ong yéu ciu cha t6i mang
dén bao nhiéu tht+: dlra, dau dira, cau trau, hoa dam but va it vai quén quanh
cac canh cay khd dé lam dudc. Trong lic do, thdy phu thdy tac mdt hinh
tuong bang dat sét giéng nhu t6i. Tugng tron map, giéng nhy mot ngudi tuyét
bang dat nung. Khi moi thir da xong, thay phl thily va doan tdy tlng van xa
rong, vin khan trang 1én dau. Ho dan toi dén mot can léu nho va dé toi ngoi
trvdc twong dat sét ma ho da lam. Cac thanh vién khac trong gia dinh dugc
phép ngdi gan bén, trén nhitng chiéc chiéu trai trén mat dat. Sau khi nhai trau,
bon ho bat dau tung chd bang mot thir ngdn ngt la lung. Khdng phai tiéng
Sinhala, khong phai Pali, cling khéng phai Sanskrit. Téi chua bao gi0 nghe
qua ngdn nglt nay. Chi 1a mét hon tap cdia &m thanh. Trong khi tung chd, ho
cam nhitng cdy dudc Ilra va va bdt nhang vao do dé lam cho ngon Itra bung
sang hon.

Méi lan ngon Ira bung Ién, hai nguoi trong doan ngdi ¢ hai bén toi £ la I1én
bang tiéng Sinhala, “Ayu bova!” (Cau cho nguoi song laut).



Nghi 1& kéo dai ca dém, cho dén khi cac cdy dudc tan lui. Rang sang, ho xién
may cay dinh vao dau cla hinh ndm, rd rang la dé giai thoat toi khoi bénh
hoan. ROi ho cdt mot soi chi quanh ¢d t6i, giéng nhu la vi thay chd trwdc da
lam.

Lan ndy, cling chang c6 két qua gi.

Cha me t6i thi khéng con biét phai lam gi nira, nhw ng su phu téi lai nghi ra
mot cach khac nita: Ong cho t6i mdt miéng bla lam bang thiéc duoc cudn lai
thanh mét cai dng khoang bon centimet, c& nhu cay Viét bi. B4 1a mjt miéng
bua theo truyén thﬁ'ng 0 Ceylon dugc goi la ratana yantra, hay 1a miéng bua
kim loai. Mgt s6 doan trong kinh Ratana dugc chon dé khac 1én do. Nguo’l
Sinhala tin rang néu loai bua nay dwgc deo quanh co hay ngang that lung, nd
& xua dudi dugc ma quy. Su phu toi deo cai bualén cd toi.

T6i rat mang on cha me, st phu t6i va cac luong y da b gang chita tri cho toi.
Nhung tiéc thay, tat cA moi c¢d gang clia ho déu vd ich. Khong c6 két qué gi.
Tri nho siéu viét cla téi da bién mat mai mai.

O thoi diém ma tdi hoan toan thdt vong, mot y nghi la Iing bbng hién I1&n
trong dau toi. C6 thé thién tap sé gitp minh. Khi cac huynh dé ctia téi nghe vé
y twdng nay, ho pha 1én cudi. Vao nhiing ngdy &y, thién tap khoéng phai 1a
cong phu tu tap binh thudong, ngay déi véi mot ty kheo.

"Huynh dién r6i sao?” mgt ngudi noi. “Thién chi danh cho nhiing nguoi gia
yéu khong thé lam duoc viéc gi nira. Huynh van con tré, qua tré dé hanh
thién. Blrng c6 dai dot thé.”

Dau toi rat thdng sudt ly thuyét thién, thudc nam Iong tir niém xu, toi chua
bao gi¢ thuc sy hanh thién, tin dugc hay khéng. Thei dé rét it tu si hanh thién.
Ho qua ban ron thuyét phap, tung kinh va thic hanh céc I€ cau an. DT nhién
ho cling ndi nhiéu vé thién, nhung rat it khi thwc hanh. Cé nguoi thuc su con
tin rang néu toa thién qua lau, sé bi tan loan tam than.

Toi thi nghi rang toi d& bi tan loan tAm than roi. Vay thi téi con sy gi nira?

T6i bat dau hanh thién mét cach bi mat — déi khi gilra khuya, ddi khi sang
¥m. Bat cv khi nao téi co dugc vai gidy phdt yén finh mot minh, t6i toa
thién, ngdi trong mdt gdc t6i cta chanh dién noi toi hy vong rang khong ai bat
gap minh. T6i biét rang toi dang co gang dé huan tap mot thoi quen tam linh,
va dé co duoc két qud, toi danh thoi gian thuc hanh moi ngay. D6 cling gidng
nhu tp thé duc cho tam, ¢6 gang chuyén dong nhitng bap thit da quéa yéu dudi
do thi€u tap luyén.



Lac dau, tdi chi cd gang d€ an tinh tim bang cach nhé lai nhitng chuyén
thuong tinh — tén ban bé, nhirng ngdi chua da viéng tham, tén cac quyén sach
dadoc. Khong phai la diéu dé dang, cd nhitng khoang tréng 16n trong ky tc
t6i. Nhung toi dadd gang khong hoang loan.

ROi dua vao s chi dan trong bon can ban chanh niém (t niém xa), toi bat
dau theo dbi hoi thé, cac cdm tho noi than, cac cdm giac vay nghi di qua dau
toi.

S quan sat dé dan dan mang dén mot cdm giac rat an tinh bén trong toi.
Thinh thoang t6i con kinh nghiém dugc nhitng gidy phat hy lac thoang qua.
Di nhién, nhiing gidy phdt ngan ngli ndy khién cho sy hanh thién thém dé
chiu va khuyén khich t6i tiép tuc.

Dan dan nhiing thi toi da hoc trong qua khiv bat dau tro lai vai toi. Toi bat
dau nhan ra chir cai va con 8. Tinh khi t6i cling thay d6i mot cach khong
ngd. Sau vai thang kién tri thwc tap, toi da co thé doc vanhé nhiing gi dadoc.
Toi that vui mirng vanhe nhdm vi toi da tim ra “thuéc chira”.

Thién dalam duoc tat ca nhitng gi ma bua phép va cac thir dau thuée kh 6ng
thé lam duorc.

NG da& mang lai su thanh tinh cho tam toi.

---000---

Chuong 8: Phén ddu dé duoc hoc

Nho hanh thién, hai ndm s6ng trong 4&c mong vi mat tri nh¢ clia téi cudi cung
cling da chdm dit. Tri ndo tdi dwong nhu dugc chita lanh khéi con kich dong
gay ra boi bay ngay tung niém. Nhung glcr thi, dau toi dé cd thé nhé moi thir
gan nhu nguoi binh thuong, tri nhd nhu in cla t0| chéng bao git tré lai niva.

Hai nim sau, vao nam 1949, t6i da co thé di hoc tré lai. Diéu d6 lam toi rat
hanh phuc Cudi nam hoc dé, lan dau tién t6i tham dw cudc thi chung cho tat
Ca cac trudng, duoc biét nhw 1a cudc thi 18y bang cao cép, tvong tw nhu nhitng
cudc thi cubi nam & trung hoc. Chiing toi phai thi tim mon (Sinhala, Tamil,
Pali, van chuong Sinhala, lich st Ceylon, toan, khoa hoc sirc khoe, va Phat
gido) va toi déu du diém dau ca.

T6i rat hanh dién vé thanh tich nay vi chi vai thang trudc do, toi da khong thé
doc hay nhé diéu gi.

Tuy nhién cling ndm dd, tdi gap nhiéu khé khan do nhiét tinh mudn hoc tiéng
Anh cJa minh. Téi tham dy m6t cudc thi & trudng Phat hoc noi toi da la mot



tdng sinh vai ndm nay, va diém tiéng Anh cta t6i cao hon diém tiéng Sanskrit
nhiéu.

Thay hiéu trudng truong cho goi toi dén van phong. Guo’ng mat khong vui,
ong noi: "Gunaratana, thay nén nhd rang giao ly cla Buc Phéat duoc luu
truyen trong vong hai ngan ndm tram ndm nay khdng phai bang tiéng Anh ma
bang tiéng Pali va Sanskrit. Toi khuyén thdy nén dé y dén cac ngbn nglr nay
nhiéu hon.” Vao nam 1950 toi duoc nhan vao Vidyalankara Pirivena, mét dai
hoc cdng dong danh cho tang si gan tha d6 Colombo, vala mdt trong hai dai
hoc c6 tiéng & Ceylon. Ban giang hudn gdom khodng mudi ngudi -nhirng vi
thay khiém ton, uyén tham vé ton gido, thdng subt Phép, lich si Phét giéo,
tiéng Pali, Sanskrit, Sinhala, Tamil vaAn D0.

T6i rat hanh phuc duoc theo hoc ¢ day, nhung toi lai khong c6 kha nang trd
tién tro. Toi khong cé noi nao dé tam trd, vi thé toi danh vai tuan tham viéng
nhitng chta gan do, mong tim dwoc noi tro hoc. Cudi cung, téi tim dugc mot
ngdi chuia bén bo song Kelaniya, vavi tru tri cho phép t6i dugc don vao. TOi
trd lai v&i nhitng bon phan clia mot tu st sdng & chua. Khét thuc & ngdi lang
gan nhét cting khong may két qua. Thudng t6i chi nhan dwoc com trang trong
binh bét, khéng c6 rau hay bat civ thir gi. T6i danh trd vé ch Ua, réc day mudi
vao com, roi an.

T chua dén truong cling la mot con dudng dai varat phic tap. Trudc hét, toi
phai sang song trong mat chiéc thuyén nhd do Jinadasa, mot cu s & chualam
chii. M0i ngay sau bira trva, 6ng s& doi & dudi thuyén dé dua toi sang sdng.

Thuong trén nhiing chuyen do qua sdng hang ngay, t6i lai nghi vé kinh
Alagaddupama, kinh “An du v& chiéc b&” vi, trong bai kinh do, Birc Phat da
so sanh Phap nhw 1a mot chiéc bé: chiing ta c6 thé st dung Phap dé vuot qua
con song cudc doi day séng gid, Pirc Phéat day, nhwng mdt khi da dén bo bén
kia, chiing ta cin dé chiéc beé lai dang sau. Tham &i, bAm viu vao bét ct diéu
gi, ké ca nhitng diéu t6t, cling c6 thé khién ching ta sanh phién ndo.

MOi ngay, sau khi qua song, ti phai di bd dén mot tram xe buyt dé |dy xe
buyt d@én truong trén duong Kandy -Colombo. DT nhién, t6i ding khong c6
tién mua vé xe buyt, nhwng 6ng chi cong ty xe buyt da t&r t€ cho phép toi
dugc di mién phi.

Cudi tuan, toi lai di dén Yakkala, mot lang gan bén, dé glang Phéap cho treong
Sunday (ND céac |6p gido ly cubi tuan). Vao nhirng ngay ram, tdi cling thuyét
phép & ngdi chua toi dang tam tri. Méc dau toi con kh& tré, ngudi ta cling ton
trong toi vamuén dugc nghe toi gidng.



Poi khi t6i gidng vé nhitng van dé quan trong nhu la nghiép, tai sinh, va |y
duyén sanh, nhung t6i khéng chac rang minh thuc sy hiéu nhiing diéu minh
gidng vao thoi diém doé. Thuong t6i chi hoc thudc long cac doan gidng giai
trong séach, roi 13p lai.

T6i cling ké nhitng cau chuyén dan gian Phat gido. Tai rat thich nhiing chuyén
vé Plrc Phat va Bé Ba Dat Da, vi ty kheo ludn tim cach am hai Birc Phat. Ho
da 1a ké thu clia nhau trong nhiéu tién kiép. Co6 rat nhiéu chuyén ké vé nhirng
xung dot cta ho. Trong cau truyén ma téi thich, B6 Tat (B¢ Phat) tai sinh
lam mot chd khi day long nhan & va Dé Ba Bat Ba la mdt 1 hanh lac 16i
trong rirng.

Khi & trong rirng, ngudi & hanh bi rei xudéng mot cai giéng boé hoang, va chi
khi tinh o di ngang qua, da ¢ gang hang giv dé kéo anh ta Ién. Sau d6 mét
nhoai, cht khi ndm xuéng dét nghi. Ga i hanh cling mét va doi, daluvom mot
cuc da to, dap Ién dau khi voi hy vong c6 thé giét n6 ldy thit &n.

Vi yéu dudi, gé ta khong giét dugc cha khi. Minh day mau, chi khi chay 1én
cay, ngoi suy nght: “Mac dau anh ta vira dinh giét minh, nhung néu minh
chay trén va bd anh ta lai,” chd khi nght. “Thi anh ta c6 thé chét déi. Anh ta
& khong bao gi¢' c6 thé tim dutng ra trong khu ritng ram nay. Ta can phai
dan anh ta dén ng0i lang gan nhat.”

Thé 1a cha khi bat dau chuyén tir cay nay dén cay khac, nhao 16n nhu thé n6
dang bi dau. G& It hanh nghi rdng con khi cd thé ngé chét bat ct Iic nao, nén
di theo n6. Khi dén bialang, gatakhodng ¢€ y dén chu khi nira ma vao lang dé
xin thirc an va nwéc udbng, con cha khi quay tré vao rirng.

Cau chuyén ndy cho ta thdy nhitng dac tinh dang ngudng mo cta Buc Phat,
ngay trudc khi Ngai dugc co than ngudi hay dugc hoan toan giac ngd, va cau
chuyén dé lic nao cling khién cho thinh gia cla t6i & truong Sunday lay lam
thich tha.

Mot ngdy kia, Jinadasa n6i 6ng mubn cling dudng cho tdi trong lan thuyét
phép sau. Ong ta hoi toi can gi, nhing t6i khong tra 1i, vi biét dng qua nghéo
vathuc sy khdng c6 kha nang mua qua.

Dau vay, vao ngay ram keé tiép, 6ng clng dudng cho toi mot cay dén pin. Ca
hai chiing t6i déu khdong biét mén qua do s€ dem lai tai hai gi.

MOt budi chiéu kia, toi thuyét phap trong mot phong an mai ¢ truong dai hoc,
D6 1a mot dip quan trong; tat ca cac thay, cac ban hoc clia toi va hang tram cu
g da dén dé nghe tdi ndi chuyén. Bai thuyét phap cla tdi la vé kinh
Culamalunkyaputta trong Trung B0 kinh (Majjhima Nikaya), khuyén chiing



ta khéng nén bd phi thdi gian va nhing viéc vo ich. Blc Phat day rang
chiing ta cn phai cam thay nén néng mudn tu tap dé dat dugc gidi thoat khai
kho dau.

Khi bai gidng cta toi chdm dut va moi nguoi da hoi xong céc cau hoi, thi da
gan nlra dém. TOi da tre chuyén xe buyt cudi cung nén t6i phai di bd gan
mudi cay sd dén bd sdng noi toi hy vong Jinadasa sé duwa tdi sang bd bén kia.

Con sbng, tran bd béi mua, chdy xiét. Dagan hai gio sang vatéi biét Jinadasa
dang ngl. T6i bat cay den pin ma 6ng da tang toi, quet anh sang qua bo bén
kia, va réo goi tén 6ng that Ién. Sau mét ldc, dng xuat hién & bo bén kiava
xudng do. Ong rét buc tirc vi bi danh thic gitra dém.

Khi 6ng chéo do qua, téi nghe du Ioi si va. Ong nguyén ria, nhuc ma toi du
diu. R6 rang lavi 6ng nghi toi da ¢ lai dudi phd hanh xt khong dung véi tu
céch mot vi tu sT, nhu tro chuyén, dua gién voi phu nir hay nhirng viéc dai loai
nhu thé. Ong khong biét rang toi vira thuyét phap xong.

T6i budc xudng do, xin 16i vi d& lam phién ong gilta dém. T6i cd gang giai
thich tai sao tdi bi tré nhw vay, nhung 6ng khong muén nghe. Ong tiép tuc
tudn ranhitng 101 chti béi thd tuc, budc toi tdi vé di cac thi matéi chang bao
git twdng trong minh co thé 1am. RGi 6ng trao cho toi ci dam, bao tdi pha |
tw cheo.

Trudc dd, t6i chwa bao gid chéo thuyén, va chic chan la khong bao gid trén
mot dong nude chay xiét nhw thé ndy. Téi bd dam xubng nudc vangay khi toi
|am thé, chiéc thuyén bat dau nghiéng trién. Tai that sy s¢ héi. Tét ca nhiing
kinh nghiém suyt chét vi nudc hién ra tredc mat toi.

Jinadasa giut cay dam tir tay toi, lai tubn ra thém modt trang chiri rda khac.
Ong ta bat dau chéo chdng dong nudc ngugc cudng Xiét chay, can nhan, chii
ra su6t thoi gian. Thuong chuyén do chi mat mudi phat, nhwng dém do m at
gan hai tiéng. D6 lahai tiéng dong ho dai nhat trong cudc doi toi.

Sang hdm sau, sau mdt dém chop mat ngan ngui, toi thirc day va quyét dinh
i ngdi chua toi dang tam trd, vi khong thé chiu dung duoc nira nhitng
chuyén do qua sbng véi Jinadasa.

Sau khi khét thuc v, toi sép xép vai quyén sach vao tay nai, roi di ra bd song.
Jinadasa dang & do6, vé mat khdng vui.

“Tai sao tay nai clia thay hdm nay to thé?”” 6ng hdi toi.

“VIi t0i khong tré vé chuanira,” toi tra 10i.



Ong hoi tai sao nén tdi cho 6ng biét nhitng 10§ s nhuc, nguyén ria clia dng
dém hém qua da ton thucmg toi nhu thé nao. T6i bdo réng t6i cd ly do chinh
dang vé su tré mudn ctia minh, nhung ong da khong mudn nghe. Toi ké rang
t6i da suyt bi chét dudi vai lan, rang t6i rat sg nudc va sy trach mang cla 6ng
chi lam t6i thém dau kho.

Jinadasa chuc trao nwdc mat. V6i doi mat xup xudng, 6ng van nai toi & lai,
nhung t6i d& quyét dinh.

“T6i mudn tim mdt noi ma tdi khong phai qua séng moi ngay dé dén truong,”
toi tra loi.

Va nhu thé, mot 1an nira toi lai phai di tim mot noi dé tam trd.

Cubi cﬂng, toi tim ra dugc mot ngéi chua cach truong khoang mudi sau cay
5. Vi s & d6 bao rang tdi c6 thé & trong cai that nhd trong khudn vién chua
Céi that nay da khong c6 a & nhiéu nam nay, hoan toan trong rong, trir
khodng ndm muoi chd doi! Doi khi, mui nwdc tiéu doi qua hdi dén noi toi
khéng thé ngu dugc.

Budi trwa, sau khi khat thuc xong, toi don xe buyt dén truong. Sau gio hoc,
khi t6i chudn bi vé nha, dé 1a gi cao diém, xe buyt ludn day -khéng cé chd
cho nhitng ngui khong thé tré tién nhu toi- toi danh phéi di bd mudi may cay
9 tir trudng vé nhamoi ngay.

Khi t6i vé dén théat thi da chin hay chin gio rudi t6i, nén phai dét den dau Ién.
O gan d6 c6 mot thuong nhan tén 1a Albert. Ong l1a ngudi Sinhala, nhung
giébng nhu nhiéu ngu i & x(& t6i, tén goi cla Ong la tén tiéng Anh. Mot s
nguoi Sinhala dét cho con cai ho nhitng tén tiéng Anh hay Ha Lan hay Bo
Pao Nha, tuy thudc vao viéc qubc gia nao dang chiém dong Ceylon vao Ilc
dé, vi ho hy vong rang diéu dé sé gitp con cai ho duoc vao cac trudng Thién
Chua gido ndi tiéng, hay mot cong viéc lam véi chinh phi sau nay khi ching
lon 1én.

Albert 1a mdt nguoi rong réi. Moi dém, khi nhin thdy dén trong thét cla toi
thap sang Ién, 6ng < sai nguoi gilp viéc mang qua cho t6i mot tach tra nong.
Dau do chi la tra, nhwng sau mot ngay dai, mdt tach tra nong bao g ciing
ngon tuyét voi. Sau dé toi s& hoc cho téi nira dém roi di ngu.

Albert rat quan tam dén t6i va dén uéc mudn duoc hoc xong dai hoc cla toi.
Ong @& nghi s& mang thirc &n cho toi moi ngdy, dé toi khong phai di khat
thuc. Vaodng cling dé nghi dwoc tra tién sach vé cho t6i. T6i khong mudn phai
dwa vao 6ng, nhung la mét tang st khdng c6 clia cai vat chat gi, téi danh phai



nhan bét c sv gilp d& nao ma cac cu st cd long clng duong. Vi thé toi chap
nhan long t& té€ cta ong.

RUi thay, su ho tro clia Albert dan dan dem dén rac réi cho t6i. Khodng mot
thang sau khi t6i don vao 'ghét, Albert bao véi vi tru tri & chuarang 6ng nght
t6i lamot tang ST tré xudt sac, co kha nang giang Phap tuyét voi.

Vi tru tri Iép ttrc tré' nén nghi ngd, cho rang t6i dang toan tinh dé chiém doat
ngdi chuia clia dng, vi thé 6ng sai mdt trong nhitng dé t& ctia minh dén béo toi
phai roi khdi chua Ong budc t6i phai di ngay 1ap ttc, dén ndi tdi khdng co co
hoi dén chao tir gia Albert. Toi dwoc gtri dén s6ng & mot that trong trong ngdi
chutia gan do, nhwng réi mot thang sau, toi cling bi dudi ra khdi do nira. Toi
doan 1a vi sv day 1ong nghi hodc mu6n téi hoan toan bién khéi khu vuc do.

May man thay, toi tim duoc mot noi & moéi, mot céi that ga n dudng Kandy-
Colombo, chi cach tram xe buyt mot doan dudng ngan. Céi that nay da duoc
mdt phu nit giau ¢6 tao ra dé cing dwong cho céc tang sinh & truong. That la
tuy@t voi. Toi bat dau thuyét phap tro lai, va nguoi dan dia phuong dé dén dé
nghe phap. Ho c6 vé rat hoan hy vi s ¢c6 mat clia t6i, ho con tang tdi mot cai
bép gas dé ndu nudc.

Bubn thay, tdi cling chua dugc yén than. Vi tru tr, ngudi da coi toi 1a mot
mdi de doa, lai giri dé t&r dén pha roi toi nita. Lan nay, 6ng b&o la co hai tang
sinh khéc can dén & trong that do, nén khong da thuc pham cho cé ba nguoi.
Vi thé, 6ng Iénh toi phai ra di. Vi tru tri cla céc chua & dia phuong rédt cé
quyén han ddi vai nhitng van dé nhu thé.

T6i khén thiét van xin. ‘Gia dinh tdi rét nghéo,” t6i n6i, ‘t6i khong c6 mudi x u
moi thang dé tra tién tro & truong. TAi chi con sdu thang nifa la ra trudng -hay
dé toi & day cho dén ltc do.”

Dau vay, 6ng van nhét quyét budc toi ra di.

T6i mang sach vé tré vé Yakkala, noi toi da duoc ti€p don ndng hau mot nam
trudc d6. Lan nay, toi dwoc cho mot can phong trong chua.

Bubn thay, ngay voi su tlep don nong hau do, tt ca nhiing vat va trudc day dé
tim mdt chd nuong than van dé ning tam tri toi. "Tai sao toi phai ¢6 gang nhu

thé dé duoc di hoc ?' t6i tw hoi. "Cac mdn hoc nay khodng co ich lgi gi doi
v&i mot tu sT. Tai sao tOi phai qua vat va dé dat duoc muc dich dé 2

T6i cling rat tii nhuc vé viéc phai ludn vay mugn ’tién bac. Khong c6 kha
ning mua sach, toi phai ndn ni céc sinh vién khac dé muon sach cla ho. RO
toi phai trd sach trudc khi doc xong. Khi cdn mot vai rupee dé déng tién thi,



ti cling phai vé héi me, bén s hay ngudi bao trg, dé xin vai dong xu. That 1a
xau ho, tdi ghét phai xin nhirng ngudi ma chinh ho cling khéng dv gia.

Vi thé vao nam 1952, t6i quyét dinh bd hoc, mac dau chi con ky thi cudi khoa
|atdi hoan tat chwong trinh. Lé phi dé thi la mudi 1am rupee, khoang bon do
ruw@i, nhwng tdi khong co tién. Thé Iatéi bd hoc.

---000---

Chuong 9: Thay truyén giao

Dau t6i da bd hoc trude ky thi cudi khoa, nhung niém hoai vong tudi tré la
duoc giang phap bang tiéng Anh van con manh liét trong tdi. T6i khong biét
chinh xé&c niém hod vong ndy bat ngudn tir dau. C6 thé mdt phan vi tiéng
Anh dugc nhitng ngudi Sinhala thudc giai cdp thugng lwvu st dung, mot nét
van hoa con s6t lai tir thai thude dia Anh. Toi datirng mo dugc di dén An DO
hay Malaysia, noi tiéng Anh dugc sir dung rong ré hon. Néu may man hon,
tdi con co thé thuyét phap & Anh qudc, ngudn gbc clia di san 1é thuéc Anh &
qué huong toi.

Chéng bao gi® trong nhitng gidc mo hdo huyén do, tdi da co thé tudng tuong
ra viéc toi sé giang day tai My; d6i véi mot thi€u nién & Ceylon nhw t6i, dé la
diém tan cung clia trai dat.

Sau truong Phat hoc, toi ti€p tuc theo hoc cac 16p tiéng Anh & bat clv noi nao
toi biét, doi khi phai di hang bao nhiéu cay 0 chi dé dugc ngoi trong mot I6p
hoc day tiéng Anh. Nhiéu nguoi ché nhao sw ham mudn hoc thi ti€éng khé
hiéu do cua toi.

"Nay 6ng thay tré," ho sé ndi, "tai sao thay nhét quyét phai hoc tiéng Anh?
Chi c6 cu sT m¢i st dung tiéng Anh, ma ding rét it. Thay can tru & mot ngoi
chlia, valam tron bon phan ctia minh & dé."

"Nhung mdt ngdy nao do, t6i co thé di ra nudc ngodi," téi chong ché. "T6i can
phai biét tiéng Anh."

Ho sé nhin t6i gidng nhu tdi dién.

T6i da gidng Phap cho cac 16p cudi tuan & mot chuad Yakkala trong khodng
thoi gian it nhat la sau nam. C6 hang tram cac I¢p cudi tuan (Sunday School)
& Ceylon va trwong t6i day kha nho. Vao moi chl nhat c6 khodng hai trdm
hoc sinh, phan déng chwa dén mudi tdm tudi. Toi giang vé nhitng diéu co ban:
gi¢i luét, bat chanh dao, cudc doi Birc Phat, valich sir Phét gido. Vao thoi do,



cac trudng khong hudng dan hanh thién, matoi cling khéng khuyén khich ho
hoc thién vao thoi diém dy. Ngay nay thi thién lamon day chi yéu cta toi.

May man thay, vi tru tri chuag’y Yakkala, dai dirc Candajoti Thera, rat ing ho
viéc hoc ti€ng Anh cla t6i. Ong cling nght rang do la mgt ngon ngl quan
trong can phai hoc vatd chic cudc thi 18y bang trung hoc co s¢ tiéng Anh.

Dan d'ém vGi s gilp d(”)’ cﬁa dai dt]’c Candajoti, anh tﬁi va toi m(’)’ mot tru’(‘)’ng
song va hoc hanh @ Colombo may nam, nén anh |am gidng vién chinh.
Chung t6i muon ban ghé va bng den tir mdt chua khac. Roi chdng toi cang
bang hiéu lén, va that bat ngo, hai muoi hoc sinh da dén! Tuy nhién, phan
déng la con cai cla nhitng gia dinh ngheo, nén ho khong cé tien dong hoc phi.
D6 1a van dé, vi anh toi can c6 lvong dé tra tién an &. Con tdi, di nhién duoc
chuia ho tro.

Pai dirc Candajoti ra stic quyén gop cho chung téi duoc mot ngan rupee
(khoang ba tram dd la), thi cling vira du dé truong duoc tiép tuc hoat dong
trong ba thang. Cudi thoi gian d6, méc dau ching t6i d& o) gang hét stic, ciing
khong cd ai gitp thém kinh phi. Vi thé ching toi danh mién cudng dong ctra
trudng, tra lai ban ghé ma ching toi da muon.

Varoi toi tré lai cudc song lang thang cla minh. Téi tiép tuc séng & chua
Y akkala thém mdt thoi gian niva, noi dai dirc Candajoti dbi voi tdi nhr anh
em. Vi 6ng Ging hd viéc hoc tiéng Anh cla toi, nén dng dat té cung cép thuc
pham cho t6i khi t6i khéng cd thi gio di khat thyc. (Lac d6, toi dang hoc &
truong tiéng Anh Vidyasekhara, mét truong hoc bat ngubn tir trudng
Vidyasekhara Pirivena, noi t6i d& hoc vao cudi nhitng nam 1940 lic con la
mbt sadi. Vi khong cd tuyén xe buyt gitra truong ti€éng Anh va chua Y akkala,
t6i don vao mdt chiia ¢ lang Udugampola. O' d6 toi van phai di bd hon hai
céy S5 dé dén xe buyt dén truong.)

Nam 1953, vao mdt cudi tuan, téi dén tham cac ban hoc cli & Vidyasekhara
Pirivena. O' d6, mot t6i kia, khi t6i dang véa y clia minh trong ky tic xa clia
truong, t0i thoang nghe hai vi tu s ndi chuyén ngoai hanh lang. Ho dang ban
vé mot tin tirc ma ho da nhan duoc tir trvdng Truyén gido Phat gido (Buddhist
Missionary School) @ Colombo. Trudng ndy dang tim mdt sinh vién mdi cé
nhiéu trién vong dé thay thé mot tu si dé bi dudi vi pham gidi luat.

Trudng Truyén gido Phat gido, diing nhu tén goi cla nd, huén luyén cac tang
g Phat gido dé ho di ra nudc ngoai thuyét Phap. T4t ca dwoc bat dau tir mot t6
chtre tr thién Phat gido goi 1a hdi Mahabodhi, dwoc thanh 18p tir nhitng nam
cudi 1800.



Trwong do kha nhé varét chon loc. Cling cd mot s6 it sinh vién tir cac qudc
gia kh&c - Viét Nam, Campuchia, Thai Lan va Trung Hoa - nhung chi c6
muoi tang ST dén tlr Ceylon. Vi hiéu truédng cla trudng, dai dirc Paravahera
Vajiranana, hap thu moét nén gido duc Tay phuong nhung rét gioi ve ly thuyét
cling nhu viéc thye hanh thién Phat gido. Ong l1a nguoi matéi rat ngudng mo.

Y tudng vé mot ngdi trudng truyén gido co thé dbi vai nhitng ngudi biét vé
Phat gido nhu 1a mdt ton gido tw giac thi co vé la lung. Tuy nhién chinh Bic
Phat la mdt nha truyén giao. Trong vong ba thang sau khi dat dugc giac ngo,
Plic Phat da c6 sau muoi vi dé tir quanh ngai. Sau d6 Ngai yéu cau cac vi dé
tr nay di vé sdu muoi phuong huéng khac nhau dé " truyén ba hat giéng
Phap."

Plc Phat khuyén dé tir ctia Ngai rat rd rang rang khoéng nén c6 gang thay doi
ton gido clia ai. Ngai day ho chi nén thuyét Phap varoi nhitng ai chi c6 "chut
it bui trong mat," nhitng nguoi san sang mudn nghe, sé hiéu. Loi day nay lam
nOi bat mot khia canh quan trong trong Phéat gido. Trong mot bai giang noi
tiéng, Plrc Phat da dién ta Phap nhu 14 nhitng ching ct hién nhién. Ngai day
rang néu ta "dén dé thay," thi ta co thé tu phan doan cho minh. N6i nhu thé
Ngai khong c6 y néi vé mot 10i moi cu thé dé dén mot noi nao d6 dé nghe
thuyét phap. Ngai chi c6 y rang Phap lubn c6 mat cho bét ctt nguoi tri nao
muon tim dén dé quan sat no.

Plic Phat muén ching ta ap dung nhitng 16i day cla Ngai vao chinh cudc
$ng ciia ban than dé xem chidng c6 hop ly khéng. Bang cach do, ching ta co
thé chap nhan gido ly ctia Blrc Phat dya trén kinh nghiém ban than hon 1a mot
long tin mu quéng. Dién ta Phat phap nhw 1a mot diéu gi ban c6 thé ‘dén dé
thdy” la dya trén tri tué, rang st chuyén hod chi c6 thé xay ra bén tron g tava
khong thé ép budc mdt ca nhan ndo tir bén ngoai.

Khi nghe hai vi s ban luan vé ché tréng & trudng truyén giao, dau t6i chua
bao gi¢ duwoc nghe vé mot noi nhu thé, nhung toi lap tic biét rang dé la diéu
matéi mudn lam. Téi bd chiéc y dang va xudng va chay nhanh ra hanh lang.

"Thua dai diic,” toi bat chuyén véi mot trong hai vi téng sT, "t6i muén nop
don vao cho tréng dé."

"Khi ndo thay c6 thé di gap giam hiéu truong?" 6ng hoi.
"Ngay mai," t6i trd 101.
Ngay hdm sau, toi trinh vOi vi gidm hiéu, dai dic Paravahera Vajiranana

Nayaka Mahathera, tai sao truong truyén giao la mdi truong rét thich hop cho
t6i. An tugng véi sy quyét liét cla toi (ma ¢6 thé cling 1a s liéu Iinh cla



tdi!), éng chdp thuan cho tdi vao hoc. Rui thay, cac sinh vién dé qua gan phén
nlra chrong trinh hoc ba nam ctia ho, vi thé t6i phai vat va dudi theo cho Kip,
nhét 1a gio toi khong con tri nhé nhw in. “Day l1a mdt chuong trinh hoc kho,”
dai dirc Vajiranana canh béo t6i, “thay lai vao hoc tré. Thay sé phai ¢6 ging
rat nhiéu méi mong theo kip.”

Ong nhéc nhé t6i vé 1oi Phat day vé tinh tan: "Phap nay chi danh cho nhung
ai ludn tinh tan, khong phai cho ngudi ludi biéng.” Vi giam hiéu ndi rang néu
t6i mudn tré thanh mdt thay truyén gido tot, tdi can phai tw nguyén thuc hanh
tinh tn ba-la-mat (parami-perfection). D6 la cach ma Birc Phat dat dugc giac
ngd, vi giam hiéu nhdn manh, bang cach hoan thién tinh tdn dén mic do cao
nhét.

Vi thé t6i ddm minh v&o viéc hoc va chang bao lau da co thé theo kip cac ban
déng mon. Cling may, chuong trinh hoc & trwong truyén giao trong ty Voi
chuang trinh & trvong Phat hoc matoi hoc trugc day. Chung toi hoc tiéng Pali
va triét ly Phat gi4o, cling nhu 1 tiéng An D6, Anh va Tamil. Sau khi ra
tredng, phan 16n sinh vién duoc gl dén séng & An D9, vi thé ciing ¢6 nhitng
|6p hoc nham day chiing toi nhitng diéu can biét khi dén séng & do. Ching toi
hoc vé lich sit An Do, An D6 gido va Gia-nai giéo.

Vi truoing truyén gido c6 nhiéu tu s dén tir cac qudc gia Bong Nam A khéc,
tdi dé nghi thanh 1ap Hoi Sinh Vién Phat Gido Qudc Té. T4t ca moi hoat dong
clla Hoi déu duoc dé ra bang tiéng Anh dé ching toi ¢ thé thuc hanh ngdn
nglr nay.

TOI cO mOt ky niém dang nh¢ trong thoi gian ¢ truong truyén gido. o]
Hunupitiya, ngoai 6 Colombo céch truong ti khoang ba bon cay s6, c6 mot
ngdi nhalé danh cho céc nghi |é ton gido dac biét. Moi hai tuin, vao ngay
trdng ram va mung mdt, chdng toi dén ngdi nha dé dé doc tung gidi lut, 227
gidi cla tang sT. Nghi 1é ndy c6 thé duoc thuc hién & bt ctr thanh dia nao (noi
danh riéng cho muc dich dd) va chi cac tang si méi dugc dy; khdng co cu st
nao duoc dén.

Riéng ngdi nha |18 ndy da mdt trdm ndm muoi tudi, & gilta mdt hd nudc, nam
trén nhitng cay cdt bang gb. Tuong bang gach chi xay dén phan nira voi
nhi*ng cdy xa chac chan dé chéng d& mot mai ngoi. BE dén duoc noi d6, cac
tdng sT chlng t6i phai di qua moét cai cau nho bang gb. Sau khi vao dén ngoi
nhd, chiing toi théo cdy cAu ra, mot hanh dong dé biéu tugng cho viéc tach
biét khdi doi song thé tuc cta ching toi.

MOt 1an khi ching t6i dén gan ngdi nha |é do, vai ciu bé da canh bao voi
ching téi rang mot s6 van san nha da bi thdo cap, cd 18 dé dung dot Ia.
“Khong an toan dau,” chdng noi. “Bung di 1én do.”



“Birng dé y dén ching,” mot vi 180 tdng ra I1énh. “Ct tiép buoc.”

Tat ca ching toi déu nghe theo Iénh ctia dng, va tiép tuc bwdc hang mot trong
imlang.

Khi da vao trong nha I, chiing t6i biét It tré n6i ding: phan nira go trén san
nha da bi thdo d&. Thudng chdng t6i ngdi chia déu trén mat san dé strc nang
clia chdng t6i khdng lam &nh hudng dén may cay cot chdng nha da yé u. Gio
voi phan nira mat san da bién mat, tat cad mudi bon nguoi ching toi danh phai
ngoi vé mot phia.

Chiing t6i bat dau doc tung va gitra budi 1€, ching toi bong nghe mét tiéng
dong lon. Vai tang st nhin quanh lo ngai, nhung vi 180 tang doc cang I6n hon
nra, bat budc chung toi phai theo gwong éng.

Thinh linh tit c& moi thi* phia du6i chiing toi sup xudng. That la hon loan.
Ngudi nhay xuéng hd. Ngudi té nhao xudng nudc vi san nha sup. T6i ¢d gang

bam vao phan nlra tvong va cudi cung thi |a phan nira & trong nha va phéan
nlra & ngoai troi khi mai nha do xudng ngudi toi. Lap tic cac vi cw sT xim dén
clru chiing t6i. Mot sd nhay xudng ho, 10i vé phia chiing t6i dé kéo chuing toi
vao bo. Vai vi tang bi gdy xwong; mdt manh xuong suon cda toi, noi gan tim,

bi toet ra khéi 16ng ngwc. Lic dau khéng dau may, nhwng khi d& hoan hon, toi
bat dau cam thdy dau budt & nguc. Ky diéu thay, vi 80 ting, ngudi da budc

chiing toi phai budc toi, lai khdng bi mot vét xudc nao. Mai nha da roi xubng
ngay cho dng ngdi, va do do bao vé ong an toan,

Con chuing toi thi duoc ché dén bénh vién. Ngay hém sau toi duoc ra vién,
ngwc quan day bang. Téi van con dau hang tuan sau do.

Cuoi nam 1954, lallc phai thi ra truong. Dau nhap hoc tré, t6i da hoc hanh
rit ¢6 gang dé theo kip chuong trinh.  Va s no lwc dé dé dugc dén bu, cac
bai thi cla toi déu dugc diém cao.

ROi thi dling dén lac ching t6i dugc nhan trach vy & nuwéc ngoai. Phat su
truyén gido cla ching toi sap bat dau. Sw giam hiéu goi tdi dén va bao 6ng
muon gli toi dén Tanzania.

"Tanzania!” t0i thang th6t. “Phi Chau! Cach day nira vong tréi dat.” Toi
khong chac rang toi da san sang dé dén dé. Toi chi méi hai muwoi bay tudi va
chua bao gio buéc chén ra khoi Ceylon.

“Toi mubn duoc & gan nha,” toi thua vai dng. “An Do cd duoc khong a?”

Ong gat dau.



T6i thuc s san sang dé di bat ctr noi nao. Giv toi da ra truong, t6i biét minh
khéng thé tré lai ngoi chua noi toi da dugc tho gidi. Vi s tranh chép gilra sw
phu toi va dai dirc Sumanatissa, toi biét rang khi s phu t6i mét di, dai dirc
Sumanatissa 5 chdng doi viéc toi ké tuc quan ly ngoi chua do.

T6i khong co chd ndo dé di, vatrong tdi van con niém wéc mudn chay bong,

la mdt ngay nao do dugc giang Phap bang tiéng Anh, & mot noi nao do. DEé

thuc hién dugc diéu do, tdi phai roi bo qué huong xr s& noi téi dasinhrav a
16n 1&n. An D9, 1a mdt khéi dau tdt cling nhw & bat cir noi nao khac, va di

nhién |ahdp dan hon Phi Chau!

Cudc hanh trinh tir Ceylon t¢i An Do chi khoang bén muoi may cay s6 vuot
qua bién An D6 Duong, chi la mdt chuyén pha ngan ngui, nhung doi voi toi
d6 la mot cudc hanh trinh Vi dai, va la mot khai dau cho nhirng cudc hanh
trinh di khap thé gi¢i cla toi.

---000---

Chuwong 10: Vuot dai duong dén An Do

Chuan bi dé roi Ceylon lan dau tién trong cudc doi, ti can hai thi: tién va
mot ho chiéu.

Nhuwng vi toi lamdt tu &, khdng cé chirng tir thu nhap, toi khong thé 1dy duoc
ho chiéu. Chi nhitng ngudi c6 dong thué thu nhap méi c6 thé nop don xin ho
chiéu cho ban than ho, vi thé vi giam hiéu truong truyén giao da nho mot an
nhan giau c6, mdt ngudi dadong rat nhiéu tién thué, lam nguoi bao trg cho
t6i. Ong da ky nhitng gidy to can thiét va tdi dugc ngudi ta cap cho mot thi
goi la cong van khan. Nhu thé la toi dugc quyén dén va di khdi Ceylon trong
thoi han hai nam.

T6i biét rang hdi Mahabodhi s& tra tién tau cho toi dén An B0O. Dau do la diéu
tuyét voi, nhung toi cdm thay toi cling can c6 mot it tien dan tdi khi dat chan
dén An Do, dé c6 thé duoc tw 1ap chat dinh. Nhung mot nha sw ma di xin tién
nguoi khac thi khong tién lam, vi thé toi dén chla Yakkala, noi t6i da sbng
mot thoi gian, dé hoi y kién Dai Blrc Candajoti.

“Gune !” dng noi, goi toi mot cach than méat, “Pung kho vay. Sv la tu si. Mol
nguOi déu biét sv khdng cd tién, va moi nguoi biét su phai can mot it tién
trong chuyén di nay.”

Ong gitip toi viét mot la thu ndi vé chuyén di cla toi vanhirng th t6i can
cho chuyén di d6. Ong cho in ra bay tram to copy. Toi phan phat mét it tan
tay ngudi nhan vagli phan I¢n qua dudng buu dién.



Khi tat cd moi tht da két thic, tdi nhan dugc hai tram rupee (khodng sau
muoi do la), 1a mot khoang tién kham kha vao thoi diém dé. Me tdi cling cho
mot rupee va cha tdi cho ndam. Em gai tdi cho hai rupee, va sv phu cua tdi gtvi
ndm rupee tlr tién clng dudng ma éng nhén dugc cla cac cw s ¢ chta ong.

Cudc hanh trinh clia toi bat dau & ga xe Ira Colombo vao ngdy 15 thang 1
ndm 1955. Khong co ai trong gia dinh t6i c6 thé di hon tram cay s6 dén tién
dua t6i, nhwng s phu cua tdi dé cung dap xe ltra di vai toi t¢i Colombo. Sau
khi ching téi chiatay, toi chi con lai mot minh. Tuy nhién t6i khdng s héi;
t6i rat phan khich dugc budc vao mot giai doan méi clia cudc doi minh. Cubi

cling thi chan trdi cling m& rong trudc mat t6i. Dau IGc dy toi khd co thé
tudng tuong ra trudc, nhung ndm bay muoi 1am tudi tdi dadi hodng phap trén

sau luc dia.

O Colombo tdi gip dwoc nhitng ngudi dong hanh 1a mot nhdm Phét t hanh
huong trén dudng dén cac thanh dia Phat gido & An Do. Ching t6i dap xe Iira
qua dém dén mot thanh phd goi 1a Talaimanner, & tan phia bac cta Ceylon. O
d6 ching toi 1én mot chiéc pha dé vugt qua hai muoi hai ddm dudng bién.

D6 1a an dau tién toi & trén mot chiéc tau Ién nhw vay, va khong ké nhirng
kinh nghiém suyt chét dudi cda toi, toi khong hé cam thdy lo so chit nao. Chi
mot tiéng dong ho sau laching toi dadén An DO.

Tau d6 bén & Mandapam, mot thanh phd & be phia Nam ctia quan déo An Db.
Pia phan do ctia An Bg giéng nhv mot sa mac; khoéng cay cdi, chi co dat khd
can va anh nang mat troi ruc Itra. Ching toi lai 1én mot chuyén xe Ira khac.

Trén xe Ilra, ching t6i duwgc an x6i goi bang la chubi. Khi ching toi vit 14
chubi ra ngoai cla s6, mot s6 ngudi an may chay dén nhat la chudi dudgi dat

lén va liém lap dén nhitng hot nép cubi cung. Dau nhitng ngdi lang nhd &
Ceylon chac chan la khong duoc giau cé, nhung & day rd rang la sy nghéo

kh6 con toi t& hon tat ca nhitng gi t6i da chirng kién.

Trua hém sau ching t6i dén Madras, trén bo bién phia dong cla An D0.
Chuong trinh cda toi dv dinh la nghi ngoi mét tuan va lam quen véi An B0
trudc khi dén ngdi chua ma téi dugc gli dén.

bai Blc Batuvangala Jinananda, hoi trudng cta hdi Mahabodhi & Madras,
don toi tai nha gaxe Ira. Ong va cac vi tang di theo doan néi tiéng Tamil, nén
chiing t6i c6 thé trao dGi chuyén tro. T6i trai qua mot tuan 1é thw tha, viéng
tham céc chua va hdi Than Hoc, mot trung tdm doc lap chuyén nghién ciu
viéc giang day cac ton gido khac nhau.



Chéng bao lau thi d4 dén ldc t6i phai di Sanchi, la nhiém s¢ dau tién cdia toi.
Sanchi thudc bang Bhopal ctia An D9, & gilta Delhi va Bombay. Bay gio t6i
hom do, toi 1én xe Ira ¢ Madras. Hon hai muoi bon gio' sau, sau khi xuyén
qua gan nira l&nh dia An D, t6i dén dwgc Sanchi. T6i la ngudi duy nhat
xudng ga xe Ira & mot cham li ti trén bAn d6. Nha ga khong c6 thém dé Ién
xubng; téi budc xubng xe Ira va chan téi cham ngay xudng dat canh duong
ray. Khi xe Itra chuyén banh di ti€p, mdt nguoi dan 6ng mic dong phuc tién
dén bén t6i. Toi doan 6ng la trudng tram xe Itra.

Pa gan nlra dém, troi lanh va toi den. Day la lan dau tién ké tir khi roi
Ceylon, t6i mgi cam thdy so chét duoc. Toi khong hiéu nguoi trudng tram xe
Itka NG gi. M&c dau da hoc tiéng An D6 ba ndm & Ceylon, nhung day 1a 1an
dau tién t6i dwoc nghe mdt ngudi ban xt noi tiéng An D0.

Culi cuing, bang thi tiéng Anh 18m bdm, matdi hy vong lavi truéng tram xe
|tra c6 thé hiéu, toi n6i vai dng la toi dén dé séng & ngdi chuatai Sanchi, Hinh
nhu diéu dé khién ngudi kia hiéu t6i. Cling bang tht tiéng Anh toi té nhu toi,
ong ndi la chtia & cach day khodng hon mot cay sb, trén doi cao, va chi cd
dién mai di dén dé dém nay. Ong khuyén toi nén qua dém & nha ga roi ngay
mai héy di.

Dém do, lan dau tién trong cudc doi tdi cadm thay lanh, mot cdm giac hoan
toan moi la ddi v&i mot thanh nién da sdng gan tron cudc doi trong khi hau
nhiét doi clia Ceylon. Nhung thang giéng & mién trung An Do that kho cé thé
coi lanhiét doi.

Cling may la cac vi sv & Madras da tang t6i mot chiéc tdi ng moéng. Toi trai
nod ra trén san nha ga xe |, rdi chui vao bén trong. Subt dém téi khdng ngu
duoc chat nao, phan vi lo sy nhung phan 16n lavi cai lanh thdu xuong.

Sang hém sau, dng truéng tram sai ngudi khiéng hanh ly theo téi Ién chua
Chuing ti di bd khoang mot dim rdi bat dau leo 1én mdt ngon ddi I6n. Cudc
leo doi kéo dai khodng ba muoi phat, men theo mét 16i mon quanh co. T6i
dinh d6i, ching t6i budc vao khudn vién chua, duoc bao boc béi nhitng biic
tudng bang da cao. Doc theo tutng, moéi muoi thuéc hay khodng dé la nhirng
cay cOt xi mang véi nhitng cai dia tron & phia trén cot, tréng gidng nhu nhitng
cdy du, goi nhé dén nhirng cay du trang tri trén cac chua.

Bén trong khudn vién 1a mot khoang san lam bang da mé sac (mosaic) rat
dep. Mot cau thang ngan dan Ién chéanh dién, noi ¢ hai phong déi mat nhau.
Chénh dién mat mé, khong cé ctra s¢, voi mot san nha lang bong. Cudi
phong, téi co thé thdy mot ban thd véi mot tugng Phat uy nghiém trong tu thé
toa thién. Tuong duoc lam béng da trang, va chi c6 mot ngon dén cay tring
duoc dot dudi chan tugng.



Toi tran ngdp han hoan duoc co mat ¢ day; cudc doi toi vai tw cach la mot vi
thay truyén gido Phat gido bat dau & mot noi rat héo lanh nay. Ngbi chua &
Sanchi nay duoc tao dung tir thé ky thir ba trwdc cong nguyen khi vua
Ashoka, mOt Phat tr An D9 thuan thanh, da gl con trai va con géi ong,
Mahinda va Sanghamnta lam nhiing nguoi truyén gido mang Phat phap dén
Ceylon. Truoc khi ho roi An B9, Mahinda va Sanghamitta dadén tham viéng
than mau clia ho, dang séng trong mét ni vién Phat gido trong khudn vién
chua Sanchi.

Vao cudi thé ky thir mudi chin, nhitng nha khdo ¢d hoc ngudi Anh da khai
quat khu virc Sanchi, khdam pha ra mot s6 thap trang hoang dep d&, dung chtra
hai o0t nguoi chét, phan nhiéu la cac manh xwong tim thdy dugc sau khi héa
tang. Cac cau ghi khac trén thdp cho biét day laxaloi clia Phat vahai trong 5
nhitng dé t&r 16n cla Ngai, X& Loi Phat va Muc Kién Lién. B&n nam 1941,
nhitng x& lgi nay bi chinh phd Anh chiém doat, dem trung bay & bdo tang
vién Victoria va Albert & Luan Bon. Khi nguoi Anh quyét dinh tra lai cac bau
vat nay, cac xa lgi duoc chia ra lam ba phan. M6t phan ba dugc gti dén
Burma, mdt phan ba dén Vidyalankara Pirivena, truong Phat hoc matéi tirng
theo hoc, va phan ba cudi cung duoc gti vé Sanchi. O d6 hdi Mahabodhi da
X8y thém mdt ngoi chuia dé the nhitng x4 lgi linh thiéng nay. Ngb6i chuia sau
dugc hoan thanh nam 1954, va Pai Birc Hedigalle Pannatissa dugc chon lam
tru tri & do.

MOt ndm sau, ndm 1955, téi duoc giri dén dé phu td Pai Blic Pannatissa &
Sanchi. Toi 1am thu ky cho 6ng sudt nam nam, va khong thé mong doi mot
cong viéc nao tot hon thé.

---000---

Chuong 11: Xa lgi Phat va Birc Dat Lai Lat Ma

Ngay khi vira dén chiia Sanchi, t6i sang danh 1€ Bai D¢ Pannatissa. Toi 6
rat nhidu qua dé trao lai cho Pai Blrc, nhitng thi toi d& mang giUp cho than
hitu clia Pai Blirc & Ceylon va clla Hoi Mahabodhi. T6i cling trinh cho Pai
Plrc xem mdt ban may danh chir do Phat t&r cing dudng, dé toi co thé thuc
hién bon phan nguoi thr ky, danh may nhitng 14 thu bang tiéng Anh cho ong.

Pai B¢ Pannatissa rat vui 1ong, nhung cé diéu 6ng khong biét latiéng Anh
clia toi con rat yéu va tdi chua tirng st dung ban may chir bao gio.

Cudc s6ng & Sanchi rit dé chiu va binh 1ang. Rat it ngudi cé thé tréo Ién doi
tham chua, vi thé noi day yén finh hon nhiéu so vGi nhitng ngdi chiia ¢ lang
ma toi biét. Vi khong c6 dan lang sdng gan bén dé cing dudng thuc pham,



hoi Mahabodhi phai muén nguoi ndu dn cho Bai Bic Pannatissa va toi. Con
c6 thém mot nguoi dan 6ng lo chuyén don dep va xach nwdc cho ching toi.
Anh ta phai ganh tirng thung nuéc tir giéng dudi chan doi.

Vi co cac xa loi thiéng lieng duoc thd & Sanchi, chinh quyén An D06 da cir
nhan vién canh sat phai tic truc & do subt hai muoi bén gio mot ngay. Nhiing
ngudi bao vé nay lam viéc theo ca, tdm tiéng mot ngay. Ho thuong ngodi dé
trd chuyén vai khach vang lai hay voi ching toi, khi ching téi co thoi gian.

Va0 muia hé, Sanchi rat ndng, ndng dén ndi ban gan nhw khong thé thé duoc.
Trong ngay nhiét do co thé 1én dén 120 dd Fahrenheit (ND: Khoang béang 48
dd Celsius). Trong ngay, toi thuong toa thién trong ndi dién, ngoi trén mot
chiéc khan long udt trdi trén nén xi mang. Bén bdy git¢ chiéu, tdi mang
givdng ngl ra ngod tryi. DO 1A mdt khung giudng bang gb don so, goi
|a carpai(nghia den, 1a 'bdn chan’) voi nhitng soi day dan trén mat givong va
mot tdm chiéu maéng trai 1én trén.

T6i ngdi hang giv trén giudng, toa thién trong khong khi budi chiéu méat mé,
thue tap chanh niém hoi tho, nhu toi van thuong lam trude khi ngt ké tir khi
t6i bat dau tu thién. RGi t6i ngu di & ngoai troi nhu thé.

Pién tho cac xa loi & phia dudi chanh dién. Mot canh cira nhd vé phia bén
phai clia ban thd dan xubng nhitng ciu thang hep, dén mét cin phong t6i,
khoang ba thudc vudng. Mot bén tuong cé mot clra dan dén mot phong khac
nhd hon, gidng nhu mot ngdi md. Mot tu Ién bang thiéc dé gira phong. Ta ¢
ba ngdn, mbi ngan dung mot bd xa loi. Bén trong cac ngan ti dugc 16t vai
trang va cé nhirng nap bang kiéng. Bén trong, cac xa loi duwoc dung trong
nhitng chiéc tach tron nhd bang bac. Chiéc tach dung xa lgi Phat Ion hon may
chiéc tach dwng xa lgi cta hai vi dé tir ciia Ngai.

Cac ngan kéo nay dugc khoa hai 16p, cling nhu la may canh clra di vao phong
chira xa loi. C6 ba ngudi gilr chia khod -vi tong thu Ky cda hdi Mahabodhi,
thdng déc bang Bhopal, va vi su tru tri chua. Nhung khéng c6 ai trong ba
ngudi nay co di bo chia khoa cho tat ca cac 6 khoa. Do do, dé cé thé mé tat
CA cac clra dan dén noi chira xa loi, ca ba nguoi nay déu phai co mat. Hai vién
canh sat ciing luén luén c6 mat & d6. Moi nAm mot 1an, vao ngdy Phat Dan
ram thang nam, cac ngan td chira xa loi duoc mé ra va dua Ién chanh dién.
Nhitng doan ngudi hanh hwong dugc phép sap hang di ngang qua cac ngén ta.
R4t nhiéu nguoi danh 18 cac xa loi.

Mac dau la tru tri cda Sanchi, Bai B¢ Pannatissa chi séng & do giira cac
thang mudi mot va théng hai. Thoi gian con lai trong ndm, éng séng &
Ceylon, vakhi 6ng vang mat, t6i la nguoi quan ly & do6. Bon phan cla toi bao



gom tiép khéach, hanh c&c budi 1€ sang chiéu, tra tién cong tho va danh cac
bédo céo cho hdi Mahabodhi & Ceylon.

Toi datw hoc danh may véi mot quyén sach day thic hanh danh may viét tay
ma ai do da cho mugn. Toi nght latdi kha giodi, cho dén mot ngay Pai Birc
Pannatissa yéu ciu toi danh mot 14 thv quan trong gii cho thu ky hoi
Mahabodhi. Ong doc bang tiéng Sinhala va ti dich sang thi tiéng Anh yéu
kém ctia minh.

V@i bai dich dat ké bén ban may, toi danh la thw, khéng can nhin cac mét chir.
Toi con tré va qua ty tin. Toi danh xong 14 thu, van khong coi lai va dua né
cho Pai Blrc Pannatissa ky. Ong nhin qua nhirng dong chir la 1am, tuéng rang
n6 chtra dwng nhitng diéu 6ng vira doc, ky tén va la thu duoc gui di.

Ba tudn sau chiing t6i nhan dugc mot 14 thw tr nguoi thu ky & Colombo.
Ong kém theo 14 thu clia téi ma gio khi nhin k¥ lai, thi n6 giong nh v vé bla
ca doi voi toi. “Toi khong hi€u mot chir trong 14 thi nay,” 6ng viét bang tiéng
Sinhala cho Pai Blrc Pannatissa. “Sv dinh ndi gi day?”

Pai Blrc Pannatissa kha gian. T6i dé mat vi xau ho, roi danh may lai 1a thuw,
lan nay cin than dat cac ngdn tay cla tdi vao ding cac chir va doc lai 14 thw
lan cudi trudc khi glri. Sau do6 toi khdong con tv méan vé kha nang danh may
clia minh nira, dau con cd mot lan nira s cao ngao cla tudi tré lai lam kho toi.

Vi tong thr ky ctia hdi Mahabodhi da dén viéng Sanchi. Hai ngay sau do, toi
nhan duoc 1o nhén tir vi hiéu trudng clia mot trwdng dai hoc gan d6. RS rang
lavi tng thu ky d& viéng tham truong dai hoc, sau khi roi Sanchi va dé quén
lai d6 moét goi dd. Ong nho vi hiéu trudng goi toi dén I&y goi do va giri di
Calcutta

To6i cam thay réat buc. Tai sao toi phai di tan xudng doi dé mang goi do di gbi
cho nguoi thu ky? Tai sao 6ng hiéu trudng khong tv minh lam chuyén do?
TOi gian dir viét mot 14 thw gli cho vi hiéu trudng. “Vi dng tadade lai géi do
chd 6ng, sao 6ng khong di giri?”, toi viét. “Cé mdt bwu dién chi cach truong
mot con duong. Ong dén do dé hon t6i nhidu!”.

Mudi ngay sau vi hiéu trudng lai giti cho t6i mot 1oi nhdn khéc, 13p lai yéu
cAu cla 6ng. Toi 1o di, va muoi ngay sau nira, 10i nhan tht ba lai dén. Cudi
cung toi di xuéng ddi dé nhan goi dd, nhung toi can nhan subt doc dudng di.
Khi gti di, toi dé danh lai bién lai, mavi thu ky s can dé hoan tién tra lai toi.

Khi go6i do dadén buu dién & Calcutta, nguoi thu ky viét thw cho t6i, hoi vé
bién lai glri do. Toi gtri bién lai cho dng cling v&i nhitng dong chir gian di.



Cudi cung, khi ngudi thu ky mé goi do ra, mot thang sau khi dng da déng goi
n6, mot mui hoi théi khing khiép bay ra. Goi do cé chira d6 an ma vi nhirtng
gy cham tré cla toi, d an damdc rira. Gio thi t&i phién 6ng ta giri cho t6i mot
l4 thu gian di.

“Syr ndi san vi mdt viéc nhd matdi nho su lam,” 6ng viét. “Roi su con gl cho
t6i mot 14 thu trach moéc. Néu sw mudn tiép tuc lam viéc cho héi Mahabodhi,
tdi khuyén su nén kiém ché tinh khi cta minh.”

San nd la mit trong nhi* ng ué nhiém khé déi tri nhat; toi biét diéu do tir chinh
kinh nghiém ban than. Khi t6i con lamot tu si tré & Ceylon, tdi da giang nhiéu
bai phap V& san nd va phuong cach dé ché ngu nd, dau rang sy san han cla
chinh téi cling khién t6i nhiéu lan mét tw chd. Toi goi d6 la sy san han "cua
t0i”, nhwng diéu dé khdng hoan toan ding, sén han ché ngu, 1&n 4p tam téi va
tdi dé nd lam nhu thé, mac dau rd rang n6 lam toi cam thay rat kho sé. Khi
gian di, t6i cam thdy dau trong nguc va nong trong bao tir. Mat t6i nhoé di,
gy suy nght ctia téi khong rd rang va nhitng 11 coc cén thd 16 duoc thdt ra tir
miéng toi.

Khi binh tinh lai, lGc ndo t6i cling c6 cdm giac xau ho, dién ro. Ldac do , toi
quan chiéu nhitng 161 Blrc Phat day vé san han: “Ta can budng bd san han,
kiéu man, va ché ngy moi kiét sir. Nguoi khong bam viu vao tdm hay than,
biét budng xa thi khong thé kho dau. Nguoi biét kiem ché sy phat sinh cla
san han gidng nhu nguoi danh xe biét kiém ché con ngwa clia minh, ngudi dé
tagoi dung la nguoi biét cam cuong.”

C6 mot cau chuyén rat ndi tiéng tlr tang kinh Phat gido minh chiing cho ta
thdy su khéo 1éo clia Blrc Phat khi d6i phd véi san han. Mot ngay, mot nguoi
BaLaMon, thudc dong quy toc vathé luc, dén gap Bic Phat. Vi BaLaMoén
nay cé mot tanh khi nong ndy va thuong cdi co v&i moi nguoi. Ngay chinh
nhw khi nguoi khac bi hai ma khong to vé gian dit, ong ciing khéng bang
long. Vi thé, khi 6ng nghe rédng Blc Phat chang bao gitr nbi gian, 6ng quyét
dinh dén thir Ngai.

Nguoi Ba La M6n di dén gdp Bic Phét va tudn ra nhitng trang chiti rd a. Birc
Phat lang nghe mét cach binh finh trong im lang. Khi nguti Ba La Mén cudi
cung ngung chli va cho doi phan (ing cla Bic Phat. Lic do, Blc Phat binh
tinh hoi 6ng, “Ong c6 gia dinh hay ban bé khong?”

“Dt nhién roi,” vi BaLaMaon tra 10i. “Tai sao0?”

“Ong c6 tham viéng ho thuong xuyén khdng?” Birc Phat hoi.

“C6,” ngudi BaLaMon tra loi coc can.



“Khi di thdm ho 6ng c6 mang qua theo khong?”
“Di nhién la téi c6!” vi BaLaM©6n gam Ién.

“Nhung néu ho khong nhan qua clia dng thi sao?” Dirc Phat hoi. “Ong s& lam
gi v0i mén qua?”

“T6i s& mang n6 vé nhavachia < voi gia dinh t6i,” nguoi BaLaMon tra 10i.

"Vay thi,” B¢ Phat noi, “nay 6ng da mang cho t6i mdt mén qua cla nhirng
|0i si nhuc gian dit. T6i khong mudn nhan ching, tdi xin trd lai cho dng. Hay
mang Vvé nhavachia £ végi gia dinh.”

Gia ma toi da co thé song theo tri tué clia nhitng 16i day nay lUc ti con tré.

Nhirng nguoi hanh huvong thuﬁrng dén Sanchi dé té long kinh trong céc xa loi
va dé dugc nhin nhiing chiéc cong hoanh trang do vua Ashoka xay dung Co
bon cai tat ca, xay dwng vao thé ky thit ba trudc cong nguyen Mo6i cong gom
co hai tru da, cao hon sdu mét, vai nhitng thanh gb bét chéo qua ching.
Nhirng canh tir cac chuyén tién kiép ctia Blic Phat duoc khic 1én céc tru cot.
Nhitng chit khic cing voi cac bic tranh dugc viét bdng mdt loai ngdn ngr c6
Xua trong tw nhu tiéng Sanskrit va Pali.

Nhiéu lan cac doan hanh huong dén viéng thdm cung voi ngudi huéng dan
vién dé giai thich nhitng 101 khac trén tru cdt cho ho. Khi khong c6 nguoi
hudng dn, thi cac vi khach yéu ciu toi giai thich. Ldc dau tdi chi bao véi ho
latoi khong biét, roi bo di. Nhung dan dan sy thiéu hiéu biét nay |am t6i xau
h6. Toi nhan thdy rang, dau gi, khi Dai Blrc Pannatissa vang mat, t6i la vi sw
duy nhat & do; toi that sy phai co kha nang dé tra 10i cac cau hdi vé noi chon

nay.

Vi thé t6i yéu ciu mdt trong nhitng nguoi huéng dan vién & dia phuong day
toi v& y nghfa clia nhitng cot tru ndy. Anh ta vui vé& nhén 161 va sau do, téi co
thé gidi thich glup cac khach vang lai vé nhitng hinh anh nay Dan dan, toi

viét mot cudn s tay hudng dan khach dén Sanchi bao gdbm ca viéc giai thich
cac tru cdt vanhirng hinh anh trén do.

Thi du, mot canh dién ta lai ltGc Birc Phat dan sinh véi hoang hau Mahamaya,
me cla ngai, dang lam bon dudi mot cay sala trong rrng, voi nhitng nguo’l
hau clia ba vay quanh ding man che chin cho ba, va chu thién tudi nuc dé
tdm cho dira bé. Mot canh khac lai ta lic Dirc Phat giac ngd, ciing xay ra dudi
mbt goc cay. Khi thai t& Siddhattha Gotama ngbi tinh Iéng dudi cay bo de,
hang chuc nga quy, biéu twong cho nhitng ué nhiém ctia tam, de doa nga
bang guvom, dao, cung va tén. O mdt canh khac, Blc Phat tré vé tir cbi troi
sau khi da giang phap cho me clia ngai, datich by ngay sau khi sanh rangai.



Lai mot canh khac dién ta mot con khi va hai con voi [am 1€ truGc Pléc Phat,
khi nguoi dang & Parileyya vao mua mua. D6 1, sau khi Blc Phat khong thé
dan xép dwoc mot cudc tranh céi gitra hai nhom tang si, Blrc Phat vao nrng &
Parileyya song mdt minh trong mua mua do. Theo truyen thuyét, khi dé mang
dén cho ngal mat ong dé &n moi ngay va céac chu voi dun néng nudc trén Ira
dé ngai tam.

Tat ca cac canh khac trén tru cot, di nhién da lam phét khai long tin rong 16n
noi nhitng ngudi hanh huong dén day dé chiém ngudng ching.

Vao théng 4, 1956, chiing tdi bit dau 1én chwong trinh cho 1€ Phat dan &
Sanchi & cl* hanh trong thang ndm. Ching t6i quyét dinh moi thd twéng An
D0, Jawarharl Nehru. Pai Dlrc Pannatissa va toi di Delhi @€ tan tay trao gidy
moi. Dau da co hen qua thu, khi ching t6i dén van phong ctia ngai Nehru, noi
nay day cac vi chirc trach nudc ngoai, ké ca cac dai st tir nhitng nudc A chéu.

La ngudi lanh dao chinh tri, nhung Nehru c6 vé mdt rét thanh tinh va ¥ chi
khoan thai. Ong cao trung binh, toc bac, va &n van theo truyén thdng An Do:
quan trang, 4o dai tay réng réi, véi d6i dép day don gian.

Nehru chao dén ching tdi bang mdt giong ndi nhe nhang vactr chi than thién.
Dau ong dang d& chirng trong mot budi hop dai voi céac vi khéach chirc phan,
6ng cling dua Bai Birc Pannatissa va toi vao van phong clia 6ng. Ca ba chung
toi trao doi khoang hai muwoi phat. Nehru ndi rang ong xin 16i, nhung 6ng
khéng thé duy 18 vi nd tring véi mdt hdi nghi chinh tri sap dién ra & Indonesia.
Vi tha twéng noi tiéng An Do troi chay, nhuan nhuyén. Téi phai vat va dich
nhirng 101 6ng noi sang tiéng Sinhala cho Pai Birc Pannatissa.

Cubi cung, 6ng Nehru chic chdng t6i nhitng diéu t6t dep nhét va ding day dé
béo hiéu chédm dit cudc gdp g&. Ong ditng chup hinh voi chiing t6i, roi cui
chao tir gid, hai tay chap vao nhau.

Bén canh lan gdp g& ngan ngli do véi tha twdng Nehru, t6i con may man
duoc gap nhitng nguoi ndi tiéng khéac nira. Vao thang 11, 1956, vua x* Nepal
c6 chuwong trinh dén viéng Sanchi. Téi mu6n trang hoéng lai chua dé don tiép
ong, nén toi quyet dinh treo vai cay co Phat giao voi nhitng duong soc mau
sac, ma nguoi tacho rang do la dé biéu hién hao quang da phét ra sau khi Birc
Phéat glac ngd. Mot giai thich khac nira Iacay cO biéu hién cho than cuta Btrc
Phat: mau trang biéu tuong cho xwong va rang cda ngai, d6 cho mau, vang
cho mét, xanh cho téc, vavang cam cho da cia ngai.

Tai tréo 1&n cac vach da doc theo tuong rao chua dé cdt gvi day treo co. Khi
toi kéo xiét sgi day, nd bi dut, khién t6i mat thang bang té ngtra ra. Toi té trén



mat dat day da va bi gay cd tay. Khi nha vua x(* Nepal dén, tdi & trong bénh
vién. Ong nghe ké V& sv rli ro cla t6i, nén dadén bénh vién tham toi.

Khoéng ké cac vi vua va thi tuéng, cudi nam 1956, ching toi lai c6 mot vi
khéch noi tiéng cach khéac: Dlc Dat Lai Lat Ma. Diéu trung hgp la 6ng dén
viéng thdm nham vao ngay sinh nhat cua toi. Vatdi |ai lavi thay duy nhét co
mat & d6 dé don tiép ngai.

Lic do Bic Pat Lai Lat Ma chi m&i muoi chin tuoi, tré hon toi, nhung dala
ngudi cdm quyén clia hoang toc & Himalaya ma gan day da bi Trung Quoc
chiém. Toi khoéng ngd 6ng la mdt nhan véat 16i lac dén thé. Ong dén Sanchi
khong bao trwdc, khong co linh hay nguoi theo bao vé quanh dng nhuw bay
gi0. Tuy nhién co vai vi su di theo trong doan. Ho rat cung kinh déi véi 6ng,
coi soc khong dé y &o clia 6ng dinh bui va dua 6ng di dén noi nao dng can.
Khi_6ng cdi gidy d€ budc vao chua, ho cling gidp 6ng, rdi ho dat cac xau
chubi ctiia minh vao bén trong dbi giay tréng cltia 6ng, nhuw mot hanh dong té
long cung kinh.

Birc Dat Lai Lat Ma c6 khuon mat tram Iang nhwng thuong nd nhitng nu cuoi
rang r&. Ong deo kiéng c6 gong bang k&m nhd va rat dep ngudi. Da mat min
mang khi€n dng nhin con tré hon tudi.

Ong khé chao tdi, hai tay chap lai vanéi bang tiéng Anh, “Day lamot noi rét
yén finh, dep dé. Kha mat mé. Sv & day cé dé chiu khéng?”

“Da c6,” toi trd 11 ong, cling vai chao déap lai. “Con rdt dé chiu va con vui
mirng don tiép ngai ¢ noi thiéng liéng nay.”

Ong t6 ra la nguoi rét khiém cung. Chung téi cung di bén nhau dén chanh
dién, khi bat ngo ching toi dugc tin théng doc ctia bang Bhopal va tong thw
ky clia hdi Mahabodhi cling dén. Sau nay t6i dwoc biét, ho da dwoc bao trudc
vé chuyén viéng tham Sanchi ctia B¢ Pat Lai Lat Ma vay mudn duogc viéng
tham céc xa loi Phat ctia 6ng. Ho biét rang ho phai mang bd chia khoa clia ho
dén dé chlng toi c6 thé mé cac ngdn t dwng xa lgi trong can phong toi & phia
dudi chanh dién.

Sau khi ngudi thi gia trdi mot miéng vai trdng sach trén san nha trudc trong
Phat, Birc Pat Lai Lat Ma danh I ba 1an, dau cham trén miéng vai. Roi 6ng
dat hoa 1én ban tho, dét ba cay nhang va ba cay dén cay. Sau dé tat ca ching
toi di xudng lau dén phong dwng cac xa lgi va mé cac ngan td. Khi Bic Dat
Lai Lat Ma nhin thdy cac xa loi thiéng liéng nay, 6ng lai danh 1€ ba Ian.



ROi 6ng trao cho tdi mdt mén quatdng chuia: mdt cay dén dau bang vang, cao
khodng hai muoi lam centimét. Chung toi dat cay den vang trong can phong
dudi ham cung véi cac xa loi.

Ba nam sau, Btc Pat Lai Lat Ma va mt it tuy ting cudi ngua bang qua nui
dé chay trén su chiém dong clta ngudi Trung Qudc & Tibet. Ong sbng luu
vong & phia bic An Do va cau chuyén budn vé Tibet bt dau duoc lan truyén
khap thé gioi.

Nhuwng di nhién t6i chdng bao gid tudng tugng ra dugc digu ndy, khi 6ng va
toi dirng canh bén nhau & Sanchi.

---000---

Chuwong 12: Gilra nhitng nguoi ha tién

Méc dau toi rat thich séng & ngbi chua trén doi & Sanchi, nhvng ma hinh nhw
lGc ndo ding cd van d&, nhitng van dé kha nghiém trong, khién toi dan dan bat
dau nght dén viéc roi bod noi nay.

MOt budi t0i, ngudi dau bép cla ching toi, Anuruddha, dén gap toi va noi,
“Dai dirc Gunaratana, t0i da héi muon sw Pannatissa s 6 tién hai muwoi 1dm
rupee. Su bao rang khong cé tién, vi dai dirc chua tra tién com thang roi.”

T6i kinh hoang. Moi thang khi nhan dugc bay muoi 1am rupee tién chi tiéu tir
héi Mahabodhi, viéc dau tién t6i lam la trd ngay cho dai dirc Pannatissa bon
muoi rupee tién an udng. Tiéc thay tdi chéng bao git doi hdi bién lai. D6i v6i
gi6i luat cla nguoi tu, do la mdt sy si nhuc. Chang t6i phai tin 1&i no6i cla
nhau, vy ma gio dai dic Pannatissa da khdng ngai ngung néi déi v&i nguoi
dau bép.

Chiéu hom dé, vao gi0 tra dm, dai dirc Pannatissa vatoi gap nhau & nha bép,
nhuw 1& thuong. TAi ngdi ké bén dng trén mot ghé dau thap, va Anuruddha ngoi
trén san nha, cach ching t6i khong xa, dang chuéan bi tra. TOI quay qua dai
dirc Pannatissa.

“Thua, c6 ding 1a sw d& bao véi Anuruddha rang con chua tra tién an thang
roi khong? Sw biét rang con da tra roi ma. Tai sao su lai lam cho anh ta nghi

rang con khong chan that? Ngay néu nhu con chua trd cho su, si cling nén néi

v@i con trude. Ching ta lanhitng ty kheo duy nhéat & noi nay. Chiing ta co thé
trao doi v&i nhau bat ctr chuyén gi, nhr 1a nhirng ngudi ban.”

Pai dlic Pannatissa mét do nhu tréi gdc. Ong ding day, da cai ghé toi dang
ngdi vavung vang di ra khoi phong.



T6i cling ¢6 van dé véi mét trong nhitng ngudi canh sat An B9 1am bao vé &
chtia. Mét lan no, tdi dang ti€p mot vai vi khach trong chanh dién, thi nhé ra
t6i can phai lay it d0 noi khu ndi dién. T6i budc vao phong minh va thay
nguoi canh sat dang lui cui noi hdc th ching toi cét tién ban sach trong tiém
sach nhod cla chdng toi.

Ngay khi nguoi canh sat vira thay t0i, 6ng voi rat tay ra khoi td, trong tay con
nam day tién! That sy ma noi téi cdm thdy x&u ho cho dng hon I gian di.
T6i khdng biét phai lam gi hay ndi gi, vi thé téi voi va quay ra khoi phong.

Ngay khi céc vi khach vang lai roi chia, toi giri gidy nhan cho vién thanh tra
canh sat & trong lang dw¢i d6i, moi 6ng dén gap toi.

Chi mdt tiéng sau, 6ng ta dé c6 mét. Toi ké cho 6ng nghe chuyén gi da xay ra
vayéu cdiu 0ng thuyén chuyén vién canh sét di noi khac.

Sau khi vi thanh tra cnh st ra vé, ngudi canh sat tdi 16i vao, quy xubng chéan
t6i khoc, 6ng xin tdi tha thtr cho ong.

“Anh dén day d€ bao vé ching toi,” toi noi. “Vay matdi lai thdy anh &n cap
tién ban sach cla ching toi. Tai sao anh lai lam m6t viéc dai kh& nhu thé?”

Ngay hém sau, vi téng thanh tra canh sat & tan Bhopal ciing dén. Ong hoi toi
chuyén gi da xday ra va toi thua chuyén lai véi 6ng. Ong rat gian, noi rang 6ng
& dudi vién canh sét kia.

“Xin 6ng dirng lam nhuw thé,” t6i no6i. “Anh ta la mt nguoi ngheo, c6 dong
con céi phai cham lo. Xin 6ng dirng dudi anh ta; chi chuyén nhiém s& di cho
nao khéc. Toi khdng mubn thdy anh ta & day nita.”

P06 la nhitng van dé khién toi suy nght dén viéc roi bd Sanchi.

Ngoai ra con mot yéu t6 khién toi mudn ra di la viéc tdi rat nd n néng mudn di
hoc lai, nén khi mot vi gido sv & Bai hoc Benares Hindi dén viéng tham
Sanchi, t6i cdm thdy co hdi cla minh da dén. Pai dirc tién sT Hammalawa
Saddhatissa day tiéng Pali & trvong dai hoc d6 va da viét nhiéu cudn sach vé
Phat phap bang tiéng An D9, Sinhala vatiéng Anh. Nam 1956, tdi dugc nghe
mot bai thuyét phap rét dic sic clia 6ng vé ngdy Phét dan sinh. Ca tinh 6n hoa
vatrinh do hiéu biét Phat phap sau sac clia 6ng da gay an tuong sau dam doi
vGi ti. Toi nhin 6ng va thdy rang do6 chinh Ia hinh anh t6i hy vong sé tro
thanh trong vai nam toi.

Khi dai dic Saddhatissa dén viéng Sanchi, t6i da nho' 6ng giup d. Toi thua
véi Ong rang toi da hoc tiéng Anh mot thoi gian, nhung rat khé tim duoc
nhirng nguoi thay gioi.



“Pé t6i giri cho st mdt don nhap hoc & trudng dai hoc,” 6ng noi.

Toi that sung swéng. Trong khi chd doi, t6i ngh la minh can phai chuén bi, vi
toi da bé hoc mot thoi gian. Toi quyét dinh viéng tham mot truong dai hoc
odng ddéng nhod cach Sanchi khoang mot phan tu dim dé tim mot gia sw. Bang
cach an udng tién tan, t6i dé danh dugc mot phan tién hang thang dla t6i, do
d6 toi co thé tra tién thué gia su.

Vi hiéu trudng cua truong dai hoc cdng dong dong y kém tdi hoc. Nhung sau
mot vai budi 6ng bat dau chdp van dong lwc khién t6i mubn hoc tiéng Anh ,
Mot ngay kia, 6ng vut néi, “Su la nguoi tu, tai sao sw mudn hoc tiéng Anh?”

Giong Ong day vé mia mai, ché trach, nhu mudn noi rang, “Sw nghi sw 1a ai -
mbt Ba La Mén giai cap thugng lvu muén c6 bang dai hoc?” Toi doan biét
ong nghi rang toi khong c6 viéc gi phai nght dén chuyén hoc hanh thanh dat.

“Toi khong phdi la mot trong nhiing nguoi an xin An Db 16a thé, di lang
thang cuing khép vi khudn mat trat day than tro, xwdng tung tén cac vi than
thanh An D9!” t6i trd 1&i. “T6i 1& mdt tu sT Phat gido, vatu i Phat gido co thé
hoc bat ct’ moén gi ma ho mudn. T6i con la thay truyén gido, vi thé tdi can
phai hoc tiéng Anh dé day Phéat phap & nhitng x(r s& khac. Dau 6ng c6 mudn
day cho t6i nira hay khong, toi van tiép tuc hoc.”

Chiéu hdm d6, vi hiéu truong va phd hiéu trudng dén chuad Sanchi. Toi pha
tra cho ho, va chiing téi ngdi xudng ndi chuyén. Vi hiéu trudng xin 16i da chi
trich t6i sing nay. Ong ndi rang tir nay téi cé thé dugc kém hoc mién phi.

Cudc thi tuyén sinh vao dai hoc bat dau vao thang 3, 1956. Toi rdi bo nhiém
¥ & Sanchi vao thang hai va di dén Benares lan dau tién.

Benares d& lavavan la mot trong nhitng thanh phd déng dan cu nhét ctia An
PO. NO ding la mot trong nhitng noi thiéng liéng nhét. R4t nhigu ngudi An
D0 trong nhitng nam cudi doi ho dadén Benares, sHng ven bo tay clia dong
sdng Gange huyén bi. Ho tdm trong dong song, rdi uéng nudc song do, dau
no rét do bdn. Ho tin rang néu ho chét & day, mit huéng vé phuong dong, ho
& di thang én thién dang.

Doc theo b s6ng Gange la nhitng 10 hoa tang ngoa troi goi la ghat, noi
ngudi ta thiéu nguoi chét. D6 la mot qua trinh thd sy, khdng gidng chut nao
v0i viéc hod tang tan tién. Trudc hét, ngudi chét duoc dat trén mot vai thanh
cli trén mét 10 bang sat. Nhirng miéng phan bo khé, gidbng nhuw nhitng miéng
banh trang nau, duoc dit thang ngay 1én than nguoi chét. Ghee (bo tinh ché)
dugc do Ién ngudi vacli, roi dot Itra, cong viéc nay thuong do ngudi con trai



trwdng clia ngudi chét thirc hién. Khi tir thi da bi thiéu huy gan hét valta da
tat, tro vanhirng gi con lai dwoc thai xuéng song.

Phan con lai ctia Benares thi bui bdm vaon ao. Nhitng con duong hep day 6
gathl dong nghet vai nhitng chiéc xe dap, xe may, xe buyt xe tai, xe hai banh
va xe ba banh khong mui. Bén duong, thién ha ngbi ngoai troi dé di vé sinh.
Céac vi thuc hanh tén giao ky bi, nhitng ngum ma ngudi An cho 1a céc vi
thanh, [6a thé 1&n 1on trong bui cét, ca tung tén clia thugng dé. An xin, gom
nguoi giavatré em, di day dudng voi nhitng ban tay chiara.

Nhirng con ché hoang do day, rui 16ng chay rong ngoai duwo ng, may con bo
cling thé. Vi nguoi An Do coi bod 1a thanh, n6 duoc ty do di nghénh ngang
khap duong phd. Bai khi cac chl bo nay di thang dén céac hang ban rau qua
dé gam rau cai va trai cay. Cho, nguoc lai, khong duoc dé y hodc bi da ra khoi
duong.

Ngay khi vira dén Benares, t0i bat dau di tim cho tro & gan truong dai hoc.
May man thay, khi dang di trén campus (khuon vién truong dai hoc), toi gap
dugc mot vi si. Ong bao toi ¢6 thé dén & chung dau rang ching téi vira mai
gip nhau. Tinh oy 6ng cling c6 cing tén 16t nhw tdi: Gunaratana. Ong ding
c6é mot thr ma tdi coi la rat quy gia: do la mot quyen sach giao khoa tiéng
Pali. Biét bao ngay ching toi da cung nghién ngam quyén sach doé véi nhau.
Toi khong thé tin duoc sy may man cta minh.

ROi chi hai ngay trudc khi cudc thi tuyén sinh bat dau, vi huynh dé kia bong
tuyén b0 rang ong sé doi dén & chd khac. Duyén & chung v&i nhau that ngan
ngui, tdi khong con chd nao dé di. Qua tuyét vong toi dén van phong clia hoi
Mahabodhi & Benares cau cru. Vi st ¢ d6 an can tim cho téi phong & mot
chtia clia nguoi Burma gan truong. Tir chia, chi di bd mot doan ngan la dén
phong thi.

Toi phai thi nhiéu mon: tiéng An D0, Sanskrit, Pali, lich st An Do vaAn Bo
Gido. May man thay tdi da c6 hoc vé An Do Gido trong thoi gian theo hoc &
trwong Phat hoc Vidyalankara.

MOi mén thi vao mdt ngay khéc nhau. Mot ngay truéc ngay thi, toi tim gip

ngudi ban Gunaratana dé hoi muon quyén sach Pali clia 6ng trong vai tiéng
dong ho.

“Suwr cd biét vé ngil gidi khdong?” 6ng hdi. "Bat gi¢i? Thap gi¢i? Su can biét
co vay, vi ho cling sé chi hdi c6 vay. Hon nita, toi cling da mit quyén sach
Pali d6 roi."



Chi con vai gio' nira la dén gio thi, toi rat can quyén sach dd, nén toi dén tim
Pai Birc Sadhatissa, nhe 6ng gitp d&. Ong dwa cho t6i mot quyén séach Pali,
va noi, “Tuan roi téi ding dua copy clia quyén sach nay cho mdt vi cling tén
Gunaratana. Ly ra s c6 thé héi muon nguoi do trong vai gio."

Subt dém toi cdm cli hoc quyén sach Pali d6. Sang hom sau, khi budc vao
phong thi, vi giam khao bao chlng tdi phai dé tat ca cac xach tay trén ban
ngod hanh lang. Khi t6i sip trd lui ra clra, Gunaratana dui tdi xach clia ong
vao tay t6i, nho tdi dat no 1én ban véi céc tui xach khéac.

DT nhién, ngay khi vira ra dén hanh lang, t6i Ién nhin vao tli xach cla
Gunaratana. Bung nhv toi da nghi ngo, trong dé cé quyén sach Pali ma éng
da ndi rang 6ng khdng c6. Bo6 khong phai lalan dau tién hay lalan cudi cung
ma to6i kham pha ra mdt huynh dé da pham gi¢i. N6 khién t6i rét bubn, vi
nguoi tu T ly ra phdi lam guong cho hang cw sT. Ngudi cuv si da hét 1ong tin
twdng ching ta. Chang ta d& truyén gi¢i cho ho, nhwng néu chinh ban than
chiing ta khong tuan theo céc gioi luat nay, thi ching ta la nhirng nguoi dao
dtre gia.

Dau chi c6 mot vi tu sT bi bat gap no6i ddi, diéu do ciing anh hudng dén long
tin clia ho doi véi tdng doan. Nguoi ta bat dau két tdi chung rang cé thé tét ca
céc tu § déu n6i doi. Vi thé céac vi tu st chan chinh phai ¢6 gang hon nita dé
c6 duoc long tin va sy ton kinh ctia ngudi khéc.

T6i cam thdy budn bat cv khi ndo t6i thdy ai no6i dbi, vi toi biét ra ng ho s&
phai ganh chiu hau qua xau toi dau. Toi biét didu dé bang kinh nghiém ban
than clla minh. Hoi con nhd khi toi néi doi, toi phai lam bt ct diéu gi dé che
day s gia déi do. Toi n6i dbi diéu nay dé che gidu diéu khac, roi lai déi nira
dé che day 10i néi doi sau cing. Dan dan, toi chim dam trong sy gian déi va
cam thdy t6i 16i vO cuing. Phai mot thoi gian dai, co & cho dén sau khi toi da
tho dai gidi, t6i m¢di nhan ra minh da song gia déi nhu thé nao va da phai dau
kho biét bao nhiéu khi sdng trong gid ddi. Cudi cung t6i mgi hi€u 161 Phat day
V@ s gia doi, trong kinh Phap Ca: “Ngudi ndi dbi da pham luat (cla sy chan
that), nguoi dy tlr do phai chiu sw qué trach, va khdng co6 diéu xau gi ma ho
khong thé lam.”

Cudi ndm dd, lan dau tién toi ti€p xic véi mdt nhom ngudi ma sau nay tré
thanh mdt phan quan trong trong céng viéc truyén gido cla tdi: nhitng nguoi
ha tién. Nhém ngudi ndy & tan cung cla ché do phan chia giai cdp khat khe
trong xa hoi An Do.

Ché do phan chia giai cip cling lau doi nhu 1a An D6 gido, da hon ba ngan
nam, va van con bén vitng. Nguoi theo An B9 gido tin rdng mot ngudi duoc



sanh vao mot giai cdp ndo dd, dau cao hay thép, latuy theo y mubn cla déng
tao hoa. C6 bdn giai cap chanh.

BaLaMéoén, lagia oap thuong dang, duoc tin 14 sanh ra tir miéng clia dang
Brahma. BOn phan cta ho la phal hoc kinh V& da (Kinh thanh An D9 gio),

day cho cac Bala Mon khéc, giang dao, hanh cac Ié nghi ton gido, phuc vu,

o0 van nhavua céch tri vi Xt s0.

Giai cip tht hai, goi la Kshatriyas (nghia la “nhi*rng nguoi cai t ri””), dugc cho
la sanh ratir nach clia ddng Brahma. Nhitng ngudi Kshatriyas la cac chién st
va céc vi vua vi thé ho duoc quyén str dung vii khi dé cting co luat 1é va bao
Ve XU SO.

Giai cap thir ba IaValsyas Ho dugc coi lasanh ratl bung cua dang Brahma.

BOn phan cla ho Ia nubi dudng dan ching. Do dé ho nam gitt mét s6 nghé
nghiép khac nhau nhv la: nong dan, nha budn, nguoi trao doi hang héa. Ho
cling tham gia vao céc dich vu thuong mai nhv ngan hang, chirng khoén, cho
vay va kinh doanh.

Giai cap tht tv la Sudras, dugc tin la sanh ra tir chan cla dang Brahma. Ho
|am nhitng cong viéc thap hen nhv la gidp viéc nha cho cac giai cap cao hon
hodc lugm lat déng nat hay nhitng thir cé thé tai ché.

Ngudi Ha tién thi con dudi ca giai cdp Sudras rdt nhiéu dén ndi ho khong
duoc coi la cd mdt giai cdp. Ho budc phai 1am nhitng cdng viéc tay chan rat
gom ghlec nhu la: don dep ong cong, kéo rac, don dep xac slc vat chét ngoai
duong va nhat phan bo dé 1am nhién liéu. Khi t6i & An D9, giai cip ha tién
khong duoc quyén di hoc, hay di xem phim, hodc dén tiém an, vao cong vién,
vi ho ¢0 thé 1am 'lay nhiém’ cho nhitng ngudi & giai cdp cao hon. Khi di ra
duong, ho bi budc phai mang mot cai chudng quanh c6, dé cho nguoi khac co
thé nghe ho dén gan ma tranh xa di. Nhitng nguoi ha tién nay khong duoc
phép udng nudc & cac giéng nudc cong cong; nudc udng cla ho phai ldy tir
cac cdng rénh ngoai troi.

Khi ngucri Anh cai tri An D0, ho ra cac luat chdng lai sv phan biét dua trén
giai cdp nay. Nam 1947, hién phap méi & An Do da chinh thirc x04 bd ché do
phan chia giai cap, dau vay né van con ton tai cho dén ngay nay. Y tudng
phan chia giai cp da qua dn sau trong tin ngudng clia An Do gido, lai duoc
céc giai cAp thugng lvu Gng hd, nén gan nhw khdng thé nao xod bd dugc. Hon
nhan gitra cac giai cdp gan nhv khong hién hitu, va cac nha chinh tri thuong
loi dung sw phan chia giai cap dé lam Igi cho minh.



Piéu do rat giong nhu sk phan chia mau da ma toi da thdy & MY, dau khong
duoc chap nhan mot cach chinh thirc, nhng ma né van hién hiru mot céach vi
t€ varat kho biét dé xt phat.

Plc Phat da phan do6i viéc phan chia giai cdp mot cach quyét liét nhu ta da
thdy rd trong kinh Phap Cu:

Khodng phai vi mau téc, khéng phai vi gia toc, khdng phdi vi sinh ra & dau ma
nguoi ta tré thanh nguoi thanh thién. Nhung nguoi cd long tin va chan that,
nguoi dy trong sach, ngudi dy la ngudi thanh thién. Mau téc dia nguoi thi co
nghia ly gi, h&i nhitng ké vé minh? Quan ao sang trong clia nguoi che giau
dwoc diéu gi? Trong tdm nguoi tan loan; thi nguoi chi lam sach dugc 6 phia
bén ngoai.

Ta khong goi mét ngudi la thanh thién bdi vi dong tdc hay boi vi me ho
quyén qui. Néu ngudi 8y day cac chudéng ngai, bam viu, thi nguoi 8y chi la
mdt ngudi cao ngao. Nhwng néu ngudi ay duogc gidi thoat khdi chuwdng ngai,
bam viu, thi ta goi do la nguai thanh thién.

Vatrong kinh Vasala thudc tang kinh Khuddaka, B¢ Phat gidng vé mot dinh
nghia chinh x&c clia mét nguoi khdng dugc xa hdi chap nhan, hay nguoi da bi
loai ra khdi ché do phan chia giai cdp: "Khong phai do sinh ra & dau ma
ngudi do bi ruéng bd. Khdng phai do sinh ra & dau ma ngudi do la mit Ba La
Mon. Nhung do hanh dong khién ho bi ruéng bé. Do hanh dong khién ho la
mot Ba La Mon.”

N6i mdt cach khac, mot Ba La Mén cd thé trd thanh mot ké ha tién va mot
ngudi ha tién cd thé tré thanh mot BaLaMon, tuy thudc vao hanh dong va sy
bém viu cla ho. Khong phai vi do ai sanh ra ma cé thé quyét dinh duoc so
phan cla chlng ta, d6 1a do nhitng gi ching ta délam trong cudc doi. Bay la
mot trong nhi*ng quan diém can ban ma ngudi Phat t&r c6 cai nhin khéc voi
ngudi An D0 gido.

Khi t6i @ An D6 vao khoang nhirng nam 1950, ¢ tdm muoi triéu nguoi thudc
giai cdp ha tién. Thang 10 ndm 1956, bac st Bhimarao Ambedka, vi lanh dao
Xudt sic clia phong trao doi thay ddi cudc s6ng clia ngudi ha tién, da cai dao
thanh Phat gido, modt ton gido ma 6ng da kham ph4, od am thay, trong thoi
gian hoc tai Anh. DGi véi Ambedkar, Phét gigo 1a con dudng clia long bi man,
|4 16i thoét ra khoi hé théng phan chia giai cdp khic nghiét ma An Do giéo
ung hd.

Pabi v&i nhitng ngudi ha tién, cau chuyén doi clia bac § Ambedkar 1a mot

ngudn cam hing tuyét voi. Khi con 1a mdt cau bé, ong ldng nghe céc bai
giang bén ngod céc 16p hoc ma dng bi cdm khéng dwoc vao vi giai clp cua



minh. M6t ngay kia, khi khéng c6 ai trong |6p c6 thé giai mot bai toan, nguoi
thay gido d& goi Ambedkar vao 16p dé thir giai trén bang. Ong da giai dugc
bai toan, nhing nhitng dira tré khac sau dé déu vit tli dung do an trva cla
chling vao sot rac vi daco bong ca ong in Ién khi di ngang qua ching.

Puoc cha khuyén khich, Ambedkar ti€p tuc hoc hanh. Nhi*ng nam hoc trung
hoc, 6ng phai ngdi bén ngoal dé du céc ky thi. Nhung diém thi clia ong rat cao
dén noi vi thdng dbc cua bang cling chd y dén ngum thanh nién tré nay, va
gilp d& dé ong duoc sang hoc tai New York, roi sau nay |a London. &' do,
trong mot thé gidi khong co sir phan chia glal cap tai nang clia Ambedkar da
nd rd. Ong c6 bang vé luat vahai bang tién s7 vé triét vakinh té.

Tuy nhién, [an dau tién khi ng brdc vao toa an An D0 voi tv cach 1a mot luat
sur, thi tit cd moi nguoi trong phong -thdam phan, céc vi luat st khac, boi tham
doan, va nhitng ngudi dy thinh- déu bd ra ngoai. Ché do phan chia giai cap
van con rat manh ma.

Vi thé Ambedkar tham gia chinh tri. Ong dé dang dugc mot ghé trong qudc
hoi vi tat cd nhitng nguoi ha tién & bang Maharashtra déu bau cho 6ng. Khi
An D0 san sang dé tuyén bd doc lap khoi sy théng tri cia Anh ndm 1947,
Ambedkar |a chu tich cla hdi dong phac thao ban hién phap méi cla xi s&
nay. Trong dd cé nhitng doan noi dén su thong kho clia nhirtng ngudi ha tién
va nhirng ngudi thudc giai cp thap. Hién phap m¢i dé nghi cho ho hoc bong
& cac truong day nghé, dugc & nha danh cho ngudi c6 thu nhap thap, duoc
giam thué vanhirng sy gitp d& khac vé kinh té.

Ambedkar 1a mdt ngudi anh hiing déi véi nhitng ngudi ha tién. Ong lavi 1anh
dao dugc ho kinh trong, yéu thuong sudt mudi nam, va khi éng cai dao sang
Phat giao, nlra triéu nguoi ha tién cling lam theo guong dng. Bang tiéc, hai
thang sau dé 6ng daradi, vao thang 12 nam 1956.

Vi tdi ndi tiéng An D0 gidi, t6i thudng dugc yéu cau di giao tiép v&i nhitng
nguoi ha tién da i dao sang Phat giao, nhat la sau khi Ambedkar mét. Thang
12 nam 1956, khong lau sau khi Ambedkar mat, mot budi sang kia, dai dirc
Pannatissa dén gap toi lGc bon gio rudi. Bi clng vai 6ng ¢ hai ngudi ngheo
kho, 40 quan ta toi. “Day lanhirng ngudi ha tién,” dai dirc Pannatissa bao Vi
t6i. “HOm nay tro clla Ambedkar sap dugc mang dén Nagpur dé tho trong nha
tudng niém. VVa hang ngan nguoi ha tién dang che doi & d6 dé dugc quy y. Ho
can mot vi tu si dé truyén nam gid¢i va quy y tam bdo cho ho. Su c6 thé di
khong?'

“Thua vang, di nhién Ia dugc roi.” téi dap, khdng mot chit do du.



Cudc hanh trinh béng xe Ilra mat gan mot ngay. Ching t6i dén Nagpur vao
khodng ba gi& chiéu. Roi ching toi lai lay xe buyt di khoang sau muoi dam
ntta dén Amarawati, mat thém nam tiéng nira.

Khi chdng t6i d&n Amarawati, toi that kinh hoang khi nhin thdy hang ngan
nguc‘ri tu tap trén mdt canh dong tréng canh bén nhirng tda chung cr cao ngét
ma chinh phi da xay deng cho ngudi ha tién. Nguoi ta @ khap noi, hoac ding
hay ng0i trén mét dat. Tré con, bo, cho, vagaty do di rong khap noi.

Ngay khi ho nhin thdy toi trong y 4o nguoi tu, mgt giong tung 16n bang tiéng
Marathi n0i lén tr dadm dong: “Bhagavan Buddhanca jayaho!
ahaparinirvanprapta parama puyya baba saheb doctor. Ambedkar yanca
jayaho!" (Banh lé Birc Thé Ton! Danh lé vj gido st ti€én sT Ambedkar, nguoi
xing dang dugc kinh trong vé cling va da dat dugc giai thoat cudi cung !).

Am thanh clia mdt trim ngan giong ndi tan than Bic Phat va tan than vi 1anh
dao vira mét ctia ho 1A mgt am thanh rung dong tuyét voi, va gan nhw lam diéc
tai nguoi nghe.

Toi leo ba bAc thang 1én mdt san gd nho, va mdt ngudi vay tay ra hiéu cho
dam dong im lang.

Téi cam |8y micro, doc 100 quy y tam béo va truyén ngli gi¢i cho ho bang
tiéng Pali. ®am dong nhiét tinh hudng tng, 1&p lai nhiing cau kinh truyén
thong sau khi toi da xudng ching. Chua tlrng cé bao gi¢ va cling chua tirng
xay ra sau ndy viéc toi da truyén gi¢i cho mot dam dong nguoi nhw thé. Thét
|a phén khai. Nhitng giot nudc mat vui mirng lam cay mat t6 .

Sau khi da xong phan quy y va truyén gidi, téi dugc moi thuyét phap. Vi
chuyen di ndy quéabét thinh linh, t6i da khdng kip chuén bi gi. Duthé, toi van
o0 ging dé thuyét phap trong ba muoi phit bang tiéng An Do vé su quan
trong cla viéc quy y vatho gidi, vavé viéc tré thanh mot ngudi Phat tir bang
chinh sy ty do lva chon ctia minh. Ngay hom sau, bai néi chuyén ngay tai cho
clia toi duoc tom tat va ding trong t bao hang ngay.

Su6t bén ngay sau do, toi lubn phai giao tiép v&i nhitng nhém nguoi ha tién tir
khap noi trong ving dé ctia An D9. Nguoi ta dua toi di tir cudc hop ndy sang
cudc hop khac, bat dau tir bay gid sang va doi khi tiép tuc cho dén that khuya
trong dém. Nhi*rng ngudi ha tién nay hinh nhw rdt doi khat cac mon @n tinh
than.

Vao ngdy 24 thang muvi hai, ching t6i dén Wardha, mot thanh Iy cta An
D0 gi4o. Pay lalan dau tién mot budi hop & noi cong cong danh cho Phat tlr
duoc to chirc & day.



Vao lic mudi gio téi do toi di ngt, mét nhod vi chwong trinh lién tuc cua
may ngay vilra qua.

Ngay sau khi toi vlra vao giuong, mot nguoi dan ng chay vao phong ti, dua
cho tdi mot 14 thu, roi chay ra. La thu dugc viét bang tiéng Anh. “Dlrng du
budi hop ngdy mai,” & thv canh béo, “néu khéng nguwi ta sé giét 6ng.”

Téi goi nguoi chl nha, va dua cho ng xem la thu. Ong cau may lo lang.

“Ai duwa cho s cai nay?” 6ng hoi.

Toi ta lai ngudi dan 6ng da chay vao phong téi. Ngudi chi nha lang nghe

cham chu, roi di kéu goi thém vai ngudi dan 6ng nita dé canh gac phong toi

sudt dém.

T6i o gdng ngl. Nhung khoang mét tiéng sau, t6i ngh e |30 xao & ngod hanh
lang.

“Chling t6i mudn thua chuyén véi Swamiji,” toi nghe mot va giong noi cung
mot llc. Ho dung céch goi pho bién clia ngudi An DO dé bay té long cung
kinh d6i v&i ngudi tu. N6 cé nghfa 1a “Sw kinh mén.”

"Khéng duoc,” nguoi chi nhatra 10i. "Pai dirc damét. Ong dy da thuyét phéap
khong nglrng nghi su6t may ngay nay, nén can dugc nghi ngoi. Khong ai
dugc gap 6ng t6i nay."

Ho phan doi, "Swamiji khong phai chi clia 6ng, ma cla ching toi nita. Hay
cho chung t6i gap dai duec.”

"Khong! Bai dirc dang nghi. Hay di di."
"Chiing toi < khong di dau cho dén lic dugc gap Dai dirc.”

Cudc gidng co kéo dai thém mdt Ic nira, réi cudi cing céc vi khéch ciing
dong y ra vé, khi ngudi chl nha htra sé cho ho dugc gap toi ngay hdom sau.

Ngudi chd nhaxin 16i toi vi sy ndo déng vira xay ra.

"Swamiji, day 1a dia ban clia ngudi An D9 gido,” dng ndi. "Co rdt nhitu ké
cudbng tin vé ton gido vaching toc & day. Ho khong thich viéc Su gidng giai
Phat Phap & day. Lai con viéc qua nhiéu nguoi Ha tién cai dao sang Phat giao
la quéa nguy hiém. Néu ai moi Su di dw hdi hop & dau ngay mai, xin ding di.
Khdng an toan dau."



Nhung d& co mdt budi hoi hop du dinh vao ngay hdém sau lic 4 gio chiéu, &
mbt thanh ph6 goi la Goregaong, canh bén mot dv an xay nha cho nguoi Ha
tién. Toi phai lam I1é quy v, truyén gi¢i va thuyét phap cho mot dam dong
khéc. Khi l&i xe dén dd, ching t6i di qua nhitng doan nguoi dang hao hirng
tién vé noi tap hop.

O cira ra vao xay ra viéc 16n xon -xd ddy nhau, chti boi nhau. Tdi duoc dan
clt & trong xe cho an toan.

CuBi cung khi moi thi datrat tv tré lai, toi duoc béo vé dwa dén mot khan dai
vira dung tam [8n. Nguoi t6 chic bao rang da co vai ké con dd mudn xong
vao pha cudc mit-ting. Ching doi t6i phai di theo ching ma khéng dugc
thuyét phap, rdi du da véi nhitng nguoi tg chirc chwong trinh khi nhirng nguoi
nay tlr chdi giao toi cho ho. CG mot ngudri bi gdy chan trong cudc hon chién,
con dong bon thi dathéo chay.

Sau nay toi duoc biét toi da thodt dugc mot vu muu tinh bat coc trong gang
tac.

---000---

Chuong 13: Dwéi cay dai Bo dé

Mua hé ndm 1956 tdi s6t sang Ién k& hoach dé roi khoi Sanchi. Dau rat yéu
thich ngbi chtia ndy va cong tac Phat sv clia toi & dé, nhung toi da chan ngan
cach ddi x* khong tdt cla dai dic Pannatissa. Tuy nhién hgp dong toi ky ban
dau vai hoi Mahabodhi 1a ndm nam, vy lavan con banam nira.

MOt ngay kia chuia don ti€p mdt nhdm cac vi khach rat dac biét, trong do cé
dai st Narada va dai dirc K.Dhammananda. Vao luc do, dai sv Narada la mét
vi gidng sw ndi tiéng nhat & Ceylon, vi sr ¢6 thé giang phap bang ca hai tht
tiéng Sinhala va tiéng Anh, va dai dic Dhammananda la chi tich cla Tang
Poan Phét giao & Malaysia.

T6i biét dai dirc Dhammananda c6 mot ngdi chua rat Ion & Kuala Lumpur.
TOi danh bao dén bén dai dirc va héi néu nhw ngudi cd can mot tu s tré &
Malaysia.

“C6 chir,” Sur tra 1o, “Néu su thich dén Malaysia, t0i sé gilp. Cho t6i biét khi
s da san sang.”

Vai phit sau do, dai sw Narada bong nhién néi v0i t0i: “Gunaratana, kién thirc
clia su V& Sanchi va cach su giai thich vé cac khac cham trén cfng rét t6t. S u
lai ndi dugc tiéng Anh, tdi cé thé dan xép cho sw dén Malaysia néu muén.”



Hai 101 mi day hira hen trong ndm phit —toi that [amay man! Toi thua véi ca
hai vi sv rang t6i bi rang budc b&di mdt hgp déng ndm nam voi hoi
Mahabodhi, nhung toi s& xem néu toi ¢ thé dan xép nhu thé nao do.

Dbiéu ma t6i khong thuwa véi ho latéi diing da nhan dugc mot 1&i moi khac vai
thang trwdc do, khi Devapriya Téng thw ky cda hoi Mahabodhi, dén thdm
Sanchi. Sau khi toi chét van dai dirc Pannatissa vé viéc khong chan that véi
ngudi dau bép, dai dirc d&than phién véi Devapriya rang 6ng khdng mudn cé
mdt tu sT nhw Gunaratana ¢ trong chuia dia ong nlra. Devaprlya khong ndi gi
dap lai, nhung sang hom sau dng moi toi cung di voi ong dén Bhopal. Ong
mudn ndi chuyén riéng voi toi, vatrén xe Ira, 6ng ndi thang véi tdi rang dng
biét dai dirc Pannatissa la ngudi khéng thanh thét.

“T6i mudn st chuyén dén Calcutta hay Bodhgaya,” 6ng néi. “Toi sé gi cho
s mot 1a thu b6 nhiém mai.”

Trong khi cho doi 14 the d6, toi tw viét mot 14 thu gm cho vi Caolly & New
Delhi. HO chiéu khan cép cla toi, dugc xudt khi toi roi Ceylon dé dén An Do,

& hét han trong mét vai thang va can phai duoc gia han.

Pén thang 12, 1956, tdi van chwa nhan duoc hdi am, vatoi bt dau lo lang.
HO chiéu cla toi sé hét han vao cudi thang giéng, vi thé toi lai viét mot 1a thu
khan thiét hon.

Vao ngay 5 thang 1, véi khong hon ba tuan con lai trén hd chiéu ciia minh, toi
nhan duoc thw trd 10i. Vi Cao uy gli cho toi mot 1a don xin ho chiéu khan cap
mBi vabdo néu tdi ndp don tré lai véi sy bao 1anh clia mot bac st hay luat sw
uy tin & Ceylon, thi don cua t6i sé dugc chap thuan. Mot Ian nira, vi téi khéng
c6 dong nao, t6i lai can mot nguoi do dau.

May méan thay mét vi bac sT ngudi Ceylon dadén tham viéng Sanchi vai ngay
sau do. Tuy nhién khi tdi nho 6ng ky gium gidy bao lanh, ng tir chdi vi cdm
thdy 6ng chua biét tdi du. Vai ngay sau do, lai c6 mot vi luat sw dén Sanchi.

Ong moi t6i cung di véi 6ng trong chuyén hanh huvong dé thdm viéng bon
thanh dia Phat gido & An D9. Toi nght rang néu toi di voi ngudi ndy, éng ta
co thé gidp t6i, va lai téi van ludn mong mudn dugc tham viéng nhitng noi
nay.

Ngay hdm sau ching tdi 1én dudng, huéng dén New Delhi. Bubi sang ké tiép,
ching toi viéng dén the Taj Mahal 16ng lay & Agra. Roi, sau khi ching toi
dén New Dehi t6i nho' vi luat sw ky gidy b&o lanh dé toi xin ho chiéu khan
cAp. Ong bao rét vui 1ong.



Toi dén van phong clia vi Cao Uy, va doi mat voi ngudi da phat 10 14 thuy ma
toi giri bay thang trudc do.

“Thua dng,” tdi n6i, “t6i da giri cho dng Mot 1a don bay thang vé trudc. Ong
¢ nhan dugc khéng?”

“pirng hoi toi bat ci diéu gi vé viéc dd,” vi cao Oy ngét 10i.
“Tai sao khéng?” tdi hai.
“Tai cling khong thé tra 1oi cau hoi do.”

Toi gian sdi va ar ngdng cudng cua tudi tré ni lén trong toi. Toi tc gian vi
nghi do t6i 1a mdt tu sT, nén bi coi thudng. Téi cling gian vi phdi can nguoi
lam chirng cho minh.

“Thua 6ng, toi da di sau trdm cdy s6 dé gia han hd chiéu voi ong. Ong dai
dién cho xr s& clia toi & An DO nay. Téi co quyen dé hdi 6ng nhirng cau don
gian nay cht.”

BAng nhién ngudi luat sw én tiéng.

“Toi dén day dé gilp vi tu st nay, nhung gio’ t6i cdm thay phai phan déi ong
ay. Ong &y nghi minh biét hét moi viéc.”

“Toi khong nghi 1 toi biét tat cA moi viéc,” tdi chéng ché. “Nhung toi biét
minh ¢c6 quyén dé hdi vi nay mot cau hop ly.”

Ngui luat su chdm téi vanoi nhé vao tai toi. “bBung lo, toi dong y véi su. Vi
Cao Uy nay la nguoi cao ngao, dang ghét, nhung Ong ta co quyén tir choi
khong cho sw hd chiéu, vi thé tot hon hét I1ahdy kién nhan véi ong ta.”

DT nhién, nguoi |uat sv néi dang. Khéng bao gio nén tranh céi v&i ngudi co
quyén han ma ngudi do lai tv man véi quyén lyc cia minh. T6i khéng noi
thém mot 1 ndo nita va vi cao Oy, véi mot nu cudi guong gao, ndi rang 6ng
& gti ho chiéu méi dén Sanchi cho toi trong ba ngay téi. Chung téi rdi rit
cdm on dng, chao di, chao lai, roi di ra.

Cudc hanh huong clia chling t6i bat dau & Kushinagar, noi Birc Phat nhap diét
& mién Bac An Do. O d6 ¢ mot ngdi chiia bdng vang nhd, vGi chi mot vi sv
gia tréng coi. Vi sw nay rat than thién, dan ching t6i di cing khip quanh
chtia. T6i cdm thay tran day niém vui dugc dén noi ma Blirc Phat da tirng cé
mat. Vi 180 sr va toi doc lai mot sé doan ctia Kinh Mahaparinibbana (Kinh
Pai Niét Ban), chira dung nhitng 10i day cla Bic Phat ngay trudc khi Ngai
nhap diét: “Hay tinh tin tu tap giai thoat. Birng sao lang viéc tu tap.”



Chi hai cau don gian d6 d& tém tat tét ca bén muoi [dm ndm thuyét phap cla
Plrc Phat. Diéu Blrc Phat mudn nhan nhu la nguoi tu hanh khéng duoc lang
phi mdt gidy phat néo. Chlng ta phai lud n ¢ gang chanh niém khong ngimg,
vOi muc dich 1a dé hiéu duoc chan ly cudc séng, dé chiing ta c6 thé duoc giai
thoét khoi khd dau. Day la nhitng 1oi Blrc Phat thuyét giang cho céac dé tir clia
ngai trong mot bai kinh khéac:

plrng sdng trong qué kht,

hay hy vong & twong lai,

vi qua khir da qua

va trong lai chua toi.

Dung tri tué dé thay

tirng giay phat phat khéi;

hay biét va biét rd diéu do,

khong suy chuyén, chang nghi ngo

Phai c6 gang hom nay;

ngay mai ai biét dugc, than chét dén hay khéng?

Khong thé tri hoén vai tir than,

khong thé xua dudi hay tranh né,

ai siéng nang quan tudng (diéu do)

dém ngay khong ngirng nghi

bac hién triét sé noéi nguoi d6

duoc duyén lanh theo sau.

Sau thoi gian & Kushinagar, ching toi di taxi dén Lam Ty Ni, noi Blc Phat
dan sinh, & ngay bién gi¢i véi Nepal.

Lam Ty Ni rat xudng cap, cé6 moc day, vabo tv do chay rong. Chi c6 mot dén
thd nhdé danh dau noi me cua thai tr Siddhattha, hoang hdu Mahamaya da lam
bon trong rirng cdy. M6t tru da do vua Ashoka dung Ién, dé béo rang day la
noi thai ti¢ Siddhattha Gotama dugc sinh ra. Gan do trong mét tap léu chi vira



dd 1on dé budc vao, c6 mot ban thd bang da c6 khac canh hoang hau
Mahamaya niu vao mdt canh cdy, trong khi cac cung nir giang man che quanh
ba. Ban thy chat day hoa twoi, dén nhang.

Ching t6i ngdi toa thién & dd6 mot lGc. D6 1a mdt noi dac biét nhung t6i cam
thdy budn khi thdy mot thanh dia khong duoc ai cham sdc.

(Hién tai, Lam Ty Ni da t6t hon. X Nepal, dau quéc dao 1a An B gido, van
cho phép céc Phat ti tring tu lai noi Phat dan sinh. M6t vai quic gia, ké ca
Tich Lan vaBurma, ciing da co chuad do, va “ngdi chua hoa binh” quéc té vi
dai daduoc dung Ién).

Ngay hém sau ching tdi dén Sarnath, mién bic An D0, noi Blc Phat thuyét
phép lan dau tién trong Vuon Nai (Deer Park) ndi tiéng. Trong lic di quanh
nhi*rng vuon cay yén finh day xoai, 6i va cac laai cay nhiét doi khac, toi gap
Ponnamperuma, mot ngudi ban lam viéc & van phong hdi Mahabodhi ving
Sarnath.

“Huynh nhén duoc thu chua?” 6ng hoi téi ngay lap tic.

“Thua chua,” toi tra 101.

“C6 mot 14 thu bdo ddm cla dai hoc Benares glti dén van phong chang toi. La
thu dé chi trao cho dai dirc Gunaratana, Vi thé toi mang la thu dén cho mot tu
§ clng tén & Benares. Ong m¢ thu ra va noi rang do la thu cla Sw, khong
phai clia 6ng. Ong ay bao sé chuyén thw cho su.”

Vi ching t6i dang & gan Benares, nén t6i dén chua, tim dai dirc Potuwila
Gunaratana. D06 la vi tdng sT ma t6i d& song chung mot thoi gian ngan, ngay
trudc Ky thi tuyén sinh dai hoc. Ong da tlr choi cho toi muon sich va da noi
doi vGi toi. Toi biét 6ng khdng phai laban minh.

“Téi d& chuyén thy cho S lau rdi,” 6ng bao tdi. “C6 thé buu dién da lam
mé’.t.”

T6i nghi la 6ng dandi doi, nhung diéu téi quan tam nhat landi dung la thu.
“Su damd thw,” ti néi. “Vay the n éi gi?”

“Toi khong biét, toi khong doc ky,” ong tra Ioi. “Hinh nhu vé don xin nhap
hoc clia 6ng. Hinh nhw dabi tir choi.”

Ong mia mai. Hinh nhu 6ng rét thich tha vé diéu do.



Khong thé hdi thém duoc diéu gi, nén t6i dén gap dai di*c Hammalawa
Saddhatissa, la vi gido su ngudi Benares, ngudi da khuyén téi ndp don vao
dai hoc. Ong bao ding la toi da bi tir chdi, nhwng 6ng giup t6i tim raly do tai
sao: toi da quén ky tén vao phia sau birc anh matdi nop voi don xin nhap hoc,
vathé la don nhap hoc cla t6i khong dwoc xét dén!

Con nam ngay nita ma&i hét thoi han, va dai dic Saddhatissa khuyén t6i nén
ndp mot don nhap hoc méi. Téi bdo cho ngudi ban luét sw biét tdi can ¢ lai
Benares mot vai ngay va khuyén éng nén tiép tuc cudc hanh trinh mdt minh.
ROi t0i bat dau bi cudn vao viéc phai chudn bi moi thi san sang dé nop don
tro lai.

Trudc hét toi phai chup anh lai va tdi d& van nai ngudi the &nh nhanh chdng
rra &nh. Nhung t6i khong tim ra dugc to don xin nhap hoc nao -trudng dai
hoc cling khong con. C6 ngudi mach rang Potuwila Gunaratana cd thé con
va t0, nén tdi lai cung v&i Ponnamperuma, nguodi ban & hoi Mahabodhi, dén
phong vi nay. Bung & ctra, Gunaratana noi 6ng khéng con to don nao nira,
nén chung téi quay di.

“Ponnamperuma, tai sao 6ng dén day vai con nguoi khén khd d6?” vi tu st
goi v&i theo. DT nhién la 6ng am chi t6i. “Néu 6ng di mot minh, co thé t6i sé
cho 6ng mét to don. Nhuwng 6ng di véi nguoi do .. . thi hdy quéndil”

Lan nira toi lai quay qua dai dirc Saddhatissa cau xin gilp d&. Ca& hai ching
t6i di khap trudng cho dén khi ching t6i tim duoc ngudi cd du mot to don.
Lic d6 da chin gio rwdi toi, dém hdom trudc ngay hét han nop don. Ngay da
qua di nhanh chéng va khong con thoi gian nita.

Toi ngdi xudng dé dién don. Ngay hang dau tién nguoi ta da doi bién la
chirng nhan rang toi d& ndp mudi 1dm rupee trong lan ndp don tredc. Ho doi
con sO trén to' ngan phiéu ma toi da giri va di nhién tdi khong thé nao nhd
duoc chi tiét do.

Vi thé sau tat ca nhitng c6 géng dién cudng do, tdi cling danh b tay. T6i
khong thé ndp don xin hoc. Luc do, trudc khi may vi tinh tré thanh thong
dung, mot viéc don gian nhu thé cling cé thé khién nguoi ta khong thé ndp
don va vi thé téi khong thé vao dai hoc.

Pé giam bat sy that vong clia minh, tdi quyét dinh tiép tuc cudc hanh huong.
T6i tu hop mot sd ban dé cling di dén Bodhgaya.

Pén duoc do, ¢ tai noi ma Bl Phat da dat duoc giac ngd, khi ngdi dudi coi
cay, toi cdm thdy nhu dugc tai sinh. Khi dwoc nhin thdy cdy bo dé to 16n, xum
Xué, trong t6i tran day xdc dong vahanh phdc véi tam chi thanh.



Tuy nhién, d6 khong phai la cdy Ficus religiosa dau tién dadugc trong & do
vao thoi Blc Phat con tai thé. Cay b6 dé nguyén thily da bi hay diét -dot chay
va dau doc- bdi vo cla vua Ashoka vao thé ky thir ba truéc cdng nguyén, vi
ba ghen ty vé&i viéc chdng minh bd qué nhiéu thé gian & tu vién & Bodhgaya.
Sau ndy, vi vua thanh tin d6 da trong mot cay bo dé khac tai thanh dia ndy.
Theo truyén thuyét, Blc Phat da yéu cau thi gid cla Ngai, dai dic Ananda,
chiét mot nhanh tlr cdy bd dé nguyén thly, dem trong & Jetavana, noi Blc
Phat thuong thuyét phap. Vi thé cay bd dé méi & Bodhgaya cla vua Ashoka,
duoc chiét nhanh tir cay bo dé cla dai dirc Ananda, 1& c6 ngudn goc tir cay
nguyén thily ma vo vua da hiy diét.

Ngay nay, dia diém nay la noi thu hit cac doan hanh huong Phat gido. Nguoi
ta di vong quanh cédy co thu nhiéu lan, xwéng tung “ Sadhu, Sadhu, Sadhu”
(Lanh thay, lanh thay, lanh thay). Khong khi day khoi bui cia nhang. Nhiing
cay dén dat chdy sang du¢i gdc cay, bao boc bdi hang chong hoa, tréi cay va
deén cay. Vai xa-rong quén day quanh than cdy. Cac vi tang ni ngudi Tay Tang
ap mat lay khi ho lam [é.

Toi cam thay latéi co thé ngbi toa thién hang gid dudi goc cay. T6i cdm nhan
ar hién dién ctia Birc Phat khi ngai sip hoan thanh bwdc nhay cudi cing, Vi
dai v giai thoat. Toi twdng tuong ra quy da xoa, trong mot ¢d gang cudi
cling, dua nhitng nguoi con gai clia né — Tham, San va Si- dén dé quyén ri
Pulrc Phat.

Ping & do6 trong bong cay bo dé bao la, tdi duong nhu nghe duoc tiéng cla
Plrc Phat khi Ngdi cham mat dét véi nhitng dau ngon tay cla mot ban tay, goi
n6 chirng kién viéc dat dugc giac ngd giai thoat clia Ngai.

---000---

Chuong 14: Hanh trinh trd lai nha

Ngay khi vira tré vé sau cudc hanh huong, toi da gt thu dén Devapriya, tong
thu ky clia hoi Mahabodhi, nguoi da hira cho t6i chuyén nhiém s méi dé toi
cO thé roi bd Sanchi. Khi trao d6i voi nhau trede d6, 6ng bao rang cé thé sé
gli t6i dén Calcutta hay Bodhgaya, nhung khi viét thw trd 101 t6i, 6ng da co
mot nhiém s& mai trong dau: New Delhi. Hinh nhw c6 dai dirc Ariyawansa,
ngudi Bengal, cd thé can dén tdi. TAi vui mirng chap nhan nhiém vu méi va
sau do tim dugc mot tu st khac thay thé toi & Sanchi. Toi bao cho dai dic
Pannatissa viéc t6i sip ra di. Phan ¢ng clia 6ng ding nhw toi dadoan truéc:
ong rét vui mirng dugc tdng khi toi di vi tdi khdng biét vang 10i.

Piéu duy nhat ma dai dic Pannatissa can, trudc khi toi ra di 1a b&n thdo ma
t6i da viét giai thich vé cac hinh anh duoc khac trén céc cot da & céng chlia



Sanchi. Toi da cd gang tim ngudi gitp in quyén sach nhé bang tiéng Anh dé,
dé ching t6i co thé tang cho khéach dén viéng chua. Toi do du, vi biét dai dirc
Pannatissa &€ khong in ban thdo ma <€ 1o n6 di hay ngay ca hly bo no, vathé
|a tt cd moi cong strc cuia toi sé tiéu tan. Téi chac chan rang do dung laly do
tai sao 6ng can nd. Tuy nhién, toi biét rang néu tir chdi, dng s& khong bao giv
dé toi ra di trong binh an. Vi thé t6i chi biét hit thé sdu vao, vatrao ban thao
viét tay cho 6ng, roi xach duy nhat mot chiéc valise, di xuéng doi lan cubi
cung. To6i khdng mot [an ngoai dau nhin lai.

Vao ngay 1 thang 2 ndm 1957, t6i dén New Delhi, san sang vao lam viéc tai
van phong hdi Mahabodhi trén duong Reading. Toi séng trong ngoi chtia nho
vGi vi st ngudi Bengal, datirng hoc & Ceylon. Ong néi lvu loét tiéng Sinhala,
vatiép nhan tdi rat nong hau.

Ngay sau do toi viét thv cho 6ng Moonasinghe, thu ky clia hdi Mahabodhi &
Ceylon. T6i béo cho 6ng biét t6i d& chuyén vé New Delhi vanhi dng chuyén
tién chi tiéu hang thang clia téi dén do6. Chi trong vai ngay, 6ng datra 1oi: “Ai
cho phép su chuyén dén New Delhi?” 6ng viét. “Tru s& dé la clia hoi
Mahabodhi An 6! Ching t6i khdng thé chu cép tién sinh hoat hing thang
cho s néu nhr sw con sdng & d6. NEu con mudn lanh bdy muoi Iam rupee
clia chlng t6i, st phéi tr¢ vé Sanchi. Ngdi chua dé méi Ia s& hitu cta ching

Ar 1

tol.

Téi rung roi. TOi khdng hé biét cac hdi Mahabodhi & Ceylon va An B la
nhitng don vi tach biét. Toi cau ctru véi Devapriya, “Lam sao tdi co thé sdng
ma khodng co tién sinh hoat nay?” toi héi 6ng. “Phét ttr quanh day rat it, toi
khéng thé di khat thic quanh Delhi vi dudng nao cling day ngudi an xin.”

Devaprlya viét mot 1a th dén Moonasinghe, gidi thich rang ong la tng thw
ky clia Hoi Mahabodhi & ca An Do va Ceylon. V6i tw cach nhu thé, 6ng c6
quyén han dé chi dinh, loai trlr hay chuyén doi bat c tu sT nao va chinh 6ng
mudn tdi dén New Delhi.

Sau d6, Devapriya theo ddi @& chac rang ngudi ta van gi tién tir Calcutta cho
toi hang thang ma khéng cé vén dé gi.

Cong viéc cla toi @ New Delhi lalam viéc voi nhitng nguoi thudc giai cép Ha
tién da quy y theo Phat giéo Moi chil nhat t6i déu dén chd hop clia ho dé
thuyét phép. T6i cling viéng tham céac cong dong cla nguoi Ha tién ¢ ngoai 0
thanh phd. Mot lan do6 toi dén Beerat, la noi nguoi ta tin rang Dlc Phat da
gidng bai kinh ndi tiéng Mahasatipatthana, bai kinh T Niém X& & d 6.

TGi ding tim dugc mot truong hoc gan do, dai hoc cong dong Das Gupta, noi
toi ¢o thé ghi danh hoc tiéng Anh va nhirng mdn ngoai dién khac. Thay hiéu



trudng, mot nguoi rat rong rai va tir bi, d& mién phi tién hoc cho t6i. Das
Gupta khdng thé so sanh véi dai hoc Benares vé nhigéu mat, nhwng it nhét toi
cling duoc trau doi thém kién thirc va diéu dé khién téi rat hanh phdc. Van dé
duy nhét 1a, tir ngay dau tién t6i dat chan dén truong, cac sinh vién khac da
dung 101 18 thda ma ti. Toi doan lado ho nght tdi la nguoi thudc giai cdp Ha
tién vi toi ludn cdé mat & cac khu vire clia nguoi Ha tién.

Tat ca cac tu ST phuc vu cho Hoi Mahabodhi déu dugc nghi phép moi hai nam.
Lac dé toi dad An DO hon hai ndm, vi thé toi di didu kién, hay ding ra la da
phal duoc nghl phep lau r6i. T6i nhan dugc thu gia dinh béo rang cha tdi binh
nang va ho yéu ciu tdi vé thuc hién nghi & tung niém cau an cho éng. Toi da

tra 10i rang toi sé vé vao ngay 20 thang 3.

DPon xin nghi phép cla toi nhanh chéng dugc chép thuén, nhung toi khdng tin
rang moi thir s& hoan toan tréi chay. Dau tién di lai phai dugc tinh trong ky
nghi phép, nhung van phong Hoi khong gtri cho t6i vé tau hoa. Khi gan dén
ngdy 20 thang 3, t6i van con non nong chy doi vé tau. ROi bong nhién, toi
duoc gap mot vi si cho biét 6ng cdé m ot vé tau hang nhét dén Bombay. Sv néi
rang ong khong can dl‘Jng vé, nén da cho mdt tu si khac, nhuwng nguoi nay
cung khong c6 nhu cau sty dung. Vao ngay 20, khoang muoi gio rudi sang,
cubi cung toi cling tim radugc vi su thi hai.  Ong néi rang 6ng cung dv dinh
di chuyén tau ngay d6, nhwng vira hoadn lai, vi thé éng trao t6i cai vé. Chuyén
tau du dinh sé roi san ga dé dén Bombay lGc ndm gio rudi chiéu.

T6i vOi vang chuan bi hanh ly va vi tdi chi cé ba rupee trén ngudi, toi muén
mOt chiéc taxi ba banh, mot loai xe dap cé ba banh that to -v&i ngudi diéu
khi€én dap xe & phia trudc va hanh khéch ngdi & phia sau -dé dua toi dén tram
xe Ira. Vé tau hang nhat dén Bombay cho phép téi dwoc Ién xudng & nhiéu
tram néu t6i mudn, vi thé t6i da tham quan mdt s6 noi. Trén duong d i, toi
dirng lai & mot s6 chlia, mdi noi & lai mot hay hai dém. Vatéi cling viéng
duoc nhitng hang Phat néi tiéng & Ajanta va Allora. Lic toi dén Bombay thi
dadau thang 4.

To6i budc ra khoi tau khéng biét chac minh phai lam gi. Ta6i chi mai di dugc
nira dudng vé& nha ma da hét tién. May man thay, toi gap mot nhém khoang
hai muoi ngum Sinhala. Ho dang di hanh huong & An D0, va dang trén
dudng tré vé nha & Ceylon. Ho noi rang ho da gitr chd cad mot budng tau hoa,
nén van con dd chd cho t6i thap ting theo ho, vatdi dalam the.

Pém do, toi dé thi xach dudi gbi nam ngd. Viéc trdm cap trén tau hoa rat
thudng xay ra, vi thé toi phai can than. Trong tui xach dé cd tat ca nhiing gidy
td thy than cla toi, ké ca cong vin hd chiéu khadn cdp ma kho khin 1am toi
moi xin duoc. Sdng hom sau, thirc day thi toi thdy tli xach dé bién mét, ai do
da rdt no ra khoi gbi ndam cuda t6i! To6i luc tung moi x6 xinh, nhung ciing



khéng thé tim dugc chiéc tdi. T6i biét rang minh khong thé di qua bién gidi
gitta An D0 va Ceylon néu khdng c6 cong van ching thirc do. Toi can phai
xin mot cong van khac, ma noi gan nhat laMadras. Vi thé tdi trao hanh ly cho
mot trong nhitng vi khach hanh huong Sinhala ma toi vira quen. Toi nho 6ng
trao lai nhitng vat nay cho bét ct ai trong gia dinh dén doén téi & tram cudi
cung. “Khéng,” nguoi khach noi. “Hay di vgi chung toi dén Mandapam, tram
kiém soat ho chiéu dé bao lai su viéc véi hai quan. Hy vong rang ho co thé
viét cho S mdt thong tu gidi thich moi viéc vai chinh quyén Ceylon. Néu ho
khong tin thi Sw c6 thé tré v& Madras dé xin gidy to khéc.”

Toi khong tin tudng 13m vé 10 dé nghi ndy. Néu cubi cung ma tdi phai tré lai
Madras khi t6i da& Mandapam, thi chuyén di cla toi sé con bi tri hoan thém
ntta. Nhung ho c6 thuyét phuc toi.

Prng trong hang cho doi kiém soat gidy xudt nhap canh & Mandapam, toi rat
lo lang. “Ly ra minh phdi tré lai Madras sém hon,” t6i suy ngh. Trong dau toi
mot hinh anh khién t6i cdm thay that bat an, nhung khong thé xua dudi khoi
tam tri: hinh anh dam tang clia cha t6i. T6i nhin thdy me, cac anh chi em tdi
khoc khi ho dirng quanh quan tai clia cha.

Toi cling suy nght: “Khong biét toi c6 phai quay trd lai gap vi Cao Gy & New
Delhi, nguoi da géy khé khan cho toi khi tdi xin hd chiéu luc trugc?”

Khi dén lugt minh, toi giai thich vai nguoi hai quan rang tli xa ch da bi mét
cap. May man thay, éng ta tin chuyén toi ké, valap tirc trao cho t6i mot la thw
dé giao cho hai quan & ctra khau Ceylon. T6i thd phao nhe nhdm.

Trong lGc do6, nhitng nguoi hanh khach di cung tau, da gom gop lai dugc mot
it tién cho toi, vi ho cdm thdy tdi nghiép viéc tdi bi mat cap tdi xach. Ho Ién
b6 tién vao tay nai cla toi.

5 gi¢’ sang hom sau, ngay 6 thang 4 nam 1957, t6i vé dén Ceylon.

Khi tau vao ga® Kurunegala, tdi nhin quanh tim nhi*ng khuén mat than thudc
nhwng khong thdy ai. Tdi cdm giac gidbng nhu lan dau tién xa nha -chi c6 mot
minh.

Dung tién ma nhi*ng ngudi hanh hwong Sinhala d& gom gop cho, t6i muan
mot chiéc taxi. Xe chay qua nhi*tng trang trai dira gan Malandeniya, cho ti
khi khéng con dudng di nita. TOi phai di bd khodng duong con lai , qua nhitng
rudng lia ma nhiéu ndm trudc tdi va Gunawardhena da 1én bang qua khi
chiing t6i bd chuia chay trén.

Khi toi v& dén chua, tit ca hoan toan yén ang. Su phu t6i khdng c6 & chua,
nén tdi hdi mot nhém cw sT. “Sw phu ra ga don thay,” mot ngudi bao voi toi.



“Sw phu di rdi,” mot nguti khac nita n6i. Tat ca thi tham mot cach lo au voi
nhau va li€c nhin t6i. Chac chan c6 diéu gi do khdng binh thuong. Cubi cung
lGc 10 gi0, s phu toi budc vao khudn vién chua. Toi danh 1€ xudng chén su.

“Sw vlra dén tham gia dinh con,” 6ng nai vai t6i. “Cha con vira mat t6i qua.”

---000---

Chuong 15: Bam tang cha
To6i diéng nguoi. Toi datrd vé Ceylon chi tfé mot vai gio. Cha toi mat & tudi
79. T6i dakhdng vé kip dé thuc hién nghi Ié tung niém cau an cho cha nhu toi
da hira v0i gia dinh. T6i biét me chac bubn lam.

Toi mudn mot chiéc taxi khac, chay vé Henepola. Vira nhin thdy toi xudt hién
trong san ngdi nha nhd, ba da oa khoc.

“Dang ly ra con v& 1am I& cau an cho cha,” ba sut sti. “Nhuwng bat ngo chua!
Cha con daradi.”

Nudc mat tudn tran xudng mét toi.

Trwdc hién nha, xac cha téi mac 4o chemise va xa-rong trang, duoc dat nam
ngay trén chiéc givdng noi 6ng mat da hai ngay. BE che 1ap mui héi, chiing
toi dot nhang va la chanh. May cay den dau chay nhdp nhay & dau va chéan
giuong. Cong viéc dau tién clia ching ti 1a moi vi sw & chia trong lang dén
dé lam dam tang. Vi s nay lai co thé moi thém nhiéu vi khac, bang cach di tir
chlia nay dén chua kia chuyén loi. Dam tang & Ceylon khong ctr hanh trong
chlia, ma 1am ngay tai nha nguodi chét, néu nha dé c6 san rong da cho moi
nguOi dén viéng & bén ngoai. Néu nha khdng di rong, cac thay sé dén nghia
trang |am 1€, tung kinh & ngoai huyét chon ngudi chét.

Mac dau moi nguoi trong lang déu da biét viéc cha tdi mat, nhwng ching toi
cling phai dich than dén tirng nha m&di moi nguoi dén duy dadm tang. Viéc nay
do anh t6i, Rambanda, dam nhiém. Ly ra Tikiribanda, la con trai ca, phai lam
chuyén nay, nhung anh dang di xa va me tdi khong biét lam sao dé nhan tim
anh. Anh con khong biét rang cha cta ching toi d& mét.

Theo truyén thong Sinhala, 14 trau duoc dung dé moi cho tat cd moi truong
hop. & mdi nha, ban s& cAm ba 14 trau trong tay, va khi chii nha mé cira, ban
< trao cac 14 trau cho ngudi dy. Chi bang cach nhin sy xép dat clia cac 14 trau,
ngudi do sé biét laho dwoc mdi cho dip nao.

Ba&i voi nhitng chuyén vui —dam cudi, tan gia, dat tén con- thi c&c 14 trau s&
duoc sap x€p véi cong trau hudng vé khach. Khi latang I€, thi dudi 14 trau sé



huong vé khach. Bay 1a mdt nghi 1€ quan trong va ching toi khdng thé bo
qua nha nao, néu khdng ho sé cam thdy rat budn long. O Ceylon, tat ca moi
ngudi trong lang déu dén tham viéng dam tang, du ho cd quen véi nguo’l chét
hay khong. Ban sé bi coi & that I khi khong dén du Ié tang vi bét ct 1y do
gi. Trong hai ngay trudc khi chén, nhiéu ban bé va hang xém dén nha ching
tdi dé chia budn. Vi mdt gia dinh dang c6 tang ché khdng ndu an nén céc vi
khach mang do an dén cho ching tdi. Tat cd moi hinh vakiéng trong nha déu
duoc xoay mat tré vao twong. Me va cac chi em tdi khoc su6t.

Rambanda va tdi di bd gan ndm cay s6 dé dén tiém mua mdt khic vai trang
dung trong dam tang. Thwong, miéng vai d6 phai dai khodng hai muoi thudc,
nhung ching téi chi du strc mua tdm thudc.

Trong lic do, nhitng nguoi ban cda gia dinh di thu gom g6 dé dong cho cha
t6i mdt cai hom. Nhom khéc thi ra nghia trang dao md, mét cong viéc phai
méat cd ngdy mai xong.

Ngay tén liém, gia dinh vatoi chuyén xac cha vao hom trong lic nhitng nguoi
hang x6m d6t phdo ngoai san theo ddng tuc 18. Nap hom duoc hé md dé
chiing t6i co thé nhin mét cha lan cudi. Dan lang c tiép tuc dén, cho dén khi
c6 khodng bon tram ngudi rdo quanh trong vuon.

Chiéu hdom d6, c6 muoi vi tu sT da dén nha ching t6i. Sau khi tham viéng
ngudi chét, ho dén ngdi trén nhiing chiéc ghé ma ching tdi da pht vai lén . Vi
sw trudng truyén tam quy vangl gi¢i cho moi ngudi. R6i Rambanda mé x&p
vai trang ma chiing toi da muara, trao cho vi s trudng. Vi ndy lai chuyén né
xubng cho cac vi st khac, dé moi ngudi ¢é thé ndm mot phan ctia miéng vai.

ROi tat ca dong loat tung bai kinh truyén thong cla B¢ Phat vé vo thudng.
Nhitng 10i kinh tung di nhién la bang tiéng Pali, nhung trong tiéng Anh,

chiing c6 nghia la:
Tat ca moi hitru 1au déu vé thuong, déu dén roi di.
Da c6 sinh tat phai cé diét. Biét dugc nhu thé, ta sé an lac.

Céc y niém vé vO thuong va sy chét 1a mét trong nhitng phan khé nhét dé
thuyét phap. Ngudi ta buc tic khi phai nghe nhitng diéu nhu, "Tét ca ching
ta déu dang chét, trng gidy phat," hay “Tat ca déu vo thudng; ching ta khéng
thé bam viu vao diéu gi.” Nhwng do chi 1avi chiing ta bdm viu vao nhitng vat
dang bién chuyén, nhitng thir ma chiing ta & khong thé tranh khéi mat mét, vi
thé ma ching ta dau kho.

Nhung néu chiing ta thirc sy nhin thang vao v thuong, ta sé bét dau thay rang
n6 cling cd mat tét. Ta c6 thé doan chac rang bét ctr hoan canh nao dang hién



hi*u trong cudc song cua ta, ching cling sé phai thay doi. Ching c6 thé tré
nén té hon, nhwng cling c6 thé tét hon. Do vi vo thuong, ching ta cé co hoi dé
hoc hoi, phat trién, trudng thanh, day db va thic hién nhitng sw thay d6i tich
circ khac, ké ca viéc tu tap theo con dudng Phat phap. Néu moi thit trén thé
gian nay déu co dinh, thi khong cé sy thay ddi nao c6 thé xay ra. Ngudi that
hoc sé ludn that hoc; nguwdi ngheo doi sé ludn nghéo déi. Ching ta sé khong
c6 co hdi dé ché ngy tham, san, si, vanhitng hau qua tiéu cuwc clia ching.

V& viéc khong thé tranh duoc cai chét, chiing ta phai nhé rang khong chi la co
thé ta trd nén giayéu, hr hoai va chét, ma cac cdm giac vatrang thai tam clia
ta cling thé. Né&u ban nhdm mat lai chi trong mot pht, ban c6 thé cdm nhan
duoc mot cam giac hay tinh cdm da phét sinh, trd nén gia odi va qua di. N6
giong nhv mot lan sdng, troi cao 1én va réi dé xudng. Twong tw, nhitng suy
ngh clia ta cling trd nén cli k§ va hw hoai. Tu twdng cla ta, thirc cla ta, cling
trd nén gia odi va chét. D6 la ban chat cla sw hién hitu clia ching ta, va diéu
do6 xay ra tirng giay phut.

Budi & don gian danh dau su ra di clia cha toi két thac vai sy hodi hudng. Me,
anh va cac chi em téi quy gdi trén san nha va ché nuéc trong binh ra cac tach
trong khi doc tung nhirng 1&i hoi huéng truyén théng.

Nguyén huéng cong dirc nay dén cac than quyén cda ching téi. Cau cho than
quyén ctia ching toi dugc hanh phic.

Khi ho tiép tuc ché nudc vao téch, c&c vi s tung kinh cau nguyén cho cha tbi
duoc tai sinh:

Nhu nhitng con song day nwéc chay ra bién day nwéc, mong réng nhitng céng
dirc nay £ dem lai loi ich cho nguoi ra di. Nhw nuéc chay tir trén cao nguyén

xudng dudi dong bang, mong rang nhing cng dirc nay & dem lai lgi ich cho
ngudi ra di. VGi cac cong dirc nay, mong nguoi sé duoc song lau, stc khoe,
tai sinh 1én cac cdi troi va dat duoc niét ban. Mong rang tat ca nhiing hy
vong va w¢c mudn cta nguoi déu dwoc thanh tuu, tat ca nhirng mong cau déu

dugc thdéa man, nhw la dugc woc tir nhitng vién ngoc uéc hay mat tr ang vao
ngay trang ram.

Nhirng 10i t6t dep Ve su tai sinh & cOi trdi bi€u hién mot phan gido ly cla Birc
Phat phai duwgc nguoi ta tin theo bang tin thm. Thién van Phat gido ta c6 ba
muoi mo6t hanh tinh hién hitu. C6 cGi clia dia nguc, cbi clia quy doi, cdi tha,
cdi nguoi va nhiéu cdi trei. Nguoi ta dugc sinh véo cac cbi ndy voi nhitng
mUrc dd sung sudng khac nhau tuy theo nghiép ctia ho. Bé la do luat nhan qua
quyét dinh ca qud trinh.



Niém tin nay cd thé tao nén van dé trong mot gido ly nhdn manh vao sy co
gang va trach nhiém clia moi ca nhan. Nhung st thét a chiing ta khong biét
diéu gi S8 xay ra sau khi ta chét, vi thé ching ta phai quyét dinh xem c6 mudn
chdp nhan nhitng 101 day ctia Birc Phat chi dya trén [ong tin. Boi khi 1am thé
|4 khén ngoan. Thi du nhu bac st cho ban mot toa thudc va néi rang no sé
chita duwoc binh clia ban. Ban khong biét rang né sé chita ban hét binh hay
khong; nhing ban phai c6 long tin vao sy hiéu biét vakinh nghiém cla nguoi
béc 4.

Dau vay, nguoi thiéu long tin cling cd thé nght, “Téi khong quan tam cho doi
ng twong lai. Toi chi mudn biét tdi sé dwoc gi ngay trong cudc sdng nay.”
Do vay, Birc Phat khuyén chiing ta hay nght dén mot kha nang khac.

Ngai day, ngay néu nhu khdng c6 mdt doi song & tuong lai, thi 1am viéc thién
cling s& mang dén cho ban hanh phuc va tam thanh tinh trong kiép nay. Con
néu thue sy c6 mit doi séng & twong lai sau khi chét, thi ngudi [am viéc thién
&£ dugc thudng dén hai lan: bay gi¢ vatrong kiép sau.

Mat khac, thi du nhw ban chon con dwong bat thién. Ngay néu nhu khdng co
doi séng trong twong lai, ban van cam thay t6i 16i vakhd dau trong kiép song
nay. Con néu nhu thuc sw c6 mot dodi song twong lai sau khi chét, thi ban sé
phai kho 1an nira sau nay.

V1 thé, dau viéc tai sinh cé la mot thuc tai hay khong, hay bubng bod diéu ac
vavun trong diéu thién dé dam bao cho hanh phuc cla ching ta.

O dam tang cla cha toi, vi st trudng thuyét vé nhitng diéu nay. Sau ,dé mot
vai nguoi ban, vathan quyén ding Ién, ting ngudi mot, noi vai 101 ngan ngai
vé cha toi.

Cudi cung, dén lugt toi cdAm o n moi nguoi da dén. Cho dén ldc dé, toi da co
thé kiém ché xic dong cta minh. Nhwng khi bat dau mé 10i, t6i khong kiém
gitr duoc vabat khdc. D6 latat ca nhirng gi t6i cd thé lam thay |6i cam on.

Sau dam tang cda cha, t6i nan lai thém vai ngay voi me; (6i sau do toi di
Colombo. T6i mudn viéng truong truyén giao Phat giao va dén danh 1€ 180 s
Vgjirananda Nayaka.

M6t su that phii phang dang cho doi t6i ¢ da!

“Suir dang lam gi & day?” lanhiing l0i chao dén khéng dugc ndng hau cla 180
si Vajirananda doi vi toi. “Chung toi hudn luyén cho su, roi su bo roi chiing
t6i va gia nhap Hoi Mahabodhi An D! Git si mudn tr¢ lai ¢ day, an com
clia chiing t6i? Swv khéng c6 quyén dén day. Ching toi khong mudn c6 méi
lién hé gi voi sw nira.”



D06 la bai hoc thi hai cla tdi vé sy chia ré sau xa gilra cac phan hoi Sinhala va
An B9 clia HOi Mahabodhi. RG rang ho la nhirng ngudi chéng d6i nhau dr
ddi valdo sr Vajirananda ndi gian doi véi toi vi téi da od gang phuc vu ca hai.

Khong chi 1avi 180 sv da quén 1a thr toi viét cho S, gidi thich ly do t6i phai
roi Sanchi, ma Suv cling khdng muén nghe tdi phan tran. Sw khdng héi toi lay
mdt cau Ve tinh hinh & Sanchi mading khong cho t6i mot co hdi dé giai bay.

Khi t6i dén viéng Moonasinghe, 6ng nay ciing gian dit. Ong van ngdi trong
ghé, mac dau ngudi cu st thuong phai ding 1én chao hdi ngudi tu si, réi ngoi
xubng san nha dé bay t6 long kinh trong. Ong khong mudn tiép chuyén voi toi
hay ca dén nhin toi.

Do la cung céach trong nén van hoa Sinhala trdi qua bao thé hé. Ngudi tré tudi
la khong dugc quyén ndi [én y kién ctia minh. Ngay nay nhiéu tang si tré hoan
tuc, bo chia ra di chi vi qua birc xc v&i nhitng s d6i xr nhw thé. Két cuc la
chi con lai cac vi su 16n tuBi phai xoay s, cd gang duy tri dé cho chlia hoat
dong. T4t ca chi vi cach quéan ly sai, khong ddj xtr cong bang ddi véi ca thé hé
giavatré.

Khi con nhd, ching t6i khdng bao gi¢ dwoc tra 10i lai v&i cha me. Khong bao
gi0. Chlng t6i phai im lang dé bay o 1ong kinh trong ddi v&i nguoi 1on. Sudt
thoi tho du, chua bao gior téi dam khong déng y voi cha tdi hay ngay ca ndi to
tiéng voi dng. O trudng cling thé; cac thay biét tat c& moi viéc. Ho tudn tran
tri thtrc, va ching toi khong dugc quyén chat van hay ban cai vé bat ci diéu

gi.

Vi thé subt thoi tho du, téi im lang mdt cach cam phan. Khi cd mat nguoi
|6n, t6i hAu nhu khdng md miéng. Va diéu do van con truong ton, mdt cach
khé tin, cho dén ngdy nay, bAy muoi ndm sau. Boi khi tdi mo thdy minh ngoi
bén cha hay quy s, ma so hd khong dam ndi. Noi so hdi d6 da bam sau gac
ré vao tam thirc toi.

Vao ngdy 6, thang 5, 1957, mit thang sau dam tang cla cha, toi trd lai An
D0O. T6i & mot thang & Madras, tham viéng ban b, roi tré vé New Delhi. O
d6 toi lai ti€p tuc nhirng bon phan & chtiavad trudng dai hoc Das Gupta.

Khi Devapriya, thu ky H6i Mahabodhi, nghe rang t6i dang theo hoc cac 16p &
truong dai hoc, ong ta rét gian. Ong o gang thuyét phuc t6i di Bodhgaya, dé
thay thé vi tu sT & d6, ngudi ma 6ng ndi 1a dabi “tiéng x4u” -mot &m chi rang
vi tu sT do c6 18 da pham mot gidi trong.

D6 13 vao dau thang 7, bat dau mba mua khi cac vi tu si theo truyén théng
phdi & trong tu vién ba thang, dé tuan theo thoi gian khi Blrc Phat va dé tr clia



Ngai thuc hanh an cv mua mua. Vi thé t6i bao véi Devapriya toi khong thé di
dau ngay lap ttc.

Vao thang mudi, ngay khi mua an cu vira chdm dit, Devapriya lai quay nhiéu
t6i. Ong gti mot 14 thw khéc, 1an nay ralénh cho tdi di Bombay.

“Néu Suv khong di, chiing ta cd thé bi mat mot trung tam cla Hoi & do," 6ng
viét. “Xin vui l1ong khdi hanh ngay 1ap tic”.

T6i dwoc biét, chua d6 khdng con cd vi si nao tru tri, va cac vi lanh dao trong
Hoi Mahabodhi s¢ rang mot s6 trong hang triéu ngudi vo gia cir & Bombay sé
don vao toa nha tréng do, réi doi quyén cw ngu. Luc do, nhitng viéc nhu thé
van thuong xay ra.

V1 thé toi di Bombay. Trung tdm d6 dugc goi la Ananda Vihara; viharala
mot thuat ngi Pali thuc su cd nghia la “chén cu ngu cla Phat;” ngay nay
vihara dwoc st dung rong réi hon dé chi cho noi & clia bat ky tang sT nao,
cling nhw la chanh dién, thién dudng va tat ca nhitng noi nao ma chi chung la
chuia hay trung tam thién Phat giéo.

Trung tm Ananda ndm trén duong Lamington, trong khung vién clia mot
bénh vién. Mot bac si trong bénh vién da bd kinh phi xay dwng lén. Tang dudi
cO mit thr vién. Tang trén 1a chanh dién, phong tam, phong ngl va mot noi
duoc coi la van phong cla toi.

Padi dién véi van phong toi 1a khu phu s&n clia bénh vién. Ngay hay dém bét
clr khi nao ngbi vao ban lam viéc, toi cling c6 thé nghe nhirng tiéng la hét, rén
i clia cac san phu. Tuy nhién, phén 16n thoi gian khi o Bombay, t6i thuong ra
ngoai tham V|eng cong dong clia nhirng ngudi thudc giai cép Ha tién & quanh
thanh pho O chtia con c6 mdt tu sT nita, nhung vi ndy khéng noi tiéng An Do
hay tiéng Anh, vi thé nhitng ngudi Ha tién thich chon t6i. Téi thuong thuc
hién céac budi Ié quy y, truyén gidi, day tiéng Pali, tung kinh cau an cho nguoi
bénh, tung kinh cho dam tang va day cac I6p gido ly. Téi cling di tham cac
bénh nhan phai nam vién.

Mdi chll nhat c6 it nhat ndm tram ngudi dén chuady IE. D6 1a mot tién bo 16n
cho trung tdm so voi thoi gian qua, khi trung tdm chi c6 nhitng sinh hoat xa
hdi, noi nguoi ta tu hoi lai dé hat thudc, udng ruvgu. Ching toi cing thanh 1ap
mot thu vién va tiém sach nhdé. Nhan dip gio dau nam cua tién si Ambedkar,
ching tdi daté chirc mot budi 1€ long trong voi sy c6 mit clia thdng doc tidu
bang Bombay.

P06i khi toi phuc vu cho nhiing ngudi Ha tién lién tuc trong mot hay hai tuan
mot ltc, ct di tr lang nay sang lang khac chir khéng tré vé chua. Nhitng



ngwdi ndy sOng trong nhitng ngdi nha rét toi tan - phan I6n 1a nhitng cai choi
mot gian voi trdng bang bin, méi tranh va san nhalam bang phan bo. Khi téi
budc vao nha ai, gia dinh s trai chiéu trén san cho t6i ngdi lén. Roi ho dai toi
an, voi chit it gi ma ho cd. Thudng c6 mdt ngudi ndo dé ngdi gan tdi, phe
phdy miéng vai trong khong khi d€ dudi rudi.

Bén ngoai, san nha day nhung vung nuéc dong, phan nguoi va phéan ga,
nhtng chiéc noi v va céc thr rac rudi khéc. Céc loai con tring bay khép noi.

Toi biét rang tho thyc & nhitng noi diéu kién qua méat vé sinh nhu thé ndy <
khién tdi bi bénh, va diéu d6 xay ra, 1an nay dén lan khac. Nhung tdi chéng
bao gi0' tlr chdi 16i moi cla ho; ti khong thé tir chdi 10ng mén khach chan
thanh clia nhitng nguoi Ha tién.

Khi sw phu toi dén tham vao nam 1958, dng rat ngac nhién khi thay téi tr
nén gay yéu dén vay. Viéc thuong xuyén dén tham viéng cac ngdi lang clia
nguoi Ha tién délamanh hudng dén hé thong mién nhiém cla t6i. T6i nght 1a

st phu t0i da béo cao viéc nay lai voi hdi Mahabodhi.

Vao thang chin t6i nhan duoc mot la thu cha dai d’c Dhammananda, nguoi
ma toi da gap ¢ Sanchi. Ong gli cho t6i mot don xin visa, yéu cau toi dién

vao vagli trd lai cho 6ng. Ong muén t6i di Malaysia.

Vi thé vao ngay 1 thang 10, sau 18 thang & Bombay, mét lan nira t6i lai
chuyén dén mot ngdi chtia moi. Trudc khi ra di, téi voi trd vé tham qué dé
chéo tir gid me va ba con. Rbi toi 1én tau & Madras. Chuyén tau hudng dén
Nhat Ban, nhung trén duong sé dirng lai & Malaysia, 1a noi t6i s&€ xubng — va
bat dau mot chwong mdi trong cong tac truyén gido cla toi.

---000---

Chuong 16: Malaysia

Vao ngay 5 thang 11, 1958, tau dirng & Penang, thanh phd 16n tht hai &
Malaysia. Malaysia vira gianh dwgc doc lap tir ngudi Anh mét nam trudc do,
vi thé nd van con nhitng nét dac biét ciia mot thudc dia. N6 sach sé vatoi tan
hon & An Do nhiéu. Buong xa dwoc Sta sang tot dep va sy ngheo doi dwong
nhu khong cé mat. Khéng c6 ngudi dn xin, va ngudi di trén dudng phd déu an
méac lich sir. C6 rat nhiéu ngdi chua Trung Hoa trang |& v&i cac pho twong
Phat vi dai. Nhirng ng6i chua nay lubn day cac Phat tlr dén dang clng hoaqua
va dét nhang. O' khu vuc cho, cac bang hiéu bang chir Trung Hoa duoc gan
trén hau hét cac tiém.

D6 1a mot xr s& dep dé khién tdi nhé dén Ceylon —vGi nhitng ndi, nhitng mua
mua nhiét dgi, dong lGa, don dién cao su vadira- vad day cling cé hau hét cac



loai rau cdi clia vung nhiét doi. Vi dat dai mau m& va khi hau am ap, co thé
trong dugc nhiéu loai hoa mau. Ngoai gao, con ¢ cao su vatra, ngudi nong
dan Malaysia dling trong du du, xoai, chém chém, san, khoai tay, mit, va
chanh.

T6i & mot tuan tai chUa Phat gido Mahindaram, véi tw cach la khach cla 180
st Kamburupitiye Gunaratana. (Ong ciing 1a mdt trong vai tu § cing tén
Gunaratana ma toi daduoc gap g trong doi. Tat ca ching toi déu khdéng co
lién hé gi v&i nhau. Chi lavi ching téi duoc dat ciing mot ho Pal i [Gc xuat gia.
Chi c6 tén goi clia chiing t6i -thuong 1a tén lang qué clia mbi ngudi - 1a khéc).
Ong 1a mdt vi trudng 130 tang, 1a vi ty kheo Phat gido trudng thuong &
Malaysia.

MOi ngay vao gid tho trai, cac tin do ngudi Trung Hoa vay quanh ngai dé
clng duong cho ngai mdt dia do an dac biét. Khi vi 180 sv Kamburupitiye
duing xong, 6ng trdn tat ca nhitng tht con lai véi nhau —com, thit, rau, tréi cay
va do ngot. ROi thi céc dé tir sip hang dé duoc nhan mdt phan nho thuc pham
d6, ma theo ho chira dwng su chic phdc cla ngai.

Vai ndm sau dé khi 6ng mat, cd nguoi noi 6ng la mot vi A-la-han da hoan
toan giac ngo.

Khi 180 s Kamburupitiye gap t6i lan dau tién, ng co V8 rat thich tha. “Toi
khéng nghi chd nén xuét gia,” 6ng noi. “Chd chwa day mudi tdm tudi. Cha
con quatré dé tho gidi ty kheo.”

Toi cudi. Lic do toi ddbamuoi tudi, nhung trong nhw la mot sadi.

Khi t6i dén Kuala Lumpur, toi dugc don tiép bdi vi tu s ndi tiéng, nguoi da
moi téi dén Malaysia: thuong toa Dhammanda. Ngoi chua noi toi dén cu trd
gom c6 hai phong ngd, mdt phong &n va mot nha bép, hai phong tam, mét
chanh dién va mot gidng dudng rong 16n co thé chira dén khdang bon muoi
nguoi.

Ngdi chtia nay chanh yéu la dé phuc vu cho khodng ndm muoi gia dinh nguoi
Sinhala ng & Kuala Lumpur. C6 vai Phat ti nguoi Trung Hoa cling dén.
Chua thutng c6 nhitng budi tung kinh, nhitng 16p hoc gi4o ly va nhitng budi
thuyét phap vao ngay chi nhat.

Téi nhanh chéng nhén ra rang toi can phai trau doi thém tiéng Anh ctia minh
néu tdi mudn duoc trd thanh mdt ngudi gidng phap hitu hié y & chtia. Cac bac
phu huynh nguoi Sinhala yéu ciu ching t6i giang phap cho con ho béng tiéng
Sinhala, nhung 10 tré 16n 1én & Malaysia, phan Ién n6i tiéng Ma Lai hay tiéng



Anh. Khi cha me dem ching dén cth, chang khoéng cadm thdy tv nhién khi &
quanh nhitng vi st chi ndi véi ching bang tiéng Sinhala.

Vi thé t0i quyét dinh giang trong phan lon cac I6p hoc phap vao ngay chi
nhat bdng tiéng Anh, d€ Iam cho cac em nhé cam théy dé chiu va mudn lang
nghe. Téi bat dau bang cach ké cac cau chuyén Phat phap.

Mot vai ngudi Sinhala chi trich t6i vi d& giang Phap bang tiéng Anh, nhung
nhtng nguoi tri thirc ung ho téi. Ho nhéan thay gia tri cla viéc cho con ho hoc
Phép bang tiéng Anh.

Mot ngdy kia, mdt ngudi Trung hoa dén chd chdng tdi di 1am dadm tang cho
mot ngudi quen. Trén duong di 6ng hdi chua ching toi c6 can gilp d& gi
khdng. Chang téi bdo rang 16p hoc gido ly ngay chii nhat, hoc sinh ghi danh
ngay cang tang, va chang tdi cAn mot ngdi nha rong hon dé chira tét ca hoc
sinh. Nguoi dan 6ng suy nghi mdt lic, roi anh ta cho ching téi biét mét diéu
rat thi vi.

Ong béo rang dng lathanh vién clia hdi x6 s6 Malaysia, va di khi, vi ly do gi
do, nguoi tring sd khong dén lanh thudng. Khi diéu do xay ra, tién tring so
&£ duoc tang cho muc dich tw thién.

"Lan sau, t6i s& dé nghi v6i hdi dong dé clng so tién thudng khdng ngudi
nhéan dé cho chuadla quy si," ngudi dan éng noi.

Mot vai théng sau, 6ng ta bdng nhién xudt hién véi tdim ngan phiéu tuong
dwong v6i bon chuc ngan dé la My. V&i s6 tién do, ching toi da xay mot toa
nha mdi that dep cho Iép hoc gido ly ngay Chi nhat.

Gan mot nam sau ngay t6i dén Malaysia, vao khoang cudi thang 9, 1959, thu
tudng Ceylon bi ban chét & nha riéng tai Colombo. Ké sat thi mac dé nha
str. Ngay hém sau t6i t0 chirc mot budi 1é cau siéu cho éng & chlia chiing toi.

Budi chiéu hdm do, khi moi ngudi bat dau dén chua, ching téi ngdi & ngoai
hién dé ban luan v& tai hoa d6. Béng nhién téi nghe 6n d0. Ong K.A .Albert,
lanh tu cla cong dong nguoi Sinhala & Kuala Lumpur, xai budc vao hién,
trong rat gian dir.

Ong lahét toi vao mét toi bang nhitng ngdn ngi hét strc thd tuc. Ong tirc gian
vi mit nha st Phat gido da am s& Thd twéng va éng bat dau |a hét nhuc ma
tang doan.

"Thua ngai Albert," t6i noi, "that khdng cong bang khi ong két toi tét ca cac tu
g, chi vi mdt ngudi mdc 4o tu § 1am diéu gi sai trd. Nguoi do cling chua chac



latu §. CO thé 6ng ta chi mic 4o nha su dé tra hinh, dé dng ta c6 thé dén gan
Tha tudng."”

Khéng hiéu vi sao nhitng 10i t6i ndi cang |am ngai Albert thém tirc gian. Ong
nhao dén toi, vung ct ddm. Vi Pai st nguodi Sinhala dang ngbi vdi toi ngoai
hién, nhdy vao gilta dé ngdn can ong. Ngai Albert dan dan binh tinh lai vara
vé. Ong tir chdi khong & lai dy budi I€ cau siéu.

Khuya dé, ngudi nha clia ngai Albert goi dé bao cho toi biét dng phat binh
ndng, sbt cao, 6i mira vatiéu chdy. Ho yéu cau tdi dén nha dé tung kinh cau
an cho ong.

Toi da dén, nhung thdy 6ng ndm quay mit vao tuong, xoay lwng ra phia
t6i. Ong khéng néi gi cling khéng nhin dén tdi. Dau vay, t6i datung kinh, roi
cOt mot sgi day chlc phlc theo truyén théng, quanh c6 tay 6ng. Ong khong
chdng d6i nhung cling chang ndi mdt 1&i nao.

MOt vai ngay sau do, tinh trang strc khoé vatam |y clia ngai Albert da6n dinh
hon. Cam dong vi long ti té cla t6i hay co 1€ vi da khdi bi con sét hanh ha,
6ng da dién thoai moi toi dén ding bita trua tai nha éng. Toi nghi rang do la
cach 6ng xin 10i va cing thir xem tdi c6 gian dng khong. Khi t6i nhan 1o
moi, 6ng biét rang tdi khong c6 gi chdng d6i 6ng. Ong tu chiéu dé toi bira
trua rat than tinh.

Nhirng ngay toi & chtia Kuala Lumpur kha ban ron. Toi giang phap bang ca
hai thit tiéng Anh va Sinhala v&o mdi ngay ram va moi chd nhat. T6i ciing
day gido ly v@o ngay chi nhat cho cac em nhd va phu trach 16p ham thu vé
Phat giao cho nhiing ai thich hoc qua duwong buwu dién.

Khéa hoc ¢ mudi hai bai cho nhitng ngudi moi bat dau va mudi hai bai trinh
dd nang cao, tat ca la vé cudc doi clia Blrc Phat va giado ly clia Ngai. Toi co
ngudi phu ta gidp toi g di cac thw tir tai liéu. Cong viéc in an, copy cac bai
giang rat ti man; ton thi gid; ching t6i tao ban in trén mdt ban may chir danh
tay bang cach danh vao mdt miéng phim maéng, c6 sap, xong roi dung phim
d6 dé quay ra nhitng bang copy nhoe nhet trén mdt may in quay bang tay (in
roneo).

MOi bai hoc két thiic véi mot s6 cau hoi dé hoc vién 1am bai tra 16i. Khi bai
lam dwoc gli tra lai qua dwong buu dién, toi sé chdm bai, roi gt bai tra lai
cho hoc vién.

Nhiéu nam sau, khi qua My, t6i da gap lai nhirng nguoi cé duyén duoc biét
dén Phat phap lan dau tién la qua nhirtng khéa hoc ham thu nay.



Uéc mudn duoc hoan thié n tiéng Anh van chay bong trong toi nhu mot ngon
|tra khong thé tat. Dau tién, toi dv cac 16p hoc budi chiéu & mot trudng cla
An D0 gido, rdi dén mét truong trung hoc tw noi vi hiéu trudng cho phép toi
duoc hoc mién phi. Sau nay, toi dén mot truong tu thuc khéc gan chua hon,
va khi dén do thi céc vi thi chl & chuia dahd tro tién hoc cho toi.

Nam 1960, t6i quyét dinh du ky thi ngoai khoa ctia dai hoc Cambridge, do Bo
Giéo duc Malaysia t6 chirc. D6 1a mdt phan anh hudng clia ngudi Anh con sot
lai & noi nay.

Co6 nhiéu trinh d9, tat ca déu bang tiéng Anh. Trinh do thdp nhét goi laky thi
trac nghiém twong duong vai trinh dd 16p chin, trinh d6 ke tiép, ky thi Senior
Cambridge, thi bang trinh do 16p muoi. Cudi cung ky thi chiing chi Trung hoc
Cambridge, thi gidng nhu ky thi tuyén sinh vao Bai hoc ngay nay, danh cho
nhitng hoc sinh trinh do 16p muai hai.  Ai qua duoc ky thi do, sé dugc vao dai
hoc Cambridge hay dai hoc Malaysia.

T6i hy vong duoc vao dai hoc Malaysia. T6i nghi mot bang cdp dai hoc co
thé latdm bua gilp t6i dwgc kinh trong gitta nhirng ngui thudc moi trinh do
hoc van. Toi ngh rdng minh cang c6 nhiéu tri thirc thi cang c6 nhiéu nguoi
lang nghe céac bai thuyét phap cla toi.

Khi t6i ghi tén d€ tham du ky thi trac nghiém, thi chi can thi tiéng Anh. ROi
trong I(c toi dang chudn bi, thi diéu kién thi lai thay d6i. Tt d6 trd di, phai thi
lubn cd mdn toén nira.

Toi chi ¢6 tdm thang dé chudn bi, vi thé téi mugon mot s6 séch gido khoa vé
toan cdla thay giao, roi bat tay vao hoc. Téi hoc véi mot thanh nién Trung
Hoa dén viéng chuavacing sé dv thi. To6i dawvugt qua dugc ky thi do.

N&m sau, tdi dv ky thi cdp cao hon va cling thanh cdng. Hai ndm sau dé, toi
lai dw ky thi 14y bang Trung hoc Cambridge, nhung toi 1am bai khéng duoc
tot. T6i phai thi lai hai 1an nira méi qua duoc. Dén nam 1964, toi da dau véi
hai mén thi duoc diém xuét sac va hai mon diém trung binh. T6i nghil vay 1a
du dé toi duoc tuyén vao dai hoc Malaysia. Nhuwng khi ndp don xin hoc, t6i bi

tlr choi. That la mdt sy that vong ndo né cho toi.

Trong ltc dd, ngay cang c6 nhiéu ngudi Trung Hoa dén chua ching tdi. Nam
1961, dai s Dhammananda moi vai vi Phat ti Trung Hoa ndi tiéng dé tham
giavoi ong trong viéc thiét 1ap mot Hoi Truyén Gido Phat gido. D6 la cach dé
t6 long tran trong doi v6i nhiéu sy déng gép cla ho & chua.

Ngay sau khi Hoi vira dugc thanh [&p, cang c6 nhiéu ngudi Trung Hoa dén
chtia hon, dem lai nhiéu tién cho chua hon. Bai sw Dhammananda bat dau &n



t6ng sach Phat gido dé phan phat khap thé gi¢i. Ong du hanh xuyén subt Méa
Lai dé thuyét phap va thanh 1ap nhiéu dao trang Phat gido hon. Ong cling
xuat ban mot tap chi goi la Tiéng N6i clia Phat gido.

Trong cung nam do, ching tdi m& thém mot trudng day ban ngay cho cac em
ntt & chua. Gan hai tram hoc sinh ghi danh. Bén canh céac hoat dong khéc, toi
bat dau day & dé nira. Cubi ndam 1961, t6i dugc moi thap ting Mot vi tu st
khac di qua Thai Lan. Pay la lan dau tién toi dén do, va téi da moi mot nha
bao tro, ngai R.A.Janis, di cung véi toi. Trén dudng di, chdng téi dirng lai mot
chtia & Penang, va khi dang & do, t6i bat dau cam thdy dau & mot bén than.
Sut may ngay, toi di tiéu ra mau va cudi cung téi phdi nhap vién. Bac st
khadm phat6i bi sdi than nén cho ubng thudc tru sinh. Dau héi phuc, nhung toi
van chua bao gior tong duoc vién sdi do ra khoi ngudi.

Sau hai nam & chuatai Kuala Lumpur, téi dugc nghi phép. Hoi bdo tro chua
tdng t6i mot vé tau dé vé tham nha & Ceylon. Vao thang 12, ndm 1962, chi
mot hay hai ngay trugc sinh nhat thir ba muwoi lam, téi di Singapore, noi tdi dw
dinh sé & lai vai ngay, thdam viéng cac cha trudc khi tau nhd neo vé qué toi.

Va0 ngdy 14 thang 12, ti giri hanh |y rabén cang truéc dé hai ngay sau khi

chling t6i xudng thi da co san. Budi chiéu hém do, khi dang tiép chuyén véi
mot sb ngu’o’l sau gio tho trali, bong dung t6i cam thdy rat dau & nguc. ToI xin
16i va di nam. M6 hdi va ra nhr tam. Dan dan sy dau dén tré nén qua khiing

khi€p dén nbi toi bét tinh.

Vi s truéng & chua toi dang tham viéng phai goi xe cap ctru. Trén dudng toi
bénh vién, con dau dwdng nhw quéa stec chiu dwng cla tdi. T6i cAm giac nhuw
c6 mot ban tay khong 16 nao dang bép manh tri tim ti. Khé thd dén do toi
nght 1aminh s chét trudc khi dén dugc bénh vién.

Nhung toi d& dén duoc bénh vién va khong lau sau da nam trong phong céch
ly, véi tdm bién treo trén cra “Khong dugc tham vién g, Bac § bao rang toi
da bi mdt con nhdi mau co tim nhe, nhung éng khéng cho téi thudc gi; chi
bao toi hdy ndm nghi ngoi.

Hai ngay sau, t6i cdm thdy khde hon nhigéu. Budi sang khi t6i thirc day, con
dau d& qua vatéi cdm thdy binh thuong trd lai. Téi nhan ra dala ngay 16
thang 12 vatau < ra khoi vai hanh |y ola toi trén do. Toi goi y ta, béo rang
t6i can phai roi bénh vién ngay. Nguoi y ta goi bac si.

“Su dién chua?” bac s n6i khi 6ng dén bén giudng toi. “Mé&i hom kia sv bi
nhOi mau co tim ma gid sk muon ra vién?”



“Toi thay khde roi,” toi chong ché. “Toi khong con thdy dau, hay mét. Toi
phai di.”

Ong néi mot cach nghiém khac, “T6i khong thé cho Su ra vién.”

Chung t6i doi co qua lai vai phut. Toi giai thich rang hanh |y cla toi & trén
chiéc tau sap ra khoi, rang toi da viét thu bao tin véi than quyén ngay toi dén
Ceylon.

Cudi cuing vi bac sT nhuong bd, nhung 6ng bat toi ky gidy néi rang toi tw y roi
khdi bénh vién, khong theo I&i khuyén clia 6ng. T6i di ngay ra bén tau, 1én
tau, va by ngay sau toi dadén C eylon.

Vatir do tdi khong c6 van dé gi vé tim nita. MOi ngay sau gio an toi di bo vai
cdy 0. Béc st ma toi di kham bay gio déu noi rang toi cé trai tim ctia mot
nguoi thanh nién.

Méc dau thé, co mot viéc t6i van 1am moi ngay, mot su thuc hanh téi van lam
tlr ndm hai muwoi tudi: quan twdng vé cai chét cla ban than.

MOi dém khi 1én giudng, ngay trude khi ngu, téi quan twdng, “T6i cd thé chét
t6i nay. Toi c6 thé chang bao gid thiy ngay mai.” Khi t6i di bd hang ngay, ti
quan: “T6i c6 thé bi dung xe.” Khi di may bay, t6i quan: “May bay co thé gap
nan.” Khi toi lai xe, toi quan: “T6i cé thé bi tai nan.”

C6 thé vi toi da co vai kinh nghiém suyt chét dudi lic con tré, nén trong dau
t6i ubn nghi V& cai chét. N6 daco & dé tu luc ndo toi khong biét, nhing chac
chan n6 khdng phai 1a mdt &m &nh den t6i. N6 c6 nhiéu mét tich cuc - mbt co
hoi, mot sy nhac nhd dé ta thurc hanh Phap mbt cach tinh tan.

Chuing ta chéng bao gi¢ biét minh con lai bao nhiéu thoi gian.

---000---

Chuwong 17: L&i moi dén phwong Tay

Pai sv Dhammananda ¢ dau da moi toi dén Malaysia, t6i doan vi dng mén
t6i. Tuy nhién, dan dan tinh ban cla ching t6i tr¢ nén lgt lat. T6i khong biét
chac chan tai vi sao.

C6 thé vi tdi qua khang khang trong trong viéc day tiéng Anh. Cé thé do tudi
tré cla toi. C6 thé do nhitng l16p hoc ngoai khéa toi tham dy da khéng cho
phép t6i thudng xuyén c6 mat tai chtia, do dé thi€u sét cac bon phan & chua.



Toi biét t6i cling va cham véi mot s thanh vién cla HOi Sasana
Ahbiwurdhiwardhana, 1a Hoi ho tro va diéu hanh cong viéc chlia. S5 ng uoi
nay kho chiu vi toi tiép tuc giang phap cho cac em nhd béng tiéng Anh. Vi
giai cAp trung lwu coi viéc noi dugc tiéng Anh la thoi thugng vatién bg, nén
nhitng dra tré nay da dugc nghe tiéng Anh & nha ROi & truong hoc, trén
radio, truyén hinh, dau cling néi tiéng Anh. Nhung phu huynh hoc sinh muén
chdng t6i, cac tang si & chuandi tiéng Sinhala v&i con cai ho.

TGi biét tot nhat 1a nén sir dung tiéng Anh, ngdn nglr ma nhung dra tré nay
cam thay dé hiéu. Céc tw tudng trong glao Iy dada khé cho cac em hiéu, ¢ 6ng
thém, néu toi day bang thir ngdn ngir ma ching khong hiéu rd, chiing st bic
xUic va khéng mudn dén chua chut nao.

Toi datrao dbi nhiéu voi cac bac phu huynh vé cac van dé nay.

“Chung t6i dwa vao Su dé gilp ching tdi bao ton ngbn ngft va van héa,” ho
noi. “Chung t6i da moi Sw dén day dé day con em chung t6i tiéng Sinhala.
Thay vi 1am thé, St ludn day chiing bang tiéng Anh.”

“Diéu do khc“)ng dang,” t6i dap lai. “T6i thuyét phap bang ca hai tht tiéng
Sinhala va tiéng Anh. Toi cung da tim nhitng nguoi tinh nguyén d ay tleng
Sinhala trong céc 16p gi4o Iy ngay chli nhat. Nhung tdi giang Phap bang tiéng
Anh. D6 la céach tét nhat.”

Tiéc thay, tdi khdng thuyét phuc duoc cac vi phu huynh nay.

Trong lic d6, co quan di tri cla Malaysia dé béo cho t6i biét ho khong thé gia
han visa clia toi nlra. Ho d& gia han cho t6i chin nam lién tiép, moi Ian tdi ndp
don. Nhung rd rang n6 dé vuot gidi han cla ho. Ho canh bao vaéi t6i rang ho
khéng thé gia han 1an thr mudi. Toi sé phdi rei Xt nay vao cudi nam 1968.

V1 thé toi bat dau suy gam vé nhitng chon lva ctia minh. Tai da gii thu hoi
dén cac chua @ Hong Kong, Pai Han, Indonesia, va Canada. Phan dong déu
S5t séng, v6i nhitng 10 moi tdi dén tri ngu vaday & do. Van dé chi con lasy
chon lvya cua toi vé noi tdi mubn dén ke tiép.

Nam 1967 t6i da thwc hién mot chuyén du hanh thi vi qua tat ca cac xir & A
chau, nho s gilp décta Hoi Sasana Abhiwurdhiwardhana. Trong thoi gian
sau thang, toi daviéng Campuchia, Lao, Viét Nam, Bai Han, Nhat, Bai Loan,
Phi Luat Tan, va Indonesia, cling nhw 1a Hong Kéng. Th at lamdt chuyén vién
du day an twong d6i véi mot vi tu ST tré va that dang la ky “nghi phép” dau
tién ma toi duoc hudng. Tdi khéng phai day 16p nao hay hoc hanh gi. Téi chi
& trong cac chuava viéng thdm nhi*tng dia danh ton gido & bt c noi nao toi
dén.



Pic biét 14 Viét Nam, rét thd vi. Mac dau la thoi diém chién tranh dang bat
dau sbi bong trong nudc, nguoi Viét Nam rét tir té voi t6i. Ho dan toi di tham
viéng cac dén chiavaté chic nhitng budi dién thuyét cho toi & khdp moi noi
ma téi dén. Hang tram ngudi dén lang nghe, va lubn c6 ngudi dich cac bai
giang cla toi tir tiéng Anh sang tiéng Viét.

O mot thanh phd ctia Viét Nam, 1a Ba N&ng, ¢ vai phit, bom B52 clia MY lai
ddi xudng vung DMZ (vang t do oanh tac). C& toa nha noi toi dang lwu tru
rung chuyén véi tirng trd bom dbi xuéng.

O Lao, toi thdm viéng céac thanh phd cla Luong Prabang va Vientiane. Vi
khong c6 méy bay tw nhan nao, mot vi dai si Lao danh tiéng da thu xép dé toi
c6 thé di bang may bay quan su. Tat ca nhitng ngudi dong hanh voi toi déu la
linh.

O Campuchia, t6i da leo Ién nhitng béc thang ddc dirng bang da clia Angkor
Wat, mot kién trdc cac ddy chuandi tiéng clia thé ky thir 12, kéo dai hang cay
g xuyén quarung.

O Nhat, t6i gdp mot vi sw nguoi Sinhala khéc, dai dirc Ratmalane Sivali,
nguwoi cling dang du hanh qua Bong Nam A. T6i ké v&i Su rang visa clia toi &
Malaysiasip hét han. Sw cho t6i biét c6 mot ngdi chua Sinhala déduoc thanh
lap & Washington D.C., mét trong nhitng ngdi chua Sinhala dau tién & MY.

Chua nay dang tim mot vi tu s c6 thé néi tieng Anh voi kinh nghiém truyén
gi4o @€ gilp do su tru tri & do. Pai dic Ratmalane Sivali cho toi dia chi cua
chiia va tén vi tru tri. Sv khuyén t6i cling nén viét thv dén cho HOoi
Sasanasevaka® Ceylon, bay td y mu6n dén Washington.

Cudi chuyén du hanh sau thang & chau A, toi trd vé nhad Ceylon.

T6i & d6 khodng mot thang, tham viéng tat c& than quyén cla téi. Téi cling
dén viéng Thuong toa Madihe Pannasiha Nayaka, nguoi d& dau cta HOoi
Sasanasevaka, nguoi da tra 10i thr cda toi vé cong viéc ¢ Washington. Sau
mot cudc phong van ngan, S ndi rang sé bao lai voi cac thanh vién trong Hoi
Vvé t6i vaho sé cho toi biét quyét dinh sau.

Mot ngay kia vao khodng gan cudi thoi gian toi & Ceylon, t6i datho trai xong
& nha anh t6i, Rambanda. R0i t6i dén & chiua Yakkala, cach lang Henepola
clia tdi khoang bay muoi ddm. Ngay hdm sau, em géi tdi d&a nhan tin.

L&i nhan réng, “Rambanda d& mét. Su phai vé ngay.” Cai gi? Khong thé nao.
Anh van con khde manh lic dung bira trva hdm qua véi tdi. Rambanda con
tré, chi m&i bon mwoi 1am va hoan to an khde manh.



Toi dua manh gidy béo tin cho dai diic Candajoti. “Day chac [a mot sy nham
lan,” toi noi. “Hay lamdt sw tréu dua ac déc nao do.”

“Khong,” Su trd 10i. “T6i khdng nght dé la tro dua. Tt than c6 thé dén viéng
bat cl ai vao bét c lic nao. T6t nh 4t sw nén ve.”

T6i mudn mot chiéc taxi chay dén nhaanh téi. Ca nha dang & dd, than khéc.

Toi dwoc biét rang dém hdm trwdc, chi vai gio sau khi toi ra vé, Rambanda da
dan con trai I¢n nhdt cta minh di hai mit cho my con trau nudc an. Anh da
dan con trai & dudi dét va rang anh sé thai may trai mit to xuéng cho no.

Rambanda tréo cao |én cay, c6 thé 1a mudi 1dm mét. Khi anh thai trai mit dau
tién, nhanh cay ma anh dang ding va dang tva tay vao, ca hai déu gay. Anh té
nhao xudng dat, géy cd. Anh chét ngay lap tic.

Sang hom sau tdi di dén Galagedara véi vai nguoi than quyén dé mua xdp vai
trang va nhirng thir khdc ma chdng téi can dung cho dam téng anh trai toi. TOi
té tai ngu0i. Nhitng ngay sau do chi lanhirng ky trc nhat nhoe.

Sau dam tang la lic t6i phai tré lai Malaysia. Toi 1én may bay & Colombo.
Khi ngdi xudng trong may bay, tim tdi dau nhoi, nh¢ thwong anh. Lic con
nho, ching toi rat than nhau, luén gay ra I1dm chuyén vading cé nhiéu diéu ky
thd. Ky niém tran ngap dau 6c toi.

Varoi toi nght dén, lan nao khi téi roi Ceylon, Rambanda ciing 1a nguoi dua
tién toi dén san ga hay bén tau. Lan nay, anh khdng cé & do.
Toi bat dau khac.

Sau khi trd lai Malaysia khong lau, toi nhan dugc I4 thv quyét dinh mot
chuong maéi trong cudc doi toi. PO la 14 thu ciia HOI Sasanasevaka chinh thirc
moi t0i dén Washington D.C, dé trg thanh vi giang su lwu trd & chtia ho. Viéc
thuyén chuyén clia t6i bat dau vao nam sau, 1968.

TOi d& bon muoi tudi. Cubi cung toi s dugc lam nhitng gi ma téi lubn mong
mudn — dugc giang phap bang tiéng Anh, trong thi do cta x& s¢ ¢ nhiéu
ngudi ndi tiEng Anh nhat trén thé gidi.

Toi sap stra di M.

---000---



Chuong 18: Bén My

Nam 1968, t6i di hanh hwong dén tét ca cac thanh dia & Ceylon. Toi sap budc
chan dén mot noi xa x6i: My qudc, va khong ai biét khi nao t6i co thé tré lai
qué huong ntta. Vi thé diéu quan trong latéi phai dén viéng tham nhiing noi
linh thiéng nhat & Ceylon trudc khi rai xa qué hwvong.

D6 la mot chuyén di tuyét voi. Hau hét than quyén cua téi va mot vai nguoi
ban than cing di. Ching téi muén mat chiéc xe buyt. Téi cling mong la me
toi o thé di cling, nhung luc dé ba bi té liét nang dén nbi ba khong thé chiu
dwng dugc nhitng chuyén di duong dai. Bi hanh hwong dén nhitng thanh dia
& Ceylon thi ding gidng nhv di picnic & cac qudc gia khac. Ngudi ta muén xe
buyt hay nhitng chiéc xe nhé, trang hoang xe voi hoa dira. Ho ca hat trén
duong di vathinh thodng cho xe dirng lai ra ngoai, ngdi du¢i bong cay, dung
bra v@i thirc an mang theo. That la thw gidn vavui vé.

Nhom cla chlng t6i viéng tham mot vai tu vién co xua va cac di tich chua.
Chuing t6i dén viéng cay bo dé co xua va tham cung dién & trén ndi cla vua
Kassapa thi nam, noi co nhitng birc hoa céac vi than dong cam hoa sen to
diém trén twong that dep dé. O Kandy, chdng toi viéng chua Rang, noi mot xa
loi cua Birc Phat dugc tén tho, duoc coi la mdt trong nhirng noi linh thiéng
nhét & qué huong toi. Tich xua ké rang khi hoang tr Danta Kumara va em géi
clia ngai, 1a Hemamala, mang xa lgi dén déo. Ba cong chua that téc minh lai
thanh bim va gidu rang xa lgi trong d6 dé khdng ai c6 thé danh cap. Mot ngoi
chuialong lay daduoc xay Ién dé the phung xa loi nay.

Theo lich st Tich Lan, mdi vi vua phai nguyén bao vé ngdi chiia Ring, néu
nguOi d6 mudn duy tri ngdi vi. Néu nha vua nao khong ton trong xa lgi, 6ng
& bi lat d6. Nho thé ngdi chua ndy ludn dugc bao vé. Ngay chinh ca nguoi
Anh ding ton trong ngdi chua Rang nay khi ho chiém dong Tich Lan vabién
n6 thanh mot thudc dia goi 1a Ceylon.

Ngay nay, cac nha chinh tri cling thuong dén chua Rang dé bay t6 long kinh
trong sau khi dac ctr. Vahang nam déu cé mot cudc dién hanh Ién & Kandy dé
tobn vinh xaloi.

Tiéc thay, ng6i chuia da bi hv hoai trong mot cudc bd bom khiing b6 vao nam
1998, mot trong nhitng ton that Ién ctia cudc nodi chién kéo dai clia chiing toi.
Phan mat tién tuyét dep clia ngdi chuia da bi tan pha dir doi trong vu né do.
Subt nhiéu ndm, nguoi ta kéo nhitng cdng rao 16n bao quanh chua dé ngan
cAm bét ct ai lai xe dén gan, nhung vao nam 2002, ching dugc thao g& xudng
nhu mot biéu hién cla thién chi khi viéc thuong thuyét cho hoa binh gilia
chinh phi va nhitng ké chéng ddi, ngudi Tamil dang dién ra.



Trén dudng tré vé nha, toi cling ghé dén toa dai s My & Colombo dé xin
visa. Vién chtrc cv tri danh cho t6i hai cudc phéng van vao hai ngay khac
nhau. ROi sau d6 toi dugc yéu cau di kham sic khoé. Vi bac si nhan ra toi
thuong dén nha cha me dng dé khat thuc, khi tdi con & mot chd tiéu nho &
chtia Vidyasekhara Pirivena @ Gampaha. Ong rét ngac nhién khi gép lai toi
lan nay va chic téi may man trong cudc hanh trinh.

Vao nhitng ngay do viéc ghi vé méy bay dé hon la hién nay. Khong bi phat
khi hdy vé, khong phai tra tién thém khi dirng lai & bat ctr noi nao. Ban c6 thé
chon bét cl tuyén duong nao ban thich voi nhiéu nei dirng chén theo y mudn,
mién lacudi cung ban sé dén noi dadinh.

Vi chuyén di qué dai, téi quyét dinh bién n6é thanh mot cudc phiéu lvu, dirng
lai nhiéu noi trén dudng, dé viéng nhitng noi tdi chua tirng dat chan toi. Toi
liét ké cac quic gia tdi mudn viéng tham, roi viét thw dén tirng tda dai st cla
céc nwoc ndy & Ceylon, nhd ho tim giim cho cho toi ta tic mot doi ngay.

Pay la nhiing noi toi dirng chan: An Do, Pakistan, Afghanistan, Iran, Irag,
Thé Nhi Ky, Ai Cap, Hy Lap, Y, Phap, Btc, Thuy ST, Bi, Hoa Lan va Anh
qudc.

O Rome, t6i dugc nguoi dai dién cla toa dai st Ceylon don tai phi t rung.
Anh ta dua toi dén mot khach san 19ng lay, vangay khi vira dén khach san, toi
da bdo v&i nhan vién tiép tan & khach san ti muén tham gia tour di Vatican.
Ngay lic d6 cd mot tour sap bét dau, vi thé t6i mang hanh ly vao phong, roi
voi va di ngay Ién xe buyt véi mot s6 du khach khac. Chang t6i dugc chia
thanh nhém tuy theo ngdn nglt ma chang toi s dung. Toi gia nhap nhom du
khach néi tiéng Anh. Khi ngudi hudng dan vién dén thu vé, toi khong tim ra
vé dla minh, diu t6i nhé rang nhan vién tiép tan c6 dua vé cho t6i. Nguoi
huéng dan lai noi: "Thua 6ng, khdng sao, t6i biét 6ng dang & khach san. Chi
can cho t6i tén khach san dng dang tra."

T6i nghen 101, T6i khéng kip hoi tén khéch san noi toi dang trd. Toi dugc
nguoi ta chd dén do, nén khong dé y dén tén. T6i cling khdng mang theo minh
bién lai hay gidy to gl.

Dau vay, nguoi hudng dan vién van diém tinh.

"Thua 6ng, dirng lo ngai. Hay di tham Vatican cho vui vé, xe buyt s& tr¢ lai
dén 6ng lic 5 gio chiéu. Hy vong la t¢i luc dé 6ng sé nhé ra tén khach san
clia minh."

Tour viéng Vatican that ky thd, nhwng subt ca thoi gian, téi bi lo ra, ¢ nhé
cho duoc tén khach san clia minh. gy mét chanh niém cua toi trong viéc dé y



dén mot diéu don gidn nhu tén khach san da cuép di cla toi co hdi duwoc song
trong gidy phat hién tai, thuc sy chiém nguing vé dep cua Vatican.

Khi xe buyt tré lai l0c 5 gio chiéu, t6i van khong thé biét minh & khéch san
nao. T6i that xau ho. Toi bao nguoi hudng dan vién rang cé thé khach san clia
t6i gan toadai st Ceylon.

"Toadai st Ceylon. N6 & day vay?" anh ta hoi.
T6i hoan toan mu tit.

Gio thi ngudi hueng dan vién khoéng con binh finh nira. DA qua git &n tdi.

Anh tabdo rang da hét ngay |am viéc cta anh; anh phai vé nha. Anh tarét tiéc
nhwng phai dé t6i xudng gitra dudng, va tdi phai twv minh tim dv gng dén
khach san hay toadai st.

Hang gi®, toi di lang thang khdp cac néo dudng clia Rome. D6 [a mot t6i troi
mua lanh. Toi hoi tat cd moi nguoi ma téi gap toa dai st Ceylon & dau.
Nhwng ti chi duoc tra 1oi bang nhitng céi nhin ngo ngéc. Toi di vao bat ct
clra hang, cau lac bd, quan bar nao cé nguoi.

Cubi cung khoang 10g30 t6i, tdi dén mot cay xang, hdi xem ngudi ban xang
c6 biét toadai sir Ceylon khong. That ky diéu, anh ta hiéu toi ngay.

Va con diéu ky hon nia, khi anh ta vao van phong, roi tré ra it phat sau voi la
thu dé dia chi,végﬁ dién thoai clia toadai st Ceylon. Cay xang c6 la thv do
vi chinh pht Y mién tién thué cho tdadai st khi ho mua xang.

Va diéu ky diéu cudi cung la c6 nguoi tra 10 dién thoai vao gio do & toa dai
g¢! Toi thd phao khi duoc chd trd lai khach san mot tiéng dong ho sau do.

Téi van khdng biét tén cla khéach san.

O Brussels, ti khdng quen ai, va cling khong c6 toa dai st Ceylon ¢ do. O
phi tredng, toi trd mudi dong do dé ldy visa, roi toi don taxi vao thanh pho.
Toi xem trong quyén danh ba dién thoai, tim tén nguoi Sinhala, roi goi s6
dién thoai. Gia dinh d6 dadén rudc toi. Toi & voi ho vai ngay, ching toi di
tham viéng mot sé diém du lich & dia phrong, ké ca Waterloo, chién trwong
ndi tiéng noi N& Pha Luan (Napoleon) phai thuén th eo s3 phan.

O Luan Bon, tdi & chua Phat gido Luan Bon. Mot ngay kia t6i dén viéng
Stratford-upon-Avon, qué huong cla Shakespeare. Trong luc toi dang & do,
mot cdp vo chdng ngudi MY bat chuyén véi t6i. Toi bao véi ho toi 1a mot vi
tu s Phét gido, dang trén dudng dén sdng & M.



Ngu®i chong néi: “Khi dén My, 6ng phai thay doi y phuc dang mac.”

“Khong, dau can phai vay,” nguoi vo phan ddi. “Ong dy la tu § Phat gido.
Mac ao clia nguoi tu si Phat gido. Tai sao lai phai bo ch? B6 mai chinh la
van dé doi véi cac linh muc cla ching ta ngay nay. Khong cé dau hiéu gi ¢ bé
ngoad cho biét ho la ngudi tu. Minh khong thé nhan ra ho. Khong thé tim
duoc ai dé 1am 1é sam hdi. Chung ta phai né phuc 1ong can dam duy tri truyén
thong cua cac vi tu sT Phat gido.”

That ra, mac chiéc 4o tu khdng phai chi latruyén théng, hay dé ngudi khac cé
thé nhan ra chdng toi. Bung hon 1a dé chiing toi tw nhic nhd minh la ai, phai
lam gi, va phai doi xtr v&i ngudi khac nhu thé nao. N6 gilp ching toi cén
trong trong I&i ndi, trdnh qua do, va nhd gir sy hoa nha véi nguoi xung
guanh.

Mac chiéc 4o tu khi di du lich khién ching t6i tv y thirc vé& minh mot cach tich
crc. Chung t6i sé lubn tv van: “Minh c6 lam gi xdc pham dén nguoi khac
khéng?” “Minh c6 lam guong tot cho ai khéng? Minh cd tiéu biéu t6t cho
tang doan khéng?"

Tat ca nhitng su tw quan sat nay déu la nhd noi manh 4o vang don gian do.

Tir Amsterdam, t6i bay qua thanh phd Nitu Udc. B4 la chang cudi cung clia
mbt cudc hanh trinh dai, va la nét chdm pha cudi cung trong hirc tranh t6i da
phéc thdo trong dau tlr nhiéu nam trudc, khi téi md quyén sach Anh nglr dau
tién clia minh. T6i rat phan khoi.

Vao llc 2gi0 chiéu ngay 18 thang 9 ndm 1968, toi dat chan xubng phi trudng
John F. Kennedy. Toi khong biét phai di dau, nén di theo nhirng nguoi hanh
khéch khéc roi khdi may bay. Sau khi qua ctra hai quan va s di trd, tdi mang
hanh ly ciia minh vao sanh duwong to 16n. Khong co ai cho don toi ¢ do.

Toi phai tv lo liéu, trong mot x& s¢ sé tré thanh qué huong moi cua toi.

---000---

Chuwong 19: Nghia vu lao kho

Toi d&n New York v&i chi mot hwéng dan - dia chi va dién thoai cia mot ngoi
chua Trung Hoa & Bronx, ma nhiéu ndm truéc dé & Malaysia, mot vi su da
cho t6i, vamoi toi dén tham ho néu co bao gid tdi dén MY.

Toi lang thang quanh phi truong Kennedy cho dén khi toi thdy mdt may dién
thoai cong cong.



Toi budc dén, cdm 6ng nghe 1én vaquay con 5 chua trén tdm danh thiép. TOi
thdy 10 b tién xu trén dién thoai nhung ldc d6 t6i khdng biét d6 la gi. Manéu
nhu c6 biét, t6i cling chwa c6 dong xu MY nao, chi cé tién gidy.

Trong sudt it nhat cling la bon muoi 1am pht, toi quay di, quay lai sO dién
thoai ma cling chéng duoc gi. Téi khdng hiéu tai sao lai khong cé gi xay ra.

Vatoéi cling khong thé hiéu 101 hudng dan da ghi am san trong may bao toi
phéi bd mudi xu véo.

Cuoi cﬂqg toi bé cude. Toi thay mot phu ni tré ngdi @ mot noi gidng nhu ban
hudng dan. Toi ti€n dén va cd gang phat am tiéng Anh véi hét kha nang cua
minh, dé hoi co cach st dung dién thoai.

Co ta khong trd 10i. Co chi trd mét nhin toi. TOi Iap lai cau hoi cta minh. C6
tanhin t6i nhw thé bi hép hon. T6i nghT cé thé cd ta khéng hiéu t6i. Hay cach
toi phé am tiéng Anh qué nang.

ROi toi chot hiéu ra: Co gai tré nay chua bao git thdy ai giong nhu t6i. Mot
nguoi dan 6ng nho thd véi cai dau troc, minh lai quén y vang. Co6 thé ¢6 ta da
nght t6i 1& mdt loai hippy tdm than, mic y phuc clia ngudi An Do -dau gi day
cling lathoi ky cda nhitng nam sau muoi.

Chén nan, t6i quay di, kéo Ié hai chiéc va-li nang né clia minh. Toi cam thay
mét madi va budn ngu. Cho t6i ldc nay, toi da lang thang trong phi truong it
nhat la mdt gio. Trong tuyét vong, toi bat dau héi béat c ai di ngang thir xem
ho co biét dudng dén chua Trung Hoad Bronx. Téi chan bat ci ai lai, tat ca
moi nguoi.

Di nhién, sau nay téi méi biét, d6 la diéu maban khdng nén lam & Que ens.
Ngudi ta nhin tdi nhu thé toi dién. Hodc ho chi phét 16 toi, ludt qua ma chang
dé y dén cau hai cla toi.

Cudi cung, c6 ngudi cdm thdy toi nghiép cho toi. Ong ta bao toi ra cira phi
truong, lay taxi vé Bronx.

T6i 1am theo 107 6ng, roi chang bao lau sau tdi ding doi trong mdt hang dai
voi cac hanh khach khéac, & tram taxi. Khi dén phién toi, vi ly do gi do, nguoi
tai x€ taxi tir chdi khdng ché t6i. Chiéc ké ti€p va ké ti€p nita cling vay.
Khong ai muén chd toi.

T6i hoan toan boi roi. V& bé ngoad cla toi dang sy dén thé sao? Toi co thé ndi
tiéng Anh, tdi cling c6 tién dé trd ho ma. Nhwng khdng ai mudn chd toi.



Cudi cling, mbt bac tai dong y cho tdi 1én xe. Ong cd vé chang thich thi gi khi
ong vt hanh ly toi vao thung xe. Khi xe vira tach khoi 1€ duong, 6ng hdi toi
mubn di dau.

“Chua Phat gido Trung Hoa & Bronx,” t6i tra 1oi.
Bé&c tai 14p tte tdp lai bén dudng vathang manh. Ong ta nhay ra khoi xe.
“Ra khoi xe di,” 6ng ra Iénh. “Toi khong di Bronx.”

Chan ran va hoang mang, t6i kéo hanh 1y tr& lai sdp hang cho taxi khac. Lan
nira, cling canh chan nan dé tai dién: Khi toi cudi cung dén duoc dau hang, thi
nguoi tai xé nay dén ngudi tai xé khac déu tlr chi ché toi.

Lac d6 troi dat6i va da khuya lam rdi. T6i bat dau hoang so. T6i sé lam sao
qua dém néu khong c6 bac ta nao chiu cho toi Ién xe? Toi da twong MY la
mot noi than thién, cdi mo, nhung gio & day toi da bi déi x( voi s nghi ngo,
thd 10.

(DT nhién, m&@ sau nay, téi méi hiéu rang di dén Bronx vao dém khuya nhuw
thé khéng an tdan. Cong thém vai vé bé ngoai la lung cla toi, cd 18 da khién
cho céc bac tai x€ taxi phai lo sg.)

Mé&i dén hon 10 gi¢ 30 t6i, khi hanh khach dathua di, cac bac tai méi chiu di
xa mt chat, cubi cung modt ngudi bang Iong ché tdi dén Bronx. T6i that sw
hoan hon.

Khi dén noi, ching t6i thdy chua t6i den nhung khi t6i nhan chudng, den
ngoal hién bét sang. Toi tw gidi thiéu minh va sau do clra mé, dé 1 ra guong
mat clia mot tu sT ngudi Trung hoa. Ong khéng noi tiéng Anh, nhung nhan
thay toi mac y 4o, nén dé t6i vao. Ong mang cho toi mdt ly tra xanh ngut khéi
va dua vao mot can phong dam ap dé ngt. Cubi cung that la tuyét voi dé co
mot chd nga lung.

Sang hom sau, sau bira diém tam, mot phu nir M tré xudt hién. C6 c6 mai toc
den, cat ngan va mang kinh gong sttng. Co tu gid¢i thiéu la Martha Sentnor,
mot Phat T & chua nay.

Khi téi néi rang tdi dén M dé séng & chuia Phat Gido Washington, c6 né rong
nu cuoi.

“T6i la mot thanh vién clia chua,” ¢6 ndi.” To6i dadén do nhiéu lan réi.”

T6i ké lai nhitng phién phirc matéi gap & phi truong cho cd nghe.



“Q, Bhante,” ¢6 ndi, dung thuat ngtr dé goi mot cach than mat, cé nghia la
thra dai dirc, "dd la chuyén binh thuong trong mot thanh phd 16n nhu New
York. Nguoi ta c6 thé rét bat lich sw. Su cd thé coi nhu may man la da khong
bi mugged (trén 16t).”

C0 phai gii thich cho t6i nghe tir mugged nghia lagi.

Nhitng ngay sau dd, Martha t&r t€ chd toi di quanh thdm cac diém du lich &
Manhattan: Twong nit than tv do, tda Empire State, cang Niru Uéc. Khdng
gian, 3¢ hoi ha vatiéng 6n cla thanh phé choang ngop t6i. Toi chwa bao gid
kinh nghiém thir gi gidbng nhw vay. Tudng chirng nhu day la mot thé gi¢i khac
v@i thé gigi clia ngdi lang nhd bé clia tdi & Henepola.

MOt tudn I€ sau, toi bay tir Niru Uéc dén Washington, ching cudi cung clia
cudc hanh trinh cta toi. T6i dat chan dén phi truong National vao ngay 26
thang 9. C6 hai nguoi cho don toéi & do: Pai dic Dickwela Piyananda va
Michagl Roehm, mdt thanh nién MY, Phat tir chuia Phét giao Washington.

Noi tri ngy méi cla tdi la mot ngbi nha bang gach, ba tang da xuéng cap,
nam trén dudng s6 16 Tay Bic. MOt bén chua la nha thy Co Boc Hy Lap,
bén kialamot nha tu nhan. Cudi duong latoabai sir Nga va Canada.

Chua Phat giao Washington la chtia Phat Giao Nguyén thlly dau tién & My, do
hoi Sasanasevaka & Ceylon thanh lap.

Nam 1965 mot tu sT tré nguoi Sinhala, tén la dai dic Bope Vinita sang My dé
hoc & truong Harvard Divinity nhd vao hoc béng clia Quy Tai Trg A chau.
Trong khi $5ng va hoc & Boston, dai dc Vinita thdy rang ngudi M rét thich
nghién cfu V& cac tén gido phuong Bong. DO la khoang thoi gian cla Jack
Kerouac, cidc nha tho trwdng phai Beat, Alan Watts va Thién, va Richard
Alpert tv 1a Ram Dass.

Khi dai dic Vinita tré vé Ceylon, 6ng trinh lai diéu nay véi dai sw Madihe
Pannasiha Mahanayaka, hdi trvdng HOi Sasanasevaka. Mot nam sau dé, nam
1966, Pai st Pannashiha tv than hanh dén My, va da di tham viéng nhiéu
thanh phd. Ong ciing thdy c6 nhiéu nguoi rét thich tim hiéu Phat Gido. Khi tré
lai Ceylon, dai su thuyét phuc Hoi quyén tién dé xay chtiad M.

Vi sO tién $16,500 do trong tay, dai dic Vinita tré lai My vao dau nam 1967,
vatham khdo y kién ctia Oliver Weerasinghe, Dai st cia Ceylon & My llc do.

“Tai sao khong xay dwng ngdi chua mdi dé ngay tai day & Washington?”
Weerasinghe dé nghi. Sau d6 hai nguoi tim dugc mot toa nha thich hop trwdéc
kialatoadai g cla Thai, dang can ban. Trong ltc ho dang thuvong lugng voi
chinh phl Thai dé mua ngoi nha, thi mdt tu sT nguoi Sinhala khac ciing dén



My, dai dirc Dickwela Piyananda. Ong va dai déc Vinita séng chung trong
mdt can phong nhd bé trén dwong Harvard & Washing ton.

Cudc thvong lwong phai mat nhiéu thang. Cudi cung khi viéc nga gia ban
mua gan hoan tét, chinh phd Théi cho phép Pai dirc Piyananda don vao toa
nha, diu gidy t& mua ban chua ky xong. Bai dic Vinita ¢ lai can phong thué.

Ngay khoang thoi gian do, vao mUa thu ndm 1968 tdi dén.

Ngay budi t0i dau tién clia téi & chla, dai dirc Piyananda bao toi, “Toi la mot
nguoi gia ;@ & day. Nhung su con tré, day nhiét huyét va cé nhiéu kinh
nghiém. Noi nay rét nhiéu viéc, va téi mudn si dam trach cong viéc nay. Toi
& la nguoi cha tri & day, dé c6 van su khi nao su can gilp d&. Nhung toi
mudn su ddm trach cac cong viéc.”

Pai dirc Piyananda khéng gia dén thé, con chua dén sdu muoi, nhung tdi nght
ong khdng quen véi cong viéc chan tay. Y nghi phai tai tao lai toa nha da
xubng cép nay khién éng ai ngai. Vi thé, 6ng rat mirng dugc c6 mot tang si tré
dén gop tay.

Vi thé toi bat dau 1am viéc mot minh. (Pai dirc Vinita da tré lai Ceylon ngay
khi t6i vira dén M¥).

Toa nha rong ménh méng: Tam phong ngl, bén nha tim, mot ting ham va
mdt can gac. Toadai s Thai da chira cac sinh vién dai hoc & do, ma nhitng
sinh vién nay co thé dd khong nrong tay voi toa nha Céc cira s, clra ra vao
déu héng. Nhiéu phong, gidy dan tuong loang 16. Tran nha clia can ham voi
vira ra. Nhiéu ctra khéng c6 khéa. Mai nha cling xuéng cdp. Vuon tugc thi
giong nhu mot khu rirng ram.

May nuéc nong bi nhiéu, toilet cling vay. Trong mot phong tdm, voi sen tam
giong nhv chi dugc gan dai vao. Khi van voi, nudc sé chia Ién tran nha, vi thé
chiing tdi d& gan mot miéng kiéng trén d¢ dé nudc doi tre lai. DE tam dugc
bang voi sen, nBu ban ¢ thé goi nhu thé, toi phai ngdi dudi voi nudc chay
nguoc lai do.

No6i dén viéc tu slra, toi cling khdng biét téi dang lam gi? T6i khdng cé kinh
nghiém xay dung gi ¢, vi thé toi di dén mot tiém ban d6 gia dung gan nhat,
cach chuia khodng mot ddm va bat dau bang nhiéu ciu hoi. B6i vai nhiing
cong trinh tu sra 16n, toi phai dgi dén khi c6 dud tién cing dwong dé tra cho
vat liéu xay dung. Sau do, toi phai khiéng vac bat cir vat liéu nao t6i mua, ké
ca go.

Sau mot thoi gian téi dwgc mot vai nguoi Thai dén chia giup do. Roi dan
dan, mot sd gia dinh nguwdi Burma, Viét Nam cling dén gép tay. Chlng toi



dap twong & tang dudi ra, ghép may phong nho thanh mdt phong I6n, ding
lam chanh dién. ROi chiing toi bat tay vao sira sang phong ngli dé cé thé &
dugc.

Toi déng dinh, mai dla, dung cot, thoc cac 6ng thong hoi -lam tat cd ma
khdng deo mdt na. T8i nght tat cd nhitng bui bam va manh vun matéi hit thy
trong nhitng thang ngay nay da khién toi phat sinh binh di (ng, ma van con
cho dén ngay nay.

Téi dling phu trach ludn céc viéc thudng nhat & chtia —di cho, don dep, cét co,
cong viéc van phong, thau tién cling duong, va day cac 16p gido ly. DE kéu
goi thém nhiéu thanh vién, tdi da quyét dinh in mot to tin hang thang. T6i lam
béo trén mdt may in quay bang tay. SO dau tién rat don gian: toi viét vé hanh
trinh dén Washington ctla t6i va cong viéc trung tu sra Chia. Téi cling kéu
goi sir ho trg V& tai chanh dé tra no tién mua lai tda nha.

Phan 16n thoi gian, toi mét nhodi. Ngay cla toi bat dau tir 5 git sang dén 11
gio dém, vGi nhitng cong viéc khong dirng dirt. Va néu c6 khach dén tham
Chuia, t6i phdi bd téat ca cong viéc dang lam dé tiép ho.

DT nhién vi dang & MY, chling t6i khong thé di khat thuc. Khat thuc & clra nha
nguoi co thé khién chiing t6i phai di tu. Mot vai gia dinh la dé ttr chua mang
@6 an dén nhu la mot hanh ddng cla dana, hay cing dudng, nhung viéc dé
chéc chan khong thé xay ra moi ngay. Vi thé t6i phai tw hoc ndu an.

L& mdt tang sT & A chau, toi ludn dugc phuc vu. Chua bao gi téi nghi 1a khi
dén MY t6i phai lao dong chan tay, lam dau bép, tho stra nha

Tha that, tdi khd mudn phién.

Nhung df nhién latdi khong thé quay V&, trd lai A chau. Khdng cé noi nao dé
tré V€, va toi da dv dinh la ¢ lai My ludn. May man thay, si van dong tay
chan va céac no luc trong viéc stra chita chua da gilp toi that sw “giai téa” sw
san han ctia minh.

Dan dan, toi bat dau yéu thich cong viéc minh lam. Hoc dugc nhigu k§ ning

cling thd. Va cudi cing téi nhan ra rang san han khong co6 gi hon 1a mot sy
|ang phi ndng lvong — ning lwvong matoi rat can dé dan gidy 1én twong!

Tudn tht 3 cla thang mudi, chua day mot thang sau khi tdi dén, Sw
Piyananda vé Ceylon nghi phép hai thang. Gio thi téi that sy quan ly, va toi
chi c6 mot minh.

Vao mot ngay cudi thang 10 khoang gio a n t6i, chudng ctra vang lén.



Toi md clra trudc ra va thdy moét dam tré dirng & do, mang nhirng méit na dé
9. Nhitng chl quy nhd, ma ca-rong, va phu thlly dang tré mat nhin téi. Day
c6 thé lambdt trong nhitng “ké cudp” ma Martha Sentnor dandi véi téi chang?

"Cé&c chau 1a ai?” tdi hdi mot cach lo lang.
“TRICK OR TREAT!”, Iii tré la 1én.
“Xin 16i?” t6i hoi. T6i hodn toan khdng hiéu tai sao 1 tré la hét véi toi.

Mdt trong nhiing dia I6n, tron mét lén giai thich la chiing mudn keo. Néu toi
khong cho chang, ching £ liéng trirng vao nha chang toi.

Téi van khong hiéu, nhung ti nghi t6t hon hét 1a1am vira 1dng nhitng dia tré

nay. T6i vao nha bép va tim thdy mot vai hdp banh do céc dé t& Chua dé lai.

Toi trd ra clra trudc, chia cho moi dira tré mot cai banh. Toi thé phao, khi ddm
tré nhan banh roi chay di.

Vai phat sau do, chubng clra lai vang Ién. T6i khong thé tin dugc: Lai thém
nhiéu dra tré nita, lai doi keo! Lan nita toi lai mang banh ra cho ching.

Clr nhu thé sudt budi t6i. Ngay hom sau t6i ké chuyén lai véi mot thanh vién
ngudi My clia Chua. Toi nghi 6ng s& khong tin cau chuyén khé tuéng tuong
clia t6i. Nhung 6ng ngdi xudng va giai thich v6i ti vé Ié Halloween. Ching
tdi dwoc mot bira cwdi no bung. (ND: Lé Halloween clia My roi vao ngay cudi
thang 10, khi tré con hda trang di tlr nha dé xin keo banh).

Théng 12, vao ngay sinh nhat th(* 41 cua t6i, viéc mua toa nha cudi cung da
két thac. Ngbi chuia Phat gido Washington, véi gia ban la $33,000, chinh thic
thudc vé ching toi.

---000---

Chwong 20: Bi lam la phu ni
Trong nhitng ndm dau & chua, ching tdi [Uc nao cling chi ¢ vira du tién dé tra
cho céc tht. Tién nhala mdt tram bay muoi hai ddong mot thang. Va céc chi
phi khac -dién thoai, dién, gas- tong cong chi phi dén $500 hay $600 d6 mot
thang. Di nhién, tat c& déu tir tién clng dudng cla Phat th.

MOi 1an dén viéng chuia, cac Phat tlr s& bd mdt hay hai dong vao thing phuéc
xuwong. Khi ching t6i dén nha dé tung kinh, ho thuong cing duong mot s6
tien nho, cé thé 1a mudi hay mudi lam d6. Mai thang ching téi dwoc khdang
$600 hay $700 do.



Khong biét sao, bao git' chiing tdi cling du chat it. Chi chut it.

Chuing t6i bat dau thu nhan nhing ngudi mudn lam thanh vién chinh thitc cla
chta. Ching t6i 1ap ra ba loai thanh vién - sut doi, hang nam va sinh vién—
roi in ra cac thé hoi vién. T tin ngan cla toi tiép tuc 16i cudn thém nhiéu
thanh vién, nho thé chtia phét trién dan dan. Ching toi da c6 thé hoan thanh
nhi*ng cbng viéc trang tu Ién cho chua chi trong mot vai nam.

MOi tuan ba budi t8i, toi huéng dan 16p tu thién. Chiéu chli nhat danh cho céc
nghi Ié tung kinh. Ching t6i in mdt quyén sach nho véi cac bal kinh tung
tiéng Pali, goi la Vandana, dé Phat tir c6 thé doc theo trong cac budi l€.

Vao nhitng ngay 1& Phat gido, chiing toi s& c6 nhitng nghi & long trong, theo
truyén thong Sinhala. Dén ngay 1€ Vesak, chung toi 6 chirc I€ Phat Pan, Phat
thanh dao va Phat Nhap diét. Moi su kién roi vao ngay ram trong thang An
Po cua Visakh, khoang thang tu hay thang nadm. D& chuén bi cho 1& Vesak,
ngudi ta don dep, vatrang hoang Chua, 1am 18ng dén bang nhitng cong tre va
gidy mong, va ndu rat nhiéu thirc an - thuong la mon chay. Bén ngay e, cac
Phat ttr déu mac mau trang, dén chiad sudt ngay, gap 9@, chuyen tro, an udng

valang nghe quy st tung kinh. B4 that la mdt ngay |é hoi Phat giao nhon nhip

nhéat trong nam.

Kathina, mot nghi I& quen thudc khac, danh ddu s chdm dit ctia ‘'mla an cu’
truyen thong. Trong ba thang (twr glua thang Bay dén gilra thang Muoi), quy
sw O trong chua, khong di ra ngoai. Truyén thong nay duoc bat dau tir thoi
Phat con ftai thé, khi ngai va céac dé t& thvc hanh ba thang an cv 'mua mua’
trong ndm, sudt thoi gian d6 tang doan khong di ra ngoai, ma & mot ché cho
dén hét mua mua.

Hién nay, |& Kathina dugc t6 chirc vao thang muoi. Trong thoi gian dé cu s
thudng dang cing y 40 méi va cac thir vat dung can thiét cho tang s7. Nhiing
chong qua tdng trong chanh dién gém cd ban chai danh réng, thubc suc
miéng, thudc cao rau, xa béng vagidy vé sinh.

Nhung mén qua quy nhat trong tat c3, lay Kathina. M6t manh vai vang may
bang tay duoc xép rét khéo, boc trong bao plastic, roi dwoc dang cing mot
cach twong tring cho cé tang doan. Cac sw sé quyét dinh ai 14 ngudi dac biét
duoc nhan moén qua dy. Doi khi d6 lavi sv nhiéu tubi nhat, hay ngudi y 4o bi
gon rach nhiéu nhat. Hay mat vi si dén tlr mot dia phwong héo lanh noi c6 thé
khéng cd céc cu s clng duong y ao.

Su6t trong nhitng ndm dau & chtia Washington, toi phéi hdi nhap vao doi séng
& MYy, va nuac MY cling hoi nhap theo toi.



T6i khéa nhd ngudi, chi cao khoang mot thudc rui, quén y, dau cao nhan.
Vao nhitng ndm sau muoi, hinh anh do6 that qua sic tudng tugng ddi voi
nguoi dan My.

Nhiéu lan, khi tdi héi nha vé sinh cong cdng, ngudi ta chi vao phong danh cho
phu nt.

Mot ngay kia trén dudng di cho Ve, tay toi dm day gid bi, va ti di ngang qua
mdt nguoi dan dng dang rra xe trong sén nha. Con cho nha éng chay theo tbi
gra. Anh ta la chd: “Birng cé lam phién baéy!”

Ngay cd ngudi gdp toi hang ngay cling lam tudng toi 1a phu nit. Trong sudt
hai muoi nam téi sbng & Washington, moi ngay ngu®i phat thu vui tinh bao
i cling chao toi: “Pay la thu clia bag, thua ba”.

Vao mdt bubi chiéu thang hai, ndm 1969, mot ngudi dan 6ng nhdn chudng
chuia va Ié phép xin dugc st dung thw vién cua chang toi. Toi rét vui vi co
ngudi thich tim hiéu vé Phat gido, vi thé, d nhién la t6i dong y.

Sau d6, ngudi nay dén gan nhr moi ngdy, bdng moét em bé va mang theo mjt
cai ndi nhd. Khi con ngt, 6ng ngodi doc sach vé Phét gido. Ong gan nhu
khong trao ddi gi V@i toi, nén tdi cling khong phién dén 6ng.

Vao thang 5, khi ching t6i t6 chirc Ié Vesak, nguoi dan ong nhap vao vai mot
nhém nho cac cu st ao trang va d lai chua suét ngay hom do tu bat quan trai
vatoa thién.

Michagl Roehm, mdt trong nhitng thanh vién ngudi M§ & chua, thdy ong.
“Tién s Rodier lam gi & day vay?” anh ta hdi toi.

"Ai latién s Rodier?” toi hai.

Michagl bao véi toi 1a ngudi dan 6ng do tén la David Rodier, va ong la giao
su tri€t & dai hoc American, chi cach chuavai dam.

Ngay hém sau téi ndn néng cho tién st Rodier dén thu vién vao budi chiéu
nhu thuong 1€. Khi dng dén, t6i tién lai gan ong.

“Thua, dng cd phai lagido sv & dai hoc American?” toi hoi.
Ong ¢t dau, mim cudi.

Toi thua voi 6ng rang toi rat mudn duoc tiép tuc viéc hoc ctia minh. Toi ké
vOi 6ng vé nhitng trudng toi da hoc & Ceylon va An B9, c6 gang chap va viéc



hoc clia minh. Toi cling ké v&i 6ng vé viéc toi d3 dau ky thi ngoai khéa clia
Cambridge, nhung khong vao dugc dai hoc & Malaysia.

Ong Rodier khuyén t6i bio dai hoc Cambridge gli diém thi cla toi dén
trvong dai hoc American.

Rodier cling dé nghi toi du thinh I&p clia 6ng dé cé thé thuc tap tiéng Anh.

Hang thang troi, mbi ngdy tién si Rodier déu dén chlia chd toi dén truding dai
hoc, dé t6i c6 thé du thinh I6p triét hoc ctia dng. Bugc di hoc trd lai, that 1a
mdt cam giac tuyét voi!

Khoéng thoi gian do, t6i bat dau cam thay dau lai & than trai. Dan dan toi phai
di bac g, va dugc chuyén qua béc st ndi tiét. Vi nay giong nhu vi bac st &
Malaysia, ding béo téi bi soi than nhung [an nay phai giai phau.

May man thay, dai dirc Piyananda va t6i déu dugc bao hiém qua chuong trinh
bdo hiém tap thé & toa dai s Ceylon. T6i nam trong bénh vién mudi ngay.
Bao hiém tra 80 phan tram vién phi va Michael Roehm, v¢i tam rong lugng,
datra phan con lai cho toi.

Nam 1971, & tudi bén muoi ba, téi dwoc nhan vao truong dai hoc American
lam sinh vién nam th nhat. Michael Roehm trad hoc phi cho tdi, lai con cing
dudng tién cho tdi mua sach vé. Bén canh dé, t6i cling danh dum duoc chit it
tr sO tién an mot tram dong hang thang ma chinh phl Ceylon cung cép dé
trang trai cho chi phi hoc tap.

Vi cac Phat s & chlia, mbi khda hoc, t6i chi cd thoi gian hoc hai 16p. Nhiing
nam sau do, toi vira quan ly chua, vira la sinh vién dai hoc, va diing dén cac
dai hoc khac dé thuyét giang vé Phat gido. Toi di khap noi, tr Miami dén
Saint John, Newfoundland. M6t s6 noi biét toi qua truong dai hoc American;
cac noi khéac thi qua mau quang cdo nhd cla ching t6i dang trén to
Washington Post, vé cac hoat dong cla chua, cling nhu cac 16p giéo ly.

Nim 1972 t6i bat dau hudng dan mot 16p thién & dai hoc American. Hon hai
muoi sinh vién ghi danh hoc. Vi tuyén Gy & truong dai h oc danh cho ching
t6i mdt phong rong trong nha nguyén. Ching t6i trang bi phong véi nhiing
chiéc toa cu ém ai.

Khoang mot tuan sau khi 16p hoc khai giang, mot ngay kia toi dén Iop sém
hon thudng 1€, thi thdy ai d6 da dung dao rach nat cc toa cu. Bong gao trang
trong toa cu vung vy khap trén san nha nhu l1a tuyét. Toi that that vong! Vi
tuyén Gy sam lai cho ching t6i nhitng toa cu khéc, nhung chiing t6i dénhén ra
mbt thong diép qua hanh dong trén: cd ai d6 mudn phan dbi viéc ching toi
lam.



Cling khoadng thoi gian dé, chiia cdn mot s6 gidy van phong co in tén chua.
Toi dén mot nha in, dwa cho ho coi mau huy hiéu chiia dia ching t6i dé dat
hang. Tuan sau, khi tdi dén nhan hang, mét nguoi khac dang lam viéc trong
phong in -lachd tiém in.

“Pj ngay!” dng ta hét I&n, ngay khi téi vlra ndi tén chua. “To6i khdng nhan bét
clr don hang nao c6 chir Buddhist (Phat giao) trong d6."

D6 la mét s6 kinh nghiém dau tién clia téi vé van dé phan biét tén giao, theo
kiéu My. Trudc d6, toi da c6 mot cai nhin rat sach vé vé Hiép ching quéc
nhu 1a mét manh dat tv do dugc thanh Iap nén bdi nhitng ngudi yéu nudc can
dam, muén dem lai tv do cho tat cd moi nguoi. Toi dadugc doc vé George
Washington va Abraham Lincoln. Téi biét rang lich sz My la lich st cla
cudc chién ddu cho su binh dang. Toi da nghi rang 1& & day, bat ct ai cling
duoc tw do dé tin theo bat ct ton gido nao maho chon lya.

Nhung van dé khong don gian nhw thé.

Nam 1973 dai hoc American ct toi 1am vi tuyén Uy Phét gido tai truong, mot

chtrc vi méi duoc tao ra vi tbi. Trwong da cd cac vi tuyén ay thude cac ton
gido khac, nhung chua bao gi¢ co tuyén Uy Phat gido. Bung ra, téi nghi do la
treong dai hoc dau tién & My da chi dinh mot vi tuyén Gy Phat gigo. Tin do
dugc dang trén t bao truong. Lap tlc cd ngudi viét tho dén vién trudng

truong, doi phai dwoc gidi thich tai sao 6ng lai chon mét ké 'ngoai dao’ lam
tuyén Qy.

C6 khoang thoi gian ddi ba ndm, ci moi thang mot Ian t6i déu dén mot noi
trong ving ngoai 0 ctia Niru UGc, goi la Trung tdm Huéng dan Truyén gido.
Ho moi toi dén dé thuyét gidng vé Phat gido. Toi thuong di cung véi Richard
Stoneham, mot thanh vién clia chua, 5ng & Niru Udc.

MOi khi thuyét giang & dd, ti can than khong so sanh Phat véi bat ci mot vi
|&nh dao tam linh clia ton gido nao. T&i mudn té su tdn trong doi v&i cac ton
gido khéc. Tuy nhién, mdt ngay kia sau bubi gidng cla t6i, khi mot phu ni tré
phét biéu: "That tuyét voi! Trudc day toi khong biét ti gi vé Bl Phat."

MOt vi muc sw 16n tudi trong hang thinh gia 1én ti€ng. "Tuy nhién, Chla
Jesus van cao siéu hon Blrc Phat,” éng n6i mdt cach chac nich.

"Trén phuong dién nao?" Richard hoi.
Vi muc sv dirng Ién.

"T06i dasdng & Thai Lan tdm nam," 6ng tuyén bd. "T6i da nhin thdy D¢ Phat
ndy chi ngdi xép chan trong cac can phong dugc trang hoang dep d&, khong



lam gi hét. Toi da thdy nhirng ngudi dan éng mdc 4o vang di xin dn ngoai
duong. Ho khong lam gi cho thé gi¢i ca. Chia Jesus da hy sinh ca doi cho
nhéan loai."

Richard vavi muc su bi cuén vao mot cudc tranh céi qualai. T6i chi im lang.
Cudi cling, nguoi phu nit tré bat dau khoc. CO néi: "Chiing ta moi vi tang st
nay di tir Washington dén day dé giang cho chiing ta biét vé Phat gi4o, vé ton
gido ma 6ng tin tudng. Bay cd phai Ia cach chdng tatiép khach khong?"

Khi bai giang budi chiéu két thic, vi giam doc trung tdm dén hoi toi cé diéu
gi xay ra chang. T6i bao khong c6 gi, moi viéc déu tot dep. Roi toi huong vé
phiavi muc s 16n tudi, néi thang vai ong.

"Thwa 6ng, 6ng da bdo rang Blrc Phat chi ngdi trong cac phong trang hoang
dep d& ma khong lam gi . Nhitng gi 6ng dugc thdy la cac hinh tuong cla
Puc Phat, khong phai 1a vi Phat bang xuong thit. Dirc Phat xua kia rit ning
dong. Ngai da hy sinh ngai vang, vuong qudc, tii san, va cd gia dinh -chi dé
Png mot cude doi don gidn. Ngay ca sau khi da dat duoc giac ngd, ngai chi
ngl hai tiéng mo6i ngdy. Ngai ban ron thuyét phap ctru do ching sinh. Vi
chiing sinh Ngai da lam viéc hai muoi hai tiéng moi ngay, trong bdn muoi
Iam nam, cho dén khi ngai tich diét.

Con nhitng ngudi mac ao vang di khat thyc ma 6ng thdy la cac tu § da
nguyén séng doi don gidn, theo nhu Blc Phat. Ho khdng phai 1a ngudi xin dn
nhw dng nght; ho duoc ngudi khac kinh trong vi cudc song tam linh ma ho da
chon lya. Céac cu st cling dudng ho thic pham, y 4o, noi & vathuoc men. Dap
lai, cac vi tu sT nay ban cho ho nhitng thirc an tinh than. Céac vi tu st nay chi
nhan mot it thwc phdm tir moi nha. Nhu thé, ho khéng la ganh ndng cho ai."

Co |& t6i khdng thé thuyét phuc dugc 6ng, nhung cd thé toi da giai dugc mot
& hiéu 1am ctia 6ng.

Vao nhirng nam dau cla thap nién 70 la thoi ky cla chién tranh Viét Nam,
thoi cla 'nhitng dra con cta hoa' (flower children), va nhitng nguoi phan
chién.

Nhiéu lan khi t6i dén gidng tai cac truong cong dong va truong dai hoc, sinh
vién 8 hoi toi, Phat gido quan niém vé vén dé tu t& nhu thé neo, vi ho da
nghetin tc V& cac nha s Viét Nam ty thiéu dé chong chién tranh.

T6i ludn tra 10 rdng tw t& khdng dugc chdp nhan trong gido Iy cla Blc Phat.
Pung ra Bic Phat hodn toan chdng viéc ndy. Gidi ludt tht ba cua
Patimokkha, c&c gi¢i luat danh cho nguoi tu, day rang bat c vi tu § nao
pham toi hay tham gia vao viéc muu sat, déu lap tic bi loai trir ra khoi téng



doan. Tv t&r cling giéng nhu giét hai bt ct chiing sinh ndo khéc, cling duoc
coi la mdt trong nhitng trong tdi. Nhuwng khi nguoi ta & trong nhiing hoan
canh bi dan &p tén gido hay 4p blic trong x& hdi, ho phai bd qua nhitng gidi
|udt ton gido.

Nhirng ngudi dang cdm quyén Viét Nam ldc b8y git da lam dung quyén han
clia ho mdt cach qua dang. Phan I6n Phat ti bi chinh quyén theo Thién Chia
gido clia dng Ngd Binh Diém déi xt tan . N guoi Phat tlr khong duoc quyén
t6 chic nhitng budi néi chuyén céng cong hay nhitng nghi 1€ t6n gido, va bi
gén la Cong san, dé chinh phi My chong lai ho. Can ban la 6ng Diém da loi
dung su s6t sang chéng Cong cla chinh quyén My dé dan &p Phét gido & Viét
Nam. D6 la mot chién thuat tinh vi nhung kha doc ac.

Vi qua tuyét vong, cac nha sv Viét Nam da phai ty thiéu dé ndi cho thé gibi
biét nhi*tng gi dang xay ra trén qué huvong ho. Hanh dong clia ho khong lién
quan gi dén Phat gido, ma chi 1anhitng hanh dong yéu nuéc.

Pé lam rd, toi ¢d gang gilp cac sinh vién hiéu y nghta thuc sw cla Phat gido.
Phét gido, tdi bao véi ho, lambt tdn gido hoda binh.

---000---

Chuwong 21: Vién chirc Bhante G.

Nhiéu viéc toi lam & Chua -cat ¢o, ndu an, stta 6ng nudc, dong dinh — |3
nhitng viéc ma quy thay theo truyén théng thuong khong lam. Cudc séng cla
ching t6i phai lambt cudc séng yén finh, gian don. Nhung My 1a mot thé gioi
moi, vatéi bat bubc phai dam nhan mot vai tro moi.

Dan dan, tdi con phdi hoc lai xe!

MOt ngay kia, mot phu nit M tré va ban trai clia c6 dén Chia Ho lanhing vi
khach thuong xuyén viéng Chua. Téi nhd ho chd gium dén mot tiém ban do
gia dung. Day khong phai [alan dau tién toi nho ho nhw thé. BAt ct khi ndo
c6 ai dén Chua, toi thuong xin qué giang dén tiém thic pham, tiém dién, noi
giat do -bat clr noi nao t6i can dén.

Diéu dé ciling lam t6i kho chiu, vi cac tu § ly dang ra khéng dugc vi lgi ich
riéng clia minh ma nhe cac cw si lam bat ct chuyén gi. Biéu do duoc xem
nhw la qua tham, qua bam viu.

“Bhante,” ngudi phu nir tré noi, “vay la khdng cong bang. Chlng t6i dén
Chua dé thw gién, doc sach va hanh thién. Nhung vira buéc chan vao, sw da
nho chang toi chd su di khap noi.”



Toi do mat vi gian.

“A, vay tdi phai 1am viéc nhu nd I dé co c6 thé dén day thu gian, toa thién
thodi méi sao? Toi chi nho ¢6 gilp d&. Bang khong, t6i khong thé lam nhitng
viéc lat vat nay.”

C6 tanghi ngoi hoi lau réi noi.

“Néu chiing toi day su lai xe thi sao? Nhu thé thi sw c6 thé di bat cv noi nao
ma sw can di, bat ct lic nao.”

T6i cAm thay that tuyét vong.

“Lam sao t6i lam dugc chuyén d6? T6i khéng cé xe. Va hon thé nita, latu ,
t6i khong thé nho nguoi khac day lai xe.”

“Sur dau c6 nho,” c6 phan tran. “T6i tv nguyén ma.”

ThE la ngay hdm sau d6, nguoi ban trai cta cd lai mot chiéc Dodge to vao
chtia. Chiéc xe Dodge d6 1a cia cd gai, nhwng co d& nho ban trai tap cho toi
lai. T6i chuwa bao gi0 ngbi sau tay li, nén rat phén khéi nhap cudc.

Sau vai hwong dan cta anh, toi bat dau lai xe ra duong, va tap ciing kha tét.
ROi chilng t6i di vao dudng s6 16, mot con duwong kha nhdn nhip. Nguoi day
lai xe dinh dua téi qua mét con dudng nhé hon doc theo cong vién Rod
Creek, noi t6i co thé thuc tap ma khong phai lo lvu lvong xe nhiéu. Chung
t6i dén ngatw clia duong s6 16 va dai 16 Colorado, cat chéo qua duong so 16.
Ong thay bao t6i ré trai, nhung tdi dang qua chl tdm vao viéc lai xe nén o
lao toi.

“Cham lai!” 6ng thay la Ién. “Cham lai!”
Nhung da quatré. T6i tdng vao mdt chiéc Saab xanh dang dirng gitra ngatu.

Toi nhdy ra khoi xe vachay lai bén chiéc Saab. That hd hon, nguoi 1ai xe, mot
phu ni tré, hinh nhu khdng hé hén gi.

Tuy nhién, xe clia ¢d thi bi hv hdng nang. Ca téng vao phia truéc xe khién
den, birng xe, moi thtr déu hu hai. Va duéi cai mui xe nhan nhim, binh nwéc
xe dang xit nuoc ra.

Toi r6i rit xin 16i ¢6 gai, rang téi chi la nguoi dang hoc l4i xe. Co ta mim cudi.

“Xin 6ng dirng lo,” ¢6 ndi. “Chuyén nay co thé xay ra cho bét ctr ai.”



Tuy nhién khi canh sat dén, t6i bi phat 25 d6. To6i nghi la téi dathod nan mot
céch dé dang, vi ké ra toi khong cé dén mot gidy phép hoc lai xe.

Trd vé chua, tdi goi ngudi phu nit, chi cla chiéc Dodge. Toi rat ay nay vé
chiéc xe cla co.

“Xin st dirng lo lang,” ¢6 trdn an toi. “Toi c6 bao hiém, va cha me toi sé lo
chuyén dé. Khong cé gi quan trong dau.”

May mén thay, 6ng thay day lai xe khéng nan chi vi t6i. Nhitng tuan I& sau
dd, anh ta dén chia bét ky khi nao c6 thdi gian, vatoi tap lai bang xe ctia anh.
Anh réat kién nhan vai toi.

Sau mot budi hoc thém chinh thic & trudng lai xe, t6i san sang dé xin gidy
phép 1ai xe. Lan dau tién, toi rot bai thi lai xe. T6i da vugt qua mot chiéc xe
tai dang nglrng & mot ngon dén xanh. Nguoi coi thi cho rang dén thyc ra da
chuyén sang do, nhung t6i khong thé thay vi t6i qua thép va chiéc xe tai da
can tam nhin cda toi.

Lan thi thi hai, t6i cén than hon, va da vuot dugc ky thi. Toi that hénh dién
duoc co bang lai xe @ My!

Nhung di nhién la ching t6i khong di tién mua xe cho chua, vi thé t6i van
con phai luén nho va nguoi khac. Trong nhitng treong hop khan cap, toi
muon xe cla toadai st Ceylon. Cho dén ngay nay, t6i rat it lai xe, mac dau
toi biét 1ai —it nhét 1atdi ngh toi biét!

M6t ngay vao thang 5 ndm 1975, vi trudng ban truyén gido & dai hoc
American bdo rang c6 ngudi cta State Department (co quan hanh chinh tiéu
bang) da goi tim téi. Khi tbi goi dép lai, ngudi & d6 hdi tdi co6 mudn gitp mot
s ngudi Viét Nam di tn vira dén M§. Co quan nay can mot nhatruyén gido

Phat gido dé tréng coi mdt trong nhitng trai ti nan da duoc thiét 1ap tai tiéu
bang Florida.

TGi hoan toan khong co kinh nghiém lam viéc v6i nguoi di tan, ma cling
khong néi dugc tiéng Viét hay tiéng Phap, nhung toi dadong y.

Sau d6 t6i goi cho mot nguoi ban cua toi, John Garges, mot trong nhiing
thanh vién nguti MY cla chua. John da co6 kinh nghiém lam viéc véi nguoi di
tan va anh n6i dwgc mat it tiéng Phap. Vi thé anh tinh nguyén di theo t6i lam
thong dich, khi can.



Hom sau ching t6i dén can ct khdng quan Andrews theo 161 ddn. Ching toi
phai dién mot s6 gidy to, réi mot s vién chirc phdng van ching toi. Sau d6 ho
b&o chang téi di chich ngtra, réi hdm sau quay tro lai.

Chuing toi van chua biét 1a nhiém vu nay s& kéo dai bao au, & noi chdn nao.
T6i khong biét gi dé héi nhitng diéu nhw thé.

Hom sau dd, mot chiéc phan lwc trong can cv chuyén chiing t6i dén can ct
khong quan Eglin gan Pensacola, Florida. Ching toi la hai hanh khach duy
nhat.

Nguoi ta danh cho ching tdi mdt cén phong tién nghi dé &, roi gii thich rd
nhiém vu cla toi & day. Can ban, 1atéi ¢ do dé an Gi mudi ngan nguoi Viét

Nam di tan vira bat dau dén. Nguoi ta bao tdi phai tham viéng ho moi ngay,
thuc hién cac nghi 18 ton giéo, vaho trg ho véi bét cl nhitng s an Gi tam linh

nao ma ho can dén. Ciing co cac tu st Ky-td gido va Tin lanh & trai dé gilp
nhifng nguai ti nan vira chuyén theo cac dao nay.

Budi trira dau tién, khoang hai gio sau khi chlng téi dén trai, mot chiéc phi co
chd day nguoi ti nan dadén. John va tdi ra don ho. Giatré, nam ni, di ca. Pa
0 budc ra khoéi may bay trong nhitng bd quan 4o cii rach, mang theo it hanh
ly hodc lakhong c6 gi cd. Ho cd vé bi s6c, nhiéu nguti da khoc, nhét | a tré
em. Mot s6 rd rang la bi bénh hay bi thwong; s6 khac cé vé bi khiing hoang
tinh than. Nhiéu ngudi da phai xa lia nguoi than -cha me, anh em, vo chong.
CO nguoi bam chat vao tay clia nhitng ngudi hoan toan xa la.

Khi nhin thdy tdi trong bd y vang, nhiéu ngudi mim cuei. Co ngudi bat khoc
vavai chao t6i khong nghi.

MOi ngay chiing t6i déu thdy hang doan may bay cha day nguoi ti nan, vamoi
ngay nhitng hinh anh do lai tai dién. Hinh anh than quen ctia mot nha sw Phat
gido dudng nhu la cai phao cla sv song doi voi nhiéu nguoi ti nan da quadau
thuong vi chién tranh, gid lai dat chan dén mét x(+ s& hoan toan xa la.

Sau hai tuan, John phai tré vé véi cong viéc clia anh & Washington, va mot
lan nita, t6i lai don doc va khdéng co xe. Vi thé tdi hdi ngudi chiu trach nhié m
& Van phong Tiéu Bang xem c0 ai ¢ thé chd t6i mbi ngay tir cho tri ngu dén
trai ti nan. Sang hom sau mot chiéc taxi cta khong luvc dén dau trudc clra
phong, vangudi lai xe budc ra, day vé béi roi.

“T6i dén dé rudce vién chirc Bhante G.,” anh ta noi, trd mat nhin chiéc y vang
clia toi.

“Chinh t6i,” toi tra 10i.



“Nhu thé thi tdi khéng thé dua dng di duoc,” anh ta néi. “Dan s khong thé
ngoi trong xe nay. NO chi danh cho céc vién chic.”

Sau do, toi duoc giao mot chiéc xe clia Van phong Tiéu bang va ty 14i. TOi
cling gap van dé twong tw khi lan dau tién vao an trua & trong cau lac b sT
quan. La nhan vién cla trai, tdi dugc vao an ¢ do, dau t6i khong & trong quén
ddi. Nhung “dong phuc” cla téi khién nhiéu ngudi dom ngé. Tuy nhién, dan
dan ngudi trong trai cling bat dau nhan ra tdi va chiéc y cla toi.

Cong viéc gilp ngudi ti nan cla toi rat co két qua. Toi cam thdy minh da
mang dén cho ho nhitng s an Gi ma ho can ¢ mot thoi diém rat kho khan
trong cudc doi ho. D6 laphan dé dang clia cong Vviéc.

Phan khé khan la hoa hop véi mot sO cac vi truyén giao khac & trai. Mot s6
coi day 1a mot co hoi ly tuang dé kéu goi nguoi khac vao dao ctia minh: O
day cé hang ngan linh hdn can dugc ctu roi.

Céc budi I theo nghi thirc ton gido duoc dién ra trong mot cdn 18u rong, va
céc ton gido thay phién nhau hanh 1€ & d6. Khi hanh 1€, toi dat twgng Dl
Phét trén ban tho. Khi ngudi Ky -t6 gido hay Tin lanh hanh 1€, thi ho sé dat
thanh giatrén ban tho.

Can léu dé hanh 1& & canh bén mdt cin léu nhd hon, 1a van phong lam viéc
clia toi. Mot ngay Kia, trong lic dang lam viéc, t6i thdy khodng ba muoi tré
em bi lUa vao trong céi 1éu rong d6. Da s6 cac em dudi mudi tudi. Mot trong
nhi*ng vi muc sv Tin lanh, mdt nguai rat ganh ti, di voi ching. T6i nghe 6ng
bat dau 1én giong doc kinh rira toi.

T6i vOi vé qua do, ngan can budi I€.

“Joseph, 6ng lam vay la khong ding,” toi noi. “Toi da thdy ong di khap ca
trai, thuyét phuc cha me chiing cho chiing vao dao.”

Ca 0ng ay va toi déu biét rang phan Ién cac em nay roi ciing theo dao Ky -td
gido th6i. Tat cd moi td chirc ton gido bao trg ngudi ty nan déu 1a Ky -t6 gido.
Cudi cuing khi ching roi trai di dinh cu, chiing bét budc phai di nhathy Ky -td
giao thdi. Nhung it nhat, diéu do cling xay ra sau nay. Téi nghi rang viéc bat
ho vao dao ngay ca trudc khi ho roi trai lakhong ding.

“Nhi*ng nguoi ty nan ndy gidng nhu nguoi dang chét dudi,” tdi bdo voi éng
ta. “Ho sé chap nhan bat clr diéu gi 6ng bado ho, vi ho chi muén ra khai trai ty
nan thoi. Ong cé thdy t6i ¢ gang thuyét phuc ngudi ty nan Ky-td gido ndo ci
dao sang Phat giao khéng?”



Toi rat buc minh. Téi di ngay dén van phong clia State Department & trong
trai, va bé&o céo lai su viéc. Toi bao véi vi s quan rang nhiing viéc du do cai
dao nhu thé, chi lam mang tiéng cho tat cd moi hoat dong gilp d& nguoi ty
nan. Ngay hom sau, trong to tin cla trai ty nan, c6 mot bai bao dua ra nhitng
luat 1é nghiém cdm khong ai duoc kéu goi ngudi ty nan cai dao cla ho.

Cling may la phan 16n cac nhatruyén dao khac rat ton trong nhau. Mot ngay
kia, toi trao d6i v&i hai thay tu Ky-td gido, mot nguoi V iét Nam vamit la My.
Thay tu ngudi MY deo hai xau chudi trén c¢d, mot véi thanh gia va mot véi
tuvong Phat nhd. Ong ndi rang sang dé hai xau chudi dinh vao nhau, éng khé
long g ching ra.

“Nhu vy la khong nén dé thanh gia va twong Phat gan nhau,” thay tu nguoi
Viét Nam noi.

“Khong, khong phai vay,” ti ndi. “bo la chia Jesus va Birc Phat rat thuong
yéu nhau dén noi ta khong thé tach biét ho”.

Khi mai dén trai, tdi dw dinh ding nhitng quyén kinh tung béng tiéng Pali
trong cac nghi 1é Phat gido. Toi nght rang phan dong Phat tir Viét Nam rét
quen thudc véi tiéng Pali. Rat tiéc, khong phai thé.

MOt ngay kia khi toi di vong quanh trai, mot cau bé chao téi bang nhitng 10i:
“Namo ayidafat.” (ND: Nam M& A Di Ba Phat)

“Con ndi gi,” toi hoi cau bé.
Cau ta lap lai: “Namo ayidafat.”
T6i hdi cau cau doé nghia lagi.

“Con khong biét,” cau bé tra loi. “Chi biét lakhi gap quy thay, chling con déu
chao thé.”

Khi cdu bé cho biét cha me cau cé quyén sach véi nhitng 1oi nhu thé viét
trong do, toi yéu cau cau dan t6i dén gép ho. Khi toi dén Iu cta ho, ho moi
t6i ngdi. TOi hoi néu t6i co thé muen quyén sach kinh bang tiéng Viét ctia ho?
Ho rat hoan hy cho t6i mugn. T6i mang quyén sach dén phong in trong trai va
nho lam hai ngan ban copy. Trong vong mdt doi ngay, t6i da cd dugc nhiing
quyén sach nhd, va cac nghi Ié clia ching t6i bat dau dugc thuc hién bang
tiéng Viét Nam thay vi tiéng Pali. Toi yéu cau mot cv sT Viét Nam cao tudi
hudng dan xudng tung vatoéi |1an theo vai tat ca sy ¢ gang cdia minh, vi toi
khong hé biét ngdn ngtt do6. Roi t6i giang Phap bang tiéng Anh, vavi cu s do
dich sang tiéng Viét. Tai c6 thé thdy trén gwong mat rang r& clia nhitng nguoi
ty nan laho rat cdm kich viéc lam nay clia ching toi.



Toi cling day cac 16p tiéng Anh va déu rét vui ca cho toi cling nhw cho cac em
hoc sinh. Lép cua tdi dudng nhw lic nao cling dong ddc.

MOt phan khac trong cong viéc cua tdi la gitp tim nhitng nguoi bdo tro -céc
gia dinh hay ca nhan bang long nhan mt vai ngudi ty nan dén cong dong clia
ho, va gilp nguoi ty nan tim nha & va cong viéc lam. TOji duoc ban quan ly
trai giao cho mot dién thoai matdi cd thé goi nhitng ngudi c¢é kha nang bao
tro bat ctr & noi nao trén dat My.

Chuing téi phai xac minh ly lich ctia nhirng ngu0i bao trg, nhung déi khi cling
c6 nguoi véi y do xau lot qua duoc. Mot ngay kia, c6 ba ngudi dan éng dén
trai va chon ba c6 gai khoang tudi mudi bon dén mudi tdm. Nhirng nguoi nay
nGi rang ho muén bao tro cac cd gai. Ho daky nhirng gidy to can thiét vadom
budc ra khai trai cung véi cac cb gai.

Ngay khi vira thdy nhu thé, toi lién chdn ho lai. Nhitng c6 gai nay khong thé
roi trai ma khéng cé cha me ho di cung, t6i n6i. Néu ho khéng c6 cha me &
day, thi ho phai duoc bao tro cung véi nhitng ngudi Viét Nam 1én tubi khac
dé chiu trach nhiém cho ho.

DT nhién lat6i khong thé chic chan, nhwng toi nghi 1a co thé ti da clru nhitng
c0 géi ndy khoi cudc doi clia nhitng cd gai ban than hay té hon thé nita.

Mot Ian khac, c6 mot phu nit séng gan trai, da dong y bao tro mot thanh nién
Viét Nam, nhung ba dadem anh ta trd lai trai, néi rang ba khéng muén gidr
anh lai. Ba chi méi bao trg anh dwoc moét thang.

“Toi twdng anh ta lamdt con chién ngoan,” ba ta n6i, miéng tré xudng.

“Anh ta khong phai 1a mdt nguoi Ky -td gido sao?” tdi hoi.

“Khong, khong phai nhu thé ti ndo,” ba ta trd 10i. R6 rang larét that vong.
“Vay anh ta theo dao gi?”

“Anh ta theo dao Phat,” ba sing giong. “Toi mdi vira kham pha ra”.

“A, vay thi diéu gi dalam cho banghi anh ta lamdt con chién cla Chta?”, toi
hoi.

“Vi anh ta c6 vé ti t& valé phép. Anh ta rét kién nhan va luén déi x& vai toi
mot cach kinh trong.”

T6i cling thuong gap nhitng sw ddi x&r phan biét nhw thé. Thi du, khéng lau
sau khi toi dén trai, mot bai bién tap véi nhitng 101 I8 thd bao xudt hién trén



mot t& béo dia phuong. Sao chinh phii My c6 thé dung tién thué clia dan dé
dem mdt ké ngoai dao dén day hong gitp d& nguoi ty nan Viét Nam & trai?
Néu nhitng ké ty nan khon khd dé khong tré thanh con chién clia Chua, nguoi
viét tuyén bd, vay thi hdy dé ho xubng dia nguc. Blrng dung tién déng thué
cla chung toi dé day cho ho mdt ton gido cua satan (ma quy).

Phan (tng cla tdi d6i v&i nhitng s phan biét ddi xt nay thudng rat don gian:
dap lai bang tam tir, hay metta. D6 la mdt trong bon ba la mat hay nhiing tinh
cdm toi thucrng da duoc Bic Phat md ta. D6 la mdt wéc mudn trong sach,
khéng vu loi, vi lgi ich cho nguoi, mét tinh thwong khéng bam viu hay mong
doi dap tra, duoc thyc hanh mot cach vo diéu kién. B4 1a mdt nguyén tac can
ban tuyét d6i ho tro cho tat ca moi y nghf, 101 n6i va hanh ddng thién.

Long tir bi pha v& moi ngan cach vé ton gido, van hoda, dia ly, ngbn ngit, va
qudc tich. N6 lamdt dinh luat v try, truyén thong, da noi két tat c& chung ta
lai v&i nhau. Chiing ta can co6 tam tlr dé s6ng va lam viéc véi nhau mot cach
hoa hop. Nhat lavi nhiing s khac biét clia ching ta, ching ta con can tam ti
nhiéu hon nira. Va khi chang ta trai rong tinh cdm nay dén nguoi khéac, tu

nhién no ciing khién cho cudc sdng cla ching ta hanh phuc va an tinh hon.

Trong trai ty nan do, m0| ngay t6i déu str dung nang luc cla tam tur. Ngu’o’l ty
nan can nd dé han gan vét thuong tam ly, tinh cdm clia ho. Tdi ciing can dén
nd, dé cé thé gilr viing tinh than lam viéc véi ho trong nhitng hoan canh kho
khan nay. Va nhitng ngudi chéng doi cong viéc toi dang lam —ding ra, ho
cling can dén no nira.

MOt ngay kia co mot dam cudi theo dao Ky -t6 gido & trai ty nan, do hai vi tu
g Ky-t6 glao Viét Nam clt hanh. Chéng lau sau d6, mot doi ban tré khac da
tim dén toi va yéu cau toi thuc hién dam cudi theo nghi 18 Phat gido cho ho.

T6i bdo voi ho rang ngudi tu si Phat gido khong duoc phép lam 1& cho dam
cwdi, nhwng néu ho cd thé tim mdt vi cao nién dé thuc hién cac nghi thikc thi

t6i & lam I€ chic phdc, cau an cho ho. Thuc ra, chic phic, ciu an cho dam
cwdi thi cling gidng nhu cho nhitng dip kh&c — cling lanhiing 101 mavi tu sT sé
tung & 1€ tan gia, 18 mirng c6 em bé, sinh nhat hay bét ct trudng hop dang nho
nao. Lé cau an bao gdm Kinh Hanh Phiic (Mangala Sutta) (“Kinh Phudc Bau
—Blessing Sutta”, liét k& ba muoi tam loai phudc bau); Kinh Ratana (“Kinh
Tam Bao,” liét ké nhiing dac tinh dang ngudng md cua Tam Bao); Kinh
Karaniyametta (“Kinh TU Bi,” dé cao nhitng dic tinh cla tam tir bi); va
Jayamangala Atthagatha (“Bét Bai Thi vé sy Chién thang vinh quanh ” phéc
hoa lai nhirng giai doan trong cudc doi Birc Phat khi Ngai chién thang ké thu
bang nhitng dikc tinh nh d6 lweng, tri tué, kién nhan, chan that, van van).

Sau khi doc xong cac kinh nay & Ié cudi, vi tu ST sé& vay nudc lén doi vo
chong, va adt mot sgi day vang ‘chic phac’ quanh ¢ tay cla ho.



Vi thé, khi cac doi vo chdng ngudi ty nan nho tdi thyc hién cac nghi 1€ dam
cui cho ho, toi biét latéi ¢ thé dam nhan phan chic phic. Nhitng th rac roi
khéc, t6i dé cho ba Longacre, mdt phu ni tinh nguyén thudng dén lam viéc
trong trai. Bavui vé lo do cu6i cho c6 dau, bd veston cho chi ré, nhan, banh
va nwdc ngot cho mot budi 1€ nhd. Boi vo chong tudng chi dugc co mot budi
& theo ki€u MY, da rat vui mirng vi viéc ndy.

Sau do, dudng nht ¢ con s6t dam cudi tran khap trai, va tdi lavi tu s Phat
gido duy nhat & d6. Nén c6 ngay toi phai lam lé cho dén ba dam cudi!

Gan nhv moi ngay, toi déu goi dién cho Washington dé chic chan rang moi
viéc déu sudn sé ¢ chia. Bai dic Piyananda ndi chuyén voi t6i, nhung mot
cach mién cudng. Ong tra 1&i ngan ngui va cic 16c. Toi doan laéng gian vi toi
dédi Florida va dé 6ng @ lai lo tét ca cong viéc trong chua. Nhung 6ng chang
bao git ndi thang diéu doé ra, 6ng chi nung ndu sy phién hatrong im Iang.

MOt lan khi t6i goi, chau cla toi, Upali, tra 1&i dién thoai.

“Str Piyanada thé nao?” tdi hoi chau.

“Si dang chudn bi tré vé& Ceylon,” chau tra 10i.

“Céi gi? Cho S noi chuyén v@i dng dy.”

Pai dirc Piyananda bat dién thoai.

“Thua Sw, ¢6 ding thé khdng? Su sap tré lai Ceylon?”

“Plng vay,” 6ng tra 10i.

“Khi nao Su di?”

“Ngay mai.”

Toi khong thé tin duoc.

“Sur 1a vi tu sT duy nhat & chUa,” ti ndi. “Su khéng thé di. St co thé doi dén
khi t6i tré vé khong?”

“Khéng,” 6ng gan giong tra 1oi. “Tai phai di ngay bay gio.”
“Sao su lam vay?” tdi van nai. “Tai sao st dé chua khéng c6 nguoi tu nao?”
Ong khéng néi gi. T6i cdm dién thoai, chd dgi, nhwng chi co sv i m 1dng. Cudi

cuing tdi gac may. Sau do tdi duoc biét rang cd mot vi st nguoi Sinhala, Pai
dirc Piyadassi, dang viéng tham chua & Washington. T6i goi Michael Roehm



vanho anh gia han 1o moi dé vi sw d6 cé thé & lai lau hon la dv dinh, cho dén
khi t6i trd lai. T6i cling goi dén cac trai ty nan khac, va hdi xem néu c6 vi tu
§ Phat gido ndo trong nhitng ngudi ty nan. O trai Chaffee, tiéu bang
Arkansas, c6 mot Vi tu st ngudi Viét Nam, d& gia nhap tdng doan khi 16n tudi,
sau khi dé co giadinh vacon céi. That may, vi nay ndi tiéng Anh kha gidi. Vi
thé t6i hoi néu dng mudn dén Washington, séng & chiia. Ong ta bang long.

S dan xép chap va do cling tam 6n cho dén ngay toi trd lai chiia

Vao thang tdm, Van Phong Tiéu Bang yéu cau ching tdi khan truong tim
nguoi béo tro cho nhitng ngudi ty nan con lai. Ho mudn giai thé trai & Eglin
trudc khi mua muwa béo bat dau.

Vi thé cubi thang tdm, phan Ién mudi ngan nguoi ty nan da dugc chuyén di,
hodc dén nha ngudi bao trg, hay dén céc trai ty nan khac khdng nam trong
tam béo.

T6i da xa chua hon bon thang. Vakhi tra lai, bao rac réi dang cho t6i & do.

---000---

Chuong 22: Gap me lan cudi

Mot cude chién tranh nhd dang am i & chua Phét giao Washington. Ngay khi
toi vira vé dén nha, mot sd thanh vién trong ban chdp hanh tdn cong t6i: “Su
da bd roi chua,” ho noi. “Chang téi moi Sv dén My dé lam viéc cho ching
t6i, nhung gio thi St bo hét thoi gian giup may nguoi Viét Nam dd. Chang toi
khéng wu tién hon ho sao?”

“Toi phung su Phat, Phap va Tang,” toi tra 10i. “La nguoi tu ST, téi phung su
tét c& moi ching sanh, toi khong thé phan biét nguoi Sinhala hay nguoi Viét
Nam. Nhitng ngudi ty nan d6 dang dau kho, nén tdi can gilp dého.”

Méc dau ho khéng than phién nita, toi biét dé khong phai lalan cudi cung toi
phai nghe vé nhitng diéu nay.

TOi trd vé chua dau thang chin, vira ding lic cho khda mai tai dai hoc
American. Toi dugc mot hoc bong toan phan dé bat dau viéc chuan bi cho
bang thac sT vé lich sr ton giao - that lamdt mon qua tuyét voi!

Sau khi hoc duoc vai thang, téi nhan duoc thu em gai, bdo t in me cla ching
toi khong duoc khoe, ba khéng con &n duoc gi nita. Kém theo bén trong |4
thr 13 mdt manh gidy do me toi viét. Chi mot vai dong, nheng & cudi thu, ba
bdo da phai mat gan mot tuan dé viét. Ba da qua yéu dén nbi khong thé viét
mOt hay hai chir cing mot lic. Cam duoc viét cling da khé roi. Nhung ba



quyét tw viét thw cho tdi. C6 I8 babiét rang do la Ia thu cudi cung ba viét cho
t6i. “Me mong c6 thé dugc gap con,” ba viét.

“Anh nén tré v&,” em toi viét trong thu. “Me c6 thé khong séng lau hon nira.”

D6 la cubi mia thu nam 1976. Toi thdng bao cho ban chép hanh cia chia
rang me toi co thé sé mat, vatoi can vé tham gia dinh. Ho dong y mua vé cho
toi di.

Vao thang muoi hai, toi 1én chiéc Pan Am 747 va hutng thang vé nhaé Tich
Lan. (Nam 1972, chinh pht Ceylon chinh thic doi tén quoc gia nay tré lai cai
tén truyén théng hon, Tich Lan, c6 nghta la ‘phén thinh va dep dé’ trong tiéng
Phan). T6i ngdi & ghé canh clra s6, nhu toi van thudng lam. May bay truéc
hét dén Honolulu, réi Guam va Singapore.

Khodng mot tiéng dong hd sau khi ching t6i roi Honolulu, t6i nhin ra aka s,
thay Ira boc 1én tr mot trong nhitng bd may. Toi d& nghi do cé thé la do dau
can thai ra.

Nhung khéng phdi thé.

Mot vai gidy sau, phi hanh gia thdng bdo rang ching toi phai trd lai Hawaii vi
mot trong nhi*rng bd may bi chay. ROi cac tiép vién hang khong hudng dan
ching t6i cach thoét ra khdi may bay sau khi dap xubng. Cau thang thoat
hiém duoc bung ra, vi thé ching toi c6 thé ra khdi may bay nhanh chéng. RS
rang 1a moi ngudi déu lo lang rang mdt vu né co thé xay ra.

Ho cho nhitng ngudi c6 con nho ra truée. Ké dén la phu nit c6 thai va nguoi
gid, sau cuing la nhirng hanh khéach con lai. Ho bao hay dé tat ca hanh Iy trén
may bay.

Toi d€ y thdy mdt vai hanh khach 1am déu thanh gia trén nguc. Nguoi k héc thi
khoc 16¢c hay cdn mong tay, hay tham thi vai nguti ké bén. Toi nhin thdy mot
vai cubn kinh thanh dugc mé ra trén dui.

“Qi,” t6i nghi, “tdi d& lam tit c& nhitng gi co thé trong cudc doi. Toi dA giang
phép cho nhiéu nguoi, va toi da dugc cong dic. Toi dang trén duong di gap
me t0i. Dau c6 chét bay giv, toi cling sé dugc mot s tai sinh tot dep.”

Toi that si khdng cam thay so hai. T6i nghi rang néu may bay c6 rét xuéng,
thi dau gi tz”%t c& chung toi sé déu bat tinh trudc khi cham mat dat. Chét nhu
thé cling chang phai ghé gom gi.

RO tw dong toi bat dau nght vé nhitng 101 Phat day vé so hdi. Sy héi, ngai
ndi, phét sinh ti* sy bdm viu vao ndm udn —than, tho, twéng, hanh va thic.



Chiing ta bam viu vao nhitng thr nay ma ta coi nhu la ‘cai toi’. Ching ta
khong mubn danh mét ‘cai ngd’ nay, vi thé ching ta tré nén sy hai khi né bi
de doa dudi bat ct hinh thirc nao.

“Phién ndo phat sinh tr ai duc,” mot doan trong kinh Phap Cu da néi thé. “So
ha phét sinh tir & duc. S& khong con c6 phién néo hay sy héi d6i voi nguoi
khéng con & duc™.

Khi may bay chii dau xuéng tlr trén khong, t6i biét néu toi c6 thé quan tudng
dén Tam Bao, tdi s& dugc binh an. Tam day ué nhiém bi so héi, lo au, cing
thang va birc xuc ché ngy. Nhung tam day nhitng y tudng hwéng vé Phat,
Phéap va Tang thi tran day thanh tinh.

T6i Honolulu, may bay ha xubng soc giat manh. B& c6 nhitng chiéc xe ctu
hda dau san trén dudng bang vangay khi chiing t6i vira cham mat déat, nhitng
chiéc xe nay bat dau théi khoi quanh may bay.

Moi ngudi nhay Ién, chay dén clra thoat hiém. C hing t6i khong biét may bay
& phét hoa bét ctr phat gidy nao.

Toi nght c6 18 tdi 1a ngudi duy nhét trén cd chuyén bay ndy la chwa bao gio
truot cau tudt lac con bé. Oi that ky cuc, di nhién, véi chiéc y phing Ién
quanh t6i, nhung tdi phai nhan rang né cting vui mdt chat! Khi xuéng dén mat
dat, t6i nhay ra va chay that nhanh. ®&m dé ching téi & lai khach san Hawaii
sang trong, do Pan Am dai tho.

Ngay hom sau, toi ti€p tuc dén Singapore. Khi dap xubng dd, ti ngac nhién
khi gdp mot s6 nguoi tlr chua Phéat gido T ich Lan, mdt chua Sinhala. Ho moi
toi & lai chua ho mot thang. Toi bao véi ho, tdi dang di tham me binh, nhung
toi c6 thé gl dién bao cho em t6i dé hoi tinh trang me toi nhw thé nao, cd thé
t6i khéng can phai vé gap rat nhu thé.

Ngay hém sau, em tdi nhdn tin trd lai. Co dy cho biét me ching t6i ciing
khong yéu lam ngay bay gi®, nén t6i & lai Singapore mot tuan. Roi toi di
Malaysia, & d6 mot tuan nira. Thoi gian rong réi dé that tét, vi nd cho phép
t6i sip dat d& mang lai mot ngac nhién tha vi cho me.

MOt vai ngudi ban & Malaysia dé cing dudng mot may chiéu phim slide, va
to0i cling kiém dugc mot radio FM v&i mot microphone khong day. Toi co
khoang nam tram anh slide mau clia nhitng noi t6i da thdm viéng khap trén
thé gi¢i. C chua chién, nha choc troi, khung can h thién nhién, tha vat va cac
1€ hoi. T6i mudn cho me thdy nhitng noi toi d& tirng c6 mét sudt nhitng nim
qua, khi t6i khong & vaéi gia dinh.



Khi dén Tich Lan, ching t6i d& co budi chiéu slide & nha chi t6i. Vi khong c6
dién & d6, chdng toi phai muon day ndi tr nha hang xém. Me tdi ngoi, hoan
toan bi thu hat khi ba xem nhitng tdm anh slide va lang nghe nhitng 10i gigi
thiéu clia toi. Mat basang 1én.

Chiing t6i bt dau budi chiéu Idc 10 giv t6i va kéo dai cho dén hai gio sang,
nhung me toi hinh nhw khong biét mét. Khi budi chiéu da két thac, ba hai
con thém dlide ndo nira khong. D6 lalan cudi chdng tdi vui vé bén nhau.

Ngay hom sau tdi goi béc st ctia me dé hai vé tinh trang strc khde clia ba. Ong
bao rang trai tim me toi d& yéu. Ba da tdm muwoi sau tudi, ba co thé r a di bat
o lic ndo. Rang toi nén cho ba vao nha dudng 180, noi ba cé thé dugc chim
soc mdt cach chu dao.

V1 thé chi toi, chau toi vatdi quyét dinh chuyén bavao mdt nha dwdng ldo &
Kandy. RO t0i chao tir gid me, di Colombo. Khi toi ra di, ho cling trén dwdng
chuyén me t6i dén nha dudng l&o. Ngay hom sau, toi nhan dugc dién thoai
clla chau toi. N6 khoc.

Nha dutng 180 quyét dinh trd me tdi vé, sau khi dati€p nhan ba vao dugc mot
dém. Khdng noi ly do; co thé ho nght rang néu ba mét ngay sau khi dén dé sé
|a diéu khong t6t cho viéc kinh doanh clia ho. Luc do, tinh trang strc khoe clia
me tOi datoi té hon, c6 I& vi phdi di chuyén duong xa dé dén duoc nha dudng
|&0. Chi va chéu toi biét rang phai dua me di bénh vién, nén ho quay tré lai
nha dudng 180 don ba -¢ d6 khong cd xe clru thuong.

Ba nhét quyét muén ngdi thay vi ndm xudng & bang sau. Ho ké réng ba da
rén dau subt chuyén di. Khi dén duoc bénh vién, ba daimlang.

Ba daradi trong dang ngdi thang, & bing ghé sau xe.

T6i nhd veé nhitng lan me bang b6 vét thuong cho toi ngay t6i con bé, 1am sao
ma ba ludn biét chinh xac phai lam gi dé t6i cAm thay dé chiu hon. T6i nhé lai
cam giac duwoc me 6m vao long nhu thé nao. Téi nghi dén 1a thr cubi ciing me

daviét cho toi, chi vai dong, mdt cach kho khan.

Toi cam thdy budn vi ba da radi trong dau don va hdi han rang t6i khong cé
mat & d6 bén ba.

Plrc Phat dé ndi: “Phai xa cach nguoi minh yéu throng la dau khd.” Méac dau
t0i da trai qua nhiéu nam giang Phap vé dau kho va phién ndo, da hanh bao
nghi 16 & dam tang va an Ui nguoi ta sau g ra di clia ngudi than, t6i khong
nghi toi hodn toan hiéu nhitng 101 day cla Phat, cho dén khi t6i kinh ngpiém
gy ra di cla me toi. Khi me mét, n6i dau kho cla toi qua sau dam dén noi toi



cam thay trai tim tdi nhw dé bi chdm chich bdi nhitng mii thu 6c dang cay,
nhtc nhoi.

VGi cong phu tu hanh dla t6i cho dén thoi diém do, toi ludn ¢6 gang dé lam
vira 16ng me. T6i mudn cho ba, hon tét ca bét ctr ngudi nao trén thé gidi, dugc
sung sudng. Me toi darat hanh phic vi toi xuét gia va toi di hoang phéap khap
ca thé gidi. Vi thé moi 1an lam duoc diéu gi mai, hay diéu i tot, t6i déu viét
cho me biét. Khong phai dé khoe khoang, nhung t6i biét rang chiing s& mang
lai cho me t6i bao hanh phuc.

Gio ba daradi, t6i con o8 gang lam vui cho ai?

Toi cam thdy rang sw dau khd do thwc sw 1am bén loan tam t6i. Sy bam viu
clia toi doi v&i me la mot két siv Ién nhat cua téi. Khi mat me, trong chdc lat
tdi da quén hét nhirng 101 Phat day vé cai chét va vo thuong. Toi chi hoan toan
bi chim dam trong khé dau.

Ca hai nguoi anh I6n cla toi déu daradi, viéc tang ma cho me, tdi phai ganh
véc vi languoi con trai duy nhét con sdng. Céc chi em tdi quyét dinh hoda tang
me. Budi I& don gian, vai cac vi si tung kinh bén canh gian hoa thiéu clia me
o nghla trang. Cung glong nhu téi dalam & dam tang cha, tdi ding noi vai loi
dé cam on tat cd moi ngudi daddén. Chi l1alan nay, diéu d6 khé 1am hon. Rét

khé hon.
Cho dén ngay nay, toi van con cam thay rét tran quy nhirng ky niém vé me.

Vao ndm 1979 hay 1980, tdi c6 budi ndi chuyén & mot hoi nghi vé céc ton
gido & Dallas, Texas. Vi thoi gian d6 gan lé Thanksgiving, ngudi ta yéu cau
toi n6i ve long biét on. Vi thé, tdi quyét dinh ndi vé me toi.

Nhung khi t6i ding & buc giang, ¢6 gang dé noi nhitng 10i dau tién cla bai
dién van, bong nhién toi bat dau khéc., That laxau hd. Toi tie twdi khoc dén
noi khong thé ndi duoc diu gi. Thinh gid chi ngdi d6 nhin toi. Phai rét lau
sau, toi méi 1y lai dugc binh tinh.

Tat ca nhitng gi t6i mudn noi véi ho latdi &8 khdng bao gid quén me tdi, va

toi rat mang on tinh thuwong vo gi¢i han cta ba. La lung thay, khi ding do

khdc trudc mot khan phong day nguoi, toi lai bat dau hiéu mot trong nhirng

|0 Phéat day vé cai chét va sy khd dau. Ngai da noi rang nwéc mat ma chiing

ta da do xuong vi 9¥ mat mat nhung ba me trén thé gian, trong luan hoi —
nhitng nudc mat &y con nhiéu hon nwdc ¢ tét ca dai duong.

---000---



Chuong 23: Ong c6 phdi langai Gunar atana?

Sau dam tang me, t6i & lai Tich Lan khoang mot thang.

Bay ngdy sau ngay Me mét, theo truyén théng ching tdi t6 chirc mgt nghi 1€
cau siéu cho ba. Mot sO vi s dén nha chiing toi dé tung niém cho me t6i, roi
tho trai do chuing t6i cling dudng hoi huéng cho me. Bém trudc do, thi cd mot
vi s dén nha, thuyép phap chi riéng cho chiing toi.

Sau d6 t6i bo ra khoang vai tuan tham viéng ban bé va cac chua noi t6i da
tirng song trudc day.

Trén dudng tré lai My, toi d& co thém kha nhiéu con déu dong trén ho chiéu
clia minh. Toi dirng chan & An B0, Nepal, Lién bang X6 Viét, Hy Lap, Y,
Phap, Buc, Bi, vaAnh.

Trong tit cd céc qubc gia ndy, Nga co 18 l1a noi tha vi nhat. B6 [a chuyén
viéng tham Nga dau tién cla toi.

O phi trudng Moscow, Stanley Liyanapatirana, mét ngudi Sinhala lam viéc &
toa dai st Tich Lan dén t6i. Ong la nguoi da gilp t6i lay visa dé vao Lién
Bang X6 Viét.

Hom sau tdi dén phong du lich trong khach san, hoi tham cach lay tour dén
Leningrad. Ngudi phu nit ngdi sau ban gidy yéu cau t6i dé lai ho chiéu vabio
t6i hom sau trd lai.

HOm sau khi t6i trd lai nhw dahen, c6 trd hd chiéu cho toi, roi bao toi don taxi
nao dé bén ngoai khach san. Co dua cho tdi mit s6 xe taxi. T6i tim dugc
chiéc taxi, nhung khong cé bac tai xé nao & dé. Vi thé toi leo Ién ngdi vao
bang sau, nght rang toi sé doi bac tai dén.

BONng nhién mdt ngudi dan 6ng to I6n, dén m& manh clra xe. Trude khi toi cd

thé noi gi, 6ng da chd m vao bing sau, tom lay sgi day deo may chup hinh clia
t6i. Khéng kip suy nght gi, chi phan (ng theo ban nang, tdi giut cai day lai va
gilr chat no.

"Khong! Khong!" toi lalén.

Anh ta khéng ndi gi, chi tiép tuc dan Iy tdi xach cla tdi. Anh tato I6n hon

tdi nhidu va tdi biét trede sau gi anh ta cling thing, néu tdi khdng lam mot
diéu gi do.



Van khong tha chiéc tdi dung may anh ra, t6i gio cli cho Ién, dung hét sirc
luc tong thang vao mdi anh ta. T6i nght la muc tiéu cla tdi rét chinh xac, anh
talaoai, bubng tay, chay di.

Vang, rd rang latéi da pham mot trong 227 gidi luat ctia ngudi tu st ngay hém
d6. Mot tu si khong bao gito duec dung Vi luc trong bét cr trudng hop néo,
dau la dé tv vé. Ly ratdi phai budng tay dé cho anh ta lay chiéc may anh,
nhung t6i qua bam viu vao nd, khién téi hanh dong khong chanh niém. Co
phim & trong may, nhitng birc &nh tdi da chup khap chau Au. Téi chi muén
cho ban be xem chdng, va do la tat ca nhitng gi t6i nghi dén khi t6i phan (*ng
mdt cach ban nang.

Va nhu tat ca ching ta déu biét, khi ban nang lam chd, chanh niém bi day Iui.
Khi tdi dang hoan hon tlr viéc vira xay ra, bac tai x€ taxi xuat hién.

"Ong langad Gunaratana?' anh ta hoi.

"Vang," t6i tra [01.

Anh ta buéc 1én xe, khdng néi thém mit 161 nao nita, cho t6i ra ga. Ngay khi
t6i vira ra khdi taxi & ga xe Itra, mot ngudi dan 6ng xuat hién trén via he, dén
canh toi.

"Ong langai Gunaratana?' éng ta hoi.

"Vang," t6i tra 0.

"Xinvui long di theo toi."

Ong ta dwa toi dén cra xe Itra, chao 1€ phép rdi bién mat.

"Ong langad Gunaratana?' ngudi soat vé tau hoi.

"Vang,”

“Xin vui long theo t6i."

Anh ta dan toi dén mot toa xe c6 gitdng nam. DT nhién, viéc bi chuyén tay tir
ngudi nay dén ngudi khac, ma tat ca déu khong mim cuoi, la diéu kha budn
cwdi, nhung toi du biét trong chién tranh lanh - thoi ky Lién Bang X0 Viét, t6t
hon la khong nén khdi hai vé chuyén do.

Sang hom sau, ching tdi dén Leningrad. Khi ti vira ra khoi toa xe, mot phu
n tré dang doi.



'‘Ong langai Gunaratana?"

"Vang."

"Xinvui long theo t6i."

Cb gilp tdi xudng tau va dua tdj gén mat tiém an gan do. Co dua toi dén mot
ban an dac biét, kéo ghé moi tdi ngoi.

Khi ngu®i boi ban dén, anh ta cling hoi: "Ong langai Gunaratana?'

"Véang.”

Anh ta mang dén cho t6i bira diém tam gdm c6 hai cdi tring, banh mi nuéng,
bo, mit va tra. Toi an mot minh vakhi t6i dung xong bira, lai mot nguoi dan
ong khac dén canh ban téi.

"Ong langad Gunaratana?"
"Vang."
"Xin di theo t0i."

Ngudi dan 6ng dé dan t6i dén mot chiéc xe buyt ch¢ tour dang cho bén ngoal
tiém an. T6i Ién xe va ngui lai xe buyt hoi: "Ong langa Gunaratana?"

"Vang."
Vathé lacudi cung toi dugc tham du tour di Leningrad.

Sau khi trd vé chua @ Washington mua xuan nam 1977, t6i lai theo hoc cac
I6p & truong dai hoc American. T6i dang hoc nam thir hai chuong trinh Thac
§. Tién si Rodier, ¢ vén cla toi trong nhidu ndm, da ndi rd rang dng mudn
toi ti€p tuc hoc dén tién sT vé Triét hoc. Toi cdm thay rat phan khéi vaty hao.
Vi thé téi ndp don xin mot hoc bong khac nira va dwoc chap nhan ngay. Con
dudng hoc hanh va viu cla t6i, bat dau tir nhidu nam trwéc & mot lang ving
qué Henepola d& mang t6i Ién dén nhitng trinh d hoc van cao nhat trong hé
thdng giao duc ctia My. Tdi that kho long tin diéu do.

Trong ltc do, chua ching téi cling phéat trién 1én. Gan muoi nam ke tir lc toi
dén dd, con s hdi vién danhan |én hang trdm 1an. Nhirng budi 1€ ciu nguyén
vanhting 16p hoc thién rat noi tiéng déu cé ca hai: nguoi My va nguoi Sinhala
tham dir. Toi dugc yéu ciu day mot I6p thién mbi tuan hai Ian cho nhan vién
Ngan hang Thé gi¢i (World Bank).



T6i cling b&t dau nhan dugc ngdy cang nhiéu nhitng 101 moi dén day cac khéa
an cu tu thién khap nwéc My. D6 1a vao cudi nhitng ndam 1970, khi céac trung
tam day thién bat dau moc 1én & khap noi. Mot noi, & New Mexico, da moi toi
dén 1an dau tién vao nam 1976. To6i chua bao giy @én d6 va cling khong biét
nhitng nguai to chirc, nhung t6i chdp nhan I&i moi cla ho.

Noi dé that tuyét dep, cao trén ndi. Nguoi ta danh cho téi mdt cabin nho,
riéng biét dé &, ma phai leo déc mai 1én toi; va hoi xa nhitng toa nha khac.
Du@ng nhu d€ t6i duoc thahd ngém vé dep clia mot hd nudc canh bén, nhavé
sinh clia cabin toi nam & phla ngoai, va khéng co gi ngan che. Toi hoi do dv
trwdc sw sap dat nay, nhwng vi cabin clia toi kha tach biét, toi d& nghi chac sé
khong co van dé gi.

Sang hém sau, trong lic dang tra 101 ti€ng goi cta thién nhién, tdi bi séc khi
thdy ba phu ni¥ tré bdng nhién xudt hién dé xudng ho tam. Ho & céch toi
khoang chirng muoi 1&m thudc, ngay trong tdm nhin cla t6i. Tuy nhién, hinh
nhu ho khdng thay t6i.

Ho c&i bd y phuc mot cach tw nhién, roi ding trén mot hon da dé sudi am
truGc khi nhay vao ho. T6i that xau ho, kinh hoang. Toi da la mot tu st doc
than tr ndm muoi hai tudi va chua tirng bao gio' thdy mot phu nir khda than
trong doi!

Ngay sau khi di toilet xong, t6i vbi vatim vi quan ly cla trung tam.

"That khong thich hop chdt nao,” toi néi. "Toi can phai doi khdi cabin do6
ngay lap tuc."

Ong taxin 16i réi rit. Toi dugc doi dén mot cabin khac, c6 nhatam riéng biét.

Nam sau, khi t6i lai V& trung tam d6 dé huéng dan mot khoa tu thién muoi
ngay khéc. Cabin téi & c6 phong tam & bén ngoai. Trén méi c6 nhirng 6ng dan
mau den cudn tron, ding anh nang mét tri 1am nhiét va mot tim man treo &
16i vao. Ngucrng ngung vi sy kién nha vé sinh nam trudc, nguoi quan ly l1an
nay da biét can than dé gitr cho t6i duoc kin dao. Ong ta hoi moi ngay toi di
tam IGc may gio va 6ng treo mot tim gidy trén twdng phong tm, noi rang:

“Bhante G. tam vao bubi trua. Xin vui 1ong khong lam phién.”

Ngay hom sau, t6i dang & trong phong tdm lic 12 gi¢, bong nhién mot phu nit
tré bud ¢ vao, trén ngudi khdng manh vai. Co ta néi rang cd mudn hdi t6i mot
céu vé Phap.

T6i gian dién 1én. Toi la |én, "Co cb thé héi ldc toi gidng Phap t6i nay!

Khong phai ¢ day!"



C6 tadoi nguoc ra, mat do bing.

T6i hy vong do 1alan cudi cung toi phai d6i ph ¢ véi cac co gai tré khoa than.
Nhuwng dé la thoi ky cua tinh yéu cho khong.

Nam sau nira, khi téi tr¢ lai trung tdm, vién quén ly tdi nghiép da danh cho t6i
mot chiéc cabin riéng biét nhat trong khudn vién. T khu trung tam phai di
mat vai phit mgi dén dugc. S khdng con ai [am phién s ¢ dd, 6ng ta tran an
toi.

Méy dém sau do, khi t6i tr vé cabin lic 10 gio dém, sau thoi khoa tu thién
cudi cling clia budi tdi. Trwdc mat toi trong khu rirng toi tam, tdi cé thé thay
anh sang chiéu roi tlr ctra s6 phong cabin cla toi.

"That tir t€," toi nght. "Chac la nhan vién nao d6 da dét den dé t6i khong phai
vé nhatrong béng t6i."

Khi budc vao bén trong cabin, t6i da gap nguoi d6t den. MOt phu nit dang
nam trong gitdng cua toi. CO ta rét tré, rat dep varat tran trudng.

"Rangay!" t6i 1ap bap.

C6 ta khdng n6i mdt 101 ndo, chi nam d6 mim cudi. RS rang cb nght rang toi
dang dua.

"T6i khong dua,"” toi noi. "Néu co khdng di ra ngay lap tirc, toi sé di goi ngudi
quan ly." T6i quay lung chuén bi buéc di.

TOi nghi IGc d6 ¢ nhan ra rang: T6i khong phai 1a mbt trong “nhitng™ loai
guru (thay) do6. C6 ta nhay ra, khéc vatim lay quan ao chay ra khai clra.

Trong mai trudng hop trén, ban c6 thé nght rang t6i hoan toan bi ché ngu bai
long ham mudn, hay it nhét cling cam thdy mat cht tinh duc bi khoi dong.
Nhung tdi c6 thé chan thanh néi rdng toi rat nguong ngung, varat gian dit; va
hai cdm giac nay hoan toan ché ngu tam toi.

Dai vai t6i, bt cir nguoi ndo o6 gang quyén ri toi la da khong ton trong toi
vGi tw cach 1a ngudi tu va la ngudi thay. DO | acéi téat vao truyén théng 2500
nam va mot sw si nhuc Ién doi véi nhitng 10i day ctia Blirc Phat. Cé thé nghe
kho tin, nhung toi khong cdm thay 101 nguyén séng ddc than ctia minh la khé
gitr. La nguoi tu sT, d6 la sy lva chon cta t6i dé sdng nhu thé. D6 lacéch $ing
clia toi tir khi con la mdt cau bé trai. Vi thé t6i sé khdng bao gid nght dén
chuyén stra doi no.



Nam 1980, tdi dat dugc hoc vi tién si vé Triét hoc. Vao ngay ra truong, toi rat
ngac nhién thdy khoang hai muwoi nguoi ban Sinhala & trong dam khan gia.
'‘Bhante," mOt nguoi trong ho ndi, "lam sao su tim ra dugc thoi gian dé lay
bang tién si?"

T6i cu®i vi cau hdi ay clia anh that dung. Khi nguoi ta viéng chua, ho thuong
thdy t6i cat cd, thuyét phap hay la sira chita nha ca. Toi lam viéc sudt ngay.

Nhung toi con mot cong viéc khac nira, va lac nao ding thé, 1a dugc lam
ngudi sinh vién. T6i khong bao git nght nguoi ta c6 thé ‘hoan tat” sy hoc cua
minh, chi vi ho da dwoc nhitng hoc vi. T6i nghi rang sw hoc cia chiing ta van
con tiép tuc vatiép tuc méi, néu ching ta dé y dén diéu dé. Tat ca ching ta
déu lanhi*rng nguoi tu hoc cho dén khi ta dat duwoc giac ngo.

That ra, khi so sanh voi nhitng cép béc cao siéu trong c&c chiing ngd tam linh
ma Blc Phét da dién ta, thi chang ta, nhitng hoc gia “thé tuc" khong xing
dang dé dugc goi lahoc gid. Bung ra, ching ta con dang & trinh dd mau gido.

MOt hoc gia thuc su, theo Birc Phét, la ngudi dadat duoc dén ngudng clra qua
Dv Lwu. Cai gi la “dong chdy”? Bat cit ai da tim hi€u chit it vé Phat gido,
déu biét vé Bat chanh dao: chanh kién, chanh tu duy, chanh ngl, chanh
nghiép, chanh ménh, chanh tinh tan, chanh niém, va chanh dinh.

B4t chanh dao 1a nén tang cho viéc tu tap theo con duwong tam linh cla Blc
Phat, nhitng didu ma mbi chiing ta déu cé thé thuc hanh mbi ngay. Nhung d6
chi 1a sy bat dau, vi khéng ké 1a chiing ta da thyc tap tinh tén thé nao dé hoan
thién cac loai thién xao nay, chldng ta van con tam nghi ngd. Ching ta co thé
thic hanh tam rong lwong, long tir bi, valong chan that. Ching ta cd thé noi
nhd nhe va diu dang. Chuing ta co thé chanh niém va chéanh dinh. Nhung tat
cd déu chiu anh hudng cda vo thuong —tam nghi hodc c6 thé len 18i vao khi
chling ta dang bi cang théng hay vao bat ct Iic nao khéc.

MOt cdp bac cao hon cla viéc thuc tap duoc goi la Bat chanh dao siéu viét.
Pay 1a “dong chay” dugc nhac dén trong cau no6i vé qua Dy luu. D6 1a cép
bac noi moi nghi ngd déu duoc rl sach, noi hanh gia biét chic chén vé chan
ly cila Tam Bao. O thoi diém cia qua Dy Ivu, hanh gia bat dau chuyén dong
doc theo mdt con dudng, dwa ho 1én mdt cap béac chirng ngd cao hon, va cao
hon nita. Khi hanh gia cu6i cung budng bd dugc niém tin vao mdt cai nga
thudng hang, 1a ho dat duoc qua Dy lvu. Ban c6 thé noi rang ho da vuot qua
duoc ky thi vao Bat chanh dao siéu viét. Ho sé&, hodc la dat dwoc giac ngd
trong kiép nay, hay ho sé tai sinh khéng hon bay Ian, trén thé gidi nay hodc 1a
& cOi troi.



Sau khi tam nghi ngo d& duoc budng bo, cac kiét st khac can duoc budng bo
ti€p theo lalong san han va sy bam viu vao cac duc lac -néi mbt cach khac, la
san vatham. Sau khi hanh gia da chién thang duoc nhitng ué nhiém nay, ho sé
duoc goi 1a Nhét lai, 1a ngudi sé tai sinh chi mdt 1an nta. Khi chudng ngai
th(r hai daduoc budng bd, ngudi ay sé tré thanh mot vi bat hoan.

Ngay nhu thé, & giai doan ching ngd tot cling ndy, van con ndm kiét str khac
can duoc ché ngw. Do lalong wéc mudn dugc hién hitu trong séc gidi, l1ong

uéc mudn duoc hién hitu trong cbi vo sic gidi, man, trao ctr vavo minh. Vi
B4t hoan da dat dén mot ting cao trong Bét chanh dao siéu viét, nhung van

chua hoan toan dat duoc tién si tam linh, sw thanh twu rét réo.

Su chirng ngd xay ra khi nam kiét str cudi cung bi tan rd. Vv ao thoi diém do,
hanh gia cubi cung dat dwoc qud cla con dudng dao: trd thanh mot vi A la
hén, mdt chung sinh hoan toan giac ngo.

LGc dé va chi luc dé thi s hoc hdi méi duoc coi lavién man.

Sau khi vira dat duoc bang tién st “thé tuc”, t6i cang dwoc nhiéu noi yéu cau
dén giang day. Mot vai dai hoc mdi t6i vao ban giang huan: nhv Georgetown,
Maryland, American, va Bucknell. Téi khong nhéan 101 bat ctr noi ndo vi tréch
nhiém dau tién cla tbi la vdi chua, nhwng thinh thodng téi van day nhitng I6p
vé Phat gido & phan Ién cac dai hoc nay trong mwoi nam nhu thé.

Bat dau tir cudi nhitng ndm 1970, mot sO sw ngudi Sinhala dén séng & chlia
Washington va ngbi nha Ién trén dudng s6 Muoi Sau tré thanh mdt noi ron
rip, 6n 80. L{c dé thi chlng téi d& co gan ba ngan thanh vién bao gom nhirng
ngudi My va A chau nhu: Sinhala, Thai, Burma, Campuchia, Lao, va doi khi
ngudi Dai Han nira. Nhitng 16p hoc hang tuén va cac khoéa € déu day, v & Pt
tlr moi ngay ghé vao chua bét ct 1Gc nao dé thién hay viéng chua Chubng
dién thoai luén reo khdng ngirng.

Vao khoang thoi gian do, c6 mét thanh nién tré nhiét tinh tén Matthew
Flickstein bit dau dén chia thuong xuyén. Anh tala mot nha tw van tam ly ¢
Maryland, c6 mdt vo va hai con. Anh ciing rat nghiém chinh trong vén dé hoc
thién. Anh thuong héi toi rat nhiéu cau hoéi. Nhung vi cong viéc & chua ngap
dau nén tdi khé danh duoc thoi gian tron ven, khong bi quay ray dé giip Matt.
Vi thé Matt bt dau chd toi dén cac nha nghi, nhu mot cach dé ching toi co
duoc nhitng thoi gian nhw thé. Anh thudng muén mot phong dé ching toi co
thé & d6 vai gio, toa thién va trao doi vé cac kinh nghiém hanh thién. Chung
t6i bat dau voi phurong phap anapanasati, hay quéan niém hoi tho.

MOi 1an chdng t6i thé vao hay thd ra, toi bao voi Matt, ching ta c6 thé kinh
nghiém duoc sy vo thudng. Trudc hét, ching ta bat ddu cdm nhén nhu céu thd



va0. Mot su cing thing nhe nhang trong 16ng nguc tang 1én dan khi luong
oxy dugc ddy ra sdu hon va sau hon nita cho dén khi ching ta bat budc phai
thd vao. RO gilt hoi thd lai. Nhung khdng duy tri dugc lau. Vi khéng lau sau
ar khé chiu gay ra do 16ng nguc cang day sé khién ching ta phai thd ra. Ngay
trong mOt chu ky cua hoi thé vao ra, dé bao trum cd khd dau va hanh phdc.
Chuing ta hoan toan khong thé 1am chd no.

Nhan ra dugc su chuyén doi khong ngirng nay latdm vé duwa ta dén giai thoat.
Chlng ta san sang dé chdp nhan hanh phic hay dau khd, bat civ digu gi phét
sinh. Khi hanh phtc thay d6i -khong thé tranh khdi, ta khong bi sdc vi ta biét
rang do la vo thuong. Va khi dau khd phét sinh, ta khong nan long vi ta biét
rang diéu do ciing vo thudng. Ta co thé chdp nhan ca hai, ma khéng dé thir
nao lam chd dugc ta.

Tai réat thich thoi gian tu tap vi Matt, mot sy x hoi khoi chua tlr nhitng bubi
hoc khong dinh trudc nay va anh ta cling rét thich dugc hudng dan riéng. Mot
tinh ban da ndy né gitra ching toi.

MGt ngay vao nam 1979, t6i ndi voi anh, "Matt, su mubn xay mot trung tam
thién. O mot noi ndo do finh lang, & dong qué. Mot 1am tw vién."

Anh tanhin téi mat sang 1én.
"That cht? Su ndi that chu?”

“That. S khong dua. Van dé duy nhat 13, sw khong c6 di tién hay di nguoi
dé ho tro mot noi nhw thé.”

“Con c0 thé gitp,” Matt néi ngay.

Sau do, chung toi khong néi gi thém v viéc nay. Toi nghii ca hai déu biét rang
do 1a mot gidc mong Ién va can phai cé thoi gian dé dwa dén két qua. Ching
t6i can phai suy tv v& né nhiéu hon mot chat. Nhung Matt 1a mot nguoi rét
nang dong, nguoi ludn mudn moi viéc xay ra ngay bay gio hon la sau nay.
Anh takhong thé doi 1au nhu thé.

Vai thang sau, mdt budi chiéu kia, anh lai xe dua toi di dau do va anh bong
noi: "Bhante, ngbi 1am tw vién dé thé nao réi? Su van con nghi dén né ch?”

"DT nhién r6i," toi tra 10i.
"Vay thi tai sao S khong tién hanh di?"

"Vi trwéc mét, ching ta van chwa cé nhitng diéu kién tdi thiéu. Ching ta
khong c6 du tién hay nhan sy, ma chiing ta cling chua ¢é cho nao ca."



"Bhante," Matt ndi, giong day non néng, "gio' chinh lathoi diém do. Cudc doi
quéa ngan ngui, chdng ta phai bt tay vao viéc ngay."

MOt nu cuoi ranh manh & khée moi anh.

"Néu sr khong san sang dé xay trung tam dé, con phai di tim mdt vi thién su
khéc théi," anh néi.

T6I mim cudi.
“OK. Hay bat dau.”

---000---

Chuwong 24: Ra riéng

Khi Matt vatéi bat dau tim dia diém, t6i c6 $50,000 trong ngan hang. Toi da
dé danh it nhat mudi ndm nay. D6 la sd tien ma Van phong Tiéu bang (State
Department) da tra cho toi khi lam viéc ¢ trai ty nan & Florida, cong voi tién
thu lao clia cac ba dién van, cac 16p tdi day & cac trudng dai hoc —bét cl gi
toi da tv kiém dugc, bén ngoai cdng viéc cla tdi & chua Phat giao

Washington.

Matt va toi bat dau lai xe vong quanh Virginia, tim nhitng noi ban dat. Mot
ngay kia vao nam 1983, ching t6i tim dugc mot khoang dét rét dep voi dién
tich 189 mau Anh (hay 75 mau ta) va muoi hai déy nha trén do. Gia ban la
mot triéu rudi d6. CA hai chung tdi déu dong y la miéng dat that hoan hao.
Matt, |a mot ngudi ndi chuyén khon khéo, danéi dé nguoi chi bot xudng con
$700,000. Ching t6i da dua cho ho tdm ngan phiéu $2000 ngay tai chd, nhu
tién dé “lam tin”, dé ho khong quang céo ban trén thi truvong nira. Trong vong
bathéang, chiing téi phai c6 du $100,000 tién dat coc.

TrG lai xe, i noi: "Chung ta thiét la dién. Lam sao ching ta co dugc sO tién
|6n nhw vay. Chung ta ding khong c6 cach gi dé quyén mbt s6 tién nhu thé
trong ba thang.”

Matt c6 vé khong hé suy chuyén.

"T6i bi€t mot nguoi gay quy,” anh ndi, "ngudi dy sé gilp ching ta cé
$100,000 do."

Vai ngay sau, ching t6i nghién cru bi€éu d6 ma nguoi gay quy da phac hoa
cho ching t6i. 6 la mot dang gay quy theo hinh kim ty thap. Nhirng nguoi
dudi day thap sé dong muoi do. Con sd ngudi nay rat nhiéu. Khi lan l1én moi



bac thap sau dd, nhirng ngudi clng dudng sé it hen, nhung tién cing sé nhiéu
hon: hai mwoi, nam muoi, mot tram do.

Khi cong tat ca lai, chiing tdi sé c6 dugc hon 1 triéu.

"Biéu dd nay trong rat hap dan,” toi noi voi Matt. "Nhung ngudi nay dau cé
gilp chiing ta c6 duoc b tien nay mién phi. Anh ta doi $5000 d6 moi thang.
SO tién $5000 dau tién £ tim dau ra? Va néu anh ta chi gay quy dugc co
$5000 thi sa0? Ching ta < tiéu tién ra nhanh hon tién anh ta gay quy dugc.”

Matt c6 thé thdy t6i lo lang thé nao. Anh biét tdi khong thich viéc mua tra gop
hay vay muon, vi [am thé ching toi bat budc phai tré I&i.

Vi thé anh dé nghi mot chuyén di gay quy. “Hay [én xe con,” anh ndi, "hay
dén viéng nhitng ngudi Suv biét va nhirng ngudi con biét. Hay hdi xem ho
gilp d& dwoc gi minh khong?*

Thang sau do, ching t6i di ngang doc mién dong bac nudc MY trong chiéc
Toyota Cressida clia Matt. Ching t6i dén Niu UGc, New Jersey, Rhode
Island, New Hampshire va Massachusetts. Ching t6i bang qua bién gi0i
Canada, dén tham nhirng nguoi & Montreal, Ottawa va Toronto. Chung toi
con lén dén ca Newfoundland va Nova Scotia.

DPoi khi ching toi 1ai muoi bon tiéng mot ngay. Cé khi ching toi dén nha
nguoi quen llc gitra khuya. Co nguoi Ung ho ching t6i muoi, muoi lam hay
hai mwoi do, téi nght, déi khi chi la dé cho chung toi di khuat mat. B6i khi ho
cdm thdy toi nghiép chlng t6i vamdi ching téi & lai qua dém.

Nhiéu ngudi kha rong rai. Co nguoi viét cho ching tdi ngan phiéu $500 do.
Ngu0i khac biéu $1000 db canada. Phong cach day thuyét phuc cia Matt da
khién cho nhiéu ngudi tin twong.

"Chung t6i 1am viéc ndy lavi lgi ich cta nhiéu ngudi," anh s& noi k hi ngoi &
ban &n clia ai d6. "Hay gilp chiing tdi néu ban c6 kha nang."

Cubi chuyén di, xe clia Matt da ghi thém hon 5000 dam (hon bay ngan kilo
mét) duong dai. Vachang téi cling quyén gop dugc $5000 USD.

"C6 vé kha day chir," toi ndi véi anh.

Chiing t6i md mot tai khoan dudi tén cong ty moi cta chdng toi: Hoi
Bhavana. (Tt Bhavana -vun trong tam linh- c6 vé tom tat dugc y dinh cla
ching t6i vé ngdi lam ty vién.)



Nhung 6 rang la ching toi khong thé nao kiém duoc $95,000 do trong hai
thang nitra. Chung t6i phai hdy bd hgp dong mua dét & Virginia va chiu mat
$2000 tién lam tin.,

Trong ltc d6 t6i d& bdo véi cac vi tu sT & chtia va ban chdp hanh rang ching
t6i dang gay quy cho mot trung tdm thién & mot noi nao do xa Washington.
TOi chua bao gi0 noi trung tam thién d6 sé thudc quyén clia chuia Phat giao
Washington, nhung do 1a diéu ho nham tuéng.

Sau nay, khi ching t6i d& quyén gop dugc dd tien dé mua mot miéng dat, ho
héi thang toi rang chd dia diém mai ndy co tryc thudc chtiakhong.

"Khoéng," t6i tra 10i.
"Tai sao khong?" ho hai tiép.
"V1dé khong phai la diéu t6i mudn,” tdi noi.

Sv thét 13, téi da qua chan nhitng chuyén chinh tri & chtia. Vi to sang lap ra
chua Phat gido Washington thudc vé phai Amarapura cta Phat giao Nguyén
thay. Toi lai thudoc vé mot phai khac, phai Siyam. Buon thay, diéu do da gay
ra nhiéu xung dot suét may nam qua.

MOt vi s, duoc chuyén dén chiia ndm 1980, khdng thich tdi. Ong noi vi téi
thudc phai Siyam Nikaya, toi khong quan hé gi voi ngbi chua do phai
Amarapura dung lén. Ong o géng tao ra nhitng xich mich dé cac vi s khac
chong lai toi.

Pén khoang gira nam 1980, t6i da qua mét moi bdi nhitng sw chi trich nay.
Toi cam thdy rang cac vi ting sT tré méi dén khong biét tat ca nhiing viéc toi
dalam su6t bao ndm dé phat trién chtia. Nam 1985 t6i thinh vi hoi tru dng cla
pha| Amarapura N|kaya0’ Tich Lan dén chua dé giai quyét nhung xung dot
nay. Ong da dén, nhung cling khong két qua gi. Ong ta chi mudn tham viéng

ba con va cé duoc mot ky nghi phép ngan.

Toi bat dau nght dén viéc di khoi chiia ngdy cang nhiéu hon, dén viéc séng &
mdt noi yén tinh, thanh binh ma téi cé thé chi nght dén viéc gidng Phap ma
khong lo lang gi dén nhirng chuyén chinh tri trong viéc quan ly mét ngoi
chua

Bén thang nam, nam 1984, ching t6i c6 duoc khéang $18,000 trong tai khaoan
clia HOi Bhavana. Toi dé nghi v6i Matt nén béat dau suy nght vé mot dy an
nhd hon. Hay tim khodng mudi hay mudi 13m mau Anh, ti ban voi Matt.

Hay thir tim & mién Tay Virginia. &' d6 dét ré hon.



Matt hen vai mot chuy@n vién nha dét gap nhau & quan ca-phé trén L6 so 50,
trong vling doi ndi & phia déng ctia West Virginia. Khi ching t6i c6 mat vao
ngay da hen, nha dia 6¢ khéng xuét hién. Matt hoi thdm nhirng nguoi c6 mat
trong quan ca-phé xem cé ai gap nguoi dé khong. Mot trong nhitng vi khach
& dé hai ching toi dang can bao nhiéu dat.

"K hoang mudi dén mudi 1am mau Anh," Matt tra 10i.

"T6i c6 mudi ba mau," ngudi dan ong néi. "Giatoéi ban $18,000. Anh ban c6
mudn coi khéng?"

Matt va tdi 1ai xe ra dudng Back Creek, mot con dudng nhua nho hep, dé di
coi dat. Chang toi rat vira y, magia ca cling vira ding véi kha nang ctia ching
tdi. Chling t6i trao cho ngudi ban tdm ngan phiéu $8000 va ky hop dong ngay
ngay hom do.

Théang 7, ching t6i 6 chirc mdt nhom nguei giéng nhw di hanh hwong dén
tham miéng dat moi. Tat cd nhitng ngudi da dong gop cho trung tam thién
m@i nay déu dugc moi tham du. Chlng toi réi Washington di mot doan 10 xe.
C6 hai vi su & chuia cling di theo tdi. Cé nguoi mang theo mot tdm bang dé
chling t6i cd thé cam l1én miéng d4t. TAm bang dé "Ngoi lang Phap," céi tén
ma ching toi d& quyét dinh dit cho chd méi nay.

Gilra mua hé, noi nay nhin rét dep. Bay béng cay phd va mdt dong sudi nhé
chdy qua dé. Chang téi ngbi xudng dat va moi nguoi bay té long biét on ddi
voi noi nay. Hai vi s kia va toi tung kinh cau nguyén.

Ngay khi c6 tin ching t6i d& mua dugc miéng dét, mot vai thanh vién cla
chiia Washington [én tiéng phan ddi. S6 khac khong clng duong nita; co
ngudi con khong chao héi dén toi. Nhiing budi hop bi mat dugc t6 chirc va toi
khong dugc moi du.

Vi t6i d& hinh thanh mdt s6 nhdm tu thién & Washington va toi cling cé mot
0 trach nhiém giang day tai chua, t6i dinh sé tiép tuc ¢ lai chua, khi miéng

dat & West Virgnia dang duoc phat trién. Vi thé, mot nam rudi troi qua ma é

Ngbi Lang Phép ding khdng cé nhiéu hoat dong. C6 nguoi bao ho lo la toi d &
sai lam.

"Bhante, tai sao S lai mua dét cach Washington ca tram dam?" ho hoi. "Ai sé
di xa dén tan noi do6? Ai sé ho trg Sw? Thiét la phi tién.”

Nhiéu dém tdi khéng ngu, tv héi khéng biét diéu do cé ding khong? That a
chan nan.



Cubi ndm 1984, t6i quyét dinh tré vé tham Tich Lan. Gan chin nam roi toi
khong trd lai do, va gia dinh yéu ciu toi vé& du 1€ cing hoi hudng cho me toi.
Cling c6 mot s6 nuwéc moi tdi dén thuyét giang, nén tdi dinh sé gom tét ca lai
trong mot chuyén di.

Cling ¢6 nhiéu chuyén bét ngd tha vi trong chuyén di d6. & Thuy Dién, toi
khanh thanh mot chuia Phét gido vira xay dung xong. O' Phép, tdi tra tai mot
chua Sinhala, noi ma, mét dém kia, khi cudc ndi chién bat dau néng bong &
Tich Lan, n6 cling d& tran sang ca nhitng con dudng dé thvong cla P aris. Tat
Ca cac xe dau trudc chua Tich Lan déu bi dam bé banh, cé I€ phan 16n la do
ngudi An Do Tamil biét c6 ngudi Sinhala viéng chua

O Malawi, t6i cling gilp khanh thanh mot chua Phat giao madi, ngay canh bén
mbt chlia clia nguoi Sikh. O Nairobi, toi di thdm cac loai thi & khu bao ton
ddng vat hoang da Masai Mara. Va6 Uc, téi dwoc gap mot than dong vé Phat
giéo.

Toi da nghe Ve dia tré nay nhiéu ndm trugc do, khi cé ai do bi mat dé mot
bang cassette trén ban lam viéc cua t6i & chua Washington. Qua cudn bang,
tdi nghe duoc mot giong thanh thét, rd rang ciia mot dira tré doc tung céc kinh
tiéng Pali, phat am rat chuan. Toi datim hiéu thém va da biét dira bé dé la ai.
Vao thoi diém nguoi ta thu bang, em chi méi bon tudi. Em séng & Tich Lan.
Nguoi ta néi dira bé nay datung cac kinh mot cach troi chay khong co si dan
dat hay nhac nhd tir mot ngudi 1on nao.

Vi thé khi ti v& nha nam 1984, mdt vai nam sau khi tdi lan dau dugc nghe
cudn bang tung doc rat an tuong, téi quyét dinh tim gap dira bé. Co ngudi cho
tdi dia chi em & Kandy, nhung toi khong tim ra dugc ngbi nha, du toi da ba
lan di tim.

Sau khi 19i Tich Lan, toi di Malaysia, Singapore, Thailand, va Uc. O Uc, tbi
giang Phap & Canberra, Perth va Sidney. O ga xe lra Sidney, mot phu ni tré
tén Elizabeth Gorski da don dé chd téi dén mot chua Thai, noi toi sé tam tra.
Trong xe clia ¢d c6 mot cau bé téc den, do tudi mudi may. CO gidi thiéu cau
bé la Ruwan.

Ngay hém sau cd dén chua dé chd toi di dau d6. Cau bé ciing ngdi & bang
ghé sau, giébng nhu ngay hom truéc.

"Elizabeth,” t6i n6i, “cd c6 nghe vé mdt cau bé & Tich Lan c6 thé tung kinh
bang tiéng Pali?”

"Bhante, nd dang ngdi ngay canh Su do,” c6 ta tra 10i.



T6i srng s6t. Toi da tim dugc diva bé Sinhala néi tiéng & tan Uc. Elizabeth
gidi thich rang c6 da gap ciu bé tén la Ruwan Seneviratne, 0 Tich Lan va
hoan toan bi chinh phuc bdi giong tung doc ctia em. Vi thé moi moa hé khi
ciu bé nghi hoc, cd cho cdu bé sang Uc choi voi ¢, véi su cho phép cla cha
ké clia em.

"Con d4 hoc tung kinh bang cach nao?' téi hdi Ruwan. "C6 ai day cho con
khong?'

"Thua khong, Bhante," cau bé tra 1oi. "Khi con réat nho, moi sang con thudng
ngoi trén ghé va doc kinh. Giéng nhuv la con dang doc ra tir trong tri nhg."

Elizabeth yéu cau tbi dirng cd ndi voi ai la toi da gap Ruwan. NEu tin tic don
ralaciu bé dang ¢ day, thi moi nguo’l s& d6 x6 dén nha co dé nghe cau bé
tung kinh. Dya vao 161 ké cla chinh ciu bé, nhiéu nguoi tin rang trong mot
ki€p trudc vao thé ky thir 5 sau Cong nguyeén, cau bé la phu ta cho mot vi hoc
gid ndi tiéng Buddhaghosa, va do6 la ly do tai sao em c6 thé tung tiéng Pali
mot cach r6 rang, lvu loat nhu thé.

Ngay nay bét c* khi nao di Tich Lan, t6i déu tham Ruwan. Cau da lap gia
dinh, c6 hai con vala mot Phat ti¢ thuan thanh. That ra, cau cling muén thanh
lap mot trung tam thién.

Khi toi trd lai Washington vao thang 5 nam 1985, khong khi ¢ chua lanh I&o.
Trong khi t6i di vang, ngudi ta da bat dau noi ndy no vé trung tam thién moi
clia chling t6i & West Virginia. Nguoi ta don 1a Matt va toi dang bt tay kinh
doanh mot thir gi do.

Ban giam doc yéu cau toi phai gap ho ngay. Tdi con chua quen voi giv gidc
thay doi nhung t6i dong y ngdi lai voi ho. Bang ra dé 1a mot cudc tham van,
hon la mdt cudc hop. Bao nhiéu cau hdi chia vao t6i nhuw nhitng mi tén.

Tai sao Su thanh Iap hoi Bhavana?

Ai tai tro?

Ai 8 la nguoi diéu khién?

Tai sao s phai di xa nhw vay dé giang Phap?

Toi datra loi trng cau hdi clia ho vai hét kha nang ctia minh. “Nay,” toi noi,
"khong phdi la téi dang xay mot nha thd, mot tiém rugu hay mot cho danh

bai. D6 s& la mot trung thm thién. Tai sao quy vi cAm thdy cing thang nhu
thé?



Sau do, thi ho noi Ién nguyén nhan chinh ctia van dé: “Tai sao Sw khong lién
két chd m¢i dé véi chua Phat giao Washington.”

"Vi t6i mudn n6 la mot trung tdm thién thyc sw," toi ndi, "khéng phai la mot
trung tdm van hda. Va téi khong mudn nhitng chuyén chinh tri & Tich Lan
chen vao. T6i mudn noi do hoan toan déc lap.”

Nhirng khudén mét han hoc nhin toi.

Sau do6, moi thir cang trd nén i t& hon. Mot dém nguoi tha quy trong ban
chap hanh bao t6i rang c6 mot cudc hop & chuavat 6i phai dén du.

C6 khaoang hai muoi nguoi dém do. Ngay khi ching t6i vira ngoi xudng, mot
nguoi Sinhala dirng day vabat dau lang nhuc toi.

"Swr chang bao gior 1dm gi cho noi nay,” dng ta néi. "Su chi ngdi do lo hoc
hanh. Con dén trong nha bép Suv cling khdng quan tam. S chi lo mang ba
con than quyén & Tich Lan dén day dé tim viéc cho ho, nhung khong tim cho
a khac nira. Sv phdi day cho con em ching t6i tiéng Sinhala, nhung s danh
hét thoi gian di day dd, giang phap cho ngudi Tay phuong ma ho ciing khéng
phai la Phat tc."

Toi kinh hoang. Vi nay binh thuong rét binh tinh, tir ton va téi da coi éng la
mdt ngudi ban.

Toi biét rang 6ng da bi nhitng ngudi mubn dudi t6i ra khéi chtiaanh hudng.
Vatoi biét ring moi phan (ing clia toi trong Ilc ndy s bi xem xét danh gia. Vi
thé t6i khéng tra 16i nhitng cdo budc clia dng. Thay vao do, tdi chi bat dau
truyén tam quy va ngi gi¢i cho cd nhém, doc tung véi tat ca sy binh finh ma
toi co thé co duorc.

O mot budi hop sau dé clia ban chap hanh, ho yéu cau Matt Flickstein v_é mot
nguoi ban khac cla toi, Albert Cambarta, rat tén ra khoi chua. Khi diéu do
xay ra, toi biét rang dadén hoi két cudc.

Nhung chung toi chva xay dugc ddy nha ngo trén miéng dat & West Virginia.
Néu toi di ra khoi chuia ludn, téi s8 khdng ¢ noi nao dé ta tdc. T6i can & lai
chtia Washington it nhdt cho dén khi ching t6i c6 dugc mét cho tam tru & dia
diém méi.

Cudi cung, t6i d& phai chiu dung ¢ lai d6 hon ba ndm nira, nhing khéng phai
dé dang gi. Chang t6i tiép tuc gdy quy cho hdi Bhavana, riéng biét vai chua
Washington. Diéu dé thuong tao ra mot khdng khi cang thang, day san han.



Cudi cling ban giam ddc cho t6i ba lwa chon. Tdi c6 thé rat khdi chirc ch tich
clia chtia Phat gido Washington. Toi ¢6 thé rit tén ra khdi ban chap hanh clia
hoi Bhavana hay latdi phai dé cho hdi Bhavana sat nhap véi chuia.

Toi cho ho cu tra 101 ngay lap tkc: "Toi sé rat lui khoi chua,” toi noi. Toi co
thé thay tir v kinh hodng trén guong mat ho rang ho chang bao git nght [a toi
cO thé ra di. T6i dad dé hai muoi nam, trong khi nhiém vu cla t6i dv t inh chi
la ndm nam. Toi 1a nguoi da chon tat c& ho vao ban chdp hanh. C6 18 ho nght
rang toi qua bam viu vao dia vi ctia minh, dén ndi ti khong thé nao ra di.

That ra dé la mot s luva chon don gian. Néu ho da cé can dam yéu cau toi rat
lui, thi tai sao toi phai & lai d6? Hon nita toi rat phan khéi nght téi viéc toi co
thé dén song & Lang Phap (Dhamma Village), dau ching t6i chi mdi lam
duoc cai khung clia day nhadau tién.

Ngay sau do, toi gl thu tir chirc dén vi hdi trudng cia phdi Amarapura
Nikaya & Tich Lan. Toi yéu cdu 6ng cho phép dai dirc Maharagama
Dhammasiri, mOt vi khach tang & chlia, thay thé toi. Thu tr 101 dong y. Vi thé
t0i gilp dai dirc Maharagama Dhammasiri xin visa thuong tra. Vi s nay da
nhén dugc thé xanh & My vao ngay 26 thang 5, 1988.

Ngay hém sau, toi trao cho dai diec Dhammasiri xau chia khda dia t6i, co tét
ca cac chia khda trong chua. T6i bao véi su tai khoan chua & ngan hang nao
va con cd bao nhiéu tién trong do. Toi cling chi cho sw noi cat gilr tat ca
nhitng gidy t& quan trong clia chua

ROI tdi Ién xe, mit minh, vala di.
Toi khong cam thay gi ngoai cam giac dugc giai thoat, mot si giai thoat manh

mé, tran day.

---000---

Chuong 25: Xay tu vién

L Uc t6i chuyén dén dia diém mai, chiing toi dd dao duoc giéng nudc va da co
dién. Nhuwng chi cé khung swon clia mot toanhadai, hep ndi Ién gilra rirng.

LUc dau, moi th(* déu & trong mot tda nha: nha bép, ba phong ngl va vai ca
nha tam. Chang tdi bién mot trong nhitng phong ngul tré thanh chanh dién, cé
thé chira khodng mudi hay muodi hai ngudi. Phong &n, mdt noi rong réi canh
bén nha bép, dong thoi cling lathién duong.



Nha bép c6 mot bép gas voi hai 10 ndu. Nudc dung, ching tdi kéo tir giéng
hay tr dau subi & phia trén clia vung dat. Nha vé sinh chdng toi mudn cla
Port-o-Let (ND: Nhavé sinh di chuyén dugc, chi s dung tam thoi).

Khoéng ké nhitng tién nghi han ché dé, toi rat hanh phic. T6i cAm thdy nhu toi
co thé that si phung s Phat phap & noi nay, khéng bi nhitng van dé hanh
chanh, chinh tri & chua phién ha vatat ca nhitng diéu kho chiu khac dé khién
toi phai di khoi chua Washington. O day, trong thung liing ndi hoang vang
nay, toi co thé tao ra mot noi ma ngudi ta c6 thé dén dé trdi nghiém sy binh
an.

Toi khong lam viéc nay dé dugc ndi tiéng, dé 16i kéo dé tir hay thu gom tién
bac. Nhitng gi toi mudn la dé duoc th 8y cac téng ni va thién sinh cu s di trén
nhitng con dudng sau lang trong thién dinh va quan tudng vé Phat phap. Toi
hy vong rang dan dan sé c6 nhiéu nguodi nhu thé gidng nhw cdy trong rirng
kial

Ngu0i ban duy nhét clia toi trong nhitng ngay dau nay la dai dic Y ogavacara
Rahula, mbt vi ting sT My tré, ngudi da lang thang khap chau A va da xudt gia

vao gilra nhitng ndm 1970 & Tich Lan. Pai dirc Rahula d& nghe vé chuong

trinh xay dung mot tu vién trong rirng ctia chdng toi va da viét thw dén cho toi

& chua Washington, xin phép dwoc gia nhap voi ching toi. Dai dirc da don
dén noi nay vao thang 4, 1987, khi t6i van con & chua Washington. Pai dirc

da sdng trong khu nha con xdy dé dang. Bhante La Hau La da ching t6 qua
bao ndm thang la canh tay mat cla tbi valavi tu s day nang luc, va dang tin
cdy nhat ma toi daduoc gap.

M6t trong nhitng cong trinh dau tién ma Bhante Rahula d& 1am duoc 1a don
sach mot khoang trong lam vuion rau. BEé lam dugc diéu dé, 6ng da phai luom
khéng biét bao nhiéu d4 ra khoi dét ndi noi nay. Mot 1an K hi toi dén thdm, 6ng
chi m6i bat dau. Hai tuan sau, khi toi tré lai, 6ng da dung nhitng vién da nay
dé 1am mdt bic tuvdng chan tuyét dep. Toi danghi: day laloai lao dong can cu
ma chiing tdi rat can dé bién noi nay thanh hién thuc.

Matthew Flicksteinn cling van la ngudi ban trung thanh cla toi. Cubi nam
1987, Matt d4 mua mudi mau Anh, canh dat ching toi, va cing dudng n6 cho
hoi Bhavana. John Hitchings, mét nha bdo tro khac, sau d6 mua khoang dat
hai mau, ndm gitra hai phan dat kia va cting duding né cho hdi. Nhy thé téng
odng lai chiing t6i c6 khoang hai muoi 1am mau.

Truwdc do, ngay ca truedc khi tdi don dén dia die:im mai, ching tdi da giao hen
v&i mot nguoi xay dung & dia phrong. Rang moi lan chdng téi cé du tién ting
ho, chiing tbi sé tra cho 6ng dé dng xay thém mot it trén khu nha dau tién do.



May mén thay, dng ta khdng c6 vé phién hagi vé cong viéc llc c6, lic khong
nay.

Nén cla toa nha dau tién duoc d6 qua ba giai doan, tiy thudc vao viéc gay
quy cla chung téi. Khung nha va twong ciing dugc xay dung theo cach do.
Pén khi phai 1am mai nha, ngudi xay dung dé nghi ching toi tw 1am gian kéo
dé tiét kiém tien. Ong ta bao ching toi s& can bén muoi kéo loai thuong va
bon muoi loai hinh céi kéo. Ching tdi c6 thé déng nhitng loai thuong, con
loai hinh ca kéo thi phirc tap hon, vi thé dng sé dat hang. R6i éng Vvé cho
chiing tdi cach lam céc laai kéo thuong.

Thé lachiing toi bat dau kéu goi tinh nguyén vién, yéu cdu ho mudn cac dung
cu bang dién vamua go, dinh. Chlng t6i hoan thanh bn muoi cai kéo thuong

dé trong chi moét cubi tuan. Tiéc thay, ching khdng déu nhau. Nguoi xay
dwng phai stra chira lai nhiéu cai.

Khi mai nha d& hoan thanh vi nhitng 16p van 6p mau do dam, réat dep, vién
gidm sat nhatrong hat dén dénh gié chét lugng. Ong ta nhin rdi lac dau.

"Chi mot mua tuyét 1a ca ¢ 4 méi nhandy < d6 xudng,” 6ng ta noi.
"Vay ching toi phai lam gi?" toi hai.

“Ong phai d& xuéng valam lai,” dng ta noi.

Toi chac rang 6ng nhin thdy vé hét hoang trén guong mét toi.

"Chuang t6i & mdt hoi ngheo,” t6i néi. “Ching tdi lam gi ¢ tién dé lam tr&
lal."

"Thoi duoc,” vién gidm sat néi. "Toi $ cho 6ng mdt chon lva khac. Ay 1alam
moOt cai khung hinh chlr A, kich c¢& khodng 2x10x22, rdi dong 1én céc kéo.
Nhung trudc hét, 6ng phai bao dam la khung kéo bang phang, phai kep ching
lai bang loai gb dan.”

DT nhién, ching téi phai doi dén luc quyén dd tien dé mua gob stra chita. RO
lai phdi mat thém vai thang nita chdng tdéi méi tim duoc ngudi c6 Kinh
nghiém 1am nhitng khung hinh chir A.

Trong lic d6, & chua Washington, téi nhan dugc mot |4 thw cla Russell
LaFollette, mdt trong nhitng ngudi hang xom cla chadng téi & West Virginia
gtri. Ong noi rang ong dé y thdy ching t6i chira nhiéu gb trong tda nha chanh
trén dat clia ching to6i ma khong cé khda hay ngudi bao vé. “Nhuw vay khdng
an toan”, 6ng viét. “Néu sw muon, t6i sé tréng chirng dd dac clia Su, gia ba do
mdt ngdy.” Chling t6i dong y.



Nhirng ngudi hang xom khéac khéng tir t€ nhu vay. C6 ngudi khong gidu su
tirc buc, cho rang ching toi daxam lan 1anh dia cla ho.

Ngay sau khi vira mua dét, ching toi da ty gidi thiéu minh voi ngudi hang
xO6m gan nhét. Chuang t6i ding bén phan déat cta minh. Anh tading & bén kia.

"Pay la Bhante Gunaratana," Matt gi¢i thiéu. "Chung t6i vira mua miéng dat
nay vachang toi <& xay mot trung tdm thién & day."

Nguwoi dan éng khéng néi mot Ioi. Anh ta chi dirng d6 tr6 méat nhin ching toi,
lanh lung va buc doc.

"Thua 6ng, khi nao 6ng c6 thoi gian, ching toi xin moi 6ng dén tham du tu
thién véi ching toi," toi noi.

"®ng mudn lam chuyén khiing dién gi thi 1am," nguoi dan dng ngat 1oi. “Con
toi, ti lamdt tin dd Thién Chula ngoan dao."

MOi lan chiing toi vira dwng mét thing nhan thw trén 19, thi né bi dap xuéng.
THat ra, thiing thu van tiép tuc la muc tiéu tn cong qua bao ndm thang. N6 da
bi ban ling day 16, bi dan bang keo kin lai, bi d6 day phan ch6 va bi danh
cAp. Llc do, chiing toi da phai thay dén nam hay sau thang thu roi.

Chuang t6i cling dwng Ién mot bién bao & cubi duong, véi mot mii tén va
nhitng chir "Lang Phat Phap (Dhamma Village)". Trong mdt hay hai ngay
sau, nhiéu chr da bi boi den dé tdm bang dugc doc trd thanh "Lang Quy
(Dam Village)" (Sau nay, chang toi quyét dinh khong dung tén do6 nita ma chi
dé don gian la Hoi Bhavana.)

Ngay trudc khi xay dugc cac ddy nhatrén miéng dat, ching toi da bat dau t6
chtic nhitng khoa tu thién & do. Lac dau chi 1a nhitng khoa tu mdt ngay.
Chung t6i s& ngdi & ngoai troi dudi goc cay. Sau nay, ching toi yéu cau ngudi
tamang theo 1éu bat dé & lai qua dém.

Tl nhitng ngay dau tién khi céc thién sinh bt dau dén hanh thién, ching toi
da bi nhitng ngudi hang x6m canh nha quiy nhiéu. S6n g & do 1a ngudi dan
ong da don chao chiing toi bang nhitng 1di khdng than thién, v 6ng ta va hai
dira con trai. Ho thuong bén stng Ién troi, chivi rda tuc tan va dé cho ho sta
khéng ngirng. Nguoi vo thuong dirng trong san, 1én giong hat thanh ca. Con
hai con trai ciia ho hinh nhe lic nao cling tap danh tréng vao thdi khéa toa
thién buodi tdi clia ching toi.

Chuing tdi chang bao gi¢ than phién vi khong mudn mdi lién hé voi ho sé xu
hon. Nhuwng nhitng nguoi hang xom khac doi khi goi canh sat gium chung toi.
Khi canh sat dén, tiéng on & £ ngung lai dugc mot Iic -nhwng chi mot ldc.



Nguoi ndu bép cho chiing t6i mot thoi gian & do, l1a mdt nguoi My goc Phi
chau. Mai lan anh buéc ra ngoai, nhitng ngu®i hang xém thdy anh, thi ho sé la
to: “Cut di, d6 moi den!"

Chuing t6i diing c6 mdt nr tu ngudi Brc séng & tu vién mot thoi gian. CO &
trong mdt that kha gan dét cla gia dinh kia. Mot bubi chiéu khi c6 dang ngoi
ngoai hién, mdt vién dan cua loai sing BB bay vt qua dau c6, xuyén qua clra
$ va dinh vao tuong.

S qudy nhiéu tiép tuc sudt sau hay bay nam troi cho dén khi déi vo chbng
kialy di va nguoi dan 6ng don di. Nhitng dira tré 1Gc dé da trudng thanh. Vi
thé chi con ngudi vo & lai do. Ciling la, chi vai nam sau d6, mot trong hai
ngudi con trai cla gia dinh tré lai tham nha. Anh di qua khu dat cla ching
toi, chao hoi Dai dirc Rahula.

“Toi xa nha, theo hdi quan,” anh ta noi, "va toi dadén mot s6 quoc gia theo
Phat gigo. Vi thé gid toi hiéu tit ca nhitng viéc nay. T6i xin 16i vi d4lam kho
dé cho cac 6ng. Chuing toi chi lam theo 10i clia cha ching toi. Cha dd bao cac
ong la nhi*ng ngudi xau.”

Nguoi hang xom khac clia ching tdi la Bernard va Aveline Denise, IUc nao
cling than thién. Ho sbng & phia sau ching t6i, réi dan dan dén nam 1991, ho
ban luén cho ching téi bdy méau dat clia ho. Ngbi nha clia ho tr thanh khu
ndi dién cho céc tang.

Vao ngay 2 thdng 10 ndm 1988, ching t6i chinh thirc khanh thanh toa nha
chanh. Ngoai rading co ba thét bang go, 1dm theo khubn mau cla nhitng thét
moOt phong & cac tu vién bén chau A. T¢i lGc do, ching t6i d& co dién, hé
théng 6ng nudc. Trung tam da hoan tat, sén sang moi sinh hoat.

MOt thang sau 1& khanh thanh, Matt dén tim t6i va bdo rang anh muén dén
Thai Lan hay Tich Lan d€ xuét gia lamtu §.

"B6 la mot y nght kha la lung,” toi noi.
“Tai sa0?” anh ta hai.
“Vi su ¢6 thé lam |é xuét gia cho anh ngay tai day.”

“Nhung con tudng st da noi la sr s& khdng 1am I€ xuédt gia cho con," anh ta
Nnoi.

“Dd la mudi ndm vé tredc," toi tra 10i. "Con cuta anh luc d6 con nhd. Ching
can anh hon. Lac dé diéu quan trong la anh phai & nhavé i ching. Gio ching



da 1én rdi, va néu anh duoc sw dong y clia vo thi sy sé rat san sang dé 1am 1é
xudt gia cho anh tai day. Anh c6 thé latu § trong mot hay hai thang."

Matt rat vui mirng.

Y nght tré thanh mdt tu sT 'tam thoi’ (ND: gieo duyén) khong la ling nhu ta
thoat nghe. O' mot s6 quéc gia theo Phat gido, thanh nién phai trai qua mot
thoi gian, doi khi la mot nam, sbng trong tang doan. Sau dd, ho hoan tuc, tré
lai doi song cuw sT. Doi khi nhitng ngudi Ién tudi da lap gia dinh £ xuat gia
trong mot hay hai thang trong moa mua hay c6 thé chi mot vai tuan, dé hoi
hudng cho cha me qua cd ctia minh.

Nhung trugc khi cé thé lam I xudt gia cho Matt hay bét ct ai khac, ching toi
phai thanh 1&p mot sima & hoi Bhavana. Sima la mot khu thiéng liéng, danh
cho cé&c nghi 1& dic biét & tu vién. N6 cd thé la mdt ngdi nha, mdt chiéc
thuyén, mot hang déng hay chi la mt khoang khéng gian mé dugc danh dau
bang nhitng Ian ranh. Trong tiéng Pali, sima ¢ nghia la ranh gigi. Céac tang ni
thuong hop lai trong sima, hai 1an moi thang dé sam hdi va tri tung cac gici
luat trong tu vién. Céc cu st khong thé dw cac bubi hop nay. Vao nhitng dip
khac, nhu 1a 18 xudt gia, cu ST duoc moi vao sima dé chiing kién nhitng gi
dang dién ra.

Sima doi khi con thiéng liéng hon ca dién the. Thiét 1ap mot sima moi la mot
nghi I€ linh thiéng dén ndi bét ct vi tdng nao dugc moi dén dy cling khong
thé tir chdi. Néu dén tré, thi vi dy khong dugc phép tham gia nghi Ié va phai
doi & bén ngoai.

Mot simg lic nao cling duoc bao boc béi tam hon da. Co day du nhitng 1oi
hudng dan trong viéc chon kich ¢& da cling nhu cich xép dat ching.

Matt dem toi dén mot mo da, va toi bao ngudi cét da ching toi can nhing gi:
tam hon da, moi hon kich thudc ngang 12 inches*, cao hai feet* ru@di va day
bainches*.

Vi chiing toi khong c6 kha ndng dé xay mot toa nha lam sima, ching toi quyét
dinh thiét 1ap né trong ngdi that nhé cla toi, dadugc xay dau nam do, do Matt
cung duong.

Toi dinh néu ching toi thiét 1ap duoc sima valam |é xuét gia cho Matt trong
cuing mOt ngay, thi that 1a duyén lanh. Chiing toi dinh ngay do la 22 thang 7,
nam 1989.

Trong lGc d6, c6 hai ngudi khac nita cling dén trung tdm chdng téi xin xuét
gia Misha Cowen, mdt phu ni tré & California, nguoi da mo thdy duoc trd
thanh mdt nl tu si, va Tom West, & Vancouver, Canada cling mudn thé



nguyén lam ty kheo. Sau khi quan sét cA hai trong vai thang, toi thay rang ho
dé sin sang cho cudc sbng khong nha. T6i & xudt gia cho ho trong ciing budi
| v&i Matt.

Chung t6i mubn co cang nhigu céc tu s tham du budi 1€ quan trong nay cang
t6t. VI thé ching tdi moi ba muoi 1am tang s phai Nguyén thiy & khap noi

trén nudc My godbm: nguoi Sinhala, Thai, Lao, Campuchia, Viét Nam va
Burma, cling nhv mot tu s dai thira Nhat Ban va hai vi ni theo Bai thira.

V30 budi séng tién hanh budi 1€, tat ca ching toi hop lai trén san gb dan ma
chling tdi d& dung lén & chd sima. Mot phong vién anh clia vién Smithsonian
c6 mat dé ghi lai phéng sw cho ca ngay hom dé. Toi yéu cau ba nguoi -Matt,
John Hitchins va Daniel Cory —chinh thirc trinh gidy t& ctia ba miéng dat ma
chiing toi s hiru. ROi sau do lathoi gian danh cho sima.

Tam hon da daduoc dit can than thanh vong tron quanh sima. Moi hon déa cé
mot vi tang dirng canh.

Vi su trinh trong, vi tang cao nién nhat, hoa thugng tién si Havenpola
Ratanasara Mahathera, di tlr hon da nay dén hon da khac, bat dau tir hudng
dong. Khi d6i mat vai vi tang ding & mdi hon da, vi tang dy sé noi: "Pay la
hon da clia phuong déng, thwa Thugng toa.” Hay "Pay la hon da clia doéng
nam, thuva Thugng toa.”

Sau khi di hai vong qua cac hon da, vi s tred ng &£ dirng lai va xuéng 1én mot
cach trinh trong, "Day la gi¢i han cla sima nay."

Sau do toi tuyén bd rang nghi I€ xuét gia s& dién ra sau gi¢ tho trai, ltc 2 gid
chiéu.

Trong |Gc tho trai, vi tu sT ngu’m Nhat Bén tién lai phia tdi vayéu cau toi xuat
gia cho dng nra. Ong mudn tré thanh mdt tu sT theo phai Nguyén thiy va toi
nhan 0.

Vi thé ngdy hdm dd, ching toi xuét gia cho ba ngudi nam vamdt nir. Toi dat
danh hiéu cho Matt la Sumati, c6 nghia la"Chanh Giac." Tom West tré thanh
Sona, hay "Vang" -la tén clia mét tu si duoc vua Ashoka xua kia gl di lam
nha truyén gido Phat gido. Va ngudi phu nit tré ¢ California co tén la Sister
Sama, nghia la"An Binh."

Sumati va Sona, ca hai déu tho gidi sadi va gidi trong trong mét ngay va vi
tang sT ngudi Nhat, vi 6ng dang la tu § nén chi tho gidi trong. Tuy nhién
Sister Suma xudt gia chi lam sadi ni.



Truyén théng Phat gido doi hi phai ¢ it nhat ndm vi tu s chiing kién budi 1€
xuat gia. Khi ni chiing Nguyén thly tan ra vao thé ky thr 10 sau cdng nguyén,
do thiéu su ting hd, khéng con c6 ngudi nik tu sT nao datho day da gidi dé lam
chirng cho 1€ xuét gia clia cac ni tu tré. D6 1a mdt bic xic dbi véi phu niv
ngdy nay néu ho mudn xuét gia tu theo Nguyén thiy. Mé dén gan day, ho
van phai bang 16ng &@ mot vi tri lirng chirng, chi 14 thirc xoa tho muoi gidi. PO
da la nguyén nhan gay bat hoa trong cong dong Phat gido Nguyén thly nhiéu
nam nay.

Toi biét rang van dé do6 sé dugc dét ra khi chiing toi bat dau tho gii cho nhiéu
nguoi & hoi Bhavana. Ngudi nir s&€ mudn trg thanh nhitng nir tu si tho dd gidi.
Toi phai quyét dinh minh & lam gi.

Plic Phat da dé ra nhung huong dan chi tiét vé viéc xuét gia cho nguoi ni,
nhung nga| chang bao glcr ndi rang chi c6 ni tu st mai co thé thuc hién 1€ xuét
gia cho nl cv sT. Ngai cling khong bao gio noi rang néu cac ni doan co bi tan
ra, ho s& khong duoc thiét 1ap lai ni doan khac. Tir d6 toi két luan rang khong
c6 ly do gi téng st khong thé lam 1€ tho gidi cho ngudi ni.

Ngoai ra tdi dugc biét hoa thvgng Havenpola Ratanasara Mahathera, vi ty
kheo ngudi Sinhala rdt dugc kinh trong, nguoi da khanh thanh sima cho
chdng t6i, datruyén gid¢i xuat gia cho mot ngudi phu ni* Thai & California.

Vi thé khi Misha Cowen dén hoi Bhavana dé héi xem cd c6 thé tré thanh mot
nl tu st khéng, t6i dabang 1ong. Tuy nhién vi cd moi biét Phat phap, t6i bao
cd trudc hét phai lam thirc xoa. T6i biét rdng minh khong thé 1am € tho dai
gi¢i cho c6 ma khong c6 sy ung hd cla tang doan, nhung toi hy vong rang tGi
lGc co da san sang tho day da gidi, thi da co cac ty kheo ni voi day da gidi,

lGcdy tbi cd thé gtri cd dén do.

Mot vai tang si biét chuyén t6i dang du dinh lam, ho yéu cau toi dirng xuét gia
cho cO. Tai 1é phép tra 1i rang y toi da quyeét, vi thé co da tré thanh Sister
Samad budi Ié xuét gia dau tién tai Hoi Bhavana.

Ti lGc d6 dén nay, tdi dalam Ié xudt gia cho ndm phu ni¥ khac nita. T4t c& ho
déu dugc nhan vao lam thirc xoa. Mot s6 ngudi cling chi mudn xuét gia gieo
duyén trong thoi gian ngan, vi thé sau d6 ho roi khéi HOi Bhavana. Trong
nhirng nguoi nay, c6 mot phu nir ngudi Plc, datré thanh Sister Sucinta, tiép
tuc tu lén tho dai gidi vao ndm 1997 & Bodhgaya, An D06. Co da tham dy mot
budi 1& tho gi¢i dong dao véi hang chuc cac vi thic xoa khac. C6 céc tang st
phéi Dai thira va Nguyén thily déu tham dy bugi 18 truyén gigi do.

Truoce I€ xudt gia dau tién dla ching toi & Bhavana vao thang 7, nam 1989,
toi chi lam lé xuét gia cho mot ngudi khac, mot cau bé mudi lam tudi & chua



Phat giao Washington, ngudi mudn dugc xuét gia trong mot thoi gian ngan.
T6i chwa bao git thurc hién nghi Ié xuét gia khi t6i & A chau.

Vi thé do6 la mdt ngay trong dai cho tat cd ching t6i. HOi Bhavana da dung
duoc sima va cling da thau nhan cac vi tang va ni dau tién alla Hoi.

Giéc mo clia toi vé mot tu vién & trong rirng déthanh hinh. Toi that vui mirng
khong thé dién ta nén 0i.

---000---

Chuong 26: Vo gia

&0 cudi nhitng ndm 1980 va dau nhitng nam 1990, lich di hoang phap cla toi
day ddc. T6i dugc moi di thuyét giang khap nuéc My, Canada, Nam MY,
Scandinavia, Au chau, Uc va A chau. Téi dong y véi gan nhu tat ca céac 10i
moi giri dén toi -cang di xa cang tot. Toi rét thich du lich.

& nhigu noi, s& c6 nguoi théng dich cc bai thuyép phép clia toi. O' céc qudc
gia khéc, thi prén dong thinh gia n6i tiéng Anh, nén toi co thé giang Phap
bang ngdn ngl nay.

Sau mdi khoa tu hay mdt budi thuyét phap, nguoi ta thuong dén gap toi dé
cam on. Doi khi ho mudn bat tay t6i, hay 6m t6i. DT nhién, phan déng ho la
phu nit. Diéu nay, lubn tao ra su khé xtr cho t6i. Cac tang si Nguyén thdy
khong dwoc dung cham dén phu n.

T6i thung chap hai tay lai v6i nhau, mim cudi, va noi: “Xin 16i. Khong phai
toi vO 1é nhung day la cach chang téi, nguoi tu st Phéat gido chao nhau hodc dé
t6 lIong biét on."

Diéu nay khién c6 ngudi boi roi, ngudi thi dé mat. S6 khac lai cdm thdy nhu
bi xc pham, quay di khong ndi mot 101 nao. Biéu doé ludn khién tdi cdm thay
budn.

Toi biét nhidu ngudi nght rang cac vi tu sT Phat gido khong dung cham dén
phu nir vi ho khéng 'sach’. Téi da tirng bi coi la mdt ngudi ky thi gidi tinh,
kiéu man, lanh ling, ethen. Khéng cd diéu gi ding.

T6i tranh dung cham phu nir khéng phai vi toi nghi ho la nhitng sinh vat gom

ghé, xau xa. Trai lai, phu nt 1a nhitng sinh vat dep nhét trén thé gidi. Va do
moi chinh lavan dé.



C6 mot cau chuyén vé Blrc Phat dé gidi thich diéu do rét rd rang. CA lan khi
thi gid cla Bic Phat la ngai Ananda héi Phat, "Bach Thé ton, nguoi tu st
chiing ta phai doi x&r thé ndo ddi véi phu ni?"

"Purng nhin ho," la cau Phat tra 10i.

"Nhung doi khi chiing ta khong thé tranh nhin ho," Ananda néi. "R0i ta phai
lam sa0?"

"Purng noi chuyén vai ho."

"Néu hoan canh bat budc ta phai tiép chuyén voi ho thi lam sao, bach Thé
ton?' ngai Anandatiép tuc hai.

"Chi n6i van tat, mot cach day chanh niém," Birc Phat tra 10i.

Plrc Phat 1a mdt nguwdi nam, mdt ngudi dan 6ng bang xwong thit. Ngai hiéu
rat 0 rang khong c6 hinhan h nao cé thé chiém ngu tdm ngudi dan 6ng bang
hinh anh ctia mot ngudi phu nir. Khoéng cé 161 noi nao, khdng c6 huong nao,
khéng c6 vi nao. Khdng ¢ sy twdng tugng nao cd thé chiém ngy tam cla
nguoi dan 6ng giong nhu lay nght vé mdt phu nit, ho khdng con co th & nght
dén th gi khac.

Khi ngudi nir nhin mdt ngudi nam ho thich ciing giébng nhuw thé.

Do 12 Iy do tai sao Bc Phat da dé ra nhitng gidi luat khat khe cho ca ting va
ni. Mot ting st khéng duoc dung cham dén phu nit va nir tu st cling khong
duoc dung cham dén ngu i nam.

Khi ho xudt gia, gi¢i ludt ctia ngudi tu s Phat gido Nguyén thiy la phai
nguyén song doi doc than. Loi nguyén dé kha kho gitk, nhung néu ban bat dau
dung cham dén nguoi khac gigi, thi gan nhv khong thé nao gitr dugc. MOt céi
O6m hay mdt nu hdn nhe cling c6 thé danh thic long ham mudn, sy quyén
luyén. Ma dé chinh 1a nhitng diéu ma chiing téi 8 gang ché ngy khi ching toi
da chon di theo con dudng cua Phat.

O hoi Bhavana, chiing toi rét coi trong cac gidi luat tu vién. Khéch vang lai
va cac cu ST & chua dugc yéu cau phai gilr tdm gigi luat, bao gom ngi gidi
cdng thém mdt s6 gidi ¢ chua nlra la: khéng &n sau gid ngo, khdng cé nhirtng
hoat dong tinh duc, khdng c6 nhitrng giai tri nhuw xem truyén hinh hay nhay
mua.

Céc gi6i luat nay nhdm bao vé hon 1a han ché ching ta . Ching bao vé ching
ta bang cach loai bd nhiéu hoat dong khién chlng ta xao Iang viéc tu thién
mot cach nghiém chinh.



Téi luén cAm thdy rang chiing toi khéng can phai giam bot cac gidi luat dé
thu hit thém nhiéu ngudi dén trung tdm cla minh. Néu ho cam th dy gidi luat
& HOi kha khat khe, khdng mudn dén thi ho sé& khong dén, nhu thé cling
khong sao. VVan cd ngudi khac dén. Nguai cu st lubn co long ton kinh cac gidi
luat. Khi ho thdy ching t6i séng & day nhuv thé nao, ho rat cdm kich. Ho sé
chdp nhan céc gidi luat mdt cach vui vé, dau cho doé la mot khoa tu cudi tuan
hay dai |au.

Ho cling tan than viéc ching t6i diéu hanh hdi Bhavana chi dua
vao dana (tién cing duong), thay vi bat ho phai dong 18 phi. Khong co 18 phi
nao cho cé&c hoat dong nhu thuyét phap, cac khéa tu hay céac 1€ lac. Chi c6 mot
thung phuéc swong & trong phong dn, va mot hop bao thw dé canh bén. Céc vi

khéch mubn clng bao nhiéu, tay hi.

Pay la mot truyén théng lau doi nhu gido ly clia B¢ Phat. Dana dich theo
tiéng Pali c6 nghta "rong réi". Phat Phap luan duoc coi 1avo gia, vi thé khong
thé ap dat cai gia nao 1én do; nod chi co thé duoc ban tang, khong tinh toan.

O My, di nhién, céi gi ding cd gia. Suy cho ciing day la mdt nén kinh té tai

chinh. Nguoi ban sé cho ban biét san pham ctia ho gia bao nhiéu, va ban, la
nguoi tiéu dung phai quyét dinh sé bd ra bao nhiéu tién dé mua san pham
d6. Dana, tré lai, co nghia rang ban, ngudi tiéu dung, phéi tw quyét dinh rang
mOt san pham dang gia bao nhiéu. Ban tw xét minh mubn trd bao nhiéu, chi hy

vong laban dacong bang.

Trong nén van héa My, dana la mot thong diép manh mé. Lan dau nghe vé
no, nguvi ta thudng phan Gng véi sv la 1am. Ho kho thé tin rang toan thé tu
vién vatrung tam thién daduoc xay dung dua trén [dng tin va sy rong réi cla
con ngudi. Su phu thude cda ching tdi vao dana, long tin rdng ching toi s&
duoc ho tro khi can dén, la diéu hiém thdy & My dén noi dutng nhw né damd
dugc tam vatri cla moi nguwi. Toi ngh rang ho tin tudng ching toi hon vi ré
rang ching t6i khong co y lay gi dia ho. Thay vao d6, chiing téi ban tang cho
ho mot diéu gi do.

TU lGc ban dau, toi cting rat cuvong quyét khong dé Hoi Bhavana mang déu an
clla modt nén van hda nao. Tdéi khdng mubn trung tdm nay duoc coi la mot
chua Sinhala, hay mdt trung tam tu thién My hay mot thién duong Nhat Ban.
T6i mudn né la mdt noi ma moi ngudi thudc moi truyén théng, va moi chiing
toc, ngudn goc qudc gia, déu cam thdy thoai mai, tu tai.

Doi khi diéu do6 doi hdi cac vi khach ctia chiing toi phai uyén chuyén. Phat t&
A chau theo truyén thdng khong goi truéc hay ghi danh cho cac Phat sy &
chtia. Ho ghé dén bat cv khi nao ho mudn clng dudng, can tham van mot tang
ni nao da, hay can lam 1€ cau an cho mdt em bé so sinh. Ho luén dén chiiavao



nhifng ngdy ram. Dai v6i ho, chtiala mdt noi rat tuyét voi dé thw gidn véi gia
dinh va bé ban.

Ngu0i My, tréi lai, doi hdéi mot khéng khi c6 quy cu hen. Ho ludn hen trudc
khi @én trung tam. Vavira dén noi la ho tham khao xem thoi khéa biéu & chtia
c6 gi, vi thé ho biét rd rang ho phai lam gi tirng gid trong ngay. Ho mudn tim
& chuamdt khong khi tinh 1ang vatram ngam.

Thoi gian méi dau & hdi Bhavana, khi chi c6 mot canh clra duy nhét ngan chia
thién dwong va nha bép, thudng cé nhirng sw xung dot van hoa xay ra. Nguoi
Tay phuong thi im lang, ngdi nhdm mét trén chiéu thién trong thién dudng. O
phong bén canh, mot nhdém ngudi Sinhala va Thé tro chuyén Ién tiéng trong
lGc chudn bi bira an thinh soan cho céc vi tang ni.

Gi0 thi tat ca ching t6i déu hoc séng hoa hop voi nhitng su khac biét cla
nhau mdt cach dé dang hon, va téi nght do la mdt didu t6t. Ngudi A chau bat
dau ngudng md su tinh tan thyc tap thién quan cla nguoi Tay phuong, va
nguoi Tay phuong ciing than phuc tam chén that, t6t dep, rong réi cla céac vi
khach nguti A chau. Bubn thay, long tén trong 1an nhau quéa hiém hoi trén thé
gidi nay.

Nam 1983, cudc ndi chién dabung nd & Tich Lan. Sy xung dot daami tir khi
dat nwdc gianh dugc doc 1ap tir ngudi Anh vao nam 1948. Hai nhém thiéu s6
manh nhét -ngui Sinhala (ma da s6 1a Phat ttr) va nguoi Tamil (da s6 theo
An D6 gido) -1ap tlc bat dau tdn cdng nhau.

Nguoi Sinhala cho rang ngudi Anh d& danh nhiéu quyén Igi cho nhém nguoi
Tamil bang cach xay dung cho ho truong tét, cho ho nhitng cong viéc luong
cao. Vi thé, ngudi Sinhala doi dugc dén bu. Vao nam 1956, modt nguoi
Sinhala, tén la Bandaranaike, da thang cudc tranh cir qudc hoi. Vira vao dugc
qudc hoi, 6ng van dong tuyén truyén sé bién tiéng Sinhala thanh ngdn ngl
chinh thirc & Tich Lan.

Piéu do6 khién cho ngudi Tamil ndi gian valam cho ho cdm théy bi bd roi.
Mot phong trao chong chinh phi bi mat ndi | én trong nhdm nguei Tamil. Mot
thanh nién tré hao chién tén la Prabhakaran, kéu goi nhi*tng ngudi tré tudi tinh
nguyén danh bom ty sat. Anh ta ti€u diét nhitng nguoi lanh dao Tamil khac
ma anh ta coi 1a ké thu clla minh. Nam 1983, nhém “Nhirng Con H6” Tamil
clla Prabhakaran bt dau cudc tin cong dau tién cla ho, giét hai muoi ba
nguoi linh. DE dap tra, biéu tinh ndi 1én khap noi trong x.

KE tlr d6 da co mot cudc chién tranh dam mau gitra nguoi Sinhala va nguoi
Tamil. Sudt gan hai mwoi ndm clia cudc ndi chién, 65.000 ngudi da chét.



Cudc bao dong nay da lam toi rt budn, vatoi cd gang khong dirng & phe nao.
Nhwng ndm 1983, t6i duoc biét vé 500.000 ngudi ty nan, nhiéu nhét la ngudi
Tamil, bi ket & cac trai ty nan & mién Bac Tich Lan. Lac do t6i van con &
chuia Phat gido Washington. T6i lién glri mot la thu dén tét ca thanh vién cla
chuia kéu goi ho déng gop cho quy ctu trg nhitng ngudi ty nan. Rat nhiéu
nguwOi cong kich toi vi daung hé nguoi Tamil.

T6i tra 10i réng, t6i khdng can biét ho 1a nguoi Sinhala hay nguoi Tamil —
nhung ho la nhitng chiing sinh dang dau khd. Chi vi ly do d6, téi mudn gidp
ddho.

Mot lan khac, t6i dang giang Phap cho mgt nhom ngudi Sinhala ¢ Ottawa. Co
nguoi hoi vé ngli gidi. V& gidi dau tién, cam sat sinh, t6i ndi do la mot gidi
luat vO diéu kién. C6 nghfa la khdng duoc giét hai trong bat ci¢ hoan canh

Y

Nnao.

Gi6i tht ba (cdm ta dam) va gi¢i tht nam (cdm rugu va nhitng chéat gay
ghién) 1a nhitng gidi luat c6 diéu kién, t6i noi. Nhitng giGi luat nay co thé
dugc uyén chuyén dé phu hop véi mot vai hoan cnh nao d6. Thi du, vo hay
chdng cé thé hanh duc véi ngudi hén phdi clia minh. Hoéc nguoi ta co thé
dung céc loai thudc c6 chira regu hay ubng chit it rugu néu diéu do khong
anh huéng dén chanh niém.

Nhuwng d6i voi gidi thir nhat, cdm sat sinh, khong co6 diéu kién. Ngay ca khi
chling ta giét hai dé bao vé ban than, gia dinh minh hay quéc gia minh cling
khong ding. Toi cd thé thdy mot vai khudn mat cau may, té vé phan doi khi
tdi n6i nhuw thé.

Sau dé, mot ngudi dén noi voi toi, "Bhante, néu Sv giang nhw thé & Tich Lan,
si s& khdng song duoc dén ngdy mai. Kéu goi bat bao dong la viéc khong nén
lam Ic nay ¢ do."

Tuy nhién, & My, khong phai 1a quan diém chinh tri gay cho tdi nhitng khé
khan, ma doi khi chinh la chiéc y tdi mac.

MOt 1an t6i dén viéng mot vi bac st nguoi Sinhala giau cd, song & St. Louis.
Ngoai toi, vi bac sT con mdi bon tang s khac nita, dé thuc hién mot nghi 1€
dac biét cho ong. Trude khi budi 1€ bat dau, ching toi di vong quanh cong
vién & phia bén kia duong. Khong lau sau, mdt chiéc xe canh sat dau tdp vao
|& canh chiing t6i. Vién canh sat budc ra khdi xe, hdi ching toi dang lam gi.

"Chung t6i dang di bd," tdi ndi. "Chlng téi dalam gi sai &

Vi canh séat néi rang gan day c6 mot sé vu trém cép trong khu vuc. Va mot
nguoi dan cu ngu trong ving da goi canh sat bao rang c6 ba ké la mit ludn



quén trong cong vién. Sau d6 vién canh sat bat dau thdm vén tdi mot cach can
k&, mot cudc tham van ma tdi chua bao gi¢ phai trdi qua nhu sau:

TOi tir dau dén? TAi lam gi & St. Louis? Toi dang & dau? Batung pham tdi gi
chwa? Tén cha? Tén me? Cha me t6i lam nghé gi? T6i dalap gia dinh chua?
C6 con céi khéng? Ai damoi toi dén day? Tai sao?

ROi anh ta hoi thém t6i cao bao nhiéu, ndang bao nhiéu va co diu vét gi dac
biét trén nguoi khong. Sau d6 anh ta con héi s6 an sinh xa hdi cling n hw xét
visa cla toi.

T6i tra 10 tat cd moi cau hoi cla anh, nhung thuc sy diéu tdi mudn lam la chi
hoi anh ta mot cau don gian: Ong da biét bao nhiéu ké trom cwép malai quén
minh trong nhi*tng chiéc &o vang rc rd, roi lai rdo buéc trong cdng vién trong
mot bubi sang nhu thé nay?

Doi khi toi cling thu hat sy chi y cla cac nhan vién béo vé an ninh ¢ phi
trudng. Suy cho cung, chac han lavi mau daden va y phuc khac thuong cla
toi. Y clia tdi c6 rat nhiéu ngan, trong dé toi cé thé gidu ma tly hay vii khi.

MOt 1an & Denver, tdi bi mot nhan vién bdo vé tri kéo vi cd ta khong tin 6ng
mubi nhd tdi mang trong tdi thwe sw la mudi. “T6i dung dé stc miéng. C6 t6i
bi viém,” t6i gidi thich.

C0 ta nhit quyét goi canh sat phi truong va mt chuyén vién vé ma tay. Két
qua la toi tré chuyén bay di Vancouver va phai doi tam tiéng cho chuyén bay
ke tiép.

MOt 1an khéc nita, tré v& nha dén phi truong Dulles sau chuyén di hoang phap
& Au chau, toi gip mot nguoi ban M§. Khi dng di qua clra hdi quan ciing voi
tdi. Cac nhan vién hdi quan nhdy sO vao chiing toi. Ban toi bao vai ho, toi la
mot tu sT Phat gido trén duong vé nha sau mdt khoa tu thién, nhuwng ho ct
doan chac latoi tang trir cocaine. Ching toi phai giai thich rét 1au moi co6 thé
di qua duoc.

Trong nhitng trudng hop nhu thé, trude d ay téi thwdong gilr im lang, nhung gid
thi t6i cing ran hon. T6i ndi voi cac nhan vién hai quan rang ho khdng c6
quyén lam kho dé t6i, khi ma toi rat san sang hop tac va dong y mé tui xach
clia minh ra.

"To6i khong co gi dé che gidu,” t6i lubn noi vay. Roi t6i tdng cho céc vién
chirc kia mot nu cudi that tuoi va trai long tir bi dén ho.

---000---



Chuong 27: Trudng tang doan Nayaka
Khi t6i dén Tich Lan ndm 1985, mot hoi déng dé ctr gbm mot so téng s dadeé
nghi tdi nhan mot chic vi danh dy nhét trong tong phai cda toi: danh hiéu cua
Thuong toa Trudng tang doan Nayaka® Bac MY.

NGi mOt cach don gian, danh hiéu do6 c6 nghta nhu la "trudng cta cong dong
tang va ni". Tuong dwong voi chirc vi tong gidam muc cta bén Thién chla
gido. N6 cb nghia ban lavi tang & thv vi cao nhét trong tong phai cla ban, &
mdt vung nao do (trong truong hop cua téi la My va Canada). Va do la mot
twdc vi ban gili cho dén cudi doi.

Téi cling ¢o suy nghi vé viéc d& ctr nay, nhwng cho rang danh vi d6 khong
thich hop cho t6i. T6i khéng nght rang minh da c6 déng gdp gi to Ion dé xing
dang dugc nhan danh dy do6. Va lai, con c6 mdt vi tang trong tong phai cla
chuing téi, thudc hang trudng 180 hon t6i, sdng ¢ California, ngudi matdi nght

xtrng dang vaéi danh hiéu d6 hon la toi. Vi thé téi datl chdi.

Thang 3 ndm 1996, lic t6i dang day & Norway thi ngudi ta lai dé nghi Ian
nira. Cling nhom tang sT do da dién thoai dé hoi xem tdi co d6i y, bang long
chdp nhan 101 ho dé nghi khéng. Toi lai tir chdi. Viéc dé lai tai dién khi toi
dén tram dirng ké tiép trén chuyén di cGia minh: khi t6i & Thuy Dién, ho lai
goi, gia han 1i dé nghi, vatéi lai tir choi.

Khi t6i dén Phap, lai c6 mot dién bao cho doi toi: "Xin hay suy nghi lai," blc
dién bao ghi. Téi khong tra 0i birc dién bao.

Khi khoéa tu két thuc, t6i tré lai hoi Bhavana. C6 mot vi khach téng dén tir
Tich Lan dang chd & d6. Ong daduoc gtri dén dé trao tan tay t6i la thu cla cai
Gy ban qué cong quyét mudn toi tré thanh trudng tdng doan Nayaka.

Toi nghi c6 thé da dén thoi diém. Toi biét than quyén va ban be cla t6i sé rat
hanh phtc. Vi thé toi xubi long.

T6i dady dinh sé di Uc hodng phép mua he ndm d6. T6i hira s& dirng lai Tich
Lan, trén duong di, dé nhan bang danh dy d6. T6i khong nght doé la mot su
kién Ién lao gi, nén dy tinh sé chi & d6 mot ngay.

Toi dén Tich Lan luc 1:30 sang, ngay mung 4 thang 7, 1996. Nghi qua dém &
phong chtl tich & Vidyalankara Pirivena, truong Phat hoc ma toi da ra truong
nam 1952,

Sang hém sau t6i duoc dwa dén Kandy, van phong dau ndo cla tdng phai
Siyam Nikaya clla Phat gidao Nguyén thiy & Tich Lan. Khi dén noi, toi kinh
ngac thdy mot dam dong khoang hai trdm nguoi cho doi dé don tiép toi -tdt ca



déu laho hang hay ban bé cii. T6i da viét thu cho mot vai thanh vién trong gia
dinh dé bao v&i ho rang t6i sé& ghé vé, nhiwng Thuong toa tién sT Vajira, nguoi
t6 chirc chuong trinh, daviét thu bao cho nhiéu ngudi hon nita.

Toi budc ra khoi xe va nhén ra nhitng khuén mat téi da khéng duoc gap bén
muoi ndm nay. Nhiéu ngudi toi con khong nhén ra dugc cho dén khi ho xung
tén ho. Em gai toi, Sita désép dat mot bira tiéc 'gruathiljh soan cho toi va nam
muoi ting st khac dén tir khap nei & Tich Lan dé du budi 1€ nay.

Sau bira tho trai, ldc t6i dang c¢6 gang tiép xtc véi cang nhiéu vi khach cang
t6t, thi mdt vi tu ST tién gan dén dé bao rang ngudi ta dang cho doi toi & chia
Pahamune, ngdi chlia dlla thay cla st phy toi. &' do, toi dugc moi mot ly tra
va duoc ting mot chiéc y vang méi tinh dé mdc trong dip 1€ nay.

Khong lau sau d6 mdt ngudi dén dé bao rang da san sang dé tién hanh dam
rvdc. "Bam rugc gi?* téi nghi. Toi hoan toan khéng n g rang nhitng nghi 1€
trang trong nhu thé dadugc xép dat cho toi; to mo, tbi budc ra ngoai.

C6 mot hang dai khodng vai tram ngudi. Téi hoan toan khong biét ho la ai, tir
dau dén. Toi dugc dan phai di & hang dau dam rudc, chi sau tdm bang rén to
I&6n v&i hang chir: "Chao ming vi trudng tang doan tbng phai Nakya'. Sau
lung tdi 14 cac nhac cong, ké danh tréng, ngudi nhdy mia, nguei thoi cong, va
cac dam tré &n mac day mau sic. Moi ngudi déu & trong trang thai phan khai
clia mot budi 1& hoi hoanh tréng, toi cling nhan ra mét vai vi vién chic chinh
quyén trong doan nguoi, ké ca vi Bo truéng qudc phong.

Dam rudc dai hon nira cay s6, vaho dua ching toi dén sima & chua Malwatta.
O do, ti s& ciing dudng nhitng mam qua dén khoang hon hai muoi vi cao
tang thudc tdng phai Siyam Nikaya, gan giébng nhuv nhiing gi téi da lam vao
ngdy tho dai gidi clia tdi b6n muoi chin ndm vé trude.  Gidng nhu trudc, can
phong cling day kin nguoi véi mot sgi day thong xudng gilra phong dé ngan
chia gi¢i cv st vatu §. Troi ndng dén ndi md héi t6i tudn dam dé. Toi lai bi
sai gio giac va da ngu rét it d&m hom trwéc d6. Mui hoa nbng nac trén ban
thd, cdng véi khoi nhang day dac khién cho khdéng khi that ngdt ngat. T6i hy
vong rang minh khdng ngét xiu ngay ltc do.

Thuwong toa tién st Vajira trao cho toi chiéc mam dau tién, bao t6i mang dang
cho vi Pai L&0 Su cla tobng phai, ngudi dang ngdi trén toa cu, phia bén phdi
tugng Phat.

Toi cAm mam tién lai gan vi Pao L&o Sr va quy xubng truéc mat 6ng. Bang
giong khan duc, 6ng noi vai 10i nhd nhe vé long biét on cla 6ng doi voi
nhitng céng tac Phat su cla toi.



Sau dé, Thuong toa Vajira dua cho tdi tirng chiéc mam mot, dé t6i mang dén
cho mudi chin vi tang con lai, ngdi & phia bén tréi theo thi tw tudi tac. Cac
thay cla toi da mat, chi con mot vi, nguoi da cd mat ngay hém do -Thuong
toa Parawahera Pannananda Nayaka Mahathera. Ong da tam muoi tam tudi,
di tir Colombo dén day dé chirng kién viéc tdi dugc nhan danh dy nay.

Khi cli chao va dang chiéc mam lén cho éng, toi thdy mat ong ngan 18. Mat
toi cling mo 1€.

Sau khi t6i ngdi xudng, thay thy ky md mot dng mau bac va ldy ra van ban
chirng nhan voi tén toi 1a Trudng Ting Doan Nakya. Ong doc 16n bang ca hai
tht tiéng Sinhala va tiéng Anh, r6i yéu ciu toi budc ra phia truéc dé nhan
|anh van ban do tir tay vi Pai Lo Su.

Vai vi tdng doc dién van bdng tiéng Sinhala. Vi bd truéng qudc phong dling
noi vai 101 trude khi deoc cac vé st clia 6ng ho tong ra vé. Varoi budi lé két
thac.

Pam déng bao quanh t6i dé chdc tung. Muodi phit sau, toi dugc dua ra xe va
chd vé chiia Chiéc Rang, noi ching téi s cr hanh mdt nghi 1€ dac biét. Toi
dugc phép chiém ngudng xa lgi Phat trugc khi dang cang Ién Blic Phat mot
mam bac day hoa tuoi.

Nhiém vu cudi cling trong ngay do cla toi la dén danh 1€ vi trudng 150 cla
mot tdng doan khéc thudc tong phai ching t6i . Ong cling bay té su vui mirng
vi t6i dugc nhan danh du nay, va téi cing dwdng 6ng mot chiéc y méi.

RG rang latéi phdi & lai Tich Lan hon mft ngdy, vi thé t6i hda minh chung
vui vOi ban b€, gia quyén, va cac huynh dé dong tu. Ngay hdm sau, nhitng
cudc ti€p dén khac lai dién ra, mbi 1an & mot noi khac. Trong b6n ngay, co
dén bay budi I8 tt ca, tdi ctr phai di tir noi nay dén noi khéc, bat ctr dau ma
nguoi ta dua toi dén.

M6t trong nhitng budi 1€ dién ra & Vidyalankara Pirivena, ngoi trudng cli cla
t6i, gan Colombo. O' dd, chiing t6i duoc don tiép bang mdt ban nhac ndi tiéng
chi biéu dién & cac bubi Ié cla tiéu bang. Thi twéng, Ba Sirimavo
Bandaranaike, trao cho téi bang khen.

Mot budi 1& khac dién ra & chia noi toi 1an dau xuét gia. O' dé cling c6 mot
dam rudc danh cho téi. Vi thay gido thoi xva ¢ lang Malandeniya ciing ¢
mét, gid 6ng da rédt 1on tudi, 6ng biét t6i tir khi t6i con la chd tiéu. Ong da di
bd sudt khoang duong dién hanh, canh bén chiéc xe t6i di, vin vao xe va noi
chuyén véi toi qua clra s6 mé. T6i moi 6ng lén xe ngodi Vi toi, nhung dng tir
ch0i. Sau d6 toi noi, tdi sé xudng di bd véi dng, nhing 6ng cling khdng nghe.



Mot dém ngudi ta to chirc 1€ tung kinh sudt dém cho téi, & mot chiia ngoai 0
Kandy. Téi khéng tham dw; ma chi lang nghe. Muoi hai vi tang tung kinh cau
an cho téi. Téi datung nhitng bai kinh nay qua nhiéu lan trong doi, dé cau an
cho nguoi khac, gio toi la nguoi duoc cau nguyén cho, toi khong khoi co cam
giéc bd ngo.

Sudt ndgm ngay 1€ hoi, toi rdt cdm dong khi co nhiéu nguoi td 1ong tran trong
cong viéc t6i lam, dau phan lén cac cong viéc do khéng xay ra & Tich Lan.
Subt bdn muoi 13m nam, ti da ddc hét stic lvc clia minh dé hoang phap &
nhitng x& s& xa la, khéng phai qué hwong clia toi. Nhung tdi da nghe nhiéu vi
trwong 180 tang khuyén khich cac dé tir tré clia ho noi theo guong toi, hoc sinh
ngtt dé cé thé di hodng phap & nuéc ngoai, dem lai danh du cho Phat gido va
Tich Lan.

Tuy nhién tv hao 1a mbt viéc nguy hiém. D6 la mot su bdm viu manh mé va
kho ché ngu. DE chién thang né, tdi luén nhic nhd minh rang trong subt
nhirng ndm qua, t6i chi c6 gang sdng theo Phap va giang Phap cho nguoi
khéc, cang nhiéu cang tot. Vi thé, that ra khong c6 gi dé toi phai ty man.

Budi tiép don cudi cung laé lang qué cla tdi, Henepola. Puoc t chic trong
gidng dudng cua chua.

Ngudi vo goa clia anh Rambanda cling c6 mat, v&i bon dira con. Mot trong
nhirng nguoi cau clia tdi cling dén, cung voi cac chau ndi ngoai cua 6ng.

Bachi em gai cua tbi, Bisomanike, Bandaramenike va Sita Ekanayaka va con
cé dla ho cling dadén Kandy dé ching kién bu gi 1& hoanh trang noi tbi chap
nhan danh hiéu Trudng Tang Doan Nayaka. Nhung t6i nght budi hop mat don
gian & ngay tai lang qué cla ching tdi mang nhiéu y nghia hon doi voi tét c
ching tai.

MOt vi bo 130 & Henepola ding 1én chao don khach va toi phai kho khan 1am
moi nhén ra 6ng. Ong tam muoi ba tui, tén la Puncibanda, tring hop mot
céch ngau nhién voi tén chatoi.

"T6i nhd lai khi giang dudng nay dugc xay 1én,” 6ng ndi, giong dut quéng vi
Xuc dﬁng 'Chinh la cha clia Bhante Gunaratana daxay no. Khong a ¢ dung
cy may moc vao nhiing ngay d6, ma ciing khong ¢6 noi nao dé mua go tot.
Chuing t6i chi ¢ nhirng vién gach tho so, tw lam tai nha."

Nudc mét 1an dai trén geong mét vi bo 13o.
"Nhung chiia cdn mét giang duong. Chang tdi khéng c6 nei nao trong lang dé

moi ngudi c6 thé tu hop, vi thé 6ng Puncibanda d& x&y ding noi nay cho
ching t6i. Ong 4y dé xay khéo dén noi cho t¢i ngay nay, bdy muoi lam ndm



sau, nd van con tru vitng. Vahoém nay chiing ta danh dv dwoc cd mat & day dé
don ti€p con 6ng dy, ngudi da xuat gia, dadi that xa dé truyén ba Phat Phap,
va da gianh duoc danh dv 16n lao nay."

Céc chi em gai clia toi ItGc d6 déu khoc. Toi cling cam thdy mot ndi nghen
ngdo trao dang trong long, nhung toi c¢d kiém ché lai. DT nhién, nguoi tu st
cling c6 thé va dling khéc. Pai dirc Ananda, vi thi gia clia Blrc Phét, da khoc
khi st phu nguoi tich diét. Chinh téi cling d& khéc may ngay trwdc do, khi
dang chi€c mam bac Ién vi thay gia yéu cla minh. Toi cling da khoc & dam
tang clla cha me toi, vangay ca, nhu toi daké, khi doc bai dién van noi vé me
toi.

Tuy nhién 1an nay, toi la Trudng Tang Boan Nayaka. Chi can ndi 1én danh
hiéu do cling goi trong long ngudi ta niém kinh trong, va d6 la mét danh hiéu
t6i £ gilr cho dén cudi doi.

T6i mubn séng cho xrng dang véi ngay trong dai dé va cling dé tran trong
nhitng ngudi da danh cho tdi vinh dy ndy. Téi mudn nang niu stric manh va sy
hoan my clia mot truyén thdng 2,500 nam tudi.

Dau vay, mat toi cting mo 18. Toi khdng thé kiém ché minh.
Suy cho cung, toi cling chi la mdt dira con.

MOt dira con datré vé qué huong & Henepola.

---000---

Loi cubi

Nam nay t6i don sinh nhét thé bdy muoi lam cia minh. Khi nhin lai quang
doi minh datrai qua, t6i bang hoang. Bay muoi nam trudc, toi 1a mot cau bé
di chan khong, sdng trong mdt ngdi lang ram rap cay, trén mdt hon dao & An
Do Duong. Cau bé do thudng ngdi vé tranh dudi cat bang mot que cay. Hom
nay toi la mdt tu sT ¢ trinh d6 hoc van sau tién sT, véi hang ngan dam dudng
bay da duoc tich 10y va mot chiéc may vi tinh xach tay G4 loai manh, xép
trong hanh ly xéch tay cia minh.

Toi ¢ ban bé va dé tlr & khap noi trén thé gidi va luc dia duy nhat ma toi
chua dén laving Nam Cuc. Quyén sach dau tién clia téi, Chanh Niém Co Ban
(Mindfulness In Plain English), da duoc dich sang tiéng Trung Hoa, Bai Han,
Tay Ban Nha, Y, Blc va Phap. (ND: Suv Gunaratana chua biét la quyén sach



4y da duoc dich sang ca tiéng Viét Nam, tua la Chanh Niém-Thuc Tap Thién
Quén, dich gia Nguyén Duy Nhién).

Toi néi diéu nay khong phai dé khoe khoang, nhwng dé ching minh rang
nguoi ta co thé dat dén nhitng muc tiéu cao xa, khi ho duoc trang bi vai long
quyét tam vanghiép lanh. Vatoi thuc sy tin rang rét nhiéu cudc hanh trinh va
nhiéu s thanh twu cla téi c6 dugc la do nghiép qua tir nhiéu doi trudc cla
toi.

Nhung toi cling ludn tw thoi thic dé hoan thién minh hon. Nhin lai cudc doi
minh, t6i cdm thdy gidng nhw, lic dau toi la mot nguoi di ding khé khan. Roi
ngudi ndy od gang mot cach cham rai, khon khd dé budc vai bude téi. Dan
dan khi davitng vang hon trén déi chan, anh nguéc nhin [én vathdy mot ngon
doi cao ba, bon chuc mét truéc mat. Vi thé anh c6 treo 1én. ROi anh ta lai thay
mdt ngon doi khac cao hon chdt nira, sau chuc mét. Anh ciing da treo Ién
ngon déi do nira.

Con nhiéu ngon ddi nira tiép theo sau. Mi ngon lai cao hon ngon treéc do, va
anh tiép tuc leo Ién tit cd, ting cai mét. Dan dan anh thdy ngon nui cao nhat
chua tirng thay trudc dé -vi dai, hung Vi. Anh hit thd that sdu vao, dat chan
nay trwéc chan kia, roi lan budc toi.

Khi dén trén dinh ndi, anh nhin quanh vathdy nhitng dinh ndi khac nita. Cubi
cung, anh nhan ra rang, minh da khong con sirc dé tiép tuc treéo |én nita.

Gior khi dadat dén thap ky thir tam clia minh, téi nghi rang toi sé nghi ngoi
chut dinh. Toi c6 thé doi dén ki€p sau dé treo [én nhitng ngon nui con lai.

DT nhién, toi van con phai vuot qua n gon ndi cao nhét. T4t c& nhiing gi toi da
vuot qua déu khong dang ke, so v&i ngon ndi & phia trudc mat, dinh ndi vo
cung t&n -gr giac ngd vién man, toan dién, siéu viét.

Con trong lGc ndy dy, cudc sbng van con day thir thach. MOt trong nhiing
bon phan cua toi |a phai gilr gidi luat clia mot nguoi tu khi con sdng trong thé
gi¢i pham tuc. Khi téi du hanh, nguoi ta danh cho t6i nhitng tién nghi vugt
bwc. Toi & trong nhitng khach san nam sao hay nhirng biét thu sang trong cé
ho tam duoc xay ngay trong dai sanh. Nhirng nguoi giau sang lai xe dua toi di
trong nhitng chiéc Bentley hay Porsche ctia hg. C6 Ian tdi con dugc don trong
mdt chiéc Rolls-Royce mau trang, mui tran, va mdt 1an khéc, trong mot chiéc
truc thang cua tw nhan.,

Dau ngudi ta ¢d géng danh cho tdi nhiéu vin h dv, nhung tdi cdm thay rét birc
xuc khi thu huong tét ca nhiing st sang ca nay. Ngudi tu si phai séng doi don
gian. Khdng reom ra, khéng doi hoi gi hon nhitng nhu cau t6i thiéu. Vay ma



doi khi toi phai ndm trén nhing chiéc givdng qua dm ém dén ndi toi phai bi
mat ldy mén, trdi ra trén thdm ngu, v&i hy vong rang cac vi chi nha khéng bao
gi0 khdm phé ra dugc diéu y.

Nhiéu ban bé, than quyén cla t6i van con song & Tich Lan. Ho van con phai
di trén nhirng san nhalam bang phén bo, giéng nhu toi datirng trai qua trong
thoi tho &u. T6i nghi vé ho khi ngdi trén nhitng chiéc ghé hang nhét ém & trén
céc chuyén bay, vatdi khdng cam dugc nuéc mat.

Mic dau tdi da cd ging giam bat cac chuyén du hanh nhitng nim gan day,
nhwng nhitng 16 moi dén day va huéng dan cac khoa tu thién van dén tir khap
cac nudc trén thé gidi. Nhitng noi nhv - Canada, Brazil, Malaysia, Singapore,
Uc, Scandinavia, Au chau- tdi di gan nhw hang ndm. Dau thong hanh dén cac
nudc dugc dong day trong ho chiéu toi tir rat 1au roi.

Ndm 1977, t6i tr¢ thanh cong dan nudc MY, vi thé My gio da tré thanh qué
hwong. T6i da thGa man uéc nguyén dugc giang Phap bang thtr ngdn ngi
duoc sir dung nhiéu nhat trén thé gidi. (ND: tiéng Anh).

HOi Bhavana, cling nhv cac trung tam thién khac, cling c6 nhitng khoé khan
riéng cla nod: su cung duong khéng déu dan, nhirng xung doét ndi b, nhiing
ké lang thang ghé qua, xin & lai, roi ra di véi so tiét kiém clia chua hay chiéc
xe clia cong dong.

Nhwng nhitng ngudi trong ban diéu hanh clia HOi van rat hai [ong voi nhitng
thanh tyu ma Hoi da dat dugc. Nam 1997, ching toi da xay dugc mot thién
dudng that khang trang, nho vao s clng dudng dong gop gan $150.000 db
clia cac nha bdo trg ngudi Thai & My vad Thai Lan.

Thién duong 1a mbt cong trinh kién trac that dep mat, gan giéng cac vuong
cung thanh duong véi nhitng cay xa bang go thong vang trong nhu b suon
clia mot chd ca voi. Mot tvgng Phat d6 s, nang hon ba tram ky, ngoi trén toa
cao dudi mot clra s6 bang kinh khac hoa. Céc clra s6 déu duoc khac hinh &
B6 d&, goi nh¢ dén loai cay da che ché cho Birc Phat khi Ngai ngdi thién dinh
trong dém Ngai dat duoc giac ngd. Toi hy vong rang didu ndy & mang dén
nhiéu cdm hirng cho nhiing ai dén day tu hanh.

Thién duong ciing c6 nhitng tién nghi vat chat khac: Ngay ca trong nhiing
mua dong khac nghiét clia West Virginia, cac thién sinh cling duoc sudi am
bang nhitng 6ng dan nwdc ndng dudi san nha.

T6i dathue hién nhiéu 1& xuét gia & hoi Bhavana cho ca nam vani cu si. Mot
9 la A chéu; con lai phan dong la ngudi Tay phuong. Mot s6 van séng doi tu
g s6 khac da hoan tuc.



Co khoang hai muoi thét & rai rac trong ring trén dét cla ching t6i, va ching
toi da xay cling nhw 1am méi lai ndi dién dé céc thién sinh cé thé & lai, tong
cdng lachin toanha Co thé chira dén sau muoi khach & lai qua dém.

T6i cdm thdy cubi cung toi dathuc hién duoc cach séng ma tbi da phac hoa ra
cho nhitng ndm cudi dei minh. T6i khéng con phai stra chita cac 6ng nwdc bi
nhiéu, lam dém tudng, hay cat co. T6i khong phai 1ai xe hay phai can bang s6
sach. C6 nguoi & quanh toi dé lam cac chuyén do.

T4t ca tac quyén tir cac sach cla t6i, vatién cing duong cua thién sinh trong
cac khéa tu thién, tdi déu bd ca vao tai khodn ngan hang clia héi Bhavana.
Va0 ngdy sinh nhat t6i va céc ngdy 1€, toi thuong nhan duoc cac ngan phiéu
cling duwong tir bé ban vathan quyén.

"Bhante, hdy dung tién nay cho riéng sw," ho ndi. "Pling bé vao quy hoi
Bhavana."

Toi chi mim cudi, cdm on ho, roi bo tat ca vao tai khoan cla hdi Bhavana. D6
la viéc phai lam. T6i latu §; toi khong cé tai &An. Toi sé ra di nhu toi da dén
trong thé gidi nay -khong cd s hiru. Tai sin ma ta thue sy s& hitu chinh la
nghiép ctia minh.

T6i khong thé twdng trong ra mot cudc séng nao khac cho minh hon la cudc
$ng nhv thé nay clia mot tu s, va dugc hodng Phap. Tai dugc sinh ra dé lam

Phat su do, va tdi cdm thay rat ham an vi co duyén lanh dé lam thé. Toi da
duoc ti€p xic véi nhitng ngudi nghéo nhat trong cac ngudi ngheo, cling nhw

gidu nhat trong cac nguoi giau, nhiing nguoi noi tiéng, nhitng k& ha tién,

nhirng nguoi thanh thién va nhirng ké ac déc.

Qua tat ca, toi da nhan thirc dwoc ring khong c6 gi quan trong bang viéc co
thé nhin thdy dugc T thanh dé trong tat cd moi th(r & quanh ta. Tham, san va
si ché ngu cudc séng clia con ngudi. Ching ta phai ¢d ging tu hanh tinh tn
dé ché ngy duoc nhitng ué nhiém nay néu chlng ta mudn chdm di t kho dau.

Phap Phat ludn che chd cho t0i, la canh du trong nhitng con béo t6. DO la chd
nrong twa ma ching ta ldc nao cling c6 thé quay vé, néu ching ta nhé duoc
thé.

T6i mong rang ban cling sé& tim dugc chd nwong che cho cudc doi clia minh
giéng nhu thé.

High View, West Virginia - Mua Xuan 2003



Bhante Henepola Gunar atana
---000---

Chu Thich

Trong sach nay, Sv Gunaratana st dung cac don vi do lvong ctia Anh.  Xin
ghi bang doi chi€u dé ban doc tién theo doi:

-Inch/Inches =254 cm

-Foot/Feet =.3048 m

-Yard =.9144m
-Acre = 4046.86 m2
-Gallon = 3.7858 lit

---000---

Hét

LCeylon: Tén goi ctia Sri Lanka trudc day

? Sinhalese: Ngon ngit ctia nguoi Sinhala, mét trong hai dan toc chinh &
Sri Lanka, chiém 68% dan sd, hau hét theo dao Phat. Dan toc 1on tht hai &
Sri Lanka 1a Tamil (14%), phan 16n theo dao An Pa.
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