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Lời Tựa 

      Trước khi nhập điệt, 2500 năm trước, Đức Phật đã giảng pháp lần cuối. 
Bài pháp thoại này đã đưọc ghi lại trong Kinh Đại Bát Niết Bàn (Trường Bộ 
Kinh -Maha Parinibbana Sutta -Great Passing Discourse) và đã được lưu giữ 
trong Tam Tạng Kinh điển Pali, những thánh điển của  Phật giáo. Trong suốt 
45 năm hoằng pháp, Đức Phật  đã chỉ dẫn cho chúng sanh bao giáo lý để đến 
được con đường  giải thoát.  Ở giai đoạn cuối đời, Đức Phật muốn nhấn 
mạnh với các đệ tử của  Ngài là cần đem những  lời giáo huấn đó áp dụng 
vào cuộc sống.  

   Trong Kinh Đại Bát Niết Bàn, khi ngài Ananda, vị đệ tử trung kiên và 
cũng là thân quyến của Đức Phật, bày tỏ ý muốn được Đức Phật truyền lại 
những  lời giáo huấn cuối cũng đến các tăng ni, Đức Phật bảo rằng Ngài đã 
không giữ  gì lại "trong nắêm tay như một vị Thầy còn muốn giữ lại điều gì 
đó".  Và Đức Phật đã khuyên các đệ tử của Ngài không nên dựa vào sự dẫn 
dắt của Ngài. "Vi thế, Ananda, hãy làm hải đảo tự thân, hãy an trú nơi chính 
mình, không nên tìm kiếm sự an trú ở bên ngoài; hãy xem Pháp là hải đảo 
của mình, hãy xem Pháp là nơi an trú của ngươi".   

   Rồi Đức Phật tiếp: "Các hàng đệ tử của ta, Ananda, những người hiện tại 
bây giờ hay sau khi ta nhập diệt, biết nương tựa nơi hải đảo tự thân. . . biết 
xem Pháp là hải đảo  của họ, và nương trú nơi Pháp. . . đó là những người sẽ 
đạt được đạo vô thượng chánh đẳng, chánh giác, nếu họ dốc lòng tu tập".   

   Hai  mươi bốn bài pháp thoại trong quyển sách này được giảng theo tinh 
thần của Kinh Đại Bát Niết Bàn, chú trọng vào sự thực hành nơi bản thân, 
'xem Pháp là nơi nương trú, là hải đảo của chính mình".  Các bài Pháp thoại 
này cố gắng giảng giải các giáo lý của Đức Phật, chính yếu dựa vào những  
bài kinh luận, các lời giải đáp của Ngài cho các hàng đệ tử.    

  Chương thứ nhất giúp các Phật tử  hiểu ý nghĩa của việc 'nương trú' nơi 
Phật, Pháp và Tăng. Chương thứ hai bắt đầu bằng bài kệ tán thán Phật pháp, 



rồi  tiếp tục khai triển thêm các phương pháp mở rộng nội tâm, kiến tánh, mà 
không cần phải dựa vào bất cứ cái gì bên ngoài ta. Cả hai chương này được 
đặt ở phần đầu của sách như một sự cúng dường, độc giả có thể  đọc, nếu 
thích. Hoặc có thể đọc xong các chương khác, rồi trở lại hai chương đầu, có 
thể lúc đó ta sẽ thấy chúng có ý nghĩa hơn.   

   Có thể, ngay lúc này, độc giả chỉ thấy đôi ba chương có ích cho mình. Nếu 
chỉ có thế, đó cũng là một khởi đầu tốt đẹp, vì lúc ấy Pháp Phật nhiệm mầu 
đã trở thành một phần của đời sống tâm linh của chúng ta, để từ đó có thể 
phát triển, tăng trưởng thêm cho đến khi chúng ta  hoàn toàn hòa nhập với 
Phật pháp.   

   Tôi xin tri ân tất cả các tỳ kheo ni, sadi ni, các nam nữ cư sĩ đã luôn tìm 
đến nghe các bài Pháp thoại của tôi. Không có họ, những bài giảng này đã 
không được nói ra, và có lẽ quyển sách này cũng chẳng bao giờ thành hình.   

   Xin gửi lời cảm tạ đặc biệt đến các bạn tôi, những  người  luôn hiểu, luôn 
rộng lượng ủng hộï các công việc của tôi, cũng như việc xuất bản quyển 
sách này. Các Phật tử  đã đánh máy từ các bài giảng thâu băng. Những  
người  này đã cúng dường  thời gian, công sức, và lòng từ bi trong việc 
truyền bá Phật pháp.  

   Cầu cho tất cả  các vị đã giúp cho quyển sách này thành hình được nhiều 
thiện nghiệp. Mong rằng quyển sách này có thể mang hạnh phúc, niềm vui 
đến trong lòng bạn đọc.     

Ayya Khema   
Buddha-Haus, Đức   

Tháng 12, 1995   
---o0o--- 

Lời Người Dịch 

   Chúng tôi rất vui mừng được NXB Wisdom Publications, MA USA, chính 
thức chấp thuận cho chúng tôi được chuyển ngữ và xuất bản quyển Be An 
Island của Ni Sư Ayya Khema.  Đây là quyển sách đầu tiên về Phật giáo của 
Ni Sư Ayya Khema.  

   Như thế, quyển sách dịch dưới tựa đề Hải Đảo Tự Thân sẽ có cơ duyên 
đến tay được nhiều độc giả hơn.  Bản dịch lần này có một số hiệu đính so 
với bản dịch đầu tiên.  Tuy nhiên việc sai sót hẳn là không thể thấy hết vì sự 



hiểu biết hạn hẹp của người dịch.  Vì thế rất mong được quý độc giả, đạo 
hữu, quý tôn sư góp ý để lần in sau được hoàn thiện hơn.    

 
   Xin hồi hướng công đức này đến giác linh Ni Sư Ayya Khema, người đã 
mở cánh cửa đi vào Phật pháp cho chúng tôi.  Mong rằng quyển sách này 
cũng giúp bạn một phần như thế.  Xin cảm nhận sự  gia hộ của chư Phật, chư 
Bồ Tát, và Ni Sư để chúng con có thể hoàn tất được Phật sự này.    

Nguyện đem công đức này,   
Hướng về khắp tất cả, đệ tử và chúng sanh   

Nguyện trọn thành Phật đạo.   
 

Tháng 4, 2005   
Diệu Liên-Lý Thu Linh     
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Tưởng Niệm 

   Vào ngày 2 tháng 11, 1997, Ni sư Ayya Khema (1923- 1997) đã qua đời vì 
bịnh ung thư ở tuổi 74.  Pháp danh của Ni sư có nghĩa là ‘An lành và Yên 
ổn’.   Ni sư là tác giả của khoảng 25 đầu sách về Thiền và giáo lý Phật giáo.  
Ở Mỹ, Ni sư rất nổi tiếng qua quyển sách bán chạy nhất (best-selling) Being 
Nobody, Going Nowhere: Meditations on the Buddhist Path (Vô Ngã, Vô 
Ưu: Thiền Quán về Phật Đạo).    

   Ni sư thọ giới xuất gia ở Sri Lanka vào năm 1979 và là một trong những 
người tiên phong trong việc tranh đấu cho ni giới trong tăng đoàn.   

   Ayya Khema sinh năm 1923, cha mẹ theo đạo Do Thái.  Thời thơ ấu sống 
ở Bá Linh cho đến khi cuộc chiến bắt đầu, bà trốn chạy sang Tô Cách Lan 
(Scotland).  Sau đến sống ở Thượng Hải.  Ở đó bà và gia đình bị quân đội 
Nhật cầm tù trong các trại giam dành cho tù nhân chiến tranh.  Cha bà đã 
mất trong lúc bị giam cầm.    

   Năm 1964 Bà di cư sang Mỹ cùng chồng và hai con.  Sau một thời gian 
nghiên cứu, thực hành thiền Phật giáo, Ni sư bắt đầu truyền dạy Thiền khắp 
thế giới.  Năm 1978, Ni sư thành lập tu viện Theravada Wat Buddha 



Dhamma, nằm trong một khu rừng, gần Sydney, Úùc.  Ni sư cũng thành lập 
Trung Tâm Quốc Tế Ni (International Buddhist Women’s Center) và 
Parappuduwa Nun’s Island, dành cho phụ nữ muốn tu học chuyên sâu về 
Phật giáo hay muốn thọ giới xuất gia.  

   Vào năm 1987, Ni sư tham gia tổ chức hội thảo quốc tế đầu tiên cho Ni 
giới, nơi Đức Đạt Lai Lạt Ma đã đọc bài diễn văn chủ yếu.  Cũng trong năm 
đó, Ni sư là người đầu tiên phát biểu về Phật giáo ở Liên Hiệp Quốc.    

   Ni Sư Ayya Khema còn là giám đốc đở đầu cho Buddha-Haus thành lập ở 
Đức, năm 1989, và năm 1996 Ni sư chứng minh cho sự thành lập Tăng đoàn 
của tu viện Western Forest  Monastery Tradition, là lâm viện Phật giáo đầu 
tiên ở Đức.  

(Có thể xem thêm về cuộc đời của Ni Sư trong quyển tự truyện Quà Tặng 
Cuộc Đời –I Give You My Life)  

Diệu Liên Lý Thu Linh  
Hiệu Đính 7/2007 
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Khai Thị Tâm Trí  

Chương 1 - Nương Trú Tam Bảo 

 
Một Tình Cảm Yêu Thương 

   Nương trú vào đấng Giác ngộ (Phật), vào giáo lý (Pháp) và các vị thánh đệ 
tử  (Tăng) có một ý nghĩa rất sâu xa.  Nương trú là tựa vào, ẩn náu ở một nơi 
an toàn.  Trên cõi đời này không có mấy nơi có thể đưọc coi là an toàn.  
Đúng vậy, có thể nói khó tìm đưọc một nơi nương trú hoàn toàn yên ổn ở thế 
giới này.   Những chốn nương trú vật chất bên ngoài đều có thể bị tiêu hủy, 
phá hoại, biến mất.  Chỉ có Phật -Pháp-Tăng là nơi nương trú tinh thần vững 
chắc, một thiên đàng không có sóng gió.  Ngoài biển khơi, sóng, gió, bão tố 
làm cho con thuyền khó thể lứơt sóng.  Nhưng khi con thuyền đã tìm đưọc 
nơi trú ẩn ở bến cảng, nơi mặt nưóc yên tĩnh, có nghĩa là nó đã tìm đưọc 
chốn để thả neo.  Đó là ý nghĩa của sự nương trú vào Phật-Pháp-Tăng.  

   Cuối cùng chúng ta cũng đã tìm đưọc nơi an trú: ở giáo lý dạy rằng mọi 
khổ đau, phiền não của chúng sanh đều có thể đoạn diệt.  Chắc chắn như 
thế.  Giáo lý, hay Pháp này đã đưọc Đức Thế Tôn nói, đã đưọc các vị đại đệ 



tử của Ngài quán chiếu.  Pháp Phật sẽ soi đường cho chúng ta.  Tăng ở đây 
hàm chỉ các vị đã đưọc giác ngộ dựa trên giáo lý của Phật, không cứ chỉ 
những người mặc áo tu.  Khi đã tin hiểu rằng phiền não có thể đưọc tiêu trừ, 
và tin rằng Phật pháp có thể giúp ta thực hiện đưọc điều ấy, thì sự an trú 
trong tam bảo càng thêm có ý nghĩa.  

Tự  quy y Phật  
Tự quy y Pháp.   
Tự quy y Tăng. 

   Khi chúng ta chấp nhận quy y tam bảo, lòng ta sẽ tràn đây sự biết ơn, quy 
kính, dốc toàn tâm toàn lực đến Phật-Pháp-Tăng.  Chúng ta đầy lòng biết ơn 
vì nhờ đấy, phiền nãøo của ta có thể đưọc đoạn trừ; ta nguyện đi trọn con 
đường Phật dạy; ta hàm ân những người đã dâng trọn cuộc đời cho Phật 
pháp.  

   Quy y tam bảo là việc làm quan trọng nhất trong cuộc đời chúng ta.  Tất cả 
mọi hành động, mọi nghĩ suy của ta sau đó đều dựa vào, đều vì Phật-Pháp-
Tăng.  Ta có thể vác bao tảng đá nặng trên vai vì tam bảo, mà vẫn thấy 
chúng nhẹ tênh.  Nhưng nếu ta phải làm công việc đó vì ai sai bảo, vì tiền 
bạc, thì ta sẽ thấy nặng nề, chán nản biết bao.  Ta sẽ sẳn sàng làm tất cả mọi 
việc vì lý tưởng cao đẹp nhất, giúp con người đưọc giải thoát lên một cõi tốt 
đẹp hơn.  Khi ta đã biết cuộc đời này có biết bao phiền não, khổ đau, ta sẽ 
sẳn sàng buông bỏ chúng.  

   Tất cả chúng ta, những người đã quy y Tam bảo đều vui mừng đưọc an trú 
-với tất cả sự hiến dâng, lòng tràn đầy ân sủng, kính trọng- ở nơi Người đã 
đạt đến đỉnh cao nhất của trí tuệ, và Người đó đã sẳn lòng truyền dạy lại cho 
chúng ta con đường đi đến  đích giống như Người.  

   Khi chúng ta cảm thấy tràn đầy lòng biết ơn, kính trọng, phục nguyện thì 
lòng ta cũng đầy yêu thương.  Sự thương yêu và kính trọng luôn đi đôi với 
nhau trên con đường tâm linh.  Trong bất cứ mối liên hệ nào, cũng không thể 
thiếu những tình cảm này, riêng với các vấn đề tâm linh, thì tình cảm này lại 
càng cần thiết hơn vì nó liên quan đến sự hiện hữu của ta.  Ta cần phải dốc 
cả tâm trí vào đó.  Trí để hiểu biết và tâm để thương yêu, nếu không đưọc 
như thế thì ta cảm thấy khập khểnh như người đi một chân.  Sự hài hoà giữa 
tâm và trí giúp bưóc ta đi thêm vững chãi.  

   Thiếu tinh tấn trong tu tập sẽ khiến ta sinh lòng chán nản, hoài nghi:  
Không biết con đường đạo ta chọn theo có đúng không?  Tất cả những việc 



ta đang theo đuổi có ý nghĩa gì không?  Sao ta phải hành động khác với mọi 
người?  Lòng hoài nghi phát khởi vì chúng ta không đặt hết tình cảm vào 
việc tu tập, thực hành giáo lý của đức Phật.  Ta cần vững chãi, dốc hết cả 
tâm trí vào mọi hành động của mình.  

   Trong thế giới loài người, chúng ta luôn bị phiền não bởi bao vấn đề, luôn 
gặp bao chưóng ngại, luôn sợ hãi cho chính bản thân và cho những người ta 
thương yêu.  Tìm đưọc một nơi an trú, một chốn nương thân trong những 
hoàn cảnh đó, là một điều quý báu.  Không ai có thể phủ nhận điều đó.  

   Chúng ta gọi Phật-Pháp-Tăng là tam bảo (Tiratana) vì ta quí báu họ như 
những bảo vật.  Sự quí báu không ở báo thân của Đức Phật hay của tăng 
đoàn mà bởi những gì họ nhắc nhở ta nhớ đến, sự thức tỉnh Giác Ngộ, cao cả 
hơn tất cả những ham muốn, ước ao tầm thường của nhân loại.  

   Biết nương trú nơi tam bảo không chỉ quí báu mà còn chứng tỏ là chúng ta 
đã có nghiệp lành.   Nhưng nhân lành chỉ kết quả ngọt khi chúng ta quy y 
Tam bảo với tất cả tấm lòng thành, chứ không phải bằng lời nói thôi.  

   Phần đông chúng ta đều có kinh nghiệm yêu thương.  Ta biết cảm giác đó 
kỳ diệu thế nào.  Đến với Phật-Pháp-Tăng, chúng ta cũng có đưọc tình cảm 
phấn chấn đó, vì tất cả ở trong tim ta.  Vì tình thương ta dành cho Phật-
Pháp-Tăng, bất cứ điều gì ta làm là làm cho Tam bảo, vì Tam bảo nên việc 
gì cũng thành dễ dàng.  Tinh tấn trở thành một điều tự nhiên, ta không cần 
một động lực nào thúc đẩy.  Vì ta có phương hướng, có niềm tin, tất cả mọi 
hành động  của ta đều xuất phát từ tấm lòng.  

   Đức Phật đã dạy rằng ta có thể chấm dứt mọi khổ đau, phiền não trong ta, 
đoạn trừ đưọc mọi lo lắng, sợ hãi, bất an.  Khi đã chọn con đường đi đến giải 
thoát mọi khổ đau (dukkha), chúng ta sẽ tìm đưọc sự thanh tịnh để trở thành 
một bộ phận của tăng đoàn của Đức Phật.  Nếu chúng ta có thể hiểu việc 
nương trú, quy y Tam bảo với ý nghĩa như thế, thì việc làm đó mới thật sự 
mang lại lợi ích cho ta.  

   Trí tuệ có ba cấp bậc.  Thứ nhất là sự hiểu biết ta có đưọc nhờ nghe, đọc.  
Sau đó khi ta thấm nhuần những điều hiểu biết đó vào tâm, ta biến chúng 
thành ngọn đuốc soi sáng cho hành động, lời nói, ý nghĩ của ta.  Và cuối 
cùng khi mọi lời nói, việc làm, ý nghĩ của ta đã đưọc thanh tịnh hoá, thì ta sẽ 
đưọc trí tuệ vô lượng, đỉnh cao nhất của trí tuệ.   



   Tất cả chúng ta, ai cũng đã được  nhìn thấy hình tượng của Đức Phật.  
Nhưng không ai thực sự biết đưọc, thấy đưọc Phật như thế nào vì lúc đó 
chưa có máy ảnh, chưa có ai vẽ lại hình ảnh của Ngài.  Các hình tượng bây 
giờ chỉ là biểu tượng của người nghệ sĩ về cái đẹp và lòng từ bi.  

   Chúng ta do đó có thể tạo dựng hình ảnh của Đức Phật trong tâm mình, tùy 
theo cảm nhận của chúng ta về cái đẹp, và sự toàn vẹn.  Ta có thể tạo nên 
những hình ảnh đẹp nhất về Đức Phật trong ta.  Điều đó làm tăng trưởng tình 
thương cho bản thân, và cũng giúp ta thương yêu người khác, khi nhớ rằng 
có thể họ cũng mang trong lòng một hình ảnh về Đức Phật đẹp đẻ như thế.  
Dầu ngôn ngữ, hình dạng của họ có khác ta, họ vẫn mang trong tim bản tánh 
thiện.  

   Nếu chúng ta không thực tập yêu thương những người ta tiếp xúc hằng 
ngày, ta đã bỏ phí đi bao niềm vui trong đời.  Nếu chúng ta có tâm rộng 
lượng, cởi mở, ta sẽ luôn cảm thấy vui vẻ, hạnh phúc.   

   Hơn thế nữa, khi chúng ta dành tình thương của mình cho tam bảo, ta sẽ 
không bao giờ cảm thấy thất vọng, khổ đau như với những tình yêu thế tục.  
Người ta yêu sẽ không quay lưng hay phụ tình ta.  Tình thương ta dành cho 
Tam bảo, cũng không phải là thứ tình yêu hời hợt, nông cạn, càng kính tin 
Tam bảo, bao chân trời hy vọng càng mở rộng ra trước mắt ta.  Khi chúng ta 
giác ngộ giải thoát, thì tâm chúng ta chính là tâm của Phật-Pháp-Tăng.  

   Tình cảm ta dành cho Tam bảo luôn bền vững, dài lâu, vì nó không phụ 
thuộc vào việc đối tượng phải ở mãi với chúng ta, phải luôn hoàn hảo trong 
mắt ta.  Đó là một mối liên hệ toàn bích, khó thể tìm trong thế giới loài 
người này hay ở một cõi nào khác.  Chúng ta thật may mắn biết bao có đưọc 
duyên lành:  Quy y Tam bảo.  

   Chúng ta cần phải biết ơn nghiệp lành đã khiến ta có mặt ở đây, giây phút 
này.  Chánh pháp luôn hỗ trợ cho người hành pháp.  Chúng ta đưọc bảo vệ 
vì hành động của ta hướng thiện, vì ta đã tìm đưọc con đường đưa đến giải 
thoát.  Đó là sự an trú duy nhất ta có thể tìm đưọc.  

 
---o0o--- 



Chương 2 - Pháp Của Đấng Giác Ngộ 

Pháp Phật sâu mầu chẳng gì hơn,  
Trăm ngàn muôn kiếp mới đưọc gặp  
Nay con nghe thấy vâng gìn giữ  
Nguyện hiểu nghĩa chân Đức Thế Tôn    

   Câu đầu của bài kinh này nói lên lòng tin chân thật vào Pháp -không phải 
là một lòng tin mù quáng, không xét suy, nhưng là một liên hệ tâm linh đầy 
tin cậy.  Khi chúng ta trung thành với ai, đó là vì ta tin tưởng vào người đó, 
ta dâng hiến cả cuộc đời mình cho người đó, mở lòng mình ra vì người đó.  
Điều này càng đúng hơn khi chúng ta đặt niềm tin vào Phật Pháp.  Ngay cả 
khi có những điều ta chưa hoàn toàn hiểu, ta vẫn không suy suyển lòng tin.  

   Pháp Phật sâu mầu làm sao.  Đó là những định luật thiên nhiên ở quanh ta, 
trùm phủ ta.  Nếu ta có thể cảm nhận đưọc Pháp là sâu mầu, vẹn toàn, thì ta 
là người may mắn biết bao vì ta còn tìm ra đưọc trong vũ trụ này một điều 
hoàn toàn duy nhất.   Ngoài ra không có gì hoàn hảo, cũng không có gì gần 
đến chỗ hoàn hảo.  Nếu ta có thể đặt hết cả lòng tin yêu vào Pháp, tin tửơng 
mãnh liệt vào sự sâu mầu, hoàn hảo của Pháp thì ta đã tìm ra đưọc những gì 
không thể so sánh, nghĩ bàn.  

   Nhưng hiểu đưọc nghĩa của Pháp hoàn toàn tùy thuộc vào từng cá nhân.  
Dù Phật đã giảng Pháp bằng lòng từ bi đối với tất cả chúng sanh, nhưng mỗi 
người phải tự hiểu bằng chính cái nhìn nội tâm của mình.  

   “Trăm ngàn muôn kiếp” có nghĩa là không bao giờ ta có thể quên Phật 
pháp, ta cảm nhận Pháp trong từng giây phút sống.  Sự cảm nhận này giúp ta 
kiểm soát từng hành động, lời nói của mình trước khi chúng trở thành lời 
nói, hành động không hay.  Khi chúng ta nhận thấy mình có những tánh 
thiện, hãy nuôi dưỡng, vun trồng chúng; với tánh xấu, phải chuyển đổi, thay 
bằng tánh tốt.   Khi ta tin và nghĩ tất cả mọi suy nghĩ của mình đều đúng, tức 
là ta không biết Pháp.  Không có gì hoàn toàn đúng, chỉ là những cái đến, rồi 
đi của mọi việc.  

   Ta cũng không cần Đức Phật phải còn tại thế mới có thể hành theo giáo lý 
của Ngài.  Có người cảm thấy cần phải tìm đưọc thầy tốt hay pháp tu hoàn 
hảo, mới có thể tu đưọc.  Điều đó khó thể có đưọc.  Các Pháp thay đổi không 
ngừng, không có gì cố định.  Khi ta bám víu vào đó, coi chúng là ngã, hay 
ngã sở, thì ta sẽ nghe theo bất cứ điều gì tâm sai bảo ta, không phân biệt phải 
trái.  Ta sẽ bám víu vào thân, cảm thọ, suy tưỏng, coi đó là ta, là của ta.  



Điều ta cần làm là hãy nép qua một bên, làm người quan sát tất cả mọi 
chuyển biến trong ta.  

   Hiểu được Pháp, ta sẽ biết hướng vào nội tâm.  Khi ta đến với Phật pháp, 
không phải là để chiêm ngưỡng chánh điện, bái lạy hình tượng Phật lộng lẫy 
trên tòa sen mà là để cảm nhận vạn pháp sâu mầu tràn dâng trong ta.  Cấu uế 
cũng như sự thanh tịnh đầy trong tâm trí ta.  Các pháp, là các vị thầy của ta, 
đều đến rồi đi, chẳng bao giờ dừng.  Tất cả những giờ phút tỉnh thức của ta 
đều có thể là những vị thầy truyền pháp cao siêu, nếu ta biết nhìn chúng như 
thế.  

   Tâm ta luôn bận rộn nhớ tưởng, dự tính điều này, điều nọ, mơ mộng, phán 
đóan.  Chúng ta cũng có thể khiến thân mình bận rộn như thế bằng cách 
khiến nó lượm những hòn đá nhỏ, liệng xuống hồ nước cả ngày như thế.  
Nhưng với thân, ta thấy làm thế là vô ích, lãng phí sức lực, nên ta khiến nó 
làm những việc lợi ích hơn.  Ta cũng có thể làm như thế với tâm.  Thay vì 
suy nghĩ điều này, thứ kia, khiến cho bao phiền não trổi dậy, ta cần hướng 
tâm đến những việc làm hữu ích hơn, như là quán chiếu về những cái ta 
ghét, những thứ ta thương, các ái dục, cũng như lòng sân hận, tư tưởng, quan 
điểm của ta, soi rọi lại chính bản thân mình.  

   Khi tâm tự quán chiếu, nó không tạo tác các pháp.  Nó không thể làm cả 
hai việc cùng một lúc.  Và càng tự quán sát, tâm càng trở nên khách quan 
hơn.  Đó là lý do tại sao Đức Phật  dạy rằng chánh niệm là phương pháp hữu 
hiệu nhất để thanh tịnh hóa tâm.  Sự quán sát rõ ràng, không ngừng nghỉ về 
các hiện tựơng (pháp) dấy khởi trong tâm, dần dần sẽ cho ta thấy chúng chỉ 
là kết quả của những biến động của thân tâm.  Nhưng muốn được như thế ta 
phải là một quan sát viên cần mẫn, nếu không ta sẽ khó thể nhận biết những 
khía cạnh này của thân tâm, và sẽ không thể biết pháp luôn chuyển hóa, dù 
ta đã bước vào con đường đạo.  

   Hơn nữa, mỗi người phải tự cảm nhận Phật Pháp cho riêng mình.  Chúng 
ta có thể đọc tụng kinh điển, nghe thuyết giảng, nhưng nếu ta không tự thân 
theo dỏi, quán sát những sự ứng hiện của vạn pháp, ta sẽ không thể hiểu 
Pháp của Đức Phật.  Vì pháp chỉ có thể đưọc hiểu bằng nội tâm sâu lắng của 
riêng mỗi chúng sanh.  Mỗi người phải tự trãi qua kinh nghiệm đó.  Thiền 
quán giúp ta soi rõ nội tâm để biết tại sao ta ưa thích điều này, ghét bỏ điều 
kia.  Chỉ có như thế mới giúp ta hiểu đưọc pháp.  Thiền quán cũng giúp ta có 
khái niệm rõ ràng về vô thường (anicca), vì những điều ta thích hay không 



thích đều luôn thay đổi.  Ta sẽ thấy cả thân và tâm đều làm ta đau khổ 
(dukkha).  

   Khi tâm ta không vận hành bằng một sự tỉnh thức trong sáng, thấu đáo, nó 
sẽ tạo nên đau khổ.  Chỉ có những tâm trong sạch, không tính toán là tránh 
đưọc nhiều phiền não, khổ đau.  Thân có thể gây đau khổ cho ta bằng nhiều 
cách vì thân không bao giờ chịu ngồi yên.  Biết rỏ điều đó, sẽ cho ta thêm 
nghị lực để tự tìm hiểu pháp cho chính mình.  

   Trí tuệ phát xuất từ bên trong, bằng chính những kinh nghiệm hiểu biết của 
bản thân mỗi người.  Chỉ có kiến thức hay nghe từ người khác không chưa 
đủ.  Trí tuệ cũng đồng nghĩa với sự trưởng thành, nhưng không do tuổi tác 
đem lại.  Tuy rằng một số kinh nghiệm sống cũng có ích, nhưng không phải 
là điều kiện tất yếu.  Trí tuệ là sự hiểu biết của nội tâm, tạo cho ta niềm tự 
tin.  Ta không cần phải có sự tán thán, khen thưởng của bất cứ ai; chỉ tự 
chính ta biết mình như thế.  

   Đi theo con đường Đạo cũng giống như đi trên sợi dây cheo leo.  Ta phải 
khéo léo để giữ cân bằng, vì mỗi lần hụt bước là mỗi lần nguy hiểm cho tánh 
mạng.  Khi mới bắt đầu, ta còn chưa biết cách giữ thăng bằng.  Ta nghiêng 
qua ngã lại, quay bên nọ bên kia.  Ta cảm thấy bị hạn chế, gò bó trên sợi dây 
đó, không đưọc sống, chạy nhảy theo ý mình.  Vì để đi đưọc trên sợi dây đó, 
ta cần rất nhiều chánh niệm.  Những sự ràng buộc lúc đầu khiến ta cảm thấy 
khó chịu, nhưng sau này nó giúp ta đi đưọc trọn con đường.  

   Cũng thế, muốn giữ đưọc chánh pháp trong tâm, ta cần phải luôn thức 
tỉnh.  Sự tỉnh thức đó giúp ta nhận ra ‘Pháp Phật sâu mầu chẳng gì hơn”.  
Không có của cải thế gian nào có thể sánh với giá trị của Phật pháp.  Và mỗi 
chúng ta đều có thể làm chủ của báu vật vô giá này.  Chúng ta có duyên lành 
mới được gặp Phật pháp.  Mỗi sáng khi thức dậy, hãy tự nhắc nhở mình 
rằng:  Do duyên lành từ nhiều kiếp, tôi mới được tu học theo giáo lý của 
Đức Phật.  

---o0o--- 
Xây Dựng Nền Tảng  

Chương 3 - Quan Điểm Và Ý Kiến 

   Bát Chánh Đạo, con đường đưa đến giải thoát, Niết bàn, bắt đầu bằng 
Chánh kiến.  Vậy chánh kiến là gì?  Trong Phạm Võng kinh (Brahmajala-
sutra), Đức Phật liệt kê sáu mươi hai quan điểm, tất cả đều là những quan 



điểm sai lầm vì chúng bị che phủ bởi màu sắc của cái ghét, cái ưa do ảo 
tưởng về Ngã tạo ra.  Đó là điều quan trọng cần ghi nhớ.  Quan điểm, ý kiến 
thường dẫn đến tranh luận, sân hận, lo lắng, sợ hãi, tạo ra kẻ thù, mà chưa 
chắc rằng chúng đúng.  Làm sao chúng có  thể hoàn toàn đúng khi chúng ta 
còn chưa đạt đưọc Giác Ngộ.    

   Nói thế không có nghĩa là chúng ta không thể có ý kiến hay quan điểm.  
Nhưng nên nhớ: ý kiến, quan điểm chỉ là những thói quen suy nghĩ của ta về 
một vấn đề gì đó, những định kiến về thế giới ta đang sống.   Chúng ta 
không thể không có ý kiến, quan điểm nhưng cần nhớ rằng chúng không 
phải là chân lý tuyệt đối.  Do đó, ta có thể chấp nhận quan điểm của người 
khác, mà không phải đưa đến những cuộc tranh cãi để giành phần thắng về 
mình.  Chúng ta có thể nói: “Đây là quan điểm của tôi, và đó là ý kiến của 
bạn”.  Hai quan điểm có thể trái ngược nhau, nhưng không có nghĩa là chúng 
ta phải trở nên giận dữ, cãi cọ vì nghĩ rằng chỉ có quan điểm của mình là 
đúng.  

   Thí dụ:  Có bốn người bạn đi qua một khu rừng, trong bọn họ, có một 
người là nhà thực vật học.  Anh ta đi, tay mang sổ, viết để ghi xuống tên các 
loại cây, phác họa các dáng cây.  Anh tỏ vẻ rất thích thú trong công việc đó.  
Một người khác lại là người chăm sóc bảo vệ rừng.  Anh ta chỉ chăm chú 
xem những gốc cây nào đã bị hư hoại để anh đốt đi, hầu tránh lan bịnh sang 
các cây khác.  Người thứ ba lại là một nhà bảo vệ môi trường, trong đầu anh 
phác họa ra những kiến nghị để bảo vệ rừng cho những thế hệ tương lai.  Và 
người thứ tư là một nhà chăn nuôi bò sữa.  Trong đầu anh đầy những toan 
tính xem anh cần phải đốn bao nhiêu cây để làm chuồng cho đàn bò của 
anh.   Cùng một cánh rừng, nhưng mỗi người có một cái nhìn riêng.  Nếu 
mỗi người đều cương quyết bảo vệ cho quan điểm của mình là đúng, thì 
chắc họ sẽ khó là bạn của nhau lâu dài.  Mỗi người đều cho quan điểm của 
mình là đúng, trong khi có bao nhiêu cách nhìn khác nhau về khu rừng, và 
họ cũng nghĩ rằng họ đúng theo cách nhìn của họ.  Thật ra ai cũng có cái lý 
của mình, nhưng không có ai là hoàn toàn đúng cả.  Mỗi quan điểm đưọc tạo 
nên bởi cái yêu, cái ghét của riêng mỗi người.    

   Chánh kiến của Đức Phật là samma ditthi, tam muội.  Chánh kiến là bước 
đầu trong Bát chánh đạo, nhưng cũng không thể thiếu ở các phần tu tập 
khác.  Là bước khởi đầu, chánh kiến dẫn dắt ta vào con đường đạo, ở giai 
đoạn cuối cùng, chánh kiến trở thành chánh định, tức là trí tuệ của chân lý 
tuyệt đối.  Nhưng trước khi đến được nấc thang cuối cùng, ta  phải tin tưởng 
rằng tâm cấu uế có thể đưọc thanh tịnh hóa, rằng tất cả những phiền nào, khổ 



đau không ở ngoài ta, không phải là do lổi của thế giới bên ngoài.  Chánh 
kiến ban đầu đó là viên gạch lót đường để ta đi vào con đường tâm linh.  
Giáo lý của Đức Phật chia làm ba phần: sila, samadhi và panna.  Sila là giới 
luật, samadhi là định và  panna là trí tuệ.  Nhưng Bát chánh đạo bắt đầu bằng 
chánh kiến như cánh cửa để vào các cửa khác.  

   Một khía cạnh khác của chánh kiến là nghiệp.   Tất cả những việc ta làm, 
nói, nghĩ suy đều ảnh hưởng lẫn nhau.  Khi ta có ý nghĩ thiện, lời nói lành sẽ 
theo sau, và từ lời nói lành, sẽ dẫn đến hành động chính đáng.  Nghiệp quả 
tức thời (vipaka)  của những hành động, lời nói, ý nghĩ này là sự bình an, hỉ 
lạc trong tâm, giúp cho việc hành  thiền của ta đưọc dễ dàng, trái với tâm 
hành thiền trong bất mãn, khổ đau.  Thiền mang lại cho ta sự bình an, hạnh 
phúc, nhưng ta sẽ không thể tọa thiền nếu như ta ở trong trạng thái tâm khổ 
đau, bất mãn.  Vì chỉ có tâm an lạc mới có thể thực tập hạnh buông xả.  
Nghiệp quả của tâm ý ta ảnh hưởng rất lớn đến việc thiền quán của ta.  Nên 
nhớ mỗi khi ta có vọng tưởng hay hành động gì, là ta đang tạo ra nghiệp quả 
cho mình, mà chúng ta thì không ngừng vọng tưởng, nghĩ suy suốt ngày 
đêm.  Cuộc đời đầy những chuyện bình thường.  Lâu lâu ta mới gặp phải 
một vài thăng trầm, biến cố lớn lao.  Thường ta chỉ phải trả lời những câu 
hỏi không quan trọng lắm như:  Tôi sẽ phản ứng thế nào trong hoàn cảnh 
này?  Giải quyết những đòi hỏi kia ra sao? Làm sao tôi vượt được hoàn cảnh 
nọ?  Tâm tôi đang nghĩ gì?  Những suy nghĩ của tôi có ích lợi gì không? Tốt 
đẹp không?   Tất cả những sự lựa chọn này, từ sáng đến tối, góp phần tạo ra 
các nghiệp quả của ta.  Dầu chúng không tạo ra những hậu quả trầm trọng, 
nhưng chúng cũng ảnh hưởng đến các trạng thái của tâm khiến việc hành 
thiền của ta khó có kết quả.  Nên nhớ rằng mỗi lựa chọn của ta đều quan 
trọng vì đó là quyết định của chính ta.  Đừng để ta phải làm nô lệ cho những 
tình cảm của mình hay bị trói buộc bởi các hành động của mình.  Sự lựa 
chọn nào cũng tạo ra nghiệp.  

   Trong phạm vi của các nghiệp quả, ta chẳng có nhiều sự lựa chọn.  Nếu 
các quyết định của ta càng khôn khéo, thì ta càng có nhiều cơ hội.  Nếu 
muốn việc hành thiền của ta đưọc có kết quả, ta cần phải luôn tỉnh thức 
trong mọi nghĩ suy, hành động.  Chánh kiến giúp ta hiểu rằng ta là chủ 
nghiệp của mình, rằng các ý kiến của cá nhân ta không thể là chân lý tuyệt 
đối.  Ai cũng có quyền có ý kiến, chỉ nên nhớ không phải lúc nào ta cũng 
đúng.  Nếu biết suy nghĩ như thế, ta sẽ ít xung đột với người khác khi quan 
điểm, ý kiến của họ không giống ta.  Đó là những bước đầu trên con đường 
đạo.  Con đường dẫn ta đến sự thật tuyệt đối về con người mà ta gọi là ‘tôi’, 
với những khó khăn, niềm vui, nổi khổ, hy vọng, ước mơ, hoài ức riêng.  



Dần dần ta sẽ nhận ra rằng con người này có những tình cảm, suy nghĩ hoàn 
toàn khác với cái nhìn của chánh kiến  về nó, vì có quá nhiều phiền não 
trong tâm trí nó.  Muốn có đưọc tâm an lành, ta phải thay đổi bao quan niệm 
của mình.  Và để có thể hiểu rõ đưọc chính mình, ta cần tâm tĩnh lặng, tâm 
đưọc kiềm chế để có thể xoay chuyển nó ra khỏi những thói quen, định kiến 
về con người của mình.  

   Tất cả chúng ta đều có những suy nghĩ về chính bản thân mình - về khả 
năng, ưu điểm hay khuyết điểm của mình.  Tất cả chỉ là những quan điểm, 
không phải là chân lý tuyệt đối.  So với thế giới tương đối ta đang sống, 
chúng cũng có cái đúng, cái sai.   Nhưng trên bình diện tuyệt đối, cái tuyệt 
đối bao trùm vũ trụ, thì tất cả đều không có nghĩa lý gì.   Chân lý tuyệt đối là 
mọi thứ đều biến đổi (vô thường).  Tất cả chúng ta chỉ là hiện thân của 
những biến đổi không ngừng ở thân, ở tâm.  Bốn yếu tố (đất, nước, gió, lửa) 
đã cấu tạo nên chúng ta, không có yếu tố nào là chánh yếu.  Tuy nhiên tâm 
khó chấp nhận những điều này trừ khi thiền định có thể mang lại cho ta 
những an lạc, hạnh phúc hoàn toàn không phụ thuộc vào các yếu tố bên 
ngoài.   Tâm phiền não không thể nào chấp nhận rằng không có một thực thể 
nào đó đang hứng chịu những khổ đau.  

   Có hai cách để hiểu Phật pháp: một cách tuyệt đối hay tương đối.  Một 
cách tương đối là tất cả chúng ta đều phải cố gắng đạt đưọc tâm định.  Trên 
bình diện tuyệt đối, thì chẳng có ai, thực thể nào để cố gắng.  Để đạt đưọc trí 
tuệ tuyệt đối, ta phải dựa vào thực tế tương đối của mình.   Nếu tôi không cố 
gắng, không thể nào tôi đạt đưọc chân lý tuyệt đối.  Có giai đoạn của suy tư 
và nhận thức.  Chúng ta sẽ không đạt đưọc mức độ của tâm linh sâu lắng trừ 
khi ta đã trãi qua giai đoạn đầu.  

   Ở giai đoạn đầu, chánh kiến chỉ có tính cách tương đối: ta nhận thức đưọc 
rằng ta có thể tu sửa bản thân, có hiểu biết về nghiệp quả, hiểu biết rằng tất 
cả mọi quan điễm của ta đều chỉ có giá trị tương đối.  Thực hành Bát chánh 
đạo dần dần sẽ giúp ta đến được mức độ thứ hai, đạt đưọc chân lý tuyệt đối.    

   Một chi phần khác của Bát chánh đạo là chánh tư duy.   Điều tối quan 
trọng trên con đường tâm linh là cần phải có sự suy nghĩ đúng.  Ban đầu, có 
thể ta sẽ bắt đầu bằng một mục đích ích kỷ, chỉ quan tâm cho sự giải thoát 
của chính mình.  Ta có thể đã tìm đến Đạo vì một mục đích sai lầm.  Nhưng 
điều đó có thể thay đổi.  Qua thực hành, tư duy của ta có thể thay đổi cho 
phù hợp với đạo pháp.  



   Đức Phật có người em cùng cha là ngài Nanda.  Ngài Nanda không thể 
quyết định là nên xuất thế đi tu hay ở lại thế gian lập gia đình như bao người 
khác.   Vì Đức Phật, người anh nổi tiếng của mình, ngài Nanda cũng muốn 
đi tu.  Nhưng theo sở thích của mình, thì ngài muốn lập gia đình.  Cha mẹ 
của ngài Nanda quá mệt mỏi vì sự lưỡng lự của Ngài.  Họ đi hỏi vợ và định 
ngày cưới gả cho ngài Nanda.  Đức Phật đưọc mời làm khách danh dự.  Sau 
buổi thọ trai, trước khi đám cưới bắt đầu, Đức Phật nói với Ngài Nanda 
rằng: "Nanda, hãy đến, mang bình bát của ta về tu viện".  Ngài Nanda không 
dám từ chối, vì Đức Phật là khách mời danh dự, và là người đưọc tôn kính 
nhất trong họ tộc.  Dầu không mấy sẵn lòng, ngài Nanda vẫn bưng bình bát 
theo sau Đức Phật.  Khi họ về đến tu viện, Đức Phật bảo ngài Nanda ngồi 
xuống một lát.  Ngài Nanda trả lời là Ngài rất bận, không thể ở lại.  Đức 
Phật lại hỏi tại sao ngài Nanda lại phải vội vã thế.  "Bữa nay là ngày cưới 
của con.  Thế Tôn đã đến dự tiệc rồi".  Đức Phật nói: "Tại sao ngươi muốn 
lập gia đình? Có gì quan trọng trong việc kết hôn?"  Ngài Nanda thưa: "Cô 
ấy rất đẹp.  Con thương cô ấy và muốn lập gia đình với cô ấy.  Con phải đi 
đây, bạch Thế Tôn".  Đức Phật trả lời: "Nếu ngươi ở đây với ta, tu tập theo 
lời ta chỉ dẫn, ngươi có thể có năm trăm người đàn bà đẹp hơn thế nữa."  
Ngài Nanda hỏi: 'Thật sao?’ Đức Phật trả lời: "Đúng vậy".  Vì thế ngài 
Nanda đã ở lại tu viện với Đức Phật.  Thỉnh thoảng, ngài lại đến hỏi Đức 
Phật: "Năm trăm cô gái đẹp Đức Phật đã hứa với con đâu?"  Đức Phật trả 
lời:  "Ta đã nói rồi, khi nào ông tu chứng đắc, ông sẽ đưọc gặp thôi.  Giờ thì 
trở về tu tập thêm".  Ngài Nanda trở về, tin giữ giới luật, chứng đắc, và 
không còn hỏi về năm trăm cô thiếu nữ đẹp nữa.  Thật ra điều mà Đức Phật 
hứa với ngài Nanda là nếu ông tu hành chứng đắc, ông sẽ đưọc gặp các vị 
chư thiên đẹp đẽ gấp bao nhiêu lần những người đàn bà đẹp ở thế gian.  Rõ 
ràng đây không phải là lý do chánh đáng để đi tu, nhưng ở thời điểm đó, đối 
với ngài Nanda thì chỉ có nói thế mới giữ đưọc ông ở lại.  Qua bao công phu 
tu luyện, ông đã thay đổi quan niệm của mình.  Tóm lại, ngài Nanda đã 
không có động lực chính đáng lúc ban đầu, nhưng sau đó ông đã đạt đưọc 
kết quả chánh đáng.  

   Chánh tư duy phải đi đôi với ý chí gắng công tu tập, trong lúc hành thiền 
cũng như trong đời sống hàng ngày.  Hai phần này: chánh kiến và chánh tư 
duy là những bước đầu trên con đường Bát chánh đạo.  

   Đức Phật so sánh chúng sanh với bốn loại thuyền.  Một loại dưới đáy có lổ 
hổng.  Chúng ta muốn chế bao nhiêu nước vào đây cũng đưọc, vì nó lại chảy 
ra ngay.  Đối với loại người này, khi họ nghe Phật pháp, họ nghe tai này và 
để ra tai khác.  Loại thuyền thứ hai có những vết rạn.  Khi ta đổ chánh pháp 



vào đó, nó từ từ, từ từ rỉ ra cho đến khi trên thuyền lại trống không như lúc 
trước.  Lọai thuyền thứ ba thì chứa nước bẩn thỉu lên đến mạn thuyền.  Ta 
không thể chế thêm nước trong sạch vào đó, vì tất cả đều trở thành là nước 
tù ao.  Chiếc thuyền có ích duy nhất là chiếc thuyền thứ tư, không có lổ 
hổng, không có vết rạn và hoàn toàn trống không.  Sự trống không ở đây 
không có ý nghĩa tiêu cực, nhưng hàm ý là nói về tâm không lo lắng, sợ hãi 
hay u phiền, tâm đó rộng mở để đón nhận Phật pháp vào lòng.  Tâm đó 
không chứa đựng các định kiến về con người và thế giới mình đang sống.  
Nếu những quan điểm, suy nghĩ của ta đã không đem lại hạnh phúc, an bình 
trong đời sống hiện tại của ta, thì tốt nhất hãy buông bỏ tất cả để làm chiếc 
thuyền trống mà chở Phật pháp qua sông.  Khi tâm đã tràn đầy chánh pháp, 
ta sẽ dần dần thay đổi cách suy tư để có đưọc chánh kiến.  

   Khi đã đưọc giác ngộ, giải thoát, có nghĩa là ta không thấy có gì quan 
trọng nữa.  Không có gì đáng để bám chặt, chất chứa trong tâm trí.  Khi tâm 
không có định kiến, nó có thể quan sát sự vật bằng con mắt của đứa trẻ.  Thí 
dụ nếu nhìn một cái cây với tâm định kiến, ta sẽ thấy đó chỉ là một cây trong 
cái nhìn xưa củ, quen thuộc của ta.  Ta không thực sự thấy sự sống trong cây 
đó.  Chúng ta có thể thích nó vì nghĩ là cây mang lại dưỡng khí cho ta, hay 
không thích vì nghĩ kiến có thể làm tổ trên đó.  Có thể ta chăm chút cây vì 
nó sinh quả cho ta.  Hay đốn bỏ cây, vì bóng cây không cho rau cỏ mọc lên, 
nhưng ta chẳng bao giờ thực sự nhìn thấy nó là gì.  

   Khi tâm không còn những định kiến, thì ta có thể nhìn thế giới quanh ta 
dưới một khía cạnh khác.  Hoàn toàn khác với bây giờ.  Mọi thứ đều luôn 
thay đổi.  Như khi ngồi trên xe lửa, ta có cảm giác như cảnh vật chung 
quanh ta di chuyển.  Thật ra là xe lửa đang chuyển động nhưng ta không thế 
thấy điều đó.  Chúng ta cũng thế, đang ngồi trong một chiếc xe lửa đời 
chuyển động, nhưng ta tưởng mình bất động.  Đó là một cái nhìn sai lệch.  
Nhưng nếu ta có thể nhìn mọi vật quanh ta, và kể cả chính ta nữa, bằng con 
mắt không có định kiến, ta có thể đến gần với thực tại tuyệt đối, từ đó phát 
triển chánh kiến, trí tuệ nội tâm.  Điều đó phù hợp với những điều Đức Phật 
dạy -tự mình phải thực hành, mà không nên tin một cách mù quáng.  Chỉ khi 
nào ta có kinh nghiệm của bản thân thì ta mới có thể tiến gần đến chân lý, 
không kể đó là kinh nghiệm gì.  Còn nếu như ta chỉ nói về những điều ta 
nghĩ, ta tin, thì ta chỉ phát biểu ý kiến, trình bày quan điểm.  Và càng có 
nhiều ý kiến, ta càng khó có cái nhìn đúng về thế giới quanh ta, hay có đưọc 
sự thanh tịnh thiết yếu cho thiền định.    



   Thật thú vị nếu như ta biết rằng mắt chỉ thấy hình thể, màu sắc, tai chỉ 
nghe âm thanh.  Tất cả mọi thứ còn lại đều là sản phẩm của tâm.  Không có 
một thực tại tuyệt đối nào đúng như những điều ta đã nghe, hay thấy, nhưng 
ta luôn phản ứng theo các căn trần.  Khi ta nghe tiếng chim hót hay tiếng chó 
sủa, thực tại đó chỉ là tiếng động.  Nhưng  tâm nói "Chó sủa.  Oàn ào quá, 
sao chúng không im đi, tôi đang cần im lặng để toạ thiền".  Hay "May mà tôi 
không nuôi chó".  Tất cả những thứ đó là phản ứng của tâm.  Khi mắt nhìn 
thấy màu sắc, hình thể, nó giải mã chúng qua những ý thức dựa trên ký ức.  
Thật sai lầm khi chúng ta nắm bắt một ý tưởng rồi cho đó là của mình, cho 
đó là chân lý.  Thí dụ, cái ta nhìn là một khối, đứa trẻ có thể coi đó một toà 
nhà.  Điều khác biệt là do mức độ trưởng thành khác nhau.  Sự suy nghĩ của 
tôi không cần phải là chân lý.  Chúng chỉ là khái niệm, có thể sai cũng như 
cảm giác của ta.  Thế giời bên trong và thế giới bên ngoài không giống 
nhau.  Hãy nhớ rằng quan điểm chỉ là quan điểm, và trên một bình diện tuyệt 
đối, cả thế giới này, kể cả chúng ta, không giống như ta nghĩ.  

---o0o--- 

Chương 4 - Điều Phục Tâm 

   Phiền não đôi khi dấy khởi là do thân tứ đại bất ổn, nhưng phần lớn là do 
tâm.  Tâm tạo ra bao đau khổ cho ta, nên ta cần phải biết điều phục tâm.  

   Chính tâm khiến ta cảm thấy hạnh phúc hay đau khổ –chứ không do 
nguyên nhân nào khác.  Ta thường phản ứng theo bản năng trong mọi hoàn 
cảnh, vì thế ta cần theo dõi tâm từng giờ từng phút.  

   Môi trường tốt nhất để làm điều đó là lúc hành thiền.  Trong thiền, có hai 
trạng thái: chỉ (samatha) và quán (vipassana).  Nếu ta có thể đạt đưọc định, 
dù chỉ trong một thời gian ngắn, điều đó chứng tỏ việc tọa thiền của ta có 
nhiều tiến bộ.  Nhưng nếu tâm định tĩnh đó không đưọc dùng để phát triển 
tuệ, thì cũng chỉ làm lãng phí thời gian.  Nếu tâm ta đưọc định, hỉ lạc sẽ phát 
sinh, nhưng ta nên nhớ rằng niềm hỉ lạc đó chỉ thoáng qua.  Chỉ có tuệ giác 
thì không thay đổi.  Khi định càng sâu, ta càng có thể chịu đựng đưọc bao 
phiền não, chướng ngại.  Lúc ban đầu bất cứ tiếng động, sự khó chịu hay 
vọng tưởng nào cũng có thể làm ta bị lôi cuốn, nhất là khi tâm đã không 
đưọc an định suốt trong ngày.  

   Lúc nào ta cũng cần nhớ rỏ về tính vô thường (anicca) của vạn pháp, 
không chỉ trong lúc toạ thiền.  Chánh niệm là trung tâm điểm trong lúc toạ 
thiền, để đi vào định.  Chúng ta chỉ có thể dành một ít thời gian cho việc tọa 



thiền, nhưng ta có thể dành tất cả thời gian còn lại để quán sát tâm mình.  Đó 
là nơi khiến mọi việc trên thế gian này xảy đến cho ta.  Không có gì có thể 
hiện hữu ngoài tâm.    

   Càng quán sát tâm và thấy đưọc những gì tâm có thể mang đến cho ta, ta 
càng cần phải chăm chút cho nó hơn.  Sai lầm lớn nhất của chúng ta là coi 
thường tâm.  Không biết rằng tâm có khả năng mang đến niềm vui hay phiền 
não cho ta.  Chỉ những khi ta có thể giữ được bình tỉnh, an lạc, dầu cho bất 
cứ hoàn cảnh gì xảy ra, lúc đó ta mới có thể nói là ta đã phần nào kiểm soát 
đưọc tâm.  Nếu không, có nghĩa là tâm nằm ngoài vòng kiểm soát của ta, và 
lúc đó ta chỉ là kẻ nô lệ cho tư tưởng của minh.  

  Cái hại của kẻ thù gây cho kẻ thù  
  Hay oan gia đi với oan gia  
  Không bằng cái hại của tâm niệm hành ác  
  Gây ra cho ta.  

  Chẳng phải cha mẹ  
  Hay thân bằng quyến thuộc  
  Nhưng chính tâm niệm chánh thiện  
  Khiến ta thêm tốt hơn.  

 Dhammapada 42.43   (Kinh Pháp Cú 42 - 43)  

   Theo lời dạy của Đức Phật, không có gì quan trọng hơn là làm chủ đưọc 
tâm.  Tuy nhiên ta không chỉ cần điều phục tâm trong lúc tọa thiền - đó chỉ 
là một trong những cách thực tập đặc biệt.  Giống như khi bạn học đánh 
tennis.  Bạn thực hành với huấn luyện viên ngày này, qua ngày nọ, cho đến 
khi bạn có thể tìm thấy sự thăng bằng, đủ bản lĩnh để tự đấu một mình.   
Chiến trường để ta luyện tâm chính là cuộc sống hằng ngày -bao gồm tất cả 
mọi hòan cảnh ta phải đương đầu.  

   Chánh niệm là phương tiện hỗ trợ đắc lực nhất của ta, nghĩa là ta cần phải 
có mặt trong từng giây phút sống.   Nếu tâm lúc nào cũng bị theo dỏi, nó 
không thể tạo ra những chuyện phiền não về thế giới hay bạn bè quanh ta, 
hay khiến ta mong cầu thứ này, thứ kia. Tất cả những sự suy tưởng trong đầu 
ta có thể xảy ra triền miên, nhưng một khi ta có chánh niệm thì tất cả đều 
ngưng bặt.  Có chánh niệm nghĩa là có mặt trong từng giây phút, không chừa 
một kẻ hở cho bất cứ tư tưởng nào có thể len lỏi vào.  Lúc nào ta cũng có 
mặt ở giây phút hiện tại, bất cứ đó là gì -lúc đi, đứng hay nằm ngồi, cảm 



thấy hạnh phúc hay khổ đau- và ta duy trì thái độ biết mà không có sự phán 
đoán, phân biệt, 'chỉ biết'.  

   Có chủ đích rõ ràng hàm ý một sự đánh giá: thí dụ nói chúng ta hiểu đưọc 
mục đích của tư tưởng, hành động hay lời nói của mình, nghiã là chúng ta 
biết là mình có hành xử khéo léo không , có đạt đưọc những điều mình 
mong muốn không.  Ta cần tạo cho mình một khoảng cách để ta có thể đánh 
giá mình một cách khách quan, vì nếu ta tự gắn mình với một sự kiện nào 
đó, thì ta khó thể giữ đưọc sự khách quan.  Chánh niệm đi đôi với chủ đích 
rõ ràng tạo đưọc cho ta khỏang cách cần thiết đó.  

   Bất cứ sự đau khổ nào xảy đến cho ta, dầu lớn hay nhỏ, triền miên hay 
thoáng chồc đều do tâm tạo tác.  Tất cả những gì xảy ra cho ta đều do chính 
ta tạo cho mình, không có ai khác.  Tất cả chúng ta đều vào vai trong vở kịch 
'cuộc đời'.  Đôi khi người khác tình cờ có mặt cạnh ta, thế là ta nghĩ là họ có 
trách nhiệm về sự bất hạnh của mình.  Thực tế là tất cả những gì ta làm đều 
do tâm hành của ta điều khiển.  

   Càng quán sát tâm trong lúc toạ thiền, ta càng dễ đi vào định.  Khi ta quan 
sát từng trạng thái của tâm lúc vọng tưởng dấy khởi, hay khi ta ngưng không 
đuổi theo chúng, ta sẽ dễ có thái độ khách quan hơn.  Vọng tưởng không 
ngừng đến rồi đi, giống như hơi thở vào ra của ta.  Nếu ta bám víu vào 
chúng, phiền não sẽ lập tức phát sinh.  Khi ta tin các tư tưởng này là ta, nhất 
là những suy tưởng tiêu cực, ta sẽ tìm cách để phản ứng, chống cự lại.  Hành 
động này tạo ra phiền não, khổ đau.  

   Phương châm của Đức Phật về tứ chánh cần đáng cho ta ghi nhớ: "Không 
để ác tâm phát khởi, nếu nó chưa phát khởi.  Không duy trì ý xấu nếu nó đã 
phát khởi.  Phát khởi thiện tâm nếu nó chưa phát khởi.  Duy trì thiện tâm nếu 
nó đã phát khởi".  

   Ta càng nhanh chóng thực hành đưọc những điều trên, càng thêm tốt cho 
ta.      Nhưng đó chỉ là một phần của những gì ta có thể thực hành đưọc khi 
ngồi thiền.  Nếu ta có thể thực tập buông bỏ đưọc các vọng tưởng dấy khởi 
khi đang toạ thiền, thì ta cũng có thể hành động như thế đối với các tư tưởng 
bất thiện trong đời sống hàng ngày.  Khi ta có thể ngưng các tư tưởng lo ra 
để chỉ chú tâm vào hơi thở, thì ta cũng có thể sử dụng phương pháp đó để 
bảo vệ tâm ta trong bất cứ lúc nào.  Chúng ta càng có khả năng khép cánh 
cửa tâm lại đối với những  tư tưởng khiến tâm đau khổ, thì cuộc sống của ta 



càng thêm dễ chịu.  Khả năng nhận biết và buông bỏ không đồng nghĩa với 
sự đè nén.  Tâm an lạc là tâm tràn đầy lòng từ bi.  

   Đau khổ là do tự chính mình gây ra cho mình.  Nếu chúng ta thực sự muốn 
tránh khỏi những khổ đau, ta cần phải luôn quán sát tâm.  Ta cần phải quay 
trở vào để thực sự hiểu tâm ta muốn gì?  Động lực nào khiến ta phản ứng?  
Ta phản ứng như thế nào?  Có trăm ngàn động lực, nhưng chỉ có hai phản 
ứng.  Một là thái độ hỉ xả, hai là chấp chặt, tham đắm.  

   Bất cứ hoàn cảnh nào cũng có thể là một bài học tốt cho ta.  Hôm nay ta 
phải đứng chờ hơi lâu ở ngân hàng, thì đó là bài thực tập tính kiên nhẫn cho 
ta.  Dầu sự thực tập có thành công hay không, không quan trọng.  Cái chánh 
đó là kinh nghiệm học tập của ta.  Tất cả mọi việc ta làm đều là một sự thực 
tập, và thử thách đối với ta.  Đó là mục đích sống của tất cả nhân loại, đó là 
lý do hiện hữu của ta.  Ta dùng thời gian sống ít ỏi trên mặt đất này là để học 
hỏi, và trưởng thành.  Ta cần nhìn cuộc đời của mình giống như một lớp học 
bổ túc.  Tất cả những mục đích khác đều là sai lầm.  

   Chúng ta chỉ là những người khách ở đây, với những hạn chế của một 
người khách.  Nếu ta biết sử dụng thời gian của mình để tìm hiểu nội tâm 
của chính mình - về những gì ta yêu, ta ghét, những sự lo lắng, sợ hãi của 
chúng ta- thì ta đã sống một cuộc đời rất xứng đáng.  Một cuộc sống như thế 
đòi hỏi ta phải có nhiều nghệ thuật sống.  Đức Phật gọi đó là 'sự nôn nóng' 
(samvega), khiến ta cảm thấy phải thực hành điều đó ngay bây giờ, mà 
không thể chờ đợi tương lai, hay một ngày nào đó khi ta có thêm thì giờ.  
Tất cả đều là những kinh nghiệm học hỏi, và thời gian bắt đầu là ngay bây 
giờ.  

   Khi ta gặp khổ đau -người bạn thân thuộc của mọi người- ta hãy hỏi: "Bạn 
từ đâu đến?"   Khi đưọc trả lời, ta phải gặn hỏi lại nữa, và tiếp tục đào sâu 
thêm nữa.  Chỉ có một câu trả lời đúng sự thật, nhưng không phải dễ tìm 
thấy nó ngay.  Đôi khi ta phải đi qua bao câu trả lời trước khi ta đến đưọc 
đích cuối cùng, nhận ra đưọc  đó là do cái Ngã của ta.  Khi đã đi đến câu trả 
lời đó, ta biết là ta không cần phải hỏi thêm nữa, vì đó là sự bắt đầu của trí 
tuệ.  Sau đó ta có thể quán sát tại sao tự Ngã của ta lại tạo ra đau khổ cho 
ta.   Chúng ta đã làm gì?  Đã phản ứng như thế nào?  Khi đã tìm ra nguyên 
nhân, ta có thể buông bò những cái nhìn sai lầm.  Lúc đó ta sẽ tự thấy nhân 
quả tức thời của hành động mình, và ta sẽ không bao giờ quên điều đó.  
Từng giọt nước có thể làm đầy thùng, từng sửa đổi nho nhỏ giúp ta thanh lọc 
đưọc tâm.  Từng giây phút đều xứng đáng công lao của chúng ta.  



   Ta càng nghiệm thấy từng giây phút đều đáng cho ta chú tâm, tâm càng 
thêm tinh tấn.  Không có giây phút nào trôi qua vô ích, mỗi giây phút đều 
quan trọng, nếu ta biết sử dụng chúng một cách khéo léo.  Tâm ta trở nên 
mạnh mẽ hơn.  Và chỉ cần những giây phút nhỏ nhoi đó đủ góp lại thành một 
cuộc đời thực sự đáng sống làm sao.  

---o0o--- 

Chương 5 - Vô Minh 

      Vô minh không có nghiã là chúng ta không có kiến thức.  Vô minh trong 
ngôn ngữ Phật giáo chỉ có một ý nghĩa duy nhất -vô minh về Tứ Diệu Đế.  
Vô minh là khởi đầu của bánh xe sanh tử (samsara), khiến luân hồi chẳng 
thể dừng dứt.  Tứ diệu đế là cốt lõi của Phật giáo.  Nếu là Phật tử mà không 
nắm rõ ý nghĩa của tứ thánh đế này, thí chúng ta đã bỏ qua cái cốt lõi.  

   Có thể chúng ta đã biết về vài khía cạnh của giáo lý Đức Phật, thấy chúng 
cũng thường, không có gì quá khó hiểu.  Có thể khi nghe về sự Giác Ngộ 
giải thoát, ta cũng thấy hứng thú.  Hoặc ta cũng cảm thấy thú vị khi khám 
phá ra rằng ta không cần phải phản ứng, khi có ai đó nói với ta những lời bất 
lịch sự.  Hay ta cũng hy vọng đưọc vào định sau những giờ tọa thiền dài lâu.  
Tất cả những điều nói trên đều nằm trong những lời giáo huấn của Đức 
Phật.  Nhưng nếu chúng ta không thể nắm vững đưọc cái căn bản, thì chúng 
ta chỉ đi quanh quẩn bên những cái vi diệu của Phật pháp.  Rồi từ đó lại sinh 
tâm nghi hoặc.  Lại khiến chúng ta bắt đầu tự hỏi không biết có nên tiếp tục 
hành thiền, tiếp tục tu tập hay đi tìm một cách sống vui vẻ, dễ chịu hơn.  

   Bản chất của cuộc đời, như ta đã biết trong cõi người này, là sự bất như ý 
(dukkha).  Không có gì hoàn toàn ở đời, ngược lại, cuộc đời luôn đầy những 
thứ phiền não của thân tâm.  Đưọc sinh ra cũng khổ, đúng ra đó là bắt đầu 
của mọi cái khổ khác.  Nếu với tất cả những gì ta đã biết, đã có, đã kinh qua 
mà ta vẫn thấy không đưọc bình an, tròn đầy ở nội tâm, thì ta có con đường 
nào khác không?  Con đường nào có thể mở ra cho chúng ta?  

   Câu trả lời của Đức Phật là sự bất tử, hay Niết bàn, nghĩa là không còn có 
luân hồi trở lại.  Hay mục đích của ta là đưọc tái sinh trong những điều kiện 
hoàn cảnh tốt hơn, nhiều của cải vật chất hơn, nhiều bè bạn, nhiều sức khỏe, 
nhiều trí tuệ hơn?  Hay là ta mong đưọc sinh lên cõi trời?  Đó là điều mong 
ước của nhiều người.  Họ tin ở một thế giới khác luôn tốt đẹp hơn thế giới 
họ đang sống.  Có thể cũng đúng.  Cũng có những điều người ta có đưọc ở 



cõi trời rất hấp dẫn.  Nhưng nếu ta biết sự thật rằng sinh là khổ, thì dù sinh ở 
cõi nào thì cũng là khổ.  

   Làm thế nào để có cái 'không chết'?  Đó là Niết bàn, vì không còn tái sinh 
nữa ở đó, và khi không còn sinh thì làm sao có tử?  Nếu có cái bất tử, không 
hoại diệt, và chúng ta biết rằng sinh là đau khổ, ta đâu còn lựa chọn nào khác 
hơn là con đường đến bất tử? Nhưng nếu chỉ hành thiền không ngừng nghỉ, 
với hy vọng đạt đưọc sự may mắn kia, cũng như chỉ học hỏi phần nào về 
giáo lý của Đức Phật thì chưa đủ.  Chỉ đủ khi tận trong tim ta thốt lên lời 
nói: ‘Không có lựa chọn nào khác hơn là đạt đưọc Niết bàn giải thoát'.  

   Và chúng ta không thể có đưọc sự tin tưởng mạnh mẽ đó nếu như ta đã 
không từng trãi qua đủ mọi điều khổ đau.  Dĩ nhiên ta không cầu mong điều 
đó sẽ xảy ra cho ai, nhưng ta biết chỉ có những kinh nghiệm đau thương mới 
có thể chuyển đổi đưọc con người.  Có rất nhiều câu chuyện ở thời Đức Phật 
còn tại thế về bao người phụ nữ đã phải chịu quá nhiều đau khổ khi mất mát 
người thương, gia đình, đến nổi họ không còn lựa chọn nào khác.  Ngày nay, 
trong xã hội của chúng ta lại có quá nhiều lựa chọn.  Ta có thể chọn lựa đi 
biển, hay du lịch qua Aán độ, tìm một mối quan hệ mới.  Xét về các sự lựa 
chọn này, đôi khi ta thấy ngại ngùng, vì ta thấy mỗi sự lựa chọn đều đem lại 
cảm giác xúc chạm (căn trần), có nghĩa là rất phù du, thoáng qua.  Ta cần có 
nhận thức rõ ràng như thế, nếu không sự phát triển tâm linh của ta sẽ gặp trở 
ngại.  Trong thiền có câu nói rằng: "Khi đi, bạn đi.  Khi chạy, bạn chạy.  
Nhưng đừng có đi ngã nghiêng thế kia".  Vì thế nếu ta đã chọn lựa một con 
đường đi, hãy đi đàng hoàng, vững vàng đến đích.  

   Ngoài sự giải thoát, sự chọn lựa duy nhất còn lại là các dục lạc.  Đức Phật 
có rất nhiều lời khuyến cáo về sự nguy hiểm của ái dục.  Ta có thể tự kiểm 
chứng những lời dạy của Đức Phật xem đó là đúng như sự thật hay chỉ là 
những câu chuyện thú vị ta chưa từng đưọc nghe qua.  Con đường đạo chỉ 
hiện hữu trong nội tâm chúng ta.  Phật pháp không thể chỉ sống động trên 
các trang sách hay trong lời nói của ai đó; chúng phải sống trong lòng chúng 
ta.  Ta phải suy xét xem có đúng thật là các niềm vui của ta là do sự  xúc 
chạm mang đến, và tất cả những đau khổ của ta là do sự thiếu vắng của 
chúng hay do xúc chạm với cái mà ta không thích.  

   Chúng ta có hai lựa chọn.  Một là ta có đưọc các niềm vui của dục lạc, hai 
là chọn con đường đạo vững chắc giúp ta thoát ra khỏi sinh, già, bịnh, chết, 
thoát ra khỏi mọi khổ đau.  Điều đáng ngạc nhiên là rất ít người chọn lựa 



điều thứ hai.  Sự đau khổ cũng là một cách giúp ta tự chuẩn bị để chọn con 
đường đạo, và nguyện cố gắng thực hành.  

   Chúng ta cần có can đảm để chọn con đường đạo pháp.  Vì nếu ta chọn 
con đường thoát ra khỏi mọi khổ đau, ta cần phải từ bỏ bao tham đắm, bao 
thú vui nhất thời lại đằng sau.  Điều đó đòi hỏi can đảm.  Chúng ta phải 
buông bỏ rất nhiều thứ mà trước đó ta nghĩ là sẽ đem lại hạnh phúc, sự trọn 
vẹn cho ta.  Ta cần can đảm rời xa chúng để tự đứng một mình.  Điều đó 
không có nghĩa là ta phải khó chịu với các bạn bè củ của mình hay phải xa 
lánh người thân trong gia đình.  Nhưng mà là ta bắt đầu nới lỏng các sợi dây 
ràng buộc, bám viú vào họ.  Khi chúng ta nhận thức rõ ràng không có gì 
quan trọng hơn là đi theo con đường đưa đến giải thoát.  Lúc đó tất cả năng 
lực, ưu tiên ta dành cho mục đích này.  

   Ta chỉ có thể thành công khi đã dồn hết mọi tâm sức vào một việc.  Lúc đó 
tất cả các kinh nghiệm của ta -lạc thọ, khổ thọ hay không khổ không vui- ta 
đều biết đó là một phần của vạn pháp, và đó cũng là một cách thực tập.  Nếu 
một khổ thọ nào đó dấy khởi, ta nhận biết ngay: "Đây là một cảm giác khó 
chịu, tôi đang phản ứng lại nó đây, nhưng tôi không cần phải làm thế, tôi có 
thể buông bỏ cả phản ứng".  Trái lại, nếu lúc đó ta vẫn còn đắm theo các căn 
trần, thì điều đó khó thể thực hiện đưọc.  Không thể vừa có Bát chánh đạo, 
lại vẫn còn đắêm trong ham muốn nhục dục.  Hơn thế nữa, Bát chánh đạo có 
thể còn mang đến cho ta một số những xúc cảm khó chịu vì nó đòi hỏi sự tự 
kỷ luật, tự làm chủ mình, có nghĩa là phải gò ép thân xác.  

   Ngoài ra ta cũng không thể mong đạt đưọc kết quả chớp nhoáng.  Nhưng 
ta biết đích tới của mình.  Một khi đã có phương hướng, ta không cần phải 
lựa chọn, không lo lắng về các lời hướng dẫn, mà tràn đầy lòng tự tin.  Lúc 
đó ta có thể hoàn toàn dựa vào trí tuệ vô lượng của Đức Phật, mà không cần 
phải tìm tòi, khám phá con đường đưa đến sự tỉnh thức tâm linh.  Ta đã đưọc 
thừa hưởng những lời giáo huấn rõ ràng của chư Phật để lại trong đời.   

   Có lẽ việc khó nhất còn lại cho ta là làm sao biết đưọc điều gì là đúng cho 
cái mà ta gọi là 'tôi'.  Chúng ta đặc biệt về gì?  Có năm cái khổ -một là thân 
khổ và bốn cái khổ còn lại thuộc về tâm.  Có bốn yếu tố và ba mươi hai phần 
của thân thể.  Không có gì, không có ai đặc biệt hơn ai, ai cũng giống nhau.  
Mỗi cá nhân chúng ta không cần phải xem thứ gì là thích hợp cho mình.  Tất 
cả những gì ta cần làm là lựa chọn giữa những thú vui của các căn trần hay 
sự đoạn diệt của khổ đau.  Sự quyết định đó sẽ thay đổi cuộc đời ta.  



   Nếu ta không còn lơ là với Tứ diệu đế nữa mà coi chúng là trọng tâm trong 
cuộc đời ta, thì vô mình sẽ dần dần bị dập tắt.  Rồi hoàn toàn biến mất khi ta 
đạt đưọc sự thật thứ ba: Diệt đế.  Đó là lúc ta đã đạt đưọc giải thoát, Niết 
bàn, chấm dứt mọi khổ đau.  Nhưng trước khi đến đưọc nơi ấy, ngay bây giờ 
ít nhất ta có thể giảm bớt vô minh của mình bằng cách xét lại nguồn gốc của 
vô minh, đó là chấp Ngã, coi Ngã là ta.  

   Tất cả mọi giáo lý của Đức Phật đều nhằm giúp ta vững bước trên con 
đường đạo.  Trong một bài giảng, Trưởng lão Xá Lợi Phất đã nói đến nhiều 
phương cách giúp ta tăng trưởng chánh kiến nhằm giúp cho trí tuệ của ta 
thêm phát triển.  Điều quan trọng nhất, ta cần phải xem động lực nào thúc 
đẩy ta nói, suy nghĩ, hành động như ta đã làm.  Khi sự liên hệ của ta và 
người không đưọc êm thắm, khi chúng không hoà tan vào nhau như nước 
với sữa, ta cần phải nhìn lại động lực nào thúc đẩy ta làm thế.  Không phải 
để tìm lỗi của người khác.  Động lực giống như một tảng băng đá, ta chỉ có 
thể thấy những phần nổi.  Vì thế nếu ta không thực tập tìm hiểu chính mình 
một cách cặn kẻ, ta sẽ không thể biết đưọc mọi hành động là do ngã chấp 
thúc đẩy.  Ta cần phải xem xét lại các động lực hành động của mình để 
thanh tịnh hoá tâm mình.  Hãy tự hỏi: Ta hành động như thế này là vì ích lợi 
của kẻ khác hay vì cái ngã của ta?  Chúng bắt nguồn từ lòng tự tin hay sự sợ 
hãi?  Ta phải suy xét lại các động lực, mục đích của mình vì chính ta tạo ra 
nghiệp cho mình.  "Tôi làm chủ nghiệp của tôi, thừa hưởng nghiệp của tôi".  

   Nền tảng đạo đức của ta cần dựa trên chánh ngữ, chánh nghiệp và chánh 
mệnh.  Không có những thước đo mẫu mực này, tất cả mọi nỗ lực cá nhân 
đều vô ích.  Sức mạnh của chúng ta không phải ở thân thể, nhưng tùy thuộc 
vào lòng tin trong ta.  Lòng tin này chỉ có thể có đưọc khi ta biết mình trong 
sạch, không tội lỗi.  Dựa vào kẻ khác chỉ khiến ta sinh ra yếu đuối, một việc 
làm nguy hiểm.  Vì kẻ khác cũng không ổn định, luôn thay đổi như ta.  Mẹ, 
cha, chồng vợ, con cái, sư thầy -tất cả đều sẽ ra đi, thay đổi  hay không ở bên 
cạnh khi ta cần đến họ.  Ta cần làm người bảo vệ của chính mình, tự trông 
coi từng bước đi của chính mình.  

   Chánh tinh tấn, chánh niệm và chánh định cần đưọc bám trụ vững chắc 
trong ta.  Chánh tinh tấn có nghĩa là luôn áp dụng những điều ta đã học 
không chỉ trong lúc tọa thiền mà trong mọi hoàn cảnh, ở mọi lúc, mọi nơi.  
Nếu trong một ngày mà ta không học đưọc điều gì mới, hay không giúp đỡ 
đưọc ai, không thương yêu ai, thì đó là một ngày lãng qua.  Thời gian rất quí 
báu, mỗi ngày qua đi không thể tìm lại đưọc.  Quá khứ thì đã qua, tương lai 
thì chưa tới.  Chuyến bay tới có thể không hạ cánh, chuyến xe tới có thể 



không đổ bến.  Ngay giờ phút này là giờ phút để tu tập.  Vì ta đã thoát qua 
đưọc bao tai nạn, không có nghĩa là ta sẽ thoát khỏi hiểm nguy.  Vì thế, nếu 
ta không sử dụng một ngày của mình trọn vẹn, một ngày để học hỏi, quán 
sát nội tâm, tìm hiểu giáo lý, thì ta không thể có chánh tinh tấn.  Chánh tinh 
tấn cần đưọc phát triển thành một thói quen tốt cho mọi người.  

    Có đưọc chánh niệm trong từng giây phút là một lý tưởng có thể ta chưa 
nghĩ đến.  Nhưng nếu ta không có quyết tâm phát triển chánh niệm từng giây 
từng phút, ta sẽ dễ dàng quên mình đang tu, đang cần hành pháp.  Chánh 
niệm không phải chỉ là những lời nói hay một bài giảng xuông của Đức 
Phật, nó là một trạng thái tâm đầy ý nghĩa.  Nó có nghĩa là ta phải có mặt 
ngay bây giờ, trong giây phút này, biết rất rõ những gì đang xảy ra ở bên 
trong hay bên ngoài ta.  Nó có nghĩa là cảnh giác về các động lực hành động 
của mình, thực hành sửa đổi những tư tưởng, tình cảm xấu, không lành 
mạnh thành các tư tưởng lành mạnh.  Chánh niệm là một tâm hành mà với 
thời gian nó sẽ giúp ta đoạn diệt đưọc mọi khổ đau.  Nó cho ta thấy rõ ràng 
không có gì xảy ra ngoài sự vận hành của năm uẩn -sắc, thọ, tưởng, hành và 
thức.  Ban đầu nhờ có chánh niệm ta không còn lo lắng, sợ hãi quá khứ, 
tương lai, và giúp ta trụ vững trong hiện tại.  Dần dần chánh niệm giúp ta có 
cái nhìn đúng về Ngã.  

   Về chánh định, tất cả những gì ta có thể làm đưọc là cố gắng hết mình.  
Một phần của định là sự buông bỏ, không chạy đuổi theo các âm thanh, màu 
sắc quyến rủ, mùi thơm, sự xúc chạm và các vọng tưởng.  Trong khi thông 
thường ta rất thích các cảm giác xúc chạm, và đeo bám vào chúng mãnh 
liệt.  Ta cũng cần có đủ tự tin trong khả năng thiền định của mình.  Ta cần 
phải đạt đưọc điều tưởng như khó có thể đạt đưọc này.  

   Tóm lại, ta cần chuẩn bị một nội tâm vững chãi để chấp nhận Tứ thánh đế 
và Bát chánh đạo như là trọng tâm điểm trong đời sống của ta.  Mọi thứ khác 
chỉ là thứ yếu.  Nếu ta không chỉ tìm hiểu giáo lý của Đức Phật vì sự tò mò, 
thì ta cần phải dốc hết tâm lực để sống, để hành các chân lý đó, những chân 
lý mà ta tin tưởng chắc chắn rằng sẽ giúp ta đến Niết bàn, giải thoát.  

---o0o--- 

Chương 6 - Lý Duyên Khởi 

      Thập nhị nhân duyên (paticcasamuppada) đưọc bắt đầu bằng Vô minh 
(avijja), qua đến hành, thức, danh sắc, lục căn, xúc, thọ, ái, thủ, hữu, sanh rồi 
kết thúc bằng tử.  Đã có sinh ắt phải có diệt.  Trong suốt quá trình sinh diệt 



đó, chỉ có một lối thoát: giữa xúc và thủ.  Đây là các nhân duyên sanh tử 
luân hồi của chúng sanh.  

   Tuy nhiên Đức Phật cũng dạy về những lý duyên khởi siêu việt, cao 
thượng hơn.  Bắt đầu bằng khổ đế (dukkha).  Đó là sự tỉnh thức, tri kiến về 
những đau khổ không thể tránh đưọc trong cõi nhân sinh.  Khổ đế cần đưọc 
nhận thức đúng như thực tướng của nó, là bước khởi điểm của cuộc hành 
trình về tâm linh của ta.  Nếu chưa từng trãi qua khổ đau, ta không có lý do 
gì để tu tập.  Nếu ta không nhận thấy khổ đau hiện hữu trùm phủ trên tất cả 
vạn vật, ta sẽ không có ý muốn thoát ra khỏi sự trói buộc của khổ đau.    

   Khi đã nhận diện đưọc khổ đau, ta không còn tìm cách trốn chạy chúng 
trong những hoàn cảnh của thường tình thế tục.  Ta sẽ không ham muốn 
đưọc giàu sang hơn, đưọc nhiều kiến thức hơn, sở hữu nhiều của cải hơn, 
hay kết thêm bạn bè.  Thêm nữa, biết rằng ta không thể trốn tránh khổ đau vì 
nó đi đôi với sự hiện hữu trong cuộc sống, ta sẽ không thấy bị nó chế ngự.  
Ví như ta đã chấp nhận sấm sét như một hiện tượng không thể trốn tránh -
biết rằng phải có mưa, có sấm sét, ta mới có thể trồng trọt- vì thế không thể 
vứt bỏ chúng.  Cũng thế, ta không thể trốn tránh khổ đau.  Không có khổ 
đau, con người không thể hiện hữu.  Sẽ không có tái sinh, hoại, lão và tử.  
Hiểu đưọc như thế, ta sẽ không còn tìm cách chạy trốn khổ đau.  Do đó ta sẽ 
bớt khổ đau.  Sự trốn tránh, chống đối khiến ta không thể chấp nhận khổ 
đau, và như thế lại càng làm ta đau khổ thêm bội phần.    

   Có khổ đau, ta mới có duyên tìm đến chánh Pháp, kinh điển Phật giáo.  
Thật vậy, đó là do duyên lành của ta.  Có biết bao nhiêu chúng sanh chẳng 
bao giờ đưọc biết đến Phật pháp.  Ngay cả khi họ đưọc sinh ra ở những xứ 
sở Phật giáo, họ cũng chẳng có dịp nghe đưọc Pháp.  Lại cũng có người 
không tìm đến Phật pháp vì họ vẫn tin rằng có thể tìm ra lối thoát trong cõi 
thế tục, nhưng đó là một phương hướng sai lầm.  Nhưng ngay đối với những 
người không tin rằng có thể tìm đưọc chân hạnh phúc trong cõi thế tục, 
chính họ cũng cần phải có duyên lành, mới có thể đưọc nghe chánh Pháp.  
Hiểu đưọc như thế, tín tâm mới có thể thành tựu.  

   Tín tâm phải dựa trên sự tin tưởng, ủy thác.  Nếu không, con đường đạo sẽ 
bị bít lối.  Chúng ta tin tưởng, như đứa trẻ nắm tay người lớn băng qua 
đường.  Đứa trẻ tin rằng người thân của mình sẽ trông chừng xe cộ, để tránh 
tai nạn có thể xảy ra.  Vì đứa trẻ chưa đủ khả năng phán đoán lúc nào an 
toàn để qua đường, nó tin tưởng vào người có kinh nghiệm, từng trãi hơn.  



   Đối với Đức Phật, chúng ta cũng giống như đứa trẻ kia.  Với tâm hồn ngây 
thơ, trong sạch của đứa trẻ, chúng ta hoàn toàn dựa vào giáo lý, phương 
pháp tu hành, nắm bàn tay của Chánh pháp để dìu dắt ta đi.  Cuộc sống và sự 
tu tập của ta sẽ trở nên đơn giản hơn khi ta không mãi lưỡng lự, cân nhắc: 
"Chắc tôi phải đi nơi khác xem người ta tu cách nào".  Có lựa chọn, cân 
nhắc mọi giải pháp, cũng chưa chắc là ta sẽ tu tập tốt hay sẽ thoát khỏi khổ 
đau.  Lòng tin chân thành nơi chánh Pháp sẽ giúp cho tâm ta thêm kiên 
định.  Rồi qua thực hành, ta mới có thể chứng nghiệm đưọc lời Phật dạy.  
Nếu không, ta sẽ không bao giờ biết đưọc sự thật.  

   Nếu ta cứ cố chấp xem đau khổ như một tai họa, trong ta sẽ không còn chỗ 
cho lòng tin.  Vì lúc nào ta cũng đầy đau khổ, phiền não, ta quên rằng tất cả 
là do nghiệp quả của ta mang đến, không có gì hơn.  Làm chúng sanh là phải 
thọ nghiệp báo của mình.  

   Phải thấu hiểu bản chất của khổ đau thật rõ ràng, ta mới có thể tin vào 
những giáo lý mà ta chưa từng thực hành.  Niềm tin đó sẽ mang đến cho ta 
an lạc, trái lại con đường tu sẽ đầy khổ não.  Là một yếu tố quan trọng trong 
đời sống tâm linh, nhưng an lạc ở đây không có nghĩa là khoái lạc, hưng 
phấn, rộn ràng.  An lạc đem lại niềm vui, tự tại, vì ta biết rằng mình đã tìm 
ra con đường giải thoát mọi khổ đau.  Đôi khi người ta lầm tưởng rằng 
người thánh thiện, sùng đạo phải có vẻ mặt u buồn, dáng đi thiểu não.  Vậy 
mà không có ai ghi lại là Đức Phật đã từng khóc, trái lại Ngài luôn đưọc 
minh họa với nụ cười luôn ở trên môi.  "Thánh thiện'  không có nghĩa là sầu 
não, mà có nghĩa là 'trọn vẹn'.  Không có niềm vui, thì khó có thể có tự tại, 
tròn vẹn.  Niềm vui nội tâm hàm chứa lòng tin tưởng rằng con đường chúng 
ta chọn không sai lầm, con đường đó sẽ mang đến thành tựu đạo quả qua các 
phương pháp chánh đáng.  

   Chúng ta cần phải ngồi xuống chiếu thiền với niềm vui trong lòng.  Như 
thế thì tất cả quá trình hành thiền sẽ đưọc kết quả tốt đẹp.  Sẽ mang đến cho 
chúng ta sự tự tại, vì ta không còn đôn đáo tìm kiếm hạnh phúc ở bên ngoài 
ta, mà nương trú nơi chính bản thân.  Không cần phải tìm kiếm nơi đâu, 
không phải nhọc sức làm gì, tất cả đều ở trong ta.  Sự bình lặng đó mang đến 
cho ta cảm giác có mặt đúng lúc, đúng nơi.  Nó khiến tâm an tịnh, và từ đó 
diệt bỏ đưọc lòng hoài nghi (vicikiccha).  

   Sự bình lặng khiến cho tâm dễ nhập định.  Chính khổ đau giúp ta tìm đưọc 
đúng đề mục thiền quán, nếu ta thực sự hiểu đưọc tính chất của khổ đau.  Ta 
không nên trốn chạy khổ đau, coi nó như một số phận nghiệt ngã hay oán 



trách người khác đã gây ra đau khổ cho mình.  Chánh định giúp tâm thêm 
rộng mở.  Trong khi tâm cố chấp, nhỏ hẹp, ô nhiễm khó thể thâm nhập pháp 
vi diệu.  Nó có thể linh cảm có cái gì đó siêu việt hơn cái đang cóù, nhưng 
không thể nào đến đưọc đó.  Trừ khi tâm đã đưọc an định.    

   Tâm định lúc đó có thể "tri kiến đưọc thể tánh như như của sự vật", một 
câu nói Đức Phật thường dùng để diễn tả một cách nhìn sự vật rất khác với 
cái nhìn sự vật bằng con mắt xét đoán hay bằng sự ao ước chúng phải như 
thế này,thế kia.  Cho đến giờ phút này, chúng ta đã có khái niệm rõ ràng về 
những điều ta không thích, như những lúc sự việc xảy ra làm sụp đổ niềm tin 
về tự ngã, những lúc cái ta không muốn lại xảy ra cho ta.  Nhưng khi đã biết 
nhìn và hiểu sự vật bằng chính bản thể của nó, trí tuệ của ta sẽ trở nên sâu xa 
hơn.  Chúng ta sẽ nhận ra rằng trong thế giới của vô thường, khổ đau và vô 
ngã, ta không thể nắm giữ điều gì, không có gì bền vừng mãi, và có thể đem 
lại hoàn toàn thoả mãn cho ta.  Không có ai, không có của cải, không có suy 
tưởng, không cảm thọ nào cả.  Tất cả không có gì bền vững, chắc chắn để ta 
có thể nương tựa vào.    

   Đó là chánh kiến, khác hẳn với cái nhìn bình thường hằng ngày.  Nó là kết 
quả của chánh định, từ thái độ không coi đau khổ như thù địch, tiêu cực.  Vì 
khi ta tìm cách thoát khỏi đau khổ bằng cách cố quên nó, trốn chạy nó, đổ lổi 
cho người khác, buồn phiền vì nó, hay tự trách mình, chúng ta chỉ tạo thêm 
đau khổ.  Tất cả những cách đó đều chỉ là tự dối mình.  "Nhìn sự vật đúng 
như bản thể của chúng" là bước khởi đầu trên con đường đạo của nội tâm; 
còn lại tất cả chỉ là những công tác chuẩn bị.  

   Đôi khi sự hiểu biết của ta có thể ví như những bức tranh bí mật trẻ con 
thường chơi.  Có lúc bạn thấy nó, có lúc không.  Khi có đưọc tri kiến về bất 
cứ khía cạnh nào của Pháp, ta phải thường quán chiếu trở lại tri kiến đó.  
Nếu thật sự có đưọc tri kiến đó, đau khổ không còn làm đau đớn đưọc ta, ta 
chấp nhận chúng như mọi việc khác đã xảy đến cho ta.  Sự lão hoại, bịnh 
hoạn, chết chóc không còn làm ta phải sợ hãi nữa.  Còn gì nữa để sợ khi ta 
biết rằng tất cả vạn vật đều hoại diệt không ngừng.  Thân ta ngày một hoại, 
tâm thì thay đổi từng phút giây.  

   Không có tri kiến về thực tại này, việc thực hành của ta không đưọc dễ 
dàng.  Ngược lại với tri kiến sáng suốt, việc thực hành của ta trở nên là điều 
duy nhất ta thấy cần phải làm.  Mọi thứ khác đều tạm bợ, đều làm ta sao lãng 
việc thực hành.  Nhờ có tri kiến sáng suốt đó, ta mới khởi đưọc lòng nhàm 
chán đối với mọi quyến rủ của cuộc đời.  Tất cả những hào nháng chỉ là thỏi 



vàng tầm thường của kẻ ngu, đem lại hạnh phúc cho ta phút này, thì phút sau 
đã đem đến bất hạnh.  Các cảnh trần trên thế gian dễ đánh lừa ta, nhưng ta 
vẫn đeo bám theo chúng, do tập khí lâu đời mà ra.   Vì thế ta sẽ tiếp tục chịu 
khổ đau cho đến khi ta nhìn ra đưọc sự thật.  

   Ở Úc có một tấm biển đề: "Cuộc sống:  Hãy hòa nhập vào đó".  Có lẽ tốt 
hơn nên đề: "Cuộc Sống:  Hãy xa rời nó".  Cuộc sống và sự hiện hữu của ta 
bị trói buộc bởi những chuyển biến không ngừng của các trần cảnh -khi căn 
tiếp xúc với trần: nghe, thấy, nếm, xúc, tưởng.  Chỉ khi nào ta đã có đưọc cái 
nhìn rõ ràng về sự vật, ta mới biết nhàm chán, khi ấy dù cho cảnh trần có 
tuyệt vời đến đâu, cũng không lay chuyển đưọc ta.  Quỷ Ma Vương, kẻ dụ ta 
làm điều tội lỗi, sẽ phải bó tay, vì ta đã đuổi đưọc hắn ra khỏi cửa.  Nhưng 
hãy nhớ, hắn sẽ đợi ngoài cửa ngõ, rình chờ cơ hội đầu tiên để có thể xuất 
hiện trở lại,  điều ấy có thể lắm chứ, nhưng chắc rằng hắn sẽ không bao giờ 
có thể ung dung tự tại bước vào nhà ta nữa.  

   Tri kiến này mang đến cho ta bao niềm tin, khiến lòng ta cảm thấy mãn 
nguyện nhường bao.  Ta sẽ khó thể bị lôi kéo khỏi con đường tu tập của 
mình.  Khi Ma Vuong còn ở bên cạnh ta, ta còn chưa đưọc hoàn toàn bình 
an.  Ta còn phải lo sợ với những điều mới lạ khác có thể rù quến đưọc ta.  
Tuy nhiên khi đã có đưọc cái nhìn rõ ràng về sự thật của mọi vật, ta sẽ có 
đưọc lòng nhàm chán, ta sẽ nhận ra con đường Đức Phật dẫn dắt ta đến tự 
tại, bình an, tận diệt mọi khổ đau.  

   Thực ra khổ đau chính là người bạn thân thiết nhất, trung thành nhất.  Ta 
khó lòng tìm đưọc người bạn nào có thế giúp ích đưọc ta nhiều như thế, nếu 
ta có cái nhìn đúng đắn về khổ đau, không chống cự, không phản kháng lại 
nó.  Lúc ấy ta có thể dùng khổ đau làm lực đẩy để ta tu tập, trân trọng, biết 
ơn mỗi khi nó dấy khởi.  Điều đó khiến nỗi đau của ta không còn sắc bén, 
mà khổ đau đã đưọc chuyển hóa thành những kinh nghiệm quí báu nhất của 
chúng ta.  

---o0o--- 

Chuơng 7 - Tâm Dễ Uốn Nắn 

   Trong các bài giảng của Đức Phật, ta thường nghe thấy rằng 'tâm dễ uốn 
nắn, dễ thay đổi, dễ sử dụng nhưng cũng rất kiên định’.  Làm sao tâm lại có 
thể có những đặc tính như mâu thuẩn nhau?  Tâm của kẻ phàm phu, không 
biết tu lại có đặc tính cố chấp.  Lúc nào nó cũng nhớ về những tổn thương, 
đau khổ, lúc nào cũng so sánh quá khứ với hiện tại, và luôn chấp chặt vào 



các khổ đau.  Hơn thế nữa, chúng ta phần đông đều tin vào những suy nghĩ, 
các dự tính tràn đây trong tâm.  Tâm chúng ta giống như bị rào bó trong một 
cái khung, trong đó chứa đựng tất cả những hiểu biết của chúng ta.   

   Có bao giờ ta nghĩ ra đưọc điều gì mới mẻ không, điều gì chưa từng đi qua 
tâm trí ta?  Có lần nào ta chiêm nghiệm đưọc một chân lý vũ trụ?  Nếu 
không có những sự kiện đó, tâm ta khác nào một cây kim quay mòn trên cái 
đĩa hát cũ, cứ chơi mãi một điệu nhạc nhàm chán ngày này qua tháng nọ.  

   Khi ta có thể chú tâm, ngưng suy nghĩ lung tung, ta mới có thể biết đưọc 
sự trong sáng của tâm.  Lúc đó tâm có thể đưọc uốn thành một hình dáng 
mới thay vì chỉ cứng nhắc một khuôn mẫu cũ.  Chỉ khi nào ta phát hiện ra 
đưọc điều gì hoàn toàn mới trong tâm, ta mới biết đưọc rằng tâm có khả 
năng suy nghĩ khác trước.  

   Ta nên thận trọng đối với những suy tưởng diễn ra suốt ngày trong tâm, vì 
chúng không có nền tảng đích thực; chúng chỉ là những bóng ảnh của bản 
ngã, của lòng tham muốn, và thói quen từ bao đời của ta.  Chúng không dựa 
vào chân lý tuyệt đối.  Nói thế không có nghĩa là ta có thể vứt bỏ chúng 
ngay, nhưng ta cần thận trọng đối với chúng.  Chúng chỉ là những thói quen, 
chẳng tốt đẹp gì, chẳng dẫn đưa ta đến bình an, hạnh phúc.  

   Khi chúng ta chánh niệm hơn với những suy nghĩ của mình, ta sẽ kinh 
nghiệm đưọc thế nào là sự kiểm soát những cái ta nghe, ta nhìn, ta cảm xúc -
- ta có sự khám phá của trẻ thơ, dưới trí tuệ của người lớn.  Tâm trẻ con 
không hoàn toàn trong sạch như ta nghĩ, nhưng chúng cảm nhận sự vật trực 
tiếp, không bị ảnh hưởng của những suy nghĩ như người lớn.  Một khi đã 
trưởng thành, ta vẫn có thể cảm nhận sự vật như trẻ con, như thể ta chưa 
từng nghe, chưa từng thấy, nếm, xúc chạm hay nghĩ tưởng về điều đó bao 
giờ.  Với cách nhìn hoàn toàn mới mẻ về các xúc cảm của mình, ta có thể 
nhận chân đưọc sự thật như như - dầu chỉ là trong thoáng chốc.  

   Khi chúng ta chú tâm, chánh niệm, ta có thể nhận thấy rằng tâm bị chi phối 
bởi các thói quen thường nông nổi, thiếu trưởng thành, ngây ngô chứ không 
phải ngây thơ.  Ta cũng sẽ nhận thấy là tâm có khả năng thay đổi, dễ uốn 
nắn.  Biết đưọc như thế là ta đã biết đưọc con đường trở về với nội tâm.  

   Đức Phật đã so sánh tâm với vàng.  Khi còn ở trạng thái thô ráp, chưa qua 
toi luyện, trong kim loại bằng vàng này còn có năm thứ kim loại khác.  
Những cặn bã này làm cho nó dòn, dễ vỡ, vì thế người thợ trang sức trước 
hết phải đun nóng vàng lên, để những chất cặn bả có thể đưọc chiết lọc ra.  



Rồi người thợ đó sẽ dùng các dụng cụ của mình để uốn nắn vàng thành đủ 
loại trang sức.  Đức Phật đã dùng truyện ngụ ngôn này để chỉ về năm 
chướng ngại trong tâm ta: đó là tham, sân, trạo cữ, hôn trầm và mạn nghi.  

   Tâm có thể giúp ta đạt đưọc Giác Ngộ, nếu nó đã diệt trừ đưọc năm 
chướng ngại đó, và trở nên trong sạch như vàng ròng.  Lúc đó ta sẽ tìm đưọc 
sự bình an cho tâm, và sống hòa hợp với mọi người chung quanh.  

   Quá trình tu tập thiền định có thể giúp ta kinh nghiệm đưọc nhiều trạng 
thái của tâm thức, không giống như tâm bình thường ta hằng biết.  Ý niệm 
về vô ngã hẳn là rất khác với những ý niệm ta đã từng biết.  Nếu ta đưọc 
nghe nói nhiều về vô ngã, ta có thể tạm biết về nó, nhưng sẽ không có gì 
thay đổi ở nội tâm nếu ta không thực sự thực tập vô ngã.  Nếu bất cứ điều gì 
phát khởi trong tâm, ta đều đối mặt với nó như thể ta chưa từng thấy hay 
nghe về điều đó trước đây, thì -dù chỉ trong phút chốc,  khi tâm hoàn toàn 
chìm sâu trong thiền định- mọi tập khí cũ sẽ tiêu tan.  

   Nếu ta không thể chuyển hóa, làm mới tâm, thì suốt đời ta chỉ lẩn quẩn với 
tâm cùn cụt.  Nó cũng chỉ luôn là "cái tôi và những gì tôi muốn", hay 'cái tôi 
và những gì tôi không muốn'.  Tâm hạn hẹp, tham lam đó không lợi ích gì 
cho hạnh phúc và an vui.  Vì cái tôi mới nhỏ bé làm sao!  So với vũ trụ bao 
la này, nó chưa bằng một đầu kim.  Hãy luôn nhớ như thế để hạn chế sự 
bành trướng của cái ngã.  

   Khi nào ta có một sáng kiến hoàn toàn mới, một điều ta chưa bao giờ nghĩ 
đến, tâm ta theo đó cũng đưọc phát triển.  Sự mới mẻ đó đưọc coi là tri kiến.  
Tuy nhiên nếu điều ta tri kiến đưọc không ảnh hưởng gì đến hành động, tư 
tưởng của ta, có  nghĩa là ta đã không thực sự hiểu ý nghĩa của nó, hay có 
hiểu cũng chỉ là một tri thức vô dụng.  

   Tâm phóng khoáng có thể quan sát mọi sự vật quanh mình một cách khách 
quan.  Phiền não, vô thường và vô ngã là những định luật tự nhiên trong vũ 
trụ, cũng như ái và các chấp thủ khác.  Khi chúng ta nhớ đưọc điều đó, 
những gì ta đã trãi qua không còn là của riêng ta, không còn đầy kịch tính 
nữa.  Trái lại, ta cần nhớ đến sự bao trùm của vạn pháp, đến thực tại tương 
đối mà ta sống trong đó.  Cho đến lúc đó - cho đến khi ta có thể nhận biết và 
chuyển hóa cách suy nghĩ, hành động của ta-  nếu không ta khó thể bước 
chân vào thế giới của các chứng nghiệm mới.  

   Tâm dễ chuyển hóa phóng khoáng, có thể thay đổi, dễ dàng chấp nhận tất 
cả pháp.  Mỗi khi ta nhận biết đưọc một chuyển đổi mới nào trong tâm, ta 



cần phải duy trì, ghi nhớ để có thể biến chúng thành quán tính, một bản 
năng. Một trong những dấu hiệu của các chuyển đổi đó là sự bớt đòi hỏi các 
tiện nghi,  bớt quan tâm tới của cải, bớt ham muốn hay cố chấp. Thay vào 
đóù ta lại suy nghĩ xem có thể bố thí những gì, làm sao để phát triển đạo 
tâm, để tạo các nghiệp thiện.  Tiến sâu hơn nữa, ta có thể tập từ bỏ làm một 
cá thể riêng biệt, mà hãy là một phần của vạn vật quanh ta, dù chỉ trong chốc 
lát.  Vì khi ta còn bị vướng mắc vào sự phân biệt thân tâm của mình, ta khó 
tìm đưọc chân hạnh phúc.  Là ta tự giam mình trong ngục tù của 'tự ngã', chờ 
đợi ai đó giải thóat cho chúng ta.  Trong khi chìa khóa nằm trong lòng bàn 
tay của ta.  

   Các phiền não ràng buộc tâm ta bằng những lậu hoặc sâu dầy, nhưng nếu 
chính ta không tự nhận biết như thế, thì sẽ không có sự thay đổi nào có thể 
xảy ra.   Chúng ta không thể chờ đợi người khác giải phóng cho tâm trí 
mình.  Sự giải thoát (mobbama) và bánh xe luân hồi (samsara), cả hai đều ở 
trong tim ta.  Đôi khi, trong những giây phút ta tạm quên cái ngã của mình, 
khi ta hoàn toàn không  quan tâm lo cho chính mình, ta có thể kinh nghiệm 
thoáng qua trạng thái của Niết bàn: đó là lúc 'cái tôi' của ta không còn quan 
trọng nữa, khi ta không có một định kiến nào trong đầu, khi chỉ có sự tỉnh 
thức mà không có chút tham ái nào.  Lúc đó có thể ta mới ý thức tự ngã 
không phải là cái gì ta tưởng nghĩ, và diệt bỏ nó.  

   Đối với đa số chúng ta việc diệt bỏ cái ngã không phải là chuyện dễ làm, 
vì ta sẽ nghĩ rằng chính ta tự đánh mất mình khi không có tự ngã.  Trong khi 
thực ra là chúng ta có đưọc tất cả -mọi giáo lý tâm linh đều đồng ý trên điểm 
đó.   Bất cứ thứ gì ta sử dụng để xác định mình đều là tù ngục của chính ta.  
Buông bỏ là giải thoát.  Khi chúng ta kinh nghiệm đôi phút giây của buông 
xả, ta thường nhầm lẫn đó là do hoàn cảnh hay người nào đó đã đem lại cho 
chúng ta.  Thực ra, bất cứ khi nào chúng ta diệt bỏ được các chấp thủ, ta sẽ 
đưọc gỉai thoát.  Hãy nhường nhịn đôi chút, hãy buông bỏ đôi điều, đó là 
ánh sáng le lói ở cuối đường hầm, để báo hiệu cho ta biết sự tự do, giải thoát 
là có thật.  

   Niết bàn và luân hồi đều ở trong tâm.  Luân hồi khổ ải có mặt khi ta còn có 
ý thức về ngã, và Niết bàn, chân hạnh phúc sẽ phát khởi khi ta có thể diệt trừ 
ngã chấp.  Không có gì trên thế gian này -của cải vật chất, vinh quang, sự 
tán thưởng, danh vọng, tiếng tăm hay trí tuệ- có thể mang đến cho ta sự tự 
do và bình an vô hạn như thế 
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Hòa Nhập Vào Cuộc Sống  

Chương 8 - Sống Hòa Hợp 

   Khi hợp ca, chúng ta phải giữ đúng nhịp, hòa hợp với nhau.  Chúng ta phải 
chú tâm đến thời điểm, đến các bạn trong ban hợp ca, nếu không tất cả sẽ lổi 
nhịp, sai lời.  Khi chúng ta sống chung với nhau cũng thế.  Ta phải để ý, 
quan tâm đến người khác, phải ý thức về sự chung sống để tạo nên một môi 
trường sống chan hòa.  Đó là nền tảng cho nghệ thuật sống hòa hợp.  

   Nghệ thuật sống này đôi khi bị phá vỡ vì  mỗi cá nhân không biết hòa hợp, 
chỉ biết có mình, không chú tâm đến người khác.  Những gì chúng ta tạo ra ở 
chung quanh, phản ảnh những gì ở bên trong chúng ta.  

   Vì thế bước đầu tiên để tạo lập sự hòa hợp, cần phải bắt đầu từ bên trong 
ta.  Không cần phải có một môi trường lý tưởng, mà chúng ta có thể làm 
điều đó ở bắt cứ nơi nào: Khi ta đang ngồi trong thiền đường, đang chèo 
thuyền, đang nấu ăn, đang đọc sách hay làm việc trong vườn.  Trạng thái cân 
bằng hòa hợp trong ta, tùy thuộc vào mức độ an nhiên, tự tại trong tâm ta.  
Nếu không, chỉ có rối loạn.  

   Sự an nhiên, tự tại không thể tùy thuộc vào những hoàn cảnh bên ngoài ta, 
vì chúng sẽ không bao giờ hoàn toàn theo ý muốn của ta.  Thí dụ trong 
những tháng mùa khô, ai cũng than phiền phải ra công tưới cây.  Ngược lại, 
mùa mưa thì ta than phiền ướt át, đường xá lầy lội.  Làm sao ta tìm đưọc nơi 
nào hoàn toàn trên thế giới này?   

   Vì thế, nếu chúng ta nhìn ra ngoài để tìm sự an nhiên, tự tại cho tâm hồn, 
thì chỉ uổng công thôi.  Chúng ta cần phải quay vào bên trong mới mong tìm 
đưọc những điều có thể mang đến cho ta sự an nhiên tự tại.  Một trong 
những điều này là sự độc lập  -không phải là độc lập về vật chất, vì điều này 
có thể gây một số khó khăn cho ta, mà là một sự độc lập về tinh thần, không 
phụ thuộc vào những khen chê của người khác.  Điều đó có nghĩa là, khi ta 
biết mình đã cố hết sức để làm gì đó, nhưng nếu người khác không vừa ý, ta 
cũng đành chịu thôi.  Đâu phải tất cả mọi người đều tán thành những việc 
làm của Đức Phật, nhưng Đức Phật chỉ nói rằng: "Tôi không tranh cãi với 
ai.  Đó là người ta muốn gây chuyện với tôi".  Đức Phật chấp nhận việc 
người ta chống báng Ngài hay các giáo lý của Ngài.  Đức Phật hoàn toàn 
hiểu là không thể bắt tất cả mọi người đều đồng ý theo mình.  



   Người có tính độc lập cũng không đi tìm sự che chở, ngợi khen của người 
khác.  Không phải tất cả những cố gắng của ta đều mang lại sự thành công.  
Chúng ta phải sẳn sàng chấp nhận điều đó.  Không thể mong đợi ai chở che.  
Nếu đôi khi ta không thể thực hiện điều gì đó đúng như ý ta mong đợi, thì 
cũng không hề hấn gì, không có lý do gì phải sầu khổ cho những việc như 
thế.  

   Muốn độc lập về tình cảm (tinh thần) đòi hỏi ta phải có một trái tim 
thương yêu.  Trái lại nếu chúng ta đi tìm sự thương yêu, ta phải tùy thuộc 
vào tình cảm người khác, ta dễ bị thất vọng vì không toại nguyện hoặc người 
khác không đáp ứng đủ như lòng ta mong muốn.  Mà dầu người khác có ban 
tặng ta đầy đủ tình thương, họ cũng không thể thõa mản hết những đòi hỏi 
của ta.  Chạy đuổi theo tình thương yêu chỉ hoài công, là một việc làm hoàn 
toàn thất bại.  Điều thành công, ngược lại, là yêu thương kẻ khác.  Làm đưọc 
điều đó sẽ khiến ta đưọc độc lập trong tình cảm và an nhiên tự tại.  Vì khi 
hết lòng yêu thương tha nhân, ta không đòi hỏi họ phải đáp trả.  Tình thương 
yêu thật sự không phụ thuộc vào người khác mà chỉ là tính cách của con tim.  

   Sự an nhiên, tự tại tùy thuộc vào việc hình thành những cánh đồng thanh 
bình  trong trái tim ta -một cánh đồng rộng mở, đầy bông hoa, đầy thương 
yêu, độc lập về tinh thần và biết chấp nhận mình.  Chúng ta không chạy đuổi 
theo tình thương yêu hay sự tán thành, nhưng lại ban phát chúng một cách 
hào phóng.  Đơn giản nhưng hiệu nghiệm.  Việc đó đòi hỏi ta phải có trái 
tim rộng lượng.  Thông thường khi có ai đòi hỏi ở ta một điều gì đó, tự ngã 
của ta bị đe dọa, và bao nỗi lo sợ bỗng phát sinh.  Điều này rất rõ ràng trong 
lãnh vực của cải vật chất, vì ta lo sợ phải mất của cải.  Khi ai đó đòi hỏi 
đưọc ta thương yêu, ta cũng thấy bị đe dọa.  Ngược lại nếu ta ban tặng tình 
thương, lời động viên, ta sẽ không cảm thấy bị đe dọa hay đe dọa ai.  Yêu 
thương là cách duy nhất khiến ta có thể sống tự tại với chính mình.  

   Đôi khi thân ta có bịnh.  Đó cũng là điều ta không nên quá bận tâm.  "Có 
thân thì có bịnh", Đức Phật luôn nhắc nhở ta điều đó.  Nhưng Ngài đâu có 
nói ta phải khổ sở, thất vọng vì nó.  Rồi cũng có lúc tâm ta phát khởi lòng 
tham ái.  Ta cũng không thể ngăn cản điều đó, nhưng ta không cần phải chạy 
theo chúng.  Nếu chúng ta cứ phải khổ sở vì các nghiệp của thân tâm, thì ta 
khó thể có đưọc sự an nhiên, tự tại.  Vậy biết tìm chúng ở đâu?  Dĩ nhiên 
không phải là ở các ngôi nhà đồ sộ, ở khung cảnh thiên nhiên hay ở người 
khác.  Chúng chỉ có một nơi để an trú: đó chính là trong tim ta.  Nơi đó chứa 
đựng sự hiểu biết là quà tặng của tình thương và sự tán thán tạo nên những 
cánh đồng hòa hợp chung quanh ta, đó cũng chính là nơi rèn luyện nên ta.  



   Đó là trường huấn luyện cách sống hòa hợp, vì chúng ta có thể tìm thấy 
chính mình nơi kẻ khác.  Chúng ta cần nhận rõ cái bóng của chính mình nơi 
người khác, để nhận rõ bản thân hơn.  Khi có sự xung đột với người khác, đó 
cũng chính là tấm gương phản chiếu chính ta.  Nếu nội tâm ta an nhiên tự 
tại, ta sẽ không thấy khó khăn với người.  Tâm gương phản chiếu không thể 
dối gạt ai.  Một trong những bài giảng của Đức Phật có kể về ba vị tu sĩ đã 
sống với nhau chan hòa như nước với sữa.  Ý kiến của họ, tâm tình của họ 
hoàn toàn phù hợp với nhau.  Sở dĩ có sự hòa hợp hoàn toàn đó là vì không 
ai muốn cái gì theo ý riêng của họ.  Điều đó cũng chỉ rõ cho ta thấy sống hòa 
hợp, vui vẻ là chuyện có thể làm đưọc, nếu không ta tiếp tục cho rằng thái 
độ tiêu cực của chúng ta là có thể chấp nhận đưọc.  

   'Sự hòa hợp' có thễ hiểu theo nhiều nghĩa.  Tựu trung, đó là cốt lõi căn bản 
để sống yên vui, hạnh phúc.  Đôi khi chúng ta bị nghiệp lực dẫn dắt.  Điều 
đó cũng dễ hiểu thôi, nhưng sau đó, khi chúng ta đã thấy đưọc sự khờ dại 
của mình, ta cần phải chấm dứt.  Tất cả mọi loài chúng sanh đều muốn đưọc 
an ổn, hạnh phúc, không chỉ riêng loài người.  Chúng ta thiền định để đưọc 
hạnh phúc hơn, nhưng ta không thể ngồi thiền suốt cả ngày dài.  Đôi khi, 
thiền định lại khơi mở những đau khổ, phiền não mà ta đã chôn giấu, không 
muốn nghĩ đến.  Điều đó khiến ta có cảm tưởng việc hành thiền còn mang 
đến nhiều khổ đau hơn trước đó.  Thật ra không phải vậy, mà là vì nhờ thiền 
định ta có thể nhìn thấy khổ đau của mình tận mặt hơn để có thể chấp nhận, 
đối mặt với chúng.  Điều đó cũng dễ khiến ta sinh tâm từ bi đối với mọi 
người, vì ta đã nhận thấy rằng thân phận con người chứa đầy những khổ 
đau.  Có nhiều giai đoạn trong quá trình phát triển tâm linh, lúc bắt đầu 
chúng ta giống như những đứa trẻ con.  Và dầu ta đang ở lớp năm, sáu hay 
bảy, tất cả chúng ta đều là những đứa trẻ đang lớn.  

   Có người chấp nhận nghiệp của mình dễ hơn người khác.   Nhưng chạy 
trốn nghiệp không phải là cách trả nghiệp khôn ngoan.  Dầu chúng ta chạy 
trốn ở đâu, nghiệp cũng sẽ đuổi theo.  Vì nghiệp không phải ở một nơi chốn 
hay hoàn cảnh nào đó, mà nó ngự trị trong trái tim ta.  Nó theo ta lên trời, 
xuống biển, ta ở đâu, nó có đó, ở bất cứ nơi nào.  Trốn tránh nghiệp bằng 
cách chạy trốn là điều không thể thực hiện đưọc.  

   Còn một cách trả nghiệp không khéo nữa, mà tất cả chúng ta đều đã từng 
thử qua, là trách cứ, đổ thừa cho người khác, hay cho hoàn cảnh, sự việc.  
Hành động như thế tức là ta đã không nhận trách nhiệm cho chính hành 
động, cách sống của mình.  Cách trả nghiệp không khéo thứ ba là trở nên 
chán nản, đau khổ vì nghiệp quả của mình.  Hầu hết chúng ta đều như thế.  



Sau đó là buông xuôi tất cả để chờ đợi một may mắn, một niềm vui nào đó 
đến với ta, để giúp ta thoát ra sự khổ đau -như là một món quà, một phần 
thưởng hay một lời khen ngợi nào đó -và rồi ta lại thấy yêu đời trở lại.  

   Tất cả những cách trả nghiệp như trên khiến chúng ta như thể ở trên đầu 
ngọn giáo của hy vọng và thất vọng.  Cách đối phó với nghiệp khôn khéo 
nhất là hãy coi đó như là một kinh nghiệm, và hãy nhớ rằng Đức Phật đã dạy 
khổ đau là sự thật đầu tiên trong tứ đế.  Rõ ràng Đức Phật rất hiểu nỗi khổ 
đau của chúng sanh.  

   Sự thật thứ hai là nguyên nhân của khổ đau, là ái dục: muốn điều ta không 
có hay muốn dứt bỏ cái ta đang có.  Ngoài ra không còn gì có thể khiến ta 
khổ đau.  Nếu ta nhận ra đưọc sự khổ đau trong ta, nhưng không để nó tác 
động ta, mà chấp nhận nó như là một thực trạng, một phần của cuộc sống, 
rồi từ đó có thể nhận ra đưọc nguồn gốc của nó chính là ở bên trong ta.  Lúc 
đó ta có thể nói: 'Đúng rồi, đó chính là nó'.  Bằng những cách đó, ta có thể 
chứng nghiệm đưọc hai đế trong Tứ Diệu đế, và như thế có nghĩa là đế thứ 
ba và thứ tư không thể sai đưọc.  Sự thật thứ ba là ta có thể đoạn trừ mọi khổ 
đau, để đạt tới Niết bàn, hoàn toàn giải thoát.  Và sự thực thứ tư là Đạo đế, là 
Bát chánh đạo, con đường đưa ta đến sự giải thoát hoàn toàn.  Hai sự thực 
đầu tiên thì dễ chứng nghiệm rồi -hằng ngày ta có thể kinh nghiệm về chúng 
biết bao lần.  Chỉ cần chánh niệm một chút là ta có thể nhận ra chúng ngay.  

  Đau khổ sẽ tiếp tục hiện hữu, không bao giờ chấm dứt cho đến khi ta có thể 
diệt trừ đưọc mọi ái dục, như là một vị A-la-hán, hoàn toàn Giác Ngộ.  Tại 
sao ta lại ngạc nhiên khi đau khổ phát sinh?  Nếu đau khổ không phát sinh, 
ta ngạc nhiên mới đúng chứ.  Nếu còn ngạc nhiên, là ta đã hy vọng có thể 
tìm đưọc sự hoàn thiện, hoàn mỹ trên thế giới này.  

   Để tâm đưọc an nhiên tự tại, ta phải biết chấp nhận khổ đau như một phần 
không thể tách rời của kiếp con người.  Nếu ta không biết chấp nhận, thì sự 
chống đối, phản kháng càng khiến ta thêm đau khổ, rồi phải tìm cách trốn 
tránh.  Trốn chạy khổ đau có nghĩa là cố gắng thay đổi người khác, thay đổi 
hoàn cảnh, công việc làm, hay là bất cứ thứ gì mà ta nghĩ là nguyên nhân 
khiến ta đau khổ.  Hành động như thế không thể nào giúp ta diệt trừ đưọc 
khổ đau.  Chỉ có một cách duy nhất đó là buông bỏ đưọc lòng ái dục -đó là 
những điều Đức Phật đã dạy.  Ngay hiện tại, ta chỉ có thể dựa vào các giáo 
lý của Đức Phật để thực hành.  Có nhiều hy vọng là ta có thể chứng nghiệm 
đưọc phần nào những lời dạy đó, còn lại ta có thể chứng nghiệm bằng lòng 
tin của mình.  



   Khi đau khỗ phát sinh, ta có thể thấy rõ là đã có một ao ước, ham muốn 
nào đó không thành hiện thực.  Tìm cho ra ái dục đó, rồi quyết buông bỏ nó 
đi, vì không có cách nào khác để thoát khỏi khổ đau.  Chúng ta càng có thể 
buông bỏ đưọc nhiều ái dục, chúng ta càng dễ tìm đưọc niềm vui ở nội tâm, 
vì ái dục phá vỡ sự tự tại trong nội tâm ta.   Hãy tưởng tượng chúng ta đang 
hát một bài đồng ca, và bỗng ai đó, muốn vượt trội lên tất cả, át cả giọng hát 
của mọi người, và người khác nữa lại muốn hát với nhịp nhanh hơn.  Rõ 
ràng là sẽ không thể có sự hòa hợp nào trong đó.  

   Sự tự tại trong tâm hồn khiến ta dễ có sự độc lập trong tình cảm, khiến ta 
muốn bố thí, muốn tán thán người khác hơn là khao khát kiếm tìm nó cho cá 
nhân mình.  Chúng ta cần phải nhận biết rõ rằng tất cả mọi khổ đau đều do 
tham ái, vì thế ta cần diệt trừ tham ái.  Đó là con đường đạo, là giáo lý Đức 
Phật.  Đáng tiếc, chúng ta thường dễ quên những sự thật căn bản đó.    

   Sao ta có thể quên dễ dàng thế?  Chính là vì sự bám víu vào ngã, làm ta 
thấy mọi thứ khác đều là thứ yếu, không quan trọng để nhớ.  Tâm ta luôn 
nhớ nghĩ về 'tôi', ‘cái của tôi', và vì tất cả mọi người đều suy nghĩ như thế, 
mà xã hội trở thành hổn loạn.  Chỉ có chúng ta mới có thể tìm đưọc sự tự tại 
trong chính nội tâm mình, không ai giúp ta tìm ra nó cả.  Đức Phật đã chỉ 
cho ta con đường bằng từ bi quán, bằng các hành động từ bi, thiền định và 
thiền quán.  Tất cả đều là những phương tiện để đạt đưọc giải thoát, chứ 
chúng không phải là cứu cánh cuối cùng.  Mục đích của chúng ta là cố gắng 
thấm nhuần đưọc tính vô thường, đau khổ và vô ngã -hiểu đưọc vạn pháp 
đều thay đổi không ngừng, hiểu rằng cuộc đời luôn gắn bó với khổ đau, biết 
đưọc bao hình tướng của ngã, khiến cho sự hòa hợp, hạnh phúc bị xáo trộn.  
Khi còn có ngã, có cái tôi, thì những đau khổ còn, nếu không có cái ngã, 
không có cái tôi, thì làm gì có ai để khổ đau?  

   Sự hòa hợp là hòa đồng  với người khác, nhưng cũng phải có hòa hợp 
trong chính nội tâm mình.  Trở thành một người thánh thiện sẽ đem lại sự 
hòa hợp đó.  Chữ 'thánh' có gốc từ chữ 'thánh thiện'.  Tuy nhiên, ta không 
cần phải làm thánh, chỉ cần sống lương thiện, an nhiên với chính mình.  Đó 
là việc khó khăn nhất, nhưng cũng đáng thực hành nhất.  Khi ta nhận thức 
đưọc rằng trong ta có đầy đủ các căn tánh thiện, không cần phải tìm kiếm ở 
bên ngoài, thì sự an nhiên, hạnh phúc sẽ tràn đầy trong trái tim ta.  

 
---o0o--- 



Chương 9 - Giao Tiếp Với Người 

   Tìm sự vắng lặng cho tâm, thay vì giao tiếp với người khác, đem lại cho ta 
nhiều ích lợi hơn.  Đức Phật đã nhiều lần nhắc đến chánh ngữ: trong Bát 
Chánh đạo, trong năm giới và cả trong Kinh Phúc Đức Tối Thắng 
(Mahamangala-The Great Blessing).  Nói lời tử tế, hòa nhã cũng đưọc nhắc 
đến trong các kinh Phật khác.  Trong bài Luận về Sự Hòa hợp (Exposition of 
Nonconflict), Đức Phật cũng chỉ cho ta thấy rằng lời nói có thể tạo sự chia 
rẽ, nếu không đưọc sử dụng đúng.  

   Nhiều người lầm nghĩ rằng vì họ hoạt bát, biết cách ăn nói, thì họ biết thế 
nào là chánh ngữ.  Thật ra chánh ngữ là một nghệ thuật cần phải học hỏi.  
Lời nói tùy thuộc vào quá trình suy tư và cả các phản ứng tâm lý.  Khi đang 
ở trong trạng thái giận dữ, ta khó mà sử dụng đưọc chánh ngữ.  Nếu chúng ta 
muốn tỏ ra quan trọng -một khía cạnh tâm lý của ngã tưởng- lời nói của ta sẽ 
đầy tự mãn.  Vì thế ta cần phải kiểm soát không chỉ ý mà còn cả thọ nữa.  
Chỉ có bậc Giác Ngộ hoàn toàn, bậc A-la-hán mới có thể luôn làm chủ lời 
nói, luôn sử dụng chánh ngữ.   Nhưng điều đó không cản trở ta thực hành, và 
học sử dụng chánh ngữ càng nhiều càng tốt.  

   Không nên nói lời tâng bốc, ngọt ngào quá đáng.  Những lời nói đó là tà 
ngữ, nhưng nhiều người vẫn quen sử dụng chúng.  Họ luôn tán đồng, ủng hộ 
một cách thái quá.  Nhưng dầu họ có cố tỏ ra tử tế, lời nói họ vẫn không 
chân thật.  

   Một điều thú vị về ngôn ngữ, cần đưọc nhắc ở đây, là dầu ngôn ngữ là 
phương tiện chính yếu ta sử dụng trong giao tiếp, nó chỉ đóng góp khoảng 
bảy phần trăm trong việc giao tế giữa con người với nhau.  Dữ kiện này 
đưọc một phụ nữ phụ trách về các hội thảo giao tế tiết lộ  -chuyện chúng ta 
cần những hội thảo như thế cũng cho ta biết rất nhiều về chính bản thân 
mình.  Công việc của người này rất ăn khách.  Có lẽ vì con người không biết 
cách giao tế, nói chuyện với nhau -đặc biệt là những người sống gần bên 
nhau.  Có rất nhiều điều đã xảy ra ở ngoài phạm vi của bảy phần trăm ngôn 
ngữ.  Vì chín mươi ba phần trăm còn lại không thuộc về ngôn ngữ, do đó ta 
còn cần phải cẩn trọng hơn về ý và các cảm xúc của mình.  Chúng ta không 
thể che giấu hay coi chúng như là bí mật của riêng mình.  Chúng ta thường 
nghĩ rằng mình muốn nghĩ hay cảm xúc thế nào cũng đưọc, vì không ai biết 
đưọc, nếu ta không nói với họ.  Điều đó hoàn toàn không chính xác.  



   Tư tưởng, tình cảm chúng ta cũng dễ bị người khác nhận biết nếu có chú 
tâm.  Người ta thường suy đoán tình cảm ẩn giấu sau lời nói.  Vì thế mà 
thường đưa đến những sự hiểu lầm.  Có người nói điều gì đó, và nghĩ rằng 
mình không có ẩn ý gì, nhưng người nghe thì cảm nhận tình cảm gì đó ở 
đằng sau câu nói, nên hiểu câu nói hoàn toàn khác.  Dĩ nhiên là người nghe 
có thể trao đổi với người nói để tránh sự hiểm lầm.  Nhưng thường người ta 
không chất vấn, mà chỉ giữ sự hiểu lầm, rồi sinh ra hiềm khích, lạt lẻo tình 
cảm, ghét bỏ nhau.    

   Tình cảm sâu kín của ta cũng có thể đưọc biểu lộ qua cử chỉ.  Nếu để tâm, 
ta có thể hiểu đưọc nhiều thứ qua thái độ, nét mặt, giọng nói của người 
khác.  Trái lại ngôn ngữ và cách diễn tả bằng ngôn ngữ thì hạn chế hơn 
nhiều.  Chúng ta có thể đọc một tờ báo bằng bất cứ ngôn ngữ nào, nếu ta biết 
đưọc khoảng hơn ngàn từ vựng.  Không nhiều lắm.  Và trong ngôn ngữ hằng 
ngày, ta cũng sử dụng chỉ từng ấy từ ngữ.  Chúng ta không đưọc khéo léo 
lắm trong việc sử dụng ngôn ngữ một cách thâm sâu.  

   Lời nói, tình cảm,  cử chỉ định hình sự liên hệ giữa con người với nhau.  
Khi sống chung trong một cộng đồng, ta không nên chỉ liên hệ với một số ít 
người, mà nên liên hệ với tất cả mọi người.  Nếu ta chỉ chọn lựa một vài 
người mà ta nghĩ dễ liên hệ, gắn bó vàø mặc kệ những người khác, thì đó 
không phải là sống hòa hợp với cộng đồng, với chúng.  Một cộng đồng phải 
bao gồm tất cả mọi người, và mỗi thành viên phải có bổn phận,  có quyền 
đưọc liên hệ với tất cả mọi người.  

   Chúng ta phải làm sao để cuộc sống chung đụng ít sinh ra những hiểu lầm, 
để sự chung sống đó mang lại thoải mái cho nhau?  Một trong những đức 
tính đó đã đưọc nhắc đến trong Kinh Từ Bi (Metta Sutta) đó là 'dễ cho người 
ta trao đổi, nói chuyện'.  Điều đó có nghĩa là phải sẳn sàng từ bỏ quan điểm 
của mình, để chia sẻ quan điểm của người khác.  Biết sẳn sàng nhận lổi, biết 
nói lời xin lổi một cách chân thành.  Ta không đáp trả lại khi ai đó nói lời 
xúc chạm đến ta, mà thật sự lắng nghe điều họ nói.  Vì điều nói và điều nghe 
nhiều khi không giống nhau.  Nghe và lắng nghe cũng là hai vấn đề khác 
nhau.  Lắng nghe giúp ta biết rõ những gì đang xảy ra.  Tự phác họa ra trong 
đầu những ý kiến, quan điểm riêng của mình là lổi lầm nghiêm trọng nhất 
mà ta thường mắc phải, khi ta nghĩ rằng ta đang lắng nghe, và nhất là khi ta 
tự cho mình là kẻ biết lắng nghe.  Biết lắng nghe có nghĩa là hoàn toàn 
không có ngã chấp, biết cảm thông với tất cả những gì ta lắng nghe.  Đó là 
một nghệ thuật, một khả năng cũng giống như nói vậy.  Nó đòi hỏi ta phải 
hoàn toàn chú tâm vào người nói.  Chỉ chăm chú lắng nghe những gì đã 



đưọc nói ra, mà không thêm thắt gì vào đó, không suy nghĩ thêm về điều gì, 
đó là một biểu hiện của lòng nhiệt tâm.  Đó cũng là lòng từ bi.  Nếu lời ta 
nói không phát xuất từ tâm từ, ta rất dễ bị hiểu lầm.  

   Trong bài Luận về Sự Hòa Hợp như đã nói ở trên, Đức Phật cũng khuyên 
chúng ta không đưọc đề cao thái quá, cũng không đưọc hạ xuống tận cùng;  
cả hai đều là lời nói không chân thật.  Thí dụ, nếu chỉ có một ngàn rưởi 
người đến dự một buổi lễ nào đó, nhưng ta lại nói là có mười lăm ngàn, để 
tăng thêm sự quan trọng của mình, là ta đã không thành thật.  Nói phóng đại 
như vậy có vẻ quá đáng, nhưng thực tế thì con người thường nói đủ những 
chuyện trên trời dưới đất.  Thí dụ, tôi có thể bóp méo sự thật bằng cách nói: 
"Không bao giờ bạn chào hỏi tôi trước".  Cũng có thể bạn không hay chào 
hỏi tôi, nhưng nói 'không bao giờ' thì có lẽ không đúng sự thực.  Vì thế ta 
cần suy nghĩ trước khi nói.  Khi chúng ta nói không suy nghĩ, ta ít khi đúng, 
mà sai thì hẳn nhiều hơn. Ta không nên để điều đó xảy ra.  Ta không thiếu 
thì giờ để suy nghĩ, cân nhắc.  

   Cũng có khi ta cần nhắc nhở người khác về việc họ nên làm hay không nên 
làm.  Thí dụ như: 'Tôi không thể ngủ khi cửa sổ để mở', hay 'Bạn đừng đạp 
lên chân tôi'.  Nói những điều đó không có gì là sai, nhưng ta cần bình tĩnh, 
không nên nói theo phản ứng.  Trước hết ta cần phát khởi tâm hỉ xả.  Khi đã 
bình tĩnh trở lại, ta nên nhớ đến những điểm tốt của người mà ta định khiển 
trách, khi chúng ta đã cảm thấy tự tại, ta có thể nói điều mình nghĩ.  Cần 
phải đánh thức từ tâm, vì nếu trong lời nói của ta không phản ảnh đưọc từ 
tâm, thì có nghĩa là ta chưa biết giao tế, đối thoại với người .  Chúng ta sẽ 
khiến cho người nghe hiểu lầm, chống đối ta hay ít nhất cũng lúng túng, khó 
xử.  Khi lới nói của ta gây bất mãn cho người nghe, là ta đã làm vết thương 
đau đến hai lần.    

   Có một công thức rất hữu dụng trong bài Luận về Sự Hòa Hợp:  'Nếu bạn 
nói điều gì có thể gây đau khổ, mà không đúng sự thật, thì không nên nói.  
Nếu bạn muốn nói điều gì hữu ích, mà không đúng sự thật, thì cũng không 
nên nói.  Nếu bạn muốn nói điều gì đó có thể gây đau khổ, nhưng đúng với 
sự thật, thì cũng đừng nên nói.  Nếu bạn nói điều gì đem lại lợi ích, và đúng 
với sự thật, thì hãy đợi đúng lúc mới nói'.  Đúng lúc có thể là mười phút, 
mười ngày hay mười tháng sau đó.  

   Có những lúc bạn cảm thấy hay mơ hồ cảm thấy người khác đang thay đổi, 
chuyển hóa tốt hơn.  Thì có lẽ không cần nên nói điều gì cả.  Ai cũng có lổi 
lầm, không thể nói hết những điều ấy - có lẽ ta sẽ chẳng bao giờ hết chuyện.  



Có lúc ta cũng cần nói lên điều này, điều nọ, nhưng thường thì cũng không 
cần phải nói gì cả, vì mọi thứ đều sẽ phải đổi thay.  Lời nói chân thật, lợi ích 
cho người không cần phải là những lời tán thán, khen ngợi họ, nhưng tất cả 
đều phải là những lời chứa đựng từ bi.  Có lẽ thời điểm tốt nhất để khuyên 
nhủ, dạy dổ là lúc chúng ta hoàn toàn bình tĩnh, người kia cũng không ở 
trong trạng thái bất ổn, và họ sẳn sàng để nghe ta.  Nếu ta đang cơn nóng 
giận, thì không phải lúc rồi.  Đó là sự quán sát cẩn thận và lời nói có chánh 
niệm.  Nếu không thực tập những khả năng này, thì chúng ta sẽ tạo ra nhiều 
lầm lổi trong khi giao tiếp với mọi người.  Chúng ta không thể sống bừa, 
sống đại, mà phải sống một cách chánh niệm, phải giữ thân, khẩu và ý suốt 
ngày.  Nhưng đôi khi chúng ta không thể 'lên lịch' mỗi khi nói; lời nói của ta 
có nội dung và thời điểm của riêng nó.  Quan trọng là phải nhớ tà ngữ là gì, 
và chúng ta đã lãng phí biết bao thời gian để bàn chuyện này, chuyện nọ.  
Nếu để ý, ta sẽ thấy rằng, ngoại trừ lúc ngủ, và những lúc chú tâm, chánh 
niệm, thời gian còn lại, mười lăm, mười sáu tiếng mỗi ngày là để trao đổi, 
trò chuyện.  Vậy tại sao ta không khéo léo hơn khi nói năng?  

   Nghệ thuật giao tiếp không phải dễ học như ta tưởng.  Cư xử tế nhị chỉ là 
một phần của nó.  Ngay khi chúng ta muốn khen ngợi, tán thán ai đó, ta cũng 
cần phải xét xem động lực nào thúc đẩy ta làm như thế.  Ta thật sự muốn 
khen ngợi người khác hay đang đưa ta lên?  Ta cần phải biết làm thế nào là 
khéo léo nhất.  Nếu chúng ta thật lòng muốn khen ngợi người khác thì không 
sao.  Nhưng nếu thật sự là ta muốn đề cao mình, thì ta nên chừa bỏ tánh đó, 
nên xét lại động lực chính của các hành động của ta.  Nếu ta không thực 
hành lời nói có chánh niệm, ta dễ buông ra lời nói thiếu suy nghĩ, theo bản 
năng, nhất là khi ta đang căng thẳng, không đưọc bình tĩnh.  Vì thế, không 
thể coi thường lời nói.  

   Mỗi tối khi lên giường, thay vì suy nghĩ về những khó khăn hay sung 
sướng vật chất, hãy nghĩ về những cái thiện, cái ác ta đã tạo tác trong ngày.  
Lời nói của ta có đem lại lợi ích gì không?  Hay cả ngày ta bị năm uẩn làm 
chủ?  Tham sân, si, mạn nghi, trạo cữ, hôn trầm có dấy khởi không?  Chúng 
ta đã làm gì để chúng không thể tác động đến ta?  Làm thế nào để ta có thể 
mang từ, bi, hỉ xả đến cho người khác?  Mỗi tối ta nên làm một bảng liệt kê 
nhu thế.  Nếu trong ngày, ta đã nói điều gì khiến ta giờ phải hối tiếc, đó là vì 
ta thiếu chủ tâm, chánh niệm.  Làm vậy không phải để tự trách mình, mà chỉ 
để nhận biết đưọc những thiếu sót của mình.    

   "Nhận biết, không buộc tội, và thay đổi" -với công thức có vẻ sáo mòn, cũ 
kỷ nhưng xác thực này, ta soi rọi tâm, và chuyển hóa tâm.  Vào buổi tối, sau 



một ngày đầy hoạt động, ta có thể thấy đôi khi lời nói của ta không chân 
thực, không ích lợi cho ai.  Ta có thể chấp nhận điều đó với thái độ xả bỏ, 
nhưng quyết tâm phải sửa đổi để ngày mai làm tốt hơn.  

   Không bao giờ đưọc quên xét lại động lực hành động của mình.  Người 
làm thiện không phải có thể thực hiện điều thiện ở khắp mọi nơi.  Mà trước 
hết tánh thiện phải xuất phát từ tim ta.  Rồi tâm từ, tâm thánh thiện mới có 
thể xuất phát từ đó.  Vì nếu trong ta không có những điều tốt ấy, thì làm sao 
ta ban phát cho người khác.  Nếu tim ta tràn đầy tình thương trong sạch, điều 
đó sẽ phản ảnh ra ngoài, và lời nói không còn giữ vai trò quan trọng nữa.  
Lời nói không phải đong đo bằng số lượng, mà là tình cảm ở đằng sau đó.  
Nếu không luôn xem xét lại động lực của lời nói, ta thường dễ mắc lổi.  Rồi 
chúng sẽ ám ảnh tâm trí ta, khiến việc hành thiền của ta bị ảnh hưởng.  Vậy 
thì ai là nạn nhân?  Chính chúng ta là kẻ lãnh hậu quả của lời nói sai của 
mình, chứ không phải ai khác.  

   Lời nói quan trọng đến nổi, khi La Hầu La chỉ mới bảy tuổi, Đức Phật đã 
giảng cho La Hầu La nghe về lời nói.  Đó là lúc Đức Phật vừa trở lại nhà sau 
khi chứng đắc.  Và cũng là lần đầu tiên Ngài gặp lại con trai nhỏ của mình.  
Đức Phật đã giảng rất kỹ với con về hậu quả của việc nói dối.  Đức Phật 
nhấn mạnh rằng tà ngữ sẽ khiến ta mất tất cả mọi thành quả tâm linh.  

   Sở dĩ Đức Phật phải thuyết giảng nhiều về lời nói, vì chúng sanh thường 
mắc phải lổi lầm trong lời nói.  Lời nói của họ thường thiếu sự thân mật, ấm 
áp, không phải vì những điều họ nói, mà chính là vì tình cảm trong lòng họ.  
Đức Phật dạy ta cách đối trị là hãy khởi tâm yêu thương đồng loại không có 
điều kiện, một tình thương không phải chỉ dành cho người dễ thương.  Chỉ 
có bậc A-la-hán, kẻ đã hoàn toàn Giác Ngộ- là người có thể hoàn toàn dễ 
thương.  Ngoài ra, ai cũng có tánh xấu nào đó.  Không ích lợi gì để chỉ nghĩ 
đến những tánh xấu của tha nhân; tánh xấu cần đưọc để ý đến là tánh xấu 
của chính bản thân mình.  Mọi tánh xấu đều giống nhau, cái khác là số 
lượng.  

   Tà ngữ không chỉ là lời chưởi mắng; mà có thể là lời không tử tế, lời châm 
chích, lời tự cao, tự đại.  Tất cả đều là tà ngữ.  Bằng cách luôn tự xét mình, 
ta có thể diệt bỏ chúng, để thanh tịnh hóa tâm.  

   Chánh ngữ có nghĩa là không nói dối, không nói sau lưng người, không 
nói lời ác hay chưởi rủa người, không thóc mách, không nói chuyện vô ích, 
không xúi người này chống báng người khác.  Trừ khi ta có năng khiếu đặc 



biệt về ngôn ngữ, còn lại ta cần phải trao dồi lời nói sao cho có hiệu quả, mà 
không xảy ra những điều bất như ý, nếu không, chứng tỏ là ta chưa hiểu 
đưọc những lời dạy của Đức Phật về lời nói.  Những điều dạy này của Đức 
Phật rất quan trọng cho tất cả chúng ta.  

 
---o0o--- 

Chương 10 - Biết Chấp Nhận Mình 

   Rầt lạ là có nhiều người không biết thương chính bản thân.  Có lẽ do họ 
nghỉ rằng thương yêu chính bản thân là điều dễ làm nhất trên đời này, vì ai 
cũng lo cho mình là trước nhất.  Thật vậy, lúc nào mà ta không lo xem ta có 
bao nhiêu của cải, công việc của ta thế nào, sức khỏe ta ra sao.  Đức Phật đã 
nói rằng: "Chư ngã độc tôn' mà.  Vậy tại sao ở đây ta lại nói yêu thương 
mình là khó?  

   Biết yêu thương mình không có nghĩa là dễ dải với chính mình.  Nhiều 
người không thể chịu đưọc một số tánh nết trái khoáy của chính bản thân 
họ.  Trong mỗi người chúng ta đều có biết bao tánh khí riêng, có cái ưa, có 
cái ghét cần phải đưọc buông bỏ.  Tuy nhiên khi tự xét mình, ta thường bằng 
lòng với những cái tốt của mình, và che dấu đi cái xấu.  Không muốn chấp 
nhận chúng.  Dễ dải với bản thân như thế sẽ không giúp ta tiến xa đưọc trên 
con đường tìm đến chân như.  

   Một hành động sai lầm nữa là tự dằn vặt mình vì những lổi lầm mình đã 
tạo ra, khiến cho tình thế càng thêm xấu.   Điều này chỉ mang đến cho ta sự 
sợ hãi, đôi khi dẫn đến rối loạn, mất thăng bằng.  Nếu chúng ta muốn nhìn 
mình một cách chân thực, thì cũng không nên tự coi mình như hoàn toàn, 
không hề có mặt tiêu cực nào -những tánh như lấn lướt, sân, tham dục, hay 
dối gạt.  Không dám nhìn vào những tánh xấu này, khiến ta xa rời thực tế, 
trở nên giả dối, hai mặt.  Chúng ta vẫn thường gặp những người có vẻ quá 
lịch sự, tử tế nhưng đầy giả tạo, che giấu bộ mặt thật của họ.  

   Đổ lổi cho người khác cũng không đưọc, vì người ta cũng có thể làm thế 
với mình.  Ta thường trách những yếu kém của người khác -dù có thực hay 
không, hay không coi họ cũng là con người như ta.  Chúng ta ai cũng sống 
trong một thế giới không thực, đầy ngã tưởng, nhưng thế giới của phán xét, 
trách móc càng không thực hơn nữa, vì nó coi mọi thứ hoặc là quá hoàn mỹ, 
hoặc quá gớm ghê.   



   Sự thực là mỗi người chúng ta đều có lục căn: ba căn lành, ba căn ác.  Căn 
ác là tham, sân và si, ngược lại là độ lượng, từ bi và trí tuệ.  Nếu trung thực, 
ta có thể dễ dàng nhìn thấy chúng ở trong ta và ở tha nhân.  Mọi hành động 
của ta đều do lục căn chi phối.  Hiểu đưọc như thế ta có thể soi lại mình một 
cách trung thực hơn, không dằn vặt mình vì những tánh xấu, cũng không tự 
đề cao những tánh tốt, chỉ chấp nhận sự có mặt của chúng trong ta.  Nhờ thế 
ta cũng dễ dàng chấp nhận người khác, thông cảm với họ hơn.  

   Một thế giới phân chia rạch ròi giữa trắng đen, giữa người tốt, kẻ xấu thực 
ra không thể có; chỉ có bậc A-la-hán là hoàn toàn thánh thiện.  Còn ở chúng 
sanh thì tùy vào mức độ tốt xấu khác nhau.  Sự khác biệt giữa chúng ta về 
cái xấu, cái tốt rất ít, không đáng kể.  Ai cũng phải thực hành giống nhau, 
vun trồng những tánh tốt và nhổ bỏ những cái xấu.    

   Chúng ta có vẻ khác nhau, nhưng đó chỉ là ảo tưởng.  Tất cả chúng ta đều 
đối mặt với những vấn đề chung, cùng có những khả năng giải quyết giống 
nhau.  Chỉ khác nhau trong quá trình luyện tập.  Khi đã tu tâm trong một số 
kiếp, ta có thể nhìn đưọc điều đó rõ hơn.  

   Tâm sáng suốt có đưọc là do đã thanh lọc đưọc các cảm thọ, là điều không 
dễ thực hiện.  Chúng ta chỉ có thể thực hiện đưọc, khi không đồng hóa mình 
với những tình cảm lúc vui, lúc buồn.  Khi chúng ta có thể thấu suốt các cảm 
thọ của mình, coi đó là một trong những phận sự ta phải thực hiện cho chính 
mình, lúc đó những sợi dây bám víu đưọc tháo gở, những ý nghĩ như 'Tôi 
thật tốt", hay "tôi thật tệ" có thể đưọc dẹp tan.  Mỗi người là một chúng sanh 
với đầy những triển vọng cũng như trở ngại.  Nếu chúng ta có thể chấp nhận, 
thương yêu 'con người này' với những ưu và khuyết điểm của nó, thì chúng 
ta cũng có thể chấp nhận, thương yêu kẻ khác một cách trung thực, và lợi 
ích.  Nhưng nếu chúng ta có tâm phân biệt, chỉ biết yêu những ưu điểm mà 
không chấp nhận những thứ khác, thì chúng ta mãi mãi xa rời thực tế.  Một 
ngày nào đó, chúng ta sẽ phải chấp nhận mọi thứ như chúng hiện hữu.  
Chúng ta là 'môi trường đào tạo' (kammatthana) của chính mình.  

   Nếu chúng ta cũng biết nhìn mình bằng con mắt như thế, ta sẽ biết thương 
yêu bản thân một cách trọn vẹn -như chúng ta hiện hữu - giống như Đức 
Phật đã dạy, 'một người mẹ không kể đến tính mạng mình, thương yêu, bảo 
vệ con'.  Nếu chúng ta muốn có cái nhìn trung thực về mình, để vươn lên, thì 
chúng ta cần phải là người mẹ hiền của chính mình.  Một người mẹ có ý 
thức có thể phân biệt hành động tốt, xấu của con, nhưng bà vẫn không 
ngừng yêu con, dầu khi nó không phải là đứa trẻ ngoan.  Đây có thể là điều 



quan trọng nhất ta cần phải lưu tâm.  Tất cả mọi người, cũng có những lúc, 
phạm phải sai lầm ở thân, khẩu, ý -nhiều nhất là ở ý, trung bình là ở khẩu, 
hành động lại ít hơn.  Trong những trường hợp đó chúng ta làm gì?  Người 
mẹ sẽ làm gì?  Người mẹ sẽ khuyên con đừng tiếp tục hành động như thế, 
khẳng định tình thương của mình luôn dành cho con, nhưng kết quả thế nào, 
cuối cùng vẫn tiếp tục bổn phận làm mẹ của mình, nuôi dưỡng con cái.  Có 
lẽ chúng ta cũng nên bắt đầu tự nuôi dưỡng thân.  

   Tất cả quá trình này là để dạy dổ đứa con trưởng thành.  Có trưởng thành 
mới có trí tuệ, là điều buồn thay không quan hệ gì đến tuổi tác.  Nếu không, 
thì dễ lắm rồi, sự thành công là một bảo đảm của tương lai.  Nhưng trên thực 
tế, ta cần phải phấn đấu rất nhiều mới đạt đưọc trí tuệ, và điều đó đòi hỏi sự 
phấn đấu của từng cá nhân.  Trước hết ta bắt đầu bằng cách luyện tập nhận 
thức, sau đó là chấp nhận chính mình, không đánh giá, kết tội.  Bước thứ ba 
là sửa đổi.  Có lẽ đối với nhiều người, vấn đề nhận thức là gian khổ, khó 
khăn nhất -không phải dễ biết những gì đang diễn biến bên trong nội tâm ta.  
Đó là điểm quan trọng nhất và thú vị nhất trong thiền quán.  

   Chúng ta cần sống một cuộc đời đầy quán chiếu, nhưng không có nghĩa là 
chúng ta phải ngồi thiền suốt cả ngày.  Một cuộc sống quán chiếu có nghĩa là 
ta xem tất cả những gì đang xảy là một phần của kinh nghiệm sống, cần 
đưọc học hỏi.  Trong tất cả mọi trường hợp ta luôn quay vào, đối mặt với nội 
tâm của chính mình.  Khi chúng ta hướng ra ngoài -khi ta dẫy đầy 'sức sống 
trẻ' như Đức Phật đã nhắc đến, và để cả thân, khẩu và ý của chúng ta vào 
những chuyện thế gian, ta cần phải tự thức tỉnh, để quay lại trở vào trong.  
Một cuộc sống quán chiếu đối với một vài tôn giáo là cuộc sống hoàn toàn 
hướng đến tôn giáo. Trong đạo của chúng ta, đó là sự kết hợp giữa đạo và 
đời.  Một cuộc sống quán chiếu không bao giờ ngừng nghỉ.  Bề ngoài, ta vẫn 
hành động bình thường, dầu có hay không có sự kiềm chế.  Sự trầm ngâm, 
lắng đọng là yếu tố quan trọng nhất của quán chiếu nội tâm.  Không cần phải 
ngồi yên cả ngày, để theo dõi hơi thở.  Nhưng mỗi hành động, mỗi ý nghĩ, 
mỗi lời nói đều đưọc ý thức.   

   Làm đưọc như thế sẽ giúp ta có một nội tâm vững chắc, nhưng không xa 
rời thực tế.  Nhiều người ao ước, mong muốn đưọc có sự vững chải này, 
nhưng không biết làm thế nào để diễn tả, nói gì đến chứng nghiệm nó.  Sống 
trong mộng ảo, sống trong sợ hãi, hoài vọng không bao giờ ngừng, không 
cho phép nội tâm ta đưọc trưởng thành.  Cảm giác an toàn sẽ phát sinh khi ta 
có thể đối diện với chính mình một cách trung thực, nhìn người khác một 
cách trung thực, và biết chấp nhận tất cả.  



   Đức Phật đã nói tất cả chúng sinh đều có bảy đặc tính: tham dục, sân, tà 
kiến, mạn nghi, tự cao, chấp ngã và vô minh.  Khi nhận ra sự hiện hữu của 
chúng trong ta, hãy tự nhủ: Ta biết người rồi, ta sẽ tự sửa đổi.  

   Cuộc sống trầm tư thường có vẻ nặng nề, u uất.  Không có niềm vui, ta 
thường bù đắp bằng cách hướng ra ngoài.  Nhưng làm thể không đưọc.  Trái 
lại, ta cần tìm những nguồn vui nhẹ nhàng hơn cho nội tâm.  Không có gì 
đáng phải lo âu, sợ hãi, không có gì quá khó khăn.  Pháp có nghĩa là luật tự 
nhiên, và chúng ta luôn chịu ảnh hưởng của chúng trong cuộc sống.  Dầu ở 
đâu, ta cũng là Pháp, ta là vô thường (anica), là khổ (dukkha) và vô ngã 
(anatta).  Dầu đang ngồi đây hay ở trên cung trăng, cũng giống nhau cả.  
Chúng ta không nên nghiêm trọng quá những vấn đề của mình hay của 
người khác.  Không cần phải bộc lộ ra bên ngoài, nhưng luôn suy gẫm ở bên 
trong với một chút khôi hài.  Có lẽ đó là cách tốt nhất.  Nếu chúng ta có thể 
tự chế diểu mình, hẳn là ta sẽ dễ chấp nhận chính mình hơn.  Và cũng dễ 
chấp nhận người khác hơn.  

   Ở Mỹ, trước kia có chương trình TV gọi là "Con Người Buồn Cười" 
(Funny People).  Đúng là chúng ta có những phản ứng kỳ dị nhất.  Khi nhìn 
lại, phân tích ra, đôi khi ta thấy chúng thật là kỳ quặc.  Chúng ta có những 
ước muốn lạ kỳ, những hình ảnh thiếu trung thực về chính mình.  Con người 
thật buồn cười -đúng là có vậy- thế thì sao ta không nhìn thấy những khía 
cạnh đó của mình?  Như thế sẽ khiến ta dễ chấp nhận những gì ta thấy khó 
chấp nhận ở trong ta và tha nhân.  

   Một đặc tính của cuộc đời là ta không thể thay đổi nó: cuộc đời cứ tiếp tục 
diễn ra.  Tất cả chúng ta đã hành thiền ở đây một thời gian, nhưng thế giới 
bên ngoài có ai biết đến?  Cuộc đời vẫn cứ đi tới.  Chỉ có tâm ta là biết đến, 
là bị tác động. Khi có sự lo lắng, xáo trộn, ảo tưởng, thì đồng thời cũng có 
khổ đau.  Nhưng không cần phải như thế.  Hãy cứ để mọi chuyện như như.  
Nếu chúng ta có thể thay đổi để nhìn mọi việc xảy ra với tâm hỉ xả, thì việc 
thanh tịnh hóa tâm ta sẽ dễ dàng hơn.  Đó là việc ta cần làm, đó là sự thanh 
tịnh hóa của chính mình, mỗi người phải tự thực hiện lấy.  

   Nếu chúng ta có thể nhớ mình đã làm gì, ngày này qua ngày khác, không 
xao lãng, kiên trì hành thiền mà không kỳ vọng vào những kết quả to tát, dần 
dần tâm thanh tịnh sẽ đến với ta.  Cũng như mọi thứ, hãy để sự thanh tịnh 
cũng như như.  Khi chúng ta càng  bớt dần các thói hư tật xấu, ta sẽ càng 
nhận thấy rằng chúng không mang đến cho ta sự tốt đẹp, sung sướng nào.  
Đâu có ai không muốn buông bỏ khổ đau.  Và dần dần, ta không còn thấy 



cần phải làm gì hơn là lo rèn luyện tâm.  Khi đó, ta biết rằng sự chuyển đổi 
tâm đã dần hình thành.  Điều đó có thể không dễ dàng xảy ra, nhưng nếu ta 
đã sinh diệt qua bao kiếp sống, thì một ngày, một tháng, một năm hay mười 
năm nữa có là bao?  

   Không cần phải làm gì hơn thế nữa, không cần phải chạy tìm kiếm lăng 
xăng.  Trái đất vẫn chuyển động theo một quỷ đạo, cũng như cuộc đời ta 
chuyển dịch từ sinh đến tử.  Tất cả đều xảy ra dầu ta có muốn hay không.  
Điều duy nhất ta cần phải làm là nhận ra và hiểu đưọc thực tại đó.  Có như 
thế ta mới cảm thấy dễ thương yêu chính mình và tha nhân, vì đó là công 
việc của con tim -để thương yêu.  Ngoài ra, nếu ta cũng nhìn ra đưọc những 
khía cạnh còn yếu kém của mình để sửa đổi, thanh tịnh hóa tâm, thì ta không 
cần phải có một nỗ lực nào khác, cái đẹp của nội tâm  cũng phát sáng ra 
ngoài.  

   Quay trở vào bên trong là một đặc tính quan trọng của cuộc sống trầm tư 
quán chiếu.  Bất cứ điều gì xảy ra bên trong tâm ta đều ảnh hưởng đến tất cả 
những gì xảy ra ở ngoài ta.  Ngọn đèn nội tâm và sự trong sáng bên trong 
không thể che giấu đưọc, cũng như các tánh xấu của ta.  
  Đôi khi chúng ta nghĩ rằng mình có thể tỏ ra là một người khác.  Đâu biết 
rằng đó chỉ là hoài công.  Đức Phật dạy rằng chỉ cần nghe một người nói 
nhiều chuyện hay sống với họ một thời gian, ta sẽ biết rõ họ là ai.  Con 
người thường cố tỏ ra là một người tốt hơn con người thực của họ.  Rồi khi 
thất bại, họ thất vọng với chính mình và người chung quanh.   Hiểu đưọc 
bản thân một cách chân thật, từ bi sẽ khiến lòng ta thấy nhẹ nhàng, đem lại 
niềm vui cho nội tâm.  Chấp nhận mình và kẻ khác đúng như bản thể của ta, 
sẽ khiến cho việc thanh tịnh hóa tâm, đoạn trừ cấu uế, trở nên là một công 
việc dễ dàng hơn nhiều.  

---o0o--- 

Chương 11 - Lý Tưởng Cô Độc 

   Trong kinh Nipata, có bài giảng về Cái Sừng Con Tê Giác (Rhinoceros 
Horn), trong đó Đức Phật so sánh vị thánh sống một mình với chiếc sừng 
của các con tê giác.  Đức Phật đã tán thán cuộc sống một mình, và lập lại ở 
mỗi đoạn của bài kinh điệp khúc: "Chiếc sừng tê giác, lang thang một mình".  

   Có hai loại cô độc, một về tâm (citta-viveka), và một thuộc về thân (kaya-
viveka).  Ai cũng biết về sự cô đơn của thân.  Đó là khi ta ở một mình trong 
phòng hay trong hang, hoặc khi ta bảo với người thân ta cần đưọc ở một 



mình.  Nhiều người thường thích đưọc ở một mình trong khoảng thời gian 
ngắn.  Nhưng khi phải ở một mình lâu hơn, do ta khó hòa đồng với người 
khác hay sợ đối mặt với người khác vì ta không yêu thương họ, ta thường 
thấy cô đơn trong những trường hợp như vậy.  

   Khi ta sống trong gia đình hay trong cộng đồng, ta khó đưọc yên thân một 
mình.  Nhưng mỗi ngày, ta cần tìm thời gian để đưọc có những giờ phút thật 
sự một mình.  Đó cũng là một loại tĩnh lặng.  Tâm tĩnh lặng góp phần không 
nhỏ vào sự tu tập của ta.  Nếu không có tâm tĩnh lặng, ta khó có thể biết ta 
cần phải thay đổi như thế nào khi quán sát nội tâm.   

   Tâm tĩnh lặng trước hết và quan trọng hơn hết là không đưọc tùy thuộc vào 
người khác để đưọc chấp nhận, được có một chỗ dựa, một liên hệ tình cảm 
nào đó.  Nhưng cũng không có nghĩa là ta phải quay lưng lại với mọi người, 
nó chỉ có nghĩa là ta cần đưọc độc lập về tinh thần. Tâm tĩnh lặng là tâm 
mạnh mẻ, vì người có tâm đó có thể giữ cho nó không xao động.  Người ấy 
có thể  sống một mình, quay trở vào nội tâm, mà vẫn có thể thương yêu 
người  khác.  Nếu tha nhân có tử tế với họ, cũng tốt.  Nếu ngược lại, cũng 
đưọc thôi.  Người có tâm tĩnh lặng dầu đang ở giữa đám đông cũng vẫn như 
đang ở một mình.  Dầu đám đông đó có hỗn loạn, hung dữ, ta vẫn có thể 
quay trở vào trong ta, vẫn có thể yêu thương họ mà không bị đám đông làm 
xao động.  

   Chiếc sừng trên đầu con tê giác thẳng đứng, cứng chắc khó thể bẻ cong 
đưọc.  Tâm của ta có đưọc thế không?  Tâm tĩnh lặng giúp ta dứt bỏ đưọc 
những cuộc đàm thoại vô ích.  Những cuộc đàm thoại không có đề tài, cũng 
giống như hơi bốc lên từ lò nấu, rất tai hại đến sự phát triển tâm linh.  Khi 
chúng ta không thể giử hơi nóng trong các nồi nấu, thì thức ăn khó thể đưọc 
nấu chín.  Sự tu tập của ta cũng giống như việc giử cho hơi nóng không bị 
bốc hơi.  Nếu hơi nóng cứ bị tắt đi, tắt lại, thì quá trình hoạt động của nội 
tâm sẽ bị gián đoạn.  Tốt hơn hết là hãy giữ cho sức nóng đừng lan tỏa.  Có 
lẽ đó là điều chúng ta cần làm nhất.  

   Đôi khi ta lo sợ "Người ta đang nói xấu tôi!"  Điều đó không quan trọng- 
chúng ta là chủ của nghiệp mình mà.  Nếu ai đó nói xấu ta, đó là nghiệp của 
họ.  Nhưng nếu ta nổi lòng sân, thì đó là nghiệp của ta.  Nếu còn quan tâm 
đến những điều người khác nói về mình, tức là ta còn tùy thuộc vào sự khen 
chê của người.  Nhưng ai khen chê ai đây?  Không lẽ là năm uẩn -sắc, thọ, 
tưởng, hành và thức- khen chê?  Hay tóc, hay răng hay da?    



   Nếu ta không thể tìm đưọc sự tĩnh lặng nơi nội tâm, nơi không có mảy 
may xao động nào, thì ta sẽ chẳng bao giờ thấy yên ổn, tự tại.  Không có ai, 
ngay cả Đức Phật, đều đưọc tất cả mọi người yêu mến.  Vì chính tự ta cũng 
đầy cấu uế, nên chúng ta cũng luôn đi bới tìm cái xấu của người.  Những thứ 
chẳng đáng để ta quan tâm.  Điều quan trọng hơn là cần phải có chánh niệm, 
tỉnh giác với những gì chúng ta đang làm, đang nghĩ, đang cảm thọ.  Nhưng 
điều đó dễ quên làm sao!  Lúc nào cũng có những công việc khác lôi kéo 
chúng ta như là chuyện trò với bè bạn, hay nhâm nhi bên tách trà.  Vì cuộc 
sống, vì thế giới là như thế đó, nên con người sống trong thế giới đó cũng 
luôn khổ đau.  Trái lại con đường đạo của Đức Phật dẫn dắt chúng ta ra khỏi 
thế giới đó để đến đưọc chân hạnh phúc.  

   Đời sống tâm linh cô độc là một đời sống không phụ thuộc vào quá khứ và 
tương lai, chỉ có đứng thẳng người và bước tới một mình.  Nếu bám víu vào 
tương lai, ta sinh ra lo âu.  Còn đeo đuổi quá khứ, lại sinh ra tham ái hay sân 
hận.  

    Sự đơn độc chỉ thực sự đưọc chấp nhận khi nội tâm ta đã đưọc an bình.  
Nếu không sự cô đơn sẽ khiến chúng ta đi tìm cái để khỏa lấp nỗi trống 
không, lạc lỏng.  "Mọi người biến đâu hết cả rồi?  Làm sao tôi chịu nổi nếu 
không có bạn bè?  Tôi cần chia sẻ, tâm sự với ai đó".  Chánh niệm sẽ không 
để những tư tưởng như thế xảy ra trong đầu ta, vì chánh niệm giữ ta trong 
giờ phút hiện tại, nên ta chẳng thể nghĩ tới tương lai, hay quá khứ.  Chánh 
niệm khiến ta không lơi lỏng, giúp ta tránh bớt lổi lầm.  Càng có nhiều 
chánh niệm, tai nạn càng ít xảy ra.  Những lổi lầm vụn vặt sẽ biến mất trên 
con đường tâm linh.  Nhưng khi thiếu chánh niệm ta sẽ gây ra nhiều khổ đau 
cho chính mình, ta lại tìm kiếm ai đó để đổ lổi hay để giải sầu.  

   Sự cô đơn lý tưởng có thể phát khởi khi ta một mình hay giữa đám đông 
mà vẫn giữ đưọc tâm bình lặng, không bị những phiền não của người khác 
ảnh hưởng đến mình.  Chúng ta có thể phản ứng tùy theo hoàn cảnh, nhưng 
không để bị xao động.  Tất cả chúng ta đều có đời sống nội tâm của riêng 
mình, nhưng ta chỉ nhận ra đưọc điều đóù khi tâm dừng hết những lăng 
xăng, để ta có thể hướng vào bên trong.  Một khi ta đã nhìn ra đưọc những gì 
xảy ở bên trong ta, chắc chắn ta sẽ muốn thay đổi chúng.  Chỉ có bậc đại 
Giác Ngộ -một vị A-la-hán- mới có tâm hoàn toàn không cần phải chuyển 
hóa.  Tâm căng thẳng, thiếu tĩnh lặng sẽ khiến ta phải chạy tìm ai đó giải 
thoát ta ra khỏi khổ đau, đâu hay rằng chỉ có ta mới tự cứu đưọc bản thân.  



   Tâm độc lập cũng khởi sinh đưọc những ý tưởng độc đáo, sâu sắc, trong 
khi tâm bám víu chỉ có những suy nghĩ theo ước lệ, vì loại tâm này rất cần 
đưọc khen tặng, chấp nhận.  Tâm trần tục chỉ có thể hiểu những điều tầm 
thường, không thể nào hiểu đưọc giáo lý sâu xa của Đức Phật.  

   Giá trị đích thực của tâm độc lập là không đổi dời.  Như một cây đại thụ, 
nó chẳng thể lung lay, và cũng không cần dựa vào ai mới có thể đứng thẳng.  
Nếu tâm thiếu sinh lực, thiếu sức sống độc lập của riêng mình, thì tâm đó 
cũng khó có sức mạnh, sự quyết tâm để hành theo Phật pháp.  Tâm tự tại, 
không sợ khổ đau, có thêm một lợi điểm nữa là trí nhớ tốt, nó có thể nhớ rất 
nhiều thứ.  

   Mỗi ngày ta cần thực hành bằng cách dành thời gian cho riêng mình để soi 
rọi lại nội tâm, để suy gẫm.  Đọc sách báo, chuyện trò hay nghe ngóng đều 
là những hình thức của sự trao đổi, nhiều khi cũng cần thiết.  Nhưng thiết 
yếu là phải có thời gian để tự vấn mình: Điều gì đang xảy ra trong tôi?  Tôi 
đang suy nghĩ gì? Tốt hay xấu?  Tôi có thể tự tại với chính mình không?  Tôi 
có lo nghĩ về cái tôi của mình nhiều quá không?  Tôi có sống theo Phật pháp 
hay sống theo bản năng?  

   Sức khỏe, của cải, tuổi trẻ không giúp ta thoát khỏi khổ đau.  Nhưng chúng 
có thể khéo che đậy khổ đau hơn.  Đến lúc tuổi già, sức yếu hay nghèo khó, 
ta mới thấy rõ hơn những đau khổ của kiếp con người.  Khi một mình, đó là 
lúc để ta tự tìm hiểu về mình.  Ta có thể  suy gẫm về những pháp đã đưọc 
nghe, để có thể thực hành những gì mà ta thấy có ý nghĩa nhất cho chính 
mình.    

   Một cộng đồng có những người hiểu Pháp là một nơi lý tưởng để tu tập.  
Trong cộng đồng đó cũng có những sinh hoạt tập họp, cầu nguyện.  Nhưng 
tất cả phải do vì lòng từ bi, chứ không phải vì ta muốn chạy trốn những khổ 
đau.  Lần sau, khi bắt chuyện với ai, ta hãy trước hết tự hỏi: Tại sao tôi 
muốn có cuộc nói chuyện này?  Có thật sự cần thiết không hay chỉ vì tôi 
buồn, tôi muốn chạy trốn những vấn đề của mình?  

  Trí tuệ sáng suốt là một yếu tố tinh thần cộng với chánh niệm sẽ giúp 
chúng ta biết đưọc mục đích và hướng đi của mình.  Chúng ta sẽ biết xét 
xem lời nói hành động của mình có đúng mục đích không, xét xem chúng ta 
đang sử dụng những phương tiện thiện xảo hay chúng ta đã đạt đưọc nguyện 
vọng ban đầu của mình.  Không có đường hướng, mục đích rõ ràng, sẽ sinh 
ra nói chuyện phiếm, tán gẫu.  Ngay trong khi ngồi thiền, tâm cũng 'tán gẫu', 



đó là vì tâm thiếu đưọc luyện tập.  Khi chúng ta thực hành với trí tuệ sáng 
suốt là chúng ta biết ngưng lại, quán sát về hoàn cảnh, dữ kiện trước khi bắt 
tay vào việc gì.  Điều đó có thể giúp ta có đưọc một thói quen thiện xảo, khó 
thể tìm thấy trên đời.  

   Một khía cạnh nổi bật của giáo lý Đức Phật là sự dung hòa giữa sự hiểu 
biết rốt ráo và chánh niệm.  Đức Phật thường nói đến hai yếu tố này như một 
liều thuốc chống khổ đau, nhưng chúng ta cần thực tập bằng những việc làm 
nhỏ mọn hằng ngày như: học một điều mới, nhớ lại một câu pháp, học thuộc 
một câu kinh, có đưọc cái nhìn mới về chính mình; nhận thức đưọc những 
khía cạnh cuộc đời.  Một tâm như thế chắc chắn sẽ có thêm sức mạnh và sự 
tự tin.  

   Buông bỏ là cách tốt nhất để có đưọc tự tin.  Ta biết rằng ta có thể tồn tại 
mà hầu như không cần đến bất cứ thứ gì, kể cả thức ăn, trong một khoảng 
thời gian nào đó.  Có lần Đức Phật đến một làng nơi đó không ai có lòng tin 
vào Đức Phật.  Không ai trong làng để ý đến Ngài, vì vậy Ngài không nhận 
đưọc thức cúng dường nào cả.  Đức Phật đi ra xa khỏi làng, xếp đệm cỏ, 
ngồi thiền.  Một đạo sư khác, thấy Đức Phật không nhận đưọc gì, nên an ủi 
Ngài: "Hẳn Ngài buồn lắm vì không có gì để ăn.  Cũng không có chỗ tốt để 
ngủ".  Đức Phật trả lời: "Ta sống bằng niềm vui.  Niềm vui nội tâm có thể 
giúp ta no nhiều ngày".  

   Chúng ta cũng có thể sống không cần rất nhiều thứ, nếu chúng ta tự ý 
buông bỏ chúng.  Nếu ai đó muốn chiếm đoạt sở hữu của ta, ta sẽ chống trả, 
đó là khổ đau.  Nhưng khi chúng ta thực hành hạnh xả bỏ, tâm ta sẽ mạnh 
mẻ lên, không dễ bị xao động.  Lòng tự tin thực sự giúp ta dễ xả bỏ hơn.  

   Đức Phật không khuyên chúng ta nên theo những hình thức khổ hạnh cực 
đoan.  Nhưng chúng ta có thể buông bỏ nhiều thứ -thí dụ thay vì buổi chiều 
ngồi nói chuyện phiếm, ta dùng thời gian đó để tĩnh tâm.  Khi làm đưọc 
những điều đó, tâm thấy hoan hỉ vì sự nỗ lực của mình.  Càng nhiều nỗ lực, 
càng có thêm nhiều niềm vui.  

 
---o0o--- 

Chương 12 - Tâm Bình An 

   Hạnh phúc cũng có nghĩa là bình an, thanh tịnh, nhưng thường ít ai nghĩ 
đến điều đó.  Trái lại trạng thái bình an,thanh tịnh lại bị coi là "nhàm chán" , 



'không có gì xảy ra', sự vắng mặt của phát triển, sinh động.  Mà đâu phải 
bình an, thanh tịnh có mặt ở khắp mọi nơi.  Trạng thái đó rất khó có đưọc, 
nhưng cũng không mấy ai bỏ công kiếm tìm.  Vì có lẽ sự bình an thanh tịnh 
tựa như thiếu sức sống, như phủ nhận cái ngã tối thượng của con người.  Chỉ 
có các hành giả tha thiết với đời sống tâm linh, mới quan tâm, mới tìm kiếm 
sự bình an, thanh tịnh.  

   Bản năng tự nhiên của con người là tìm cách tôn vinh mình, trái ngược với 
một cực đoan khác là lòng tự ty.  Những kẻ giàu lòng tự cao, thì khó thể tìm 
đưọc sự bình an.  Lúc nào họ cũng phải tranh hơn thua với mọi người chung 
quanh: "Ai làm đưọc điều gì, thì tôi cũng làm đưọc tốt hơn như thế".  Nhung 
khi thấy thực tế không phải là thế, thì đổi lại là: "Bất cứ chuyện gì bạn làm, 
tôi cũng không thể làm tốt bằng".  Trong cuộc đời, có ai, không có lúc phải 
thừa nhận rằng có những việc mình phải thua kém người khác, dầu đó là 
quét đường hay viết sách.    

   Mặc cảm tự tôn hay tự ti, đều không mang lại sự bình an.  Sự phô trương 
tài năng hay mặc cảm thiếu sót, kém cỏi tài năng, đều khiến lòng ta không 
yên.  Lúc nào ta cũng cảm thấy phải tìm kiếm, chờ đợi một kết quả nào đó, 
qua sự tán thưởng khen ngợi hay chê bai của người khác.  Khi bị chê bai, 
trong ta dường như có cả một cuộc chiến tranh, nhưng với lời khen ngợi, thì 
ta lại như một kẻ thắng trận.  

   Trong chiến tranh, không bao giờ có người chiến thắng, chỉ có những kẻ 
thất bại.  Không cần biết ai là người phải ký bảng hòa ước trước, cả hai phe 
đều thua trận.  Cũng thế, nếu bạn cảm thấy mình là người chiến thắng, kẻ 
mạnh hơn, người hiểu biết hơn, thông minh hơn, bạn cũng không thể tìm 
đưọc sự bình an, vì chiến tranh và hòa bình không đi đôi với nhau.  

   Cuối cùng người ta tự hỏi rằng:  Có ai thực sự muốn tìm sự bình an?  Có ai 
thực sự tìm đưọc nó không?  Ta cần phải quay vào bên trong, soi rõ tâm mới 
có thể tìm đưọc câu trả lời.  Hành động tự vấn này không phải dễ làm.  Đối 
với nhiều người, dường như có một cánh cổng sắt nặng nề đóng kín cửa ngõ 
tâm.  Họ không bao giờ biết đưọc điều gì đang xảy ra bên trong họ.  Nhưng 
tất cả chúng ta đều phải cố gắng tự vấn để xem thật sự mình muốn gì.  

   Trong những cơn hoạn nạn, khi chúng ta không thiết gì về mặc cảm tự tôn 
hay tự ti, những lúc đó chúng ta thực sự chỉ cầu mong đưọc bình an.  Khi 
lòng xao động hay mặc cảm tự tôn tự ti đã biến mất, thì điều gì sẽ xảy ra?  
Có phải lúc đó thực sự chúng ta chỉ mong đưọc bình an?  Hay chúng ta 



mong đưọc trở thành một nhân vật đặc biệt, một người quan trọng, đáng 
kính?  

   Là một 'nhân vật' thì sẽ chẳng bao giờ có bình an.  Có một giai thoại thú vị 
về cây xoài như sau.  Một vị vua khi cưỡi ngựa qua rừng, Ngài đã trông thấy 
một cây xoài trĩu quả.  Ngài ra lệnh cho quân hầu: "Tối nay hãy trở lại đây 
hái tất cả xoài đó cho ta".  Quân lính ra đi và trở về tay không.  Họ thưa: 
"Tâu Bệ hạ, tất cả mọi quả xoài trên cây đều đã bị hái, chẳng còn gì trên cây 
cả".  Nhà vua cho rằng quân hầu lười biếng đã chẳng muốn trở lại khu rừng 
kia, nên Ngài tự thân hành cưỡi ngựa trở lại đó.  Và nhà vua đã thấy thay vì 
một cây xoài tươi đẹp trĩu quả, giờ chỉ là một thân cây xác xơ đến tội.  
Người ta đã bẻ cả các cành cây để hái quả.  Khi nhà vua dong ngựa đi xa 
hơn tí nữa, ngài đã gặp một cây xoài khác xanh tươi đẹp đẻ với lá cành xum 
xê, nhưng không có quả trái gì trên cành.  Chẳng có ai đến gần cây xoài 
này.  Vì không có trái, nên cây xoài đưọc yên thân.  Trở về cung điện, nhà 
vua trao áo mũ, ngai vàng lại cho các quan thần và nói: "Các người hãy gìn 
giữ quốc gia này, còn ta, ta sẽ vào sống ẩn dật trong rừng kia".  

   Khi ta không là ai cả, và không có gì cả, ta sẽ không sợ bị tấn công, mất 
mát, ta sẽ có đưọc sự bình an.  Cây xoài trĩu quả không có đưọc một phút 
yên ổn, vì ai cũng muốn hái đưọc quả của nó.  Vì thế, nếu thật sự muốn đưọc 
bình an, hãy không là ai cả.  Không phải người quan trọng, cũng không 
thông minh, đẹp đẻ, nổi tiếng hay giữ chức quyền gì cả.  Mà hãy là người 
khiêm tốn, ít phô trương, không có nhiều cá tính càng tốt.  Hãy nhớ cây xoài 
không trái đã đưọc đứng bình yên, đưọc giữ lại những cành lá xanh tươi của 
mình để tỏa bóng mát cho người.  Không là ai cả, không có nghĩa là không 
làm gì cả.  Chúng ta vẫn hành động nhưng không phô trương tự ngã, không 
mong muốn lợi lộc.  Cây xoài cho bóng mát, chỉ lặng lẻ tỏa bóng mát, đâu 
có cần ai biết đến.  Đó là một đức tính rất cần thiết cho tâm tĩnh lặng.  
Nhưng khó có đưọc, vì phần đông chúng ta hoặc ở cực đoan này hoặc ở cực 
đoan khác, hoặc không làm gì cả, với ý nghỉ rằng: "Không có tôi, xem họ 
xoay sở thế nào", hoặc phải nắm quyền lãnh đạo, phát biểu ý kiến này nọ.  
   Là một ai đó, có vẻ quan trọng và đã ăn sâu trong suy nghĩ của ta hơn là có 
đưọc sự bình an.  Vì thế ta cần phải quán sát tâm cẩn thận để biết thật sự ta 
tìm kiếm điều gì.  Ta mong mỏi điều gì trong cuộc sống?  Nếu chúng ta 
muốn làm người quan trọng, muốn đưọc kính trọng, mến yêu, thì cũng phải 
biết chấp nhận cái giá phải trả.  Mọi việc đều có mặt tích cực và tiêu cực của 
nó, giống như mặt trời thì có bóng.  Nếu muốn đưọc cái này, thì phải chấp 
nhận cái kia, đừng than thở.    



   Nếu chúng ta thực sự muốn tâm đưọc bình an, muốn có nội lực vững chãi, 
thì chúng ta phải từ bỏ ý muốn trở thành một nhân vật, một ai đó.  Nhưng 
không phải vì thế mà ta phải đánh mất thân tâm, cái ta mất là lòng ham 
muốn chứng tỏ sự quan trọng, sự cao siêu của con người đặc biệt mà ta gọi 
là "cái tôi'.   

   Tất cả mọi người đều tự coi mình là quan trọng.  Nhưng trên trái đất này, 
có hàng tỉ con người khác, vậy thì có ai là người nghỉ đến chúng ta?  Hãy 
thử đếm xem.  Sáu hay tám, hay mười hai, mười lăm trong những con số tỉ 
này.  Có lẽ chúng ta đã phóng đại quá tầm quan trọng của cá nhân mình.  
Hiểu đưọc như thế, sẽ giúp ta thấy cuộc đời dễ sống hơn.  

   Muốn đưọc là ai đó rất nguy hiểm.  Giống như chơi với lửa, sẽ không 
tránh khỏi bị phỏng tay.  Người khác không phải lúc nào cũng ủng hộ ta.  Có 
người đã thành công trong việc trở thành một ai đó, ví dụ những nguyên thủ 
quốc gia, nhưng họ đã phải nhờ đến các chiến sĩ bảo vệ, vì mạng sống của 
họ luôn bị đe dọa.  

   Giữa bao nhiêu thứ trên đời -tha nhân, cầm thú, vật dụng thiên nhiên hay 
nhân tạo- chỉ có một thứ ta làm chủ đưọc đó là tâm của ta.  Nếu bạn thật sự 
muốn trở thành ai đó, hãy trở thành con người hiếm có là người có thể làm 
chủ tâm mình.  Trở thành một người như thế không chỉ là đặc biệt mà còn 
mang đến cho ta nhiều lợi lộc nhất.  Một người như thế sẽ không thể rơi vào 
bẫy của tội lỗi, cấu uế.  

   Có câu chuyện về Ngài Achaan Chah, một vị thiền sư  nổi tiếng ở miến 
đông bắc Thái Lan.  Có lần Ngài bị phê bình là chứa chất nhiều sân hận.  
Ngài Achaan Chah đã trả lời: "Cũng có thể đúng, nhưng tôi ít sử dụng chúng 
lắm".  Một câu trả lời như thế phải xuất phát từ một con người hiểu rất rõ về 
cá tính của mình.  Đó là một người không để cho lời nói, ý nghĩ, hành động 
của mình trở nên bất thiện.  Một người như thế mới đúng là một nhân vật, 
một ai đó.   Ngài không cần phải chứng tỏ, hay thanh minh với ai, nếu không 
muốn nói là Ngài không cần phải chứng minh điều gì, vì điều đó đã quá rõ 
ràng.  Ngài chỉ có một ước muốn không di dịch, đó là tâm bình an.  

   Khi chúng ta đặt sự bình an của tâm lên hàng đầu, làm điều tâm huyết, thì 
tất cả mọi ý nghĩ, lời nói hay hành động, đều hướng về đó.  Tất cả những gì 
không đem lại sự bình an cho tâm đều bị hủy bỏ.  Tuy nhiên ta đừng lầm lẫn 
điều này với việc lúc nào cũng phải là người đúng, là lẽ phải.  Có thể người 



khác sẽ không đồng ý với ta.  Nhưng tâm bình an là của riêng ta.  Ta sẽ đạt 
đưọc điều đó, nếu ta cố gắng tu tập.  

 
---o0o--- 

Chương 13 - Chiến Tranh Và Hòa Bình 

 Chiến Tranh Và Hòa Bình -thiên sử ca của nhân loại- là tất cả những gì 
chứa trong các sử sách, vì đó cũng là những gì đưọc chứa chất trong lòng ta.  

   Nếu bạn đã từng đọc qua Don Quixote, bạn sẽ nhớ rằng anh ta chỉ chiến 
đấu với các chiếc cối xay gió, với những kẻ thù tưởng tượng của mình.  Don 
Quixote tự cho rằng mình là một chiến sĩ tài giỏi.  Anh ta tưởng tượng rằng 
kẻ thù là những chiếc cối xay gió mà anh đi qua, và quay ra đánh nhau với 
chúng.  Đó cũng chính là những gì đang xảy ra trong nội tâm ta, và cũng vì 
thế mà câu truyện này đã đưọc lưu truyền mãi sau này.  Đó là câu chuyện 
của chính chúng ta.  Các nhà văn, nhà thơ luôn tìm cách thể hiện những cá 
tính của con người.  Nhưng ta nào có lắng nghe, vì có ai muốn nghe những 
sự thật không tốt đẹp về mình.  Chính ta phải tự khám phá ra sự thật đó thôi, 
nhưng cũng không mấy ai làm đưọc điều đó.  

   Chiến đấu với cối xay gió, có nghĩa là gì?  Nghĩa là chúng ta đấu tranh với 
những gì không quan trọng hay không thực có, chỉ là những kẻ thù, những 
chiến trận trong tưởng tượng -những chuyện vụn vặt mà ta tự biến thành 
quan trọng, và giữ mãi trong lòng.  Ta tự nhủ: "Tôi không thể chịu đựng 
nỗi", thế là ta phải phản kháng; "Tôi không ưa hắn", thế là một cuộc chiến 
tranh xảy ra; "Tôi bất mãn", thế là một cuộc chiến sôi sục khởi lên trong 
lòng ta.  Trong lúc chúng ta cũng chưa thực hiểu mình không vừa lòng với 
điều gì.  Thời tiết? Món ăn? Tha nhân? Công việc? Thú vui? Nơi chốn? Có 
lẽ là bất cứ lý do gì cũng đưọc.  Tại sao điều đó lại xảy ra cho ta?  Tất cả là 
vì chúng ta không muốn buông xả để trở thành con người thật sự của mình, 
đó là không là ai cả.  Nhưng có ai muốn làm thế đâu.  

   Ai cũng muốn mình phải là người quan trọng, người hiểu biết, người có ý 
kiến quan điểm thế này, thế nọ, dầu tất cả cũng chỉ giống như chàng Don 
Quixote với những chiếc cối xay gió.  Chúng ta đôi khi còn khăng khăng đeo 
bám cả những tà kiến, chỉ vì điều đó khẳng định đưọc một cái 'tôi' to lớn.  
Chúng ta nghĩ rằng không là ai cả, không có gì cả, thì cuộc đời đáng buồn 
biết bao.  Đâu biết rằng, khi đã tự khám phá ra sự thật, ta sẽ thấy rằng làm 
đưọc như thế, ta cảm thấy hạnh phúc, tự do biết bao.   Nhưng chỉ vì chúng ta 



sợ bị những chiếc cối xay gió tấn công, chúng ta đã chẳng muốn buông bỏ 
những ảo tưởng của mình.  

   Tại sao chúng ta khó tìm đưọc cuộc sống bình an trong đời?  Thưa, vì 
không ai muốn buông bỏ khí giới cả.  Không có đất nước nào sẳn sàng ký 
hiệp ước buông bỏ vũ khí hoàn toàn.  Ai cũng trách cứ sự kiện đó, nhưng 
chúng ta có tự xét lại xem mình có buông bỏ vũ khí chưa?  Nếu chính chúng 
ta còn chưa thể làm đưọc, trách gì ai?  Không ai muốn làm người đầu tiên 
buông bỏ vũ khí, vì sợ bị người khác tấn công.  Có vậy, thì đã sao?  Nếu 
không có cái ngã, làm gì có sự chinh phục?  Làm gì có sự chiến thắng trước 
cái vô ngã?  Hãy để những ai thích gây chiến, thắng cuộc, việc quan trọng là 
ta có đưọc tâm bình an.  

   Ở bên ngoài ta nhận biết chiến tranh vì sự bạo động, hung hãn, tàn sát lẫn 
nhau.  Nhưng làm sao ta nhận biết chiến cuộc trong lòng ta?  Mỗi chúng ta 
chứa một kho vũ khí bên trong: đó là lòng sân hận, oán thù, tham ái.  Chúng 
ta tự làm tổn thương mình bằng chính những vũ khí đó.  Bằng cớ là ta khó 
tìm đưọc sự bình an trong nội tâm.  Đôi khi ai đó đến gần ta, trong tầm đạn 
và cũng bị thương tổn; đôi khi một trái bom nào đó nổ bên trong ta, tạo ra 
bao điêu tàn.  

   Chúng ta hãy cứ tự xét lại xem ta có thực sự cảm thấy trong lòng bình an, 
vui vẻ không.  Thiếu vắng niềm vui ở nội tâm, nhiều người tìm kiếm chúng 
ở bên ngoài.  Đó là lý do dẫn tới chiến tranh.  Lúc nào cũng là do lỗi của 
nước khác, hoặc nếu không tìm ra lỗi, thì đổ cho nhu cầu phải mở mang, nhu 
cầu phải có đất đai để trị vì.  Đối với cá nhân, thì người ta đi tìm kiếm thêm 
thú tiêu khiển, thêm các trò vui, những sự hưởng thụ.  Nếu không tìm đưọc 
mục tiêu để đổ lổi, thì ta tin rằng đó là những nhu cầu không đưọc thoả mãn.  

   Rất ít người trong chúng ta biết rằng những chiếc cối xay gió ta đang chạy 
đuổi theo chỉ là ảo ảnh, chúng sẽ tan biến đi ngay nếu ta không dung dưỡng 
cho chúng thêm sức mạnh, thêm quan trọng.  Rằng ta có thể mở rộng lòng 
khoan dung, không sợ hãi, dần dần buông bỏ, bớt chấp chặt vào quan điểm, 
ý kiến, thói quen hành động.  Khi tất cả những thứ đó đã phai nhạt, ta còn lại 
gì?  Một không gian rộng lớn tràn đầy để ta có thể chứa đựng những gì ta 
muốn có.  Nếu khôn ngoan, ta sẽ chứa đựng trong đó những từ bi hỉ xả.  Vậy 
là ta sẽ không còn gì phải tranh đấu nữa.  Chỉ còn có niềm vui và an bình.  
Nhưng điều đó ta không thể tìm kiếm ở thế giới bên ngoài.  Tất cả đều phải 
đưọc bắt đầu từ bên trong nội tâm chúng ta và lan tỏa ra ngoài.  Không thể 



có trường hợp ngược lại.  Nếu ta không hiểu rõ điều đó, ta sẽ mãi còn lang 
thang trên đường viễn chinh.  

   Hãy tưởng tượng ra những ngày tháng của các cuộc viễn chinh thập tự! Đã 
có bao hiệp sĩ đổ hết cả của cải vào việc trang bị cho mình những vũ khí tối 
tân nhất, sắm sửa những chiến mã và quân lính thiện chiến nhất, để rao 
truyền tôn giáo đến những kẻ vô đạo.  Có nhiều người đã bỏ mình ngoài 
chiến trận hay vì kiệt sức, những người còn lại, dầu có đặt chân đưọc đến đất 
thánh, cũng không mang lại kết quả gì, ngoài mầm móng chiến tranh.  Ngày 
nay, nhìn lại, ta thấy những việc làm đó thật là điên rồ, nực cười.  

   Vậy mà ta cũng làm như thế ngay trong cuộc sống của mình.  Thí dụ, nếu 
có ai đọc lại những dòng nhật ký của mình, viết về những thất vọng, khổ đau 
của chính mình trong vài ba năm trước, giờ hẳn cũng thấy tự buồn cười.  
Chúng ta không thể nhớ tại sao lúc đó chúng lại quan trọng đến thế.  Nhưng 
chúng ta vẫn không ngừng làm những việc ngốc nghếch đó đối với bao 
chuyện vụn vặt hằng ngày, chúng ta vẫn đổ bao sức lực cố gắng để uốn nắn 
mọi thứ theo ý muốn của mình.  Nếu ta có thể bỏ qua tất cả các tâm hành đó 
để dốc tâm trí vào những việc thật sự quan trọng không tốt hơn sao?  Chỉ có 
một điều quan trọng đối với tất cả mọi chúng sanh, đó là tâm bình an, hạnh 
phúc.  Đó là thứ không thể mua, không thể kiếm tìm hay ban tặng.  Ramana 
Maharshi, một vị thánh ở miền nam Aán độ, đã nói: "Không phải ai sinh ra 
cũng đưọc bình an, hạnh phúc.  Muốn đưọc như thế, con người cần phải nỗ 
lực kiên trì".  

   Nhiều người lầm tưởng rằng bình an, hạnh phúc đồng nghĩa với không 
phải làm gì, không đeo gánh trách nhiệm hay bổn phận gì, và luôn có người 
chăm sóc mình.  Đó là lười biếng.  Trong khi muốn đạt đưọc sự bình an, 
hạnh phúc chúng ta phải nỗ lực chuyển hóa nội tâm không ngừng nghỉ.  
Chúng ta sẽ không có đưọc sự bình an, hạnh phúc bằng cách tích lũy thêm 
của cải, tài sản, mà phải bớt lòng tham muốn, để tâm thêm trống trải cho đến 
ngày tất cả chỉ còn lại là một không gian tràn đầy để hạnh phúc, bình an có 
thể ngự trị nơi đó.  Khi trái tim ta còn đầy cái yêu, cái ghét, thi còn chỗ nào 
cho bình an, hạnh phúc len vào?  

   Dù ở bất cứ hoàn cảnh nào, bất cứ ở đâu, lúc nào, ta cũng có thể tìm đưọc 
sự bình an cho tâm hồn, nhưng phải bằng chính nỗ lực nội tâm, chứ không 
phải bằng sự trốn tránh.  Thế giới bên ngoài có đủ trò để chúng ta tiêu khiển, 
các sắc dục, đầy quyển rủ.  Càng bám víu vào những thứ đó, tâm ta càng xao 
lãng, ta càng ít có cơ hội để nhận nhìn ra những khổ đau của mình.  Nếu có 



thì giờ và cơ hội để soi rọi lại nội tâm, ta sẽ nhận thấy một thực tại nội tâm 
hoàn toàn khác với những gì chúng ta tưởng tượng.  Đa số không dám chấp 
nhận sự thật đó - họ lảng nhìn nơi khác.  Khổ đau không phải là do lỗi của ai 
tạo ra.  Chỉ có buông xả là phương cách chữa trị khổ đau hữu hiệu nhất.  
Điều đó quá đơn giản, khiến ít ai tin tưởng để làm theo.  

   Có một chuyện ngụ ngôn nổi tiếng về một cái bẫy khỉ ở Á châu -đó là một 
cái hộc bằng gổ có khe hở nhỏ, bên trong đựng kẹo.  Khi con khỉ muốn lấy 
kẹo, phải bỏ tay vào cửa nhỏ để lấy.  Khi tay đã đầy kẹo, khỉ không thể rút 
tay ra, thế là khỉ bị mắc kẹt đó, cho đến khi gã thợ săn đến bắt đi.  Con khỉ 
không ngờ rằng, để thoát đưọc khỏi cái bẫy, nó chỉ cần thả tay không, bỏ 
kẹo ra.  

   Cuộc đời ta cũng như thế.  Ta bị dính mắc vào đó, vì ta muốn hưởng 
những vị ngon ngọt của cuộc đời.  Không biết buông bỏ, ta vướng mắc vào 
cái vòng lên xuống của hạnh phúc và khổ đau, hy vọng và thất vọng.  Chúng 
ta chưa biết tự giải thoát mình bằng cách buông xả; ngược lại chúng ta còn 
phản kháng, chống cự, nếu có ai buông lời khuyên như thế.  Dầu rằng tất cả 
chúng ta đều đồng ý rằng chỉ có sự bình an, hạnh phúc trong một tâm hồn tự 
tại mới là điều đáng quý nhất trong đời.  

   Có một câu chuyện kể rất hay về Nazrudin, lão phù thủy, có tài kể chuyện 
kỳ quặc.  Chuyện rằng, có lần ông sai đệ tử ra chợ mua một bịch ớt.  Người 
đệ tử làm theo ý ông, mang về bịch ớt cho Nazrudin.  Oâng cầm ớt lên ăn, 
hết trái này qua trái nọ.  Chẳng bao lâu, mặt ông bắt đầu đỏ lên, nước mắt, 
nước mũi chảy ra ròng ròng, ho sặc sụa.  Người đệ tử đầy kinh hoàng, nhìn 
sư phụ mình, sau đó thưa: "Bạch thầy, mặt thầy đã đỏ, nước mắt, nước mũi 
thế kia, lại sặc sụa.  Sao thầy không ngừng ăn ớt?"  Nazrudin trả lời: "Vì ta 
đang chờ đợi một viên kẹo".  

   Đúng là bài học của những trái ớt!  Chúng ta cũng thế, chỉ biết chờ đợi 
một điều gì đó, một nơi nào đó, sẽ mang đến cho ta sự bình an, hạnh phúc.  
Còn trước mắt thì chỉ có khổ đau.  Nước mắt, nước mũi chúng ta cũng đang 
ràn rụa, nhưng chúng ta không muốn bỏ qua những ảo tưởng của mình.  
Chúng ta chờ đợi vị ngọt ở dưới đáy bịch ớt chăng?  Nếu chỉ suy tưởng, đọc 
hay nghe về những điều này, tất cả đều chẳng lợi ích gì:  chúng ta phải tích 
cực soi rọi, quán sát lại lòng mình để tìm ra thực tại nội tâm của mình.  Tâm 
ta càng có nhiều ham muốn, tham ái, thì cuộc đời ta càng có lắm khổ đau.  



   Tại sao lại phải chạy đuổi theo những chiếc cối xay gió đó?  Chúng ta đã 
tự tạo ra chúng, thì cũng phải chính ta hủy diệt chúng.  Biết đưọc trái tim ta 
vướng vấn những gì, cũng đem lại cho ta nhiều lợi ích.  Ta sẽ thấy tất cả chỉ 
là những cảm thọ, hết lớp này đến lớp khác, xô đuổi nhau.  Nhưng thay vì 
tìm lý do để biện minh cho chúng, ta cần phải biết rằng chính chúng tạo nên 
những cuộc chiến tranh ở trên đời.  Hãy buông bỏ khí giới, thì sự giải trừ 
quân bị sẽ trở thành hiện thực.  

---o0o--- 
 

Những Điều Cốt Lõi  

Chương 14 - Nhiều Giọt Nước Sẽ Làm Đầy Hồ 

   Chánh tinh tấn trong Bát Chánh đạo, rất quan trọng trong các hoạt động 
đời thường cũng như trong sự thực tập cho đời sống tâm linh.  Nhưng ta 
thường hiểu sai về chánh tinh tấn, gây ra nhiều trở ngại.  Phần đông chúng ta 
ở một thái cực khác là quá ít tinh tấn.  

   Chánh tinh tấn có nghĩa là dốc hết cả thân tâm vào việc gì.  Mỗi chúng ta 
đều có những khả năng khác nhau, nên chỉ có ta mới biết rỏ khả năng hoàn 
thiện nhất của mình.  Mỗi tối, trước khi vào giường, ta hãy ôn lại những việc 
xảy ra trong ngày, và tự hỏi mình: Hôm nay, làm việc ấy, tôi đã có cố gắng 
chưa?  Đã cố gắng hết sức mình hay chỉ làm cho có lệ?  Hôm nay tôi đã tự 
kỷ luật mình, khe khắc hơn hôm qua không?  Tôi có cố gắng dậy sớm hơn 
thường lệ vài phút không?  Đã cố học thêm hai câu kệ?  Đã cố ngồi yên hay 
quán tưởng lâu hơn không?  Hôm nay tôi đã cố gắng giảm bớt những ý nghĩ 
bất thiện không?  Chúng ta không cần phải hỏi ai là những cố gắng của mình 
có đúng không.  Tự chính ta phải biết rõ điều đó.  

   Nhiều giọt nước làm đầy hồ, cũng như cuộc đời là những chuỗi sự cố nhỏ.  
Những biến cố trọng đại chỉ xảy ra một đôi lần trong đời, nhưng có bao 
nhiêu việc nhỏ vẫn xảy ra sớm tối mỗi ngày.  Sự nỗ lực của ta cũng giống 
như những giọt nước làm đầy hồ: rất nhỏ nhoi nhưng mỗi ngày lại hơn hôm 
qua một ít.  Dần dần hồ nước sẽ đầy.  Sẽ có ngày với nỗ lực cuối cùng, ta có 
thể hoàn toàn buông bỏ các ảo tưởng về ngã.  Nhưng điều đó sẽ chẳng bao 
giờ xảy ra, nếu mỗi ngày ta không cố gắng thêm chút ít, dù cái thêm đó rất 
nhỏ nhoi.  

   Chúng ta rất thích tìm kiếm các lạc thọ, luôn đòi hỏi sự thoải mái.  Trái lại 
khi phải nỗ lực, cố gắng hơn ta không thấy thoải mái.  Lo lắng làm sao để 



đưọc thoải mái không đem lại điều gì lợi ích. Không quan trọng gì cả.  
Ngược lại, nó làm giảm lòng tinh tấn của ta.  Nếu thỉnh thoảng, ta không biết 
hy sinh những sự thoải mái, tiện nghi của riêng cá nhân mình, dần dần ta sẽ 
đánh mất hết mọi cảm hứùng, không còn động cơ thúc đẩy ta hành động 
nữa.  Nếu không bao giờ ta muốn vượt lên giới hạn của mình, cuối cùng ta 
sẽ đánh mất mục đích, và chỉ muốn đi tìm sự tiện nghi.  Tuột dốc bao giờ 
cũng dễ hơn trèo lên cao.  Luật tỉ trọng không chỉ chi phối thân mà cả tâm ta 
nữa.  

   Sự nỗ lực, dù nhỏ, cũng mang đến cho ta niềm vui lớn.  Hãy thử nhớ lại 
một ngày mà ta bằng lòng với mọi thứ, chẳng phải cố gắng gì, với một ngày 
ta đã có những nỗ lực và đã thành công.  Không nên để một ngày trôi qua 
mà không quán xét lại.  Nếu không, làm sao ta có thể biết đưọc gì là quan 
trọng và gì là không?  

   Chỉ có giây phút ngắn ngủi này hiện hữu, và đó là hiện tại.  Còn tương lai 
chỉ là cái bóng của trí tưởng tượng.  Vì khi tương lai xảy ra, nó trở thành 
hiện tại.  Tương lai chẳng bao giờ xảy ra như ta mong muốn vì người tưởng 
tượng ra nó và người thực sự kinh nghiệm nó, không phải là một.  Vẽ vời 
với tương lai hay đắm chìm trong quá khứ, đều là những việc làm mất thời 
gian.  Quá khứ đã qua rồi không trở lại.  Nếu ta đã lầm lở trong quá khứ, thì 
hãy học từ kinh nghiệm đó mà không tái phạm -có lẽ đó là sự hồi tưởng 
đáng làm nhất.    

   Chúng ta chỉ có thể sống ngay giờ phút hiện tại.  Khi bắt đầu một ngày, 
giống như ta có cả cuộc đời trước mặt.  Mỗi buổi sáng, chúng ta như vừa 
đưọc tái sinh, tươi trẻ, sáng suốt, và qua suốt một ngày, chúng ta sống với đủ 
thứ loại tình cảm trong đời -yêu, ghét, lo lắng, phiền não, sợ hãi, nhẫn nhục, 
bi thương.  Tất cả mọi thứ đó xảy ra chỉ trong một ngày, và nếu trong ngày 
đó ta không nỗ lực để làm gì cả, thì ta phung phí thời gian biết bao.  Nếu để 
tất cả thành thói quen như thế, dẫn đến sự phung phí cả một kiếp con người 
quí báu.  

   Theo lời Đức Phật dạy, cõi người là cõi thích hợp nhất để đạt Giác Ngộ.  Ở 
cõi này, có khổ đau để  nhắc nhở con người tu tập, nhưng cũng có cả các dục 
lạc (sukkha) làm cân bằng cuộc sống.  Nhưng các dục lạc cũng dễ đưa con 
người đến những suy nghĩ sai lầm, như nếu khéo xoay sở, họ có thể đi từ lạc 
thú này đến niềm vui khác mà không phải nếm trãi khổ đau.  Đó là tà kiếân.  
Dầu gì, đây cũng là cõi thích hợp nhất để đạt đưọc Giác Ngộ tâm linh, vì 



tâm chúng ta có thể được giải thoát khỏi mọi cấu uế.  Nhưng nếu không có 
sự tinh tấn, nỗ lực thì điều đó khó thể xảy ra.  

   Đôi khi có những nỗ lực làm kiệt sức con người nhưng lại không đúng, vì 
quá chấp vào kết quả.  Mong cầu đạt đưọc kết quả đem đến sự lo âu, căng 
thẳng, khiến ta bị nhức dầu, đau lưng, lo âu và trạo cữ.  Lòng mong muốn 
thường dẫn đến thất vọng.  Nếu trong đầu ta, lúc nào cũng nghĩ đến kết quả, 
ta sẽ không chú tâm vào công việc đang làm.  Nhưng nều ta buông bỏ, 
không để ý đến những gì ta sẽ đạt đưọc, mà dốc toàn tâm toàn trí vào công 
việc phải làm, nỗ lực không ngừng thì ta sẽ dễ thành công mà không tạo ra 
căng thẳng.  

   Nhiều người bị nhức đầu lúc ngồi thiền, liền kết luận rằng ngồi thiền 
không tốt.  Nhưng họ quên nghĩ rằng có thể do họ nỗ lực không đúng chỗ.  
Có thể do sự quá mong cầu đưọc định, khiến họ không thoải mái, và không 
đạt đưọc tiến bộ nào trong thiền định.  

   Sự nỗ lực có phần thưởng của riêng nó: lòng vui mừng vì mình đã có cố 
gắng, và điều đó đem lại cho tâm thêm sức mạnh.  Như chúng ta biết, khi 
luyện tập thân thể, ta vận động cơ bắp, tập cho thân thể chống lại mỏi mệt, 
kết quả là ta có niềm vui vì đã có thể thực hiện đưọc những việc khó thực 
hiện.  Đối với tâm cũng thế.  Ta vận động tâm, bằng cách bắt nó phải nỗ lực 
thêm từng chút mỗi ngày, và nếu cứ tiếp tục như thế, tâm ta sẽ luôn vững 
mạnh.  Nếu ta buông thả sau đó, thì tâm như một sợi dây thun, lại rút về chỗ 
cũ.  Nhưng nếu cứ tiếp tục thực tập, sẽ có ngày tâm sẽ không đàn hồi nữa.  
Nó trở thành mềm nhuyễn, dễ điều phục, độ lượng và bắt đầu có thể nhìn 
thấu suốt, bao trùm các kinh nghiệm vũ trụ, hơn là chỉ chăm chăm chấp vào 
cái không gian nhỏ bé mà mỗi cá nhân của chúng ta chiếm hữu.  

   Nỗ lực phải kiên trì, và không đưọc thay đổi ngày thì quá sức, ngày thì 
không làm gì cả.  Thiếu sự kiên trì, dễ khiến ta nản lòng, chán nản, thương 
thân.  Kiên trì nỗ lực -ngày qua ngày, phút này qua phút khác, và tự xét lại 
mỗi ngày xem minh có tiến bộ hơn ngày hôm trước không- làm được như 
thế mang đến cho ta niềm vui.  Nếu chúng ta học một vài chữ mỗi ngày, dần 
dần ta sẽ thuộc cả bài kinh tụng.  Một phút thiền định mỗi ngày kết quả được 
một giờ thiền định trong hai tháng.  

   Trở ngại chính là lòng tham muốn lạc thọ, nhất là dục lạc.  Các cảm thọ 
này lúc có, lúc không.  Căn bản là có ba loại cảm thọ: vui, khổ và không vui, 
không khổ.  (Dầu không vui, không khổ, nhưng cảm thọ này cũng nghiêng 



về lạc thọ, vì nó không khiến ta đau khổ).  Bản năng sinh tồn khiến ta bám 
víu vào các lạc thọ và xa lánh, trốn tránh khổ thọ.  Nhưng vì không thể kéo 
dài các lạc thọ, lòng ham muốn khiến ta bận rộn đuổi tìm chúng suốt cuộc 
đời, và đó là lý do dẫn ta trong luân hồi sinh tử.  Đó là một cuộc kiếm tìm vô 
vọng, vì thế nếu ta càng sớm nhận biết điều đó, để buông bỏ, ta càng sớm có 
thể tự hào nói rằng mình đang sống theo chánh pháp.  

   Qua những nỗ lực không ngừng, ta cảm thấy mạnh mẽ hơn và cảm nhận 
đưọc những niềm vui trong nội tâm vì biết rằng mình đã dốc hết sức lực vào 
việc tìm kiếm Giác Ngộ giải thoát.  Không có gì so sánh đưọc với chúng 
trong đời này.  Tất cả những thứ khác ta làm chỉ vì mục đích sinh tồn, dầu có 
cần thiết, nhưng không đem lại niềm vui.  

   Dầu làm gì, viết sách hay gọt một củ cà-rốt, điều quan trọng là chúng ta đã 
thực hiện chúng như thế nào.  Đa số cho rằng viết sách thì quan trọng hơn 
gọt rau củ nhiều.  Nhưng bất cứ khi nào chúng ta hành động với tất cả tâm 
chánh niệm, không mong cầu kết quả -điều này dễ làm với củ cà rốt hơn là 
viết quyển sách- là chúng ta đã hành động theo lời dạy của Đức Phật.  Đó 
không phải là Tôi đang làm gì, chỉ là có những việc cần đưọc thực hiện.  Đó 
là một mẫu mực đo lường hữu ích đối với tất cả mọi việc.  Một khi có 'cái 
tôi' bước vào sân khấu là có chuyện, là tạo nên bao sóng gió cảm xúc, khiến 
tâm khó có thể bình an, tĩnh lặng.  

   Nếu chúng ta quán sát các hành động của mình, ta sẽ nhận thấy tất cả là do 
thói quen.  Thói quen tạo nên bởi bản năng, bởi tham ái, và cũng bởi lòng tin 
khó lay chuyển vào cái tôi của mình.  Nhiều người ảo tưởng rằng họ làm chủ 
cuộc đời của họ, vì họ có tư duy và tâm trí họ sáng suốt.  Thực ra tất cả chỉ 
là những phản ứng.  Nếu chúng ta thực sự làm chủ, như một vị A-la-hán, thì 
chúng ta đã chẳng bao giờ thấy đau khổ, lo lắng, sợ hãi hay tức giận.  Nếu tự 
ý, tự chủ hành động như thế thì thật là ngu si.  

   Khi chúng ta trở nên tỉnh giác hơn, ta sẽ nhận thức được rằng các phản 
ứng của ta là tự phát, tự khởi, không vì lý do gì cả.  Những khám phá này sẽ 
khiến ta ngạc nhiên về chính mình, và nhất định ta sẽ không để chúng tiếp 
tục xảy ra.  

   Sự tỉnh giác này đòi hỏi ta phải nỗ lực mỗi ngày, cố gắng từng phút giây, 
làm sao để hôm nay phải nhích hơn hôm qua một ít.  Dần dần cả ngày là một 
chuỗi nỗ lực đáng tán thán, chứ không phải là những bổn phận bó buộc.  
Một khi ta cảm thấy hưng phấn, ta sẽ đi tới giống như chiếc xe bao ngày bị 



ngưng trệ lại lăn bánh đi tới.  Làm sao để nó không bị ngưng trệ nữa, đó mới 
là điều khó, nhưng một khi bánh xe đã bắt đầu lăn, thì tốc độ sẽ đẩy nó tới 
mãi.  Động cơ thúc đẩy phải đến từ bên trong, và nếu chúng ta có tri giác, 
chúng ta sẽ tự nhủ là :"Tôi thành tâm muốn đưọc giải thoát khỏi khổ đau", 
chứ không phải là "Tôi cầu luôn được sung sướng".  Cầu như thế sẽ không 
bao giờ đưọc toại nguyện, vì làm sao lúc nào cũng đưọc sung sướng, và chỉ 
ý mong cầu đưọc sự tiện nghi, dễ dải cũng đã làm nhục ý chí phấn đấu của 
ta.  Muốn đưọc giải thoát khỏi khổ đau, đòi hỏi ta phải nhận ra đưọc điều đó 
và thay đổi.  Những điều này đem lại cho ta niềm vui vì ta tự biết mình đang 
chiến đấu cho những lý tưởng cao đẹp nhất.  

   Nếu chúng ta suy nghĩ, hành động, nói năng với tâm chánh niệm, luôn chú 
tâm đến thân và tâm, đó là chúng ta tự củng cố thêm sự hành thiền của mình, 
bắt đầu thấu hiểu đưọc các ảo tưởng về mình.  Chúng ta bắt đầu hiểu đưọc 
các hành động mà không có người hành động.  Chỉ có hành động là đáng kể 
-động lực chân chính của ta- chứ không phải là các kết quả.    

   Khi chúng ta biết tự hỏi mình: "Tại sao tôi đau khổ?  Điều gì đã làm tôi 
thất vọng?" chứ không vội vàng phản ứng, thì mỗi ngày đều là một ngày vui 
sống.   Nếu không, ta đã suy nghĩ sai.  Mỗi ngày là để tạo mọi nỗ lực chiến 
thắng cái ngã.  Nóng hay lạnh, ướt hay khô, ngon hay dở- không có gì khác.  
Tất cả mọi nỗ lực đều dồn cho một mục đích: hiểu thấu đưọc các ảo tưởng 
về một người chủ của thân và tâm.  

   Mỗi chúng ta phải tự đánh giá sự tinh tấn của chính mình.  Chúng ta không 
thể bảo với người khác rằng: 'Anh không nỗ lực đủ' hay "Anh đã cố gắng 
nhiều rồi".  Tất cả chúng ta đều có những khả năng, khuynh hướng, những 
trở ngại, nhân quả khác nhau, nhưng ta cần phát huy các khả năng tối ưu của 
mình.  Thường con người chưa sử dụng hết mọi nỗ lực của mình.  

   Các khía cạnh tâm và sinh lý của chúng ta gắn bó với nhau.  Thí dụ, để tọa 
thiền, ta ngồi xuống, là một động tác của thân để củng cốù cho các nỗ lực 
tinh thần của ta.  Chánh niệm gắn bó thân và tâm với nhau.  Vì có thân và 
tâm, ta thường ảo tưởng rằng chúng là 'ta'.  Tuy nhiên khi chúng ta nhận 
thức đưọc rằng 'cái tôi' là nguyên nhân của khổ đau, ta sẽ thất vọng về sự có 
mặt của nó, và sẽ không muốn bám víu vào nó.  "Cái tôi' đó luôn suy tư, 
luôn tạo ra các cảm thọ, làm xáo trộn tâm ta.  



   Bớt tôn vinh 'cái tôi' là bước đầu đưa đến sự buông xả ngã chấp, là một nỗ 
lực lớn.  Chỉ cần có nỗ lực thôi, ta cũng đã trên đường tiến tới mục đích đó.  
Khi nào ta dồn hết tâm sức vào việc thiện, 'cái tôi' thường phải cúi đầu.  

   Hãy nhớ mỗi tối kiểm tra lại ta đã sống như thế nào trong ngày hôm đó.  
Chúng ta có nỗ lực làm việc tốt không, hay chỉ để thời gian quý báu trôi 
qua?  Có tưởng nhớ đến Pháp thường hơn không?  Tuy nhiên, đừng có thái 
độ đổ lổi, buộc tội ai hay hoàn cảnh nào, nếu ta có thiếu sót.  Ngày hôm sau, 
một bắt đầu mới, ta có thể làm lại từ đầu.  

   Sống như thế, mỗi ngày là một niềm vui.  Ta sẽ không còn cảm giác chán 
nản, chỉ mong ngày mau qua đi.  Vì mỗi giờ, mỗi phút giây qua đi, đều 
mang lại lợi ích và niềm vui cho ta.  

   Niềm vui là một yếu tố quan trọng trong đời sống thánh thiện, giống như 
bột nổi với bánh mì.  Không có niềm vui, đời sống thánh thiện của ta sẽ khó 
thể vươn lên tuyệt đỉnh.  Vì thế, hãy sử dụng từng giây phút, và từng nỗ lực 
trong chánh niệm.  

---o0o--- 

Chương 15 - Bất Nhị Nguyên 

      Chân lý giữ một vị trí quan trọng trong giáo lý Đức Phật.  Giáo lý Bốn 
Sự Thật Cao Cả (Tứ Diệu Đế) là trục của bánh xe Pháp, và chân thật (sacca) 
cũng là một trong mười điều thiện để vun trồng cho cây thanh tịnh. Nếu 
chúng ta muốn tận diệt khổ đau, ta cần phải tìm ra đưọc chân lý tuyệt đối về 
khổ đau.  Giới luật, kể cả 'không nói dối', là những điều căn bản giúp ta thực 
tập buông xả, là điều ta cần phải thực hành, nếu như ta muốn đạt đưọc chân 
lý tuyệt đối của vạn pháp.  Điều đó có nghĩa là buông xả mọi sự bám víu, 
chấp chặt, dầu là có nhiều cái chấp ta còn chưa ý thức đưọc.  

   Để có thể đạt đến sự tận cùng, tuyệt đối của chân lý, ta cũng phải suy xét 
đến tận cùng trong nội tâm ta.  Điều đó không dễ thực hiện, vì chúng ta 
không biết yêu thương chính mình.  Lý do tại sao chúng ta không biết yêu 
thương chính bản thân, và lý do tại sao ta muốn biết cách thương yêu chính 
mình tốt hơn là vì trong lòng ta đầy những sân hận, chúng ta ghét cả chính 
bản thân mình, và vì chúng ta vướng mắc trong thế giới của nhị nguyên.  

   Khi nào còn sống trong thế giới nhị nguyên, chúng ta còn sống xa rời chân 
lý tuyệt đối.  Trong kinh Nipata, có lời khuyên ý nhị rằng, muốn khỏi bám 



víu, ta không nên có liên đới.  Như thế ta sẽ không có yêu hay ghét, mà chỉ 
có tâm bình đẳng -đến với mọi loài chúng sinh- là còn tồn tại.  Với tâm bình 
đẳng (xả) chúng ta không còn vướng mắc giữa hai cái tốt và xấu, yêu và 
ghét, bạn và thù, nhưng có thể buông xả tất cả, để đạt đến cái tận cùng, nơi 
chân lý tuyệt đối hiện hữu.  

   Hãy nghĩ đến mặt biển rộng mênh mông, sâu thẳm.  Nếu chúng ta bám víu 
vào cái gì đó, ta sẽ không thể nào lặn xuống đến tận lòng biển cả.  Những cái 
chấp của chúng ta -về người, quan điểm hay ý kiến, mà ta tự cho là của 
mình, và tự cho rằng chúng là đúng, là lợi ích- sẽ cản trở chúng ta đến đưọc 
với chân lý tuyệt đối.  Cách ứng xứ của ta, yêu và ghét, khiến ta vướng mắc.  
Dầu rằng nếu chúng ta thích điều gì đó hay người nào đấy, cảm thọ ưa thích 
đó sẽ dễ chịu hơn.  Sự yêu ghét của chúng ta là những cái chấp.  Cũng như 
các ảo giác chúng ta cảm nhận khi ngồi thiền.  Chúng ta có thể chấp vào 
món ngon cho thân, thì ta cũng có thể bám víu vào các món ngon tinh thần.  
Chúng ta suy nghĩ việc này, việc nọ, nhặt nhặng những thứ mình thích thú.  
Chúng ta nhảy từ tư tưởng này đến hơi thở và lại trở về suy nghĩ, vướng mắc 
trong thế giới phân biệt, và sẽ không bao giờ với tới sự tận cùng.  

   Trí tuệ sâu sắc giúp ta biết rằng việc giải thoát khỏi khổ đau là việc có thể 
thực hiện đưọc.  Khi chúng ta vào sâu trong thiền định, và không bám víu 
vào bất cứ điều gì, ta sẽ biết buông bỏ cả đến những cái chấp tinh tế, sâu 
thẳm nhất.  Dầu những gì ta biết về mình có làm chúng ta thấy khó chịu hay 
vui mừng, đều không có gì khác nhau.  Tất cả các trạng thái tinh thần mà ta 
nghĩ là của mình và trân quý, đều giữ chúng ta lại trong nhị nguyên, trong lơ 
lửng, trong sự bất an, và không thể nào giúp ta chấm dứt được khổ đau.  
Phút trước đó, ta có thể bằng lòng với tất cả, thương yêu tất cả, nhưng chỉ 
năm phút sau, ta có thể đảo ngược lại hoàn toàn.  

   Dầu chúng ta có tin lời Phật dạy, có tán thán Phật pháp, nhưng nếu không 
tự chứng những điều đó, Pháp Phật cũng chẳng ích lợi bao nhiêu.  Để tự 
chứng đưọc, ta phải như hòn đá kia, không trói buộc vào bất cứ thứ gì, tự thả 
mình xuống đáy biển sâu của mọi chướng ngại.  Để nhìn ra đưọc sự thật, ta 
cần có tâm dũng mãnh, tâm kiên cố.  Khi nào tâm còn vướng vào những cái 
vụn vặt tầm thường, tâm sẽ không có đủ sức mạnh để đạt đưọc tri kiến.    

   Tâm chúng ta đa số đều yếu ớt như một võ sĩ hạng bét.  Cái đấm của một 
võ sĩ thượng hạng hẳn là mạnh mẽ hơn nhiều.  Tâm của kẻ yếu đuối bám víu 
vào rất nhiều thứ, vào người, vào ý kiến của họ, vào không gian, vào sự 
phân biệt  phải trái, tốt xấu.  



   Tại sao ta cứ chấp mọi thứ vào ta, mà không coi đó chỉ là những hiện 
tượng trong vũ trụ?  Đó có thể là sự khác biệt lớn nhất giữa một người sống 
với tâm an bình, dễ dải và một người cố chấp với mình, với người.  Sân hận, 
tham ái, không phải là tâm hành của riêng một cá nhân nào, không ai làm 
chủ chúng, chúng là bản tính của tất cả chúng sanh.  Nếu chúng ta biết 
buông thả, không quá bám víu vào các trạng thái của tâm, là ta đã hủy diệt 
đưọc một chướng ngại trọng đại nhất.  Không thể phủ nhận sự có mặt của 
tham ái và sân hận.  Ngưọc lại vô sân, vô si cũng hiện hữu.  Ta có làm chủ 
tất cả cùng một lúc không?  Hay ta chỉ có thể làm chủ từng thứ, từng thứ, 
phút này qua phút khác?  Tại sao lại muốn làm chủ của những cảm thọ này?  
Chúng có mặt, và chỉ có thế.  Khi nhận ra đưọc như thế, là chúng ta đã bước 
sâu vào thế giới Phật pháp.  

   Chân lý thâm sâu nhất trong những lời dạy của Đức Phật là không có một 
cá thể riêng biệt nào hiện hữu.  Chúng ta có thể chấp nhận điều này trong tư 
duy, và tự chứng chúng ở mức độ tình cảm nào đó, nhưng một khi chúng ta 
còn chưa buông bỏ ý nghĩ thân và tâm thuộc sở hữu của ta, thì ta còn tiếp tục 
coi mình là quan trọng.  Điều này đòi hỏi một quá trình khắc phục lâu dài.  

   Khi hành thiền, chúng ta thực tập buông bỏ các suy nghĩ, các vọng tưởng, 
để chỉ chú tâm đến đề tài thiền quán.  Nếu không buông xả, ta không thể đi 
sâu vào thiền định.  Trong trường hợp này, tâm cũng phải là một võ sĩ nặng 
cân.  Tâm của người tầm thường nhảy lăng xăng trên các ngọn sóng của 
vọng tưởng và cảm thọ, dầu đang trong thiền quán.  Nếu không thực tập 
thiền quán suốt trong ngày, việc hành thiền của ta sẽ gặp trở ngại, vì trước 
khi ngồi xuống chiếu thiền, tâm ta không ở tư thế sẳn sàng.  Nếu suốt trong 
ngày, ta luôn biết buông xả, tâm đã đưọc chuẩn bị, khi tọa thiền, tâm cũng 
dễ dàng buông xả, để có thể tìm đưọc hạnh phúc, sự trong sáng cho tâm.  

   Đôi lúc người ta nghĩ đến Phật pháp như là một phương pháp trị liệu, điều 
đó hẳn nhiên rồi, nhưng đó không phải là mục tiêu tối hậu.  Mục đích của 
Phật pháp là để giúp chúng ta diệt trừ đưọc khổ đau, một lần và mãi mãi, 
chứ phải chỉ là những giải pháp tạm thời khi đối mặt với khổ đau.  

   Đã có kinh nghiệm buông xả, dầu chỉ một lần, chứng tỏ là ta đã chất chứa 
trong lòng những gánh nặng của sân hận, tham ái.  Trút bỏ đưọc gánh nặng 
đó, ta tự giải thoát mình khỏi sự phán đoán tốt xấu, hay dở của nhị nguyên.  
Thật là thoải mái, khi tâm không phải suy tư, vì tâm hành chỉ mang lại khổ 
đau.  



   Nếu mỗi ngày, ta có thể tập bỏ đưọc một hay hai các phán đoán, khen chê, 
là ta đã tiến một bước khá xa.  Ta sẽ nhận biết với lòng khoan khoái rằng khi 
một cảm thọ dấy khởi lên, ta không cần phải mang nó theo ta suốt ngày.  Sự 
nhẹ nhỏm, khoan khoái trong lòng chứng tỏ rằng ta đã thực hiện đưọc một 
cuộc khám phá nội tâm vĩ đại và sự giản đơn của tính bất nhị nguyên dẫn ta 
đến với chân lý.  

---o0o--- 

Chương 16 - Tiềm Thức 

   Nhiều người có thói quen tự trách mình hay người khi gặp những điều bất 
như ý.  Có người thích trách người khác, kẻ lại thường tự trách mình.  
Không có thái độ nào là đúng hay có thể khiến tâm yên ổn.  

   Tuy nhiên nếu chúng ta có thể nhận biết đưọc các bản năng vô thức, sâu 
lắng của mình, có lẽ ta sẽ hiểu đưọc tâm lý nhân loại.  Nếu chúng ta biết 
rằng tất cả chúng sanh đều có những bản năng này, có lẽ ta sẽ bớt sân hận, 
đổ lổi cho người và dễ dàng chấp nhận những gì xảy đến cho ta với lòng 
thanh thản.  Chúng ta sẽ dễ sửa đổi bản thân hơn khi hiểu rằng những bất 
thiện của mình cũng là bản tính của nhân loại.  

   Những bản năng tiềm ẩn này vi tế hơn là ngũ uẩn.  Chúng ta dễ dàng nhận 
ra ngũ uẩn vì chúng thô, lộ liễu như: tham ái để thoả mãn các giác quan; sân 
hận, giận dữ, bực tức; thụy miên hôn trầm, thiếu nghị lực (thụy miên để chỉ 
về thân, và hôn trầm chỉ tâm); trạo cử, lo lắng, không an ổn, bất an; nghi 
hoặc, không biết phương hướng.  Năm chướng ngại này rất dễ nhận biết ở 
chính bản thân ta và tha nhân.  Nhưng các bản năng nằm trong tiềm thức, thì 
vi tế, khó nhận biết hơn nhiều.  Chúng chính là gốc rể của ngũ uẩn, khó nhận 
biết, nên không dễ diệt trừ.  Muốn tiêu trừ chúng, ta cần có tâm tinh tấn 
chánh niệm và sự nhận thức sâu sắc.  

  Để tiêu trừ các chướng ngại do ngũ uẩn mang đến, ta có thể bắt đầu chú 
tâm vào các bản năng tiềm ẩn này.  Hai bản năng đầu tiên, dục và sân, là gốc 
nguồn của ái dục và sân hận trong năm uẩn.  Ngay chính khi cái ngọn của ái 
dục và sân đã hầu như được tiêu trừ, thì cái gốc của chúng trong tiềm thức 
của ta vẫn còn nguyên.    

   Dục vọng phát khởi khi chúng ta bám víu, chấp vào những điều ta thấy, 
nghe, ngữi, nếm, xúc chạm hay suy tưởng.  Chúng ta lo lắng về các cảm thọ, 
không biết rằng chúng vô thường đến, rồi đi.  Khi không có sự nhận thức sâu 



sắc này, chúng ta thường coi các cảm xúc này rất quan trọng.  Chúng ta chạy 
đuổi theo chúng, tìm nguồn lạc thú nơi chúng.  Tất cả các chúng sanh đều 
tham dục. Chỉ có các thánh tăng là đưọc coi như những người đã diệt trừ 
đưọc ái dục hoàn toàn.  Kinh Từ Bi đã tả một vị tăng lý tưởng như là người 
đã hàng phục đưọc các dục.  Và trong nhiều bản kinh, Đức Phật đã nói rằng 
diệt trừ đưọc hết ái dục là con đường đưa đến Niết bàn.  

   Phải cần nỗ lực tinh tấn và tri kiến sâu xa mới mong thắng đưọc dục vọng.  
Không thể hàng phục đưọc dục vọng bằng chỉ những lời ta thán như: "Dục 
vọng là bất thiện.  Tôi sẽ buông bỏ chúng".  Ta cần phải tri kiến sâu xa rằng 
các cảm thọ do giác quan mang đến tự chúng không có giá trị gì.  Đó chỉ là 
kết quả của các căn (mắt, tai, mũi, lưỡi, thân, ý) xúc chạm với các trần (sắc, 
thanh, hương, vị, xúc, giác).  Chỉ có thế.  Nếu chúng ta còn phản ứng, xem 
các duyên này là quan trọng, thì dục vọng và sân còn dấy khởi -hai thể tính 
này luôn đi chung với nhau.  Dục vọng đưọc thoả mãn khi các duyên trần tốt 
đẹp.  Ngược lại thì sân nổi lên.  Sân không cần phải biểu lộ bằng giận dữ, la 
hét, ghét bỏ, chống đối.  Nó có thể chỉ là một cảm giác khó chịu, không vừa 
lòng, bất ổn.  Nó là bản tính của chúng sanh đầy dục vọng.  

   Chỉ có các bậc đã chứng A-na-hàm (Anagami), quả vị cuối cùng trước khi 
Giác Ngộ, không còn luân hồi, đã Giác Ngộ trong cõi thanh tịnh, mới có thể 
diệt trừ hết các tham sân.  Ngay chính các vị đã chứng các quả vị như Tu-đà-
hoàn (sotapanna) hay Tu-đà-hàm (sakadagami), là quả vị thứ nhất và thứ hai 
của Giác Ngộ thanh tịnh, cũng vẫn còn bị khổ vì tham sân.   

   Một khi ta còn nghĩ rằng các động lực thúc đẩy tham sân ở bên ngoài 
chúng ta, thì con đường đến với đạo hãy còn ở xa ta.  Chúng ta phải ý thức 
rằng các hành nghiệp là do ta chủ động; chỉ khi ấy ta mới bắt đầu tu sửa 
ngay nơi bản thân mình.  Nếu không biết các hành nghiệp từ đâu đến thì làm 
sao chúng ta biết phải làm gì?  Vì chúng xảy ra liên tục, ta sẽ có biết bao là 
cơ hội để ý thức đưọc những gì đang xảy ra nơi nội tâm.  

   Nhưng chỉ có biết các phản ứng, hành động của ta do đâu mà ra cũng 
không thể giúp ta bỏ đưọc chúng.  Ta còn phải hiểu rằng bực tức với các 
phản ứng, hành động của ta chỉ là vô ích, bất thiện.  Khi đã nhận thức đưọc 
rằng tham sân là những bản năng vô thức tạo nên ái dục và sân, tri kiến này 
sẽ giúp ta có thể chịu đựng đưọc những khó khăn, khiếm khuyết của mình và 
tha nhân.  Như thế còn gì để ta phải bực tức nữa?  Việc duy nhất cần làm là 
chuyển hóa các tâm hành bằng cách coi chúng như là các đề tài để thiền 



quán, soi rọi lại mình.  Coi những khó khăn, vướng mắc của mình như là 
một cách để thanh lọc tâm.  

   Các bản năng và các chướng ngại (năm uẩn) đều tương quan với nhau.  
Nếu ta có thể sửa đổi thứ này, thì thứ kia cũng bớt chướng ngại, giảm sức 
mạnh, không còn đáng sợ nữa.  Người ta thường sợ chính những hành động 
của mình.  Vì thế họ thường cảm thấy bị kẻ khác đe dọa -chúng ta ít sợ kẻ 
khác làm gì hay nói gì hơn là sợ mình sẽ phản ứng, hành động như thế nào.  
Chúng ta không tự tin, sợ rằng mình sẽ quá giận, sẽ tấn công, do đó sẽ làm 
đổ ngã hình ảnh của 'cái tôi'.  

   Tự ngã là một chướng ngại của nội tại, vì nó đưọc hình thành trên ảo 
tưởng của sự thường hằng.  Trong khi tất cả pháp đều thay đổi, kể cả chúng 
ta, thì tự ngã đã hàm chứa một sự thường hằng, vĩnh cữu.  Phút này ta là 
người tham dục, phút khác ta lại sân si.  Có lúc ta tự tại, lúc lại bất an.  Vậy 
ta là ai?  Một hình ảnh bất biến về chính mình không thể dựa được trên nền 
tảng nào.  Hình ảnh đó sẽ ngăn trở ta soi rọi lại các bản năng vô thức, đưa ta 
đến những nhận thức sai trái một cách mù quáng.  

   Bản năng vô thức thứ ba là hoài nghi hay do dự.  Vì hoài nghi, nên ta do 
dự.  Tôi sẽ phải làm gì đây?  Lo lắng về khả năng, về con đường ta đã chọn, 
khiến ta lãng phí thời giờ vô ích hay theo đuổi những hoạt động không đem 
lại ích lợi gì.  Sự không chắc chắn và bất ổn bao trùm chúng ta.  Ta lo sợ cho 
sự an toàn của mình.  Nhưng không ở đâu là hoàn toàn an ổn chỉ trừ Niết 
bàn.  Vì thế nếu ta có thể quán sát sự sợ hãi, bất an của mình, chúng ta sẽ 
vượt qua được tất cả để thành tựu được nhiều hơn.  

   Các vị chứng đưọc quả vị Tu-đà-hoàn đều là những người đã diệt bỏ đưọc 
lòng hoài nghi, do dự.  Họ là những người đã đạt đưọc quả vị siêu phàm đầu 
tiên, không còn có lòng hoài nghi.  Đã tự chứng đưọc chân như, một thực tại 
khác hẳn thực tại tương đối nơi chúng ta đang sống, vị chứng Tu-đà-hoàn có 
thể xông tới mà không lo lắng, sợ hãi.  Không thể hoài nghi một kinh 
nghiệm tự chứng.  Thí dụ, nếu như ta bảo một đứa bé: "Con đừng sờ vào lửa, 
sẽ bị bỏng đấy", vậy mà nó vẫn sờ.  Nhưng một khi đã sờ, đã bị đau vì 
phỏng, chắc chắn là nó sẽ không bao giờ làm thế nữa.  Kinh nghiệm thực 
chứng xóa tan đi nỗi hoài nghi, do dự.  

   Bản năng vô thức kế tiếp là tà kiến (ditthi) về một cái ngã.  Đa số chúng ta 
đều không tránh khỏi điều này.  Rất ít biết rằng: 'Đó chỉ là tâm sở', nhưng lại 
tin 'Tôi nghĩ thế này, thế nọ'.  Khi cơ thể bất an, rất ít người nói: 'Chỉ là một 



cảm giác khó chịu', nhưng lại cho rằng: 'Tôi không khỏe", "Tôi bị đau".  Sự 
miêu tả của bất cứ việc gì xảy ra đều xoay quanh một cái 'tôi' là một bản 
năng tiềm ẩn sâu xa mà muốn bứng đưọc gốc rể của nó cũng phải cần biết 
bao nỗ lực.    

   Muốn buông bỏ tà kiến về 'cái tôi' không phải chỉ thuần có tri thức hiểu 
biết rằng cái tôi không thực có là đưọc.   Nó đòi hỏi ta phải có sự hiểu biết từ 
nội tâm rằng sự kết hợp giữa thân tâm không gì hơn là những hiện tượng 
không do ai làm chủ.  Người có chánh kiến về cái ngã, đạt đưọc quả vị đầu 
tiên, quả dự lưu, nhưng chỉ có các vị A-la-hán mới hoàn toàn diệt trừ hết mọi 
vướng mắc về tự ngã.  

   Kế tiếp là ngã mạn, hay tự cao (mana), ở đây cũng hàm chứa ý nghĩa của 
khái niệm về ngã, như là nam hay nữ, già hay trẻ, xấu đẹp.  Chúng ta có 
nhận thức về những ao ước, cảm thọ, suy nghĩ, hiểu biết hay các hành của 
chính mình.  Tất cả những khái niệm đó tạo nên ngã sở, và chúng ta trở nên 
tự hào về những sở hữu, về trí tuệ, khả năng, cảm giác, cảm thấy mình đặc 
biệt hơn hẳn người khác.  Lòng tự hào này có khi rất khéo đưọc che đậy, 
phải cần nhiều quán chiếu, soi rọi lại mình mới có thể biết đưọc, vì nó chính 
là sự hiện hữu của ta.  Khi ai đó nói với chúng ta: "Hãy cho tôi biết khái 
niệm về nữ giới", câu trả lời của người phụ nữ thường là: "Tôi là một phụ 
nữ, đủ chưa?"  Nhưng khi còn nghĩ ta là gì đó -nam, nữ, trẻ, già, khôn dại- 
thì Niết bàn còn xa thăm thẳm.  Các khái niệm về tự ngã là chướng ngại cho 
đường tu của ta.  

   Chỉ có các bậc A-la-hán mới diệt trừ đưọc bản năng vô thức về ngã mạn, 
tự cao tự đại.  Bản năng này không có sự liên hệ trực tiếp, rõ ràng với năm 
uẩn, nhưng cũng như tà kiến (ditthi), nó là biểu hiện chính của vọng tưởng, 
là nguồn gốc của bao phiền não, cấu uế nơi ta.  

   Kế đến là sự bám víu vào hiện hữu (bhavaraga).  Đó là bản năng sinh tồn 
của ta.  Chúng ta chấp chặt vào cái sống, không muốn rời bỏ, không bao giờ 
sẳn sàng để chết ngay bây giờ.  Nhưng ta phải tập sẳn sàng để chết ngay giờ 
phút này -không có nghĩa là muốn kết thúc sự sống ngay, nhưng là chấp 
nhận cái chết như một việc có thể xảy ra bất cứ lúc nào.  Muốn đưọc chết là 
một thái cực của muốn đưọc sống mãi.  Đó là muốn hủy diệt 'cái tôi' vì cuộc 
đời quá đau khổ.  Nhưng việc sẳn sàng chấp nhận cái chết ngay bây giờ có 
nghĩa là ta đã thấy đưọc cái giả dối trong việc bám víu vào cái ngã và ta 
buông bỏ nó.  



   Bám víu vào sự sống khiến ta phải phụ thuộc vào nó.  Chúng ta muốn mọi 
việc đều xảy ra theo ý mình muốn, nếu không đưọc, ta sinh khổ đau.  Từ đó 
đưa đến tham sân.  Chúng ta thường dễ quên rằng mình chỉ là những người 
khách trên trái đất này.  Cuộc viếng thăm của ta ngắn ngủi và có thể chấm 
dứt bất cứ lúc nào.  Bám víu vào sự sống khiến ta phải toan tính cho tương 
lai, vì thế không thể sống ở giây phút hiện tại.  Trong tương lai, không có sự 
sống, tất cả chỉ là tưởng tượng, phỏng đoán, một niềm hy vọng, một ước 
nguyện.  Nếu ta thật sự muốn sống, muốn kinh qua mọi thứ trong đời, thì ta 
phải có mặt ngay bây giờ, tỉnh thức từng phút giây.  Điều đó giúp ta dễ 
buông bỏ việc chấp vào những gì sẽ xảy đến cho ta trong tương lai, nhất là 
câu hỏi không biết ta sẽ tiếp tục hiện hữu không.  Hiện hữu, sống ngay giây 
phút này là đủ.  Làm được thế ta sẽ có đưọc chánh niệm mạnh mẽ, chú tâm 
thật sự và tri kiến sáng suốt.  

   Bám víu vào sự sống cũng khiến ta có ý mong chờ một cái gì tốt đẹp hơn 
sẽ xảy ra nếu ta biết chờ đợi, khiến ta thiếu sự nỗ lực.  Nỗ lực phải đưọc thực 
hiện ngay bây giờ.  Làm sao ai biết tương lai sẽ mang đến cho ta điều gì?  

   Và cái cuối cùng trong bảy bản năng là vô minh (avijja): không biết đến 
Tứ Diệu Đế.  Chúng ta phủ nhận thực tế bằng vô minh, không biết rằng mọi 
khổ đau đều từ lòng ham muốn mà ra, dầu điều ta ham muốn không phải là 
bất thiện.  Nếu chúng ta tiếp tục u mê về hai sự thật đầu tiên (khổ đế, tập đế), 
chưa nói đến sự thật thứ ba là đạo đế, thì ta sẽ mãi mãi ở trong khổ đau.  Bản 
năng vô thức của vô minh cũng đưa ta đến tà kiến về ngã -khái niệm về một 
tự ngã- mà nếu không có nó, sẽ không có tham sân, không có hoài nghi, do 
dự, không có tà kiến, không ngã mạn, tự cao, cũng như không có việc bám 
víu vào sự sống.  

   Theo kinh nghiệm tu tập của chúng tôi, nếu ta có thể biết được bản năng 
vô thức nào gây cho ta nhiều trở ngại nhất, hãy lấy nó làm trọng tâm tu tập 
của ta.  Vì mọi bản năng đều tương quan mật thiết, nên giảm đưọc một bản 
năng nào, thì các bản năng khác cũng đưọc giảm thiểu.  

   Để nhận ra đưọc các bản năng vô thúc này trong ta, đòi hỏi rất nhiều chú 
tâm rốt ráo, có nghĩa là đòi hỏi ta phải có thời gian và không gian.  Không 
thể thực hiện đưọc nếu ta phải bận rộn tiếp xúc với tha nhân.  Nếu tâm thanh 
tịnh, chúng ta có thể thực hiện đưọc điều đó trong lúc tọa thiền hay quán 
chiếu.  



   Quán chiếu là một hành động hỗ trợ đắc lực cho tĩnh tâm tọa thiền, một 
người bạn quan trọng trong việc hướng ta đến tri kiến, trong khi thiền chỉ thì 
hướng đến sự tĩnh lặng.  Quán chiếu là nhìn vào bên trong, tìm xem cảm thọ 
nào vừa dấy khởi.  Xem điều gì đã khiến tôi hành động thế này, thế nọ?  Nếu 
thực hiện đưọc rốt ráo, với sự chân thật tột cùng, quán chiếu sẽ giúp ta nhận 
biết đưọc các bản năng vô thức của mình; nhắc nhở ta rằng tất cả chúng sanh 
đều có các bản năng này, và sẽ khiến ta tự hỏi mình: chúng đã ảnh hưởng 
đến tôi như thế nào?  Khi đã khám phá ra đưọc điều đó, chúng ta có thể quán 
tưởng sâu hơn: làm thế nào để buông bỏ bản năng này, hay ít nhất là giảm 
thiểu nó?  Mỗi ngày nên dành ra ít thời gian để quán chiếu.  Như thế, khi 
ngồi xuống chiếu tọa thiền, chúng ta sẽ thấy dễ dàng đi vào định hơn.  

 
---o0o--- 

Chương 17 - Vô Khổ, Vô Nhiễm & Tự Tại 

    Vô Khổ, Vô Nhiễm và Tự Tại là ba đặc tính của các vị A-la-hán.  Vô khổ 
có nghĩa là đã giải thoát khỏi khổ đau; vô nhiễm là không còn cấu uế, ô 
nhiễm và tự tại, không sợ hãi.  Rõ ràng là các đức tính này rất đáng trân 
trọng, vì chúng mang đến cho ta sự bình an, hạnh phúc.  Nhưng khi nghe nói 
đó là đức tính của các vị A-la-hán, hẳn là ta không dám ước mơ mình sẽ 
thực hiện đưọc.  Hình như chúng quá xa tầm tay chúng ta.  

   Tất cả chúng ta ai cũng nếm biết sầu khổ, cũng từng bị cấu uế, cũng luôn 
lo lắng.  Khổ đau luôn ở quanh ta.  Còn khi ta cảm thấy bực tức, lo âu, bồn 
chồn, ganh ghét, hay tị nạnh, là ta đã bị phiền não, uế nhiễm.  Và tất cả 
chúng ta cũng đều đã biết qua lòng lo lắng, sự sợ hãi; sợ chính cái chết của 
ta hay của người thân thích, sợ bị người ghét hay bị chê bai, chống báng, sợ 
không đạt đưọc những gì mình mong ước.    

   Tuy nhiên ta cũng đưọc biết đến sự đối nghịch của ba điều bất thiện này.  
Nếu trong ta không có hạt giống thiện, thì có lẽ Giác Ngộ giải thoát chỉ là 
chuyện viễn vông.  Không có sự cấu uế nào có thể len vào tâm đang chánh 
niệm  -không phải chú tâm đến những điều cấu uế mà đến những chủ đề 
thiền quán- dù chỉ trong một giây, cũng đã là tốt.  Lúc đó, sẽ không có lòng 
sợ hãi vì không có gì để lo.  Sự chú tâm trong thiền quán đem lại niễm vui, 
niềm hạnh phúc nội tại mà không liên quan gì đến những yếu tố bên ngoài;  
đó chỉ là những trạng thái của tâm.  Chúng ta không thể vun trồng đưọc các 
trạng thái này, nếu trong những giờ phút không ngồi thiền, ta chẳng đoái 



hoài chi đến chúng.  Chúng ta cần phải luôn cảnh giác bảo vệ tâm không bị 
uế nhiễm bởi các ý nghĩ bất thiện.  

   Nếu ta có thể trãi qua những trạng thái tâm không phiền não, không cấu uế 
và bất an, càng nhiều thì chúng càng dễ trở thành thân thuộc với ta.  Khi ta 
nhận thức đưọc rằng ta có thể thực chứng được những kinh nghiệm đó, dầu 
ngắn ngủi thế nào, chúng cũng trở thành một phần của ta.  Hãy nghiệm xem 
lòng sợ hãi -sợ hãi không đưọc chấp nhận hay ngưỡng mộ- đã ảnh hưởng 
đến tâm lý của người thiếu tự tin như thế nào.  Những người như thế không 
cần phải làm gì, lòng sợ hãi cũng tự động khởi lên .  Các trạng thái tâm an 
lạc cũng thế.  Do đó ta có thể tận hưởng chúng, vui mừng khi biết rằng ta có 
thể đạt đưọc các trạng thái đó.  Sau đó, bản năng tự nhiên sẽ khiến ta thường 
hồi tưởng đến những giây phút tự tại, do đó giúp ta tiến trên con đường đạo.  

   Mỗi giây phút tỉnh thức khi hành thiền là mỗi phút giây không ô nhiễm, 
không phiền não và không sợ hãi.  Khi các kinh nghiệm này đưọc nhân lên, 
đưọc lập đi lập lại là ta đã củng cố, thêm sức mạnh cho các trạng thái của 
tâm giải thoát.  Hãy nhớ rằng ta có thể làm chủ tâm, hành động với chủ tâm 
dù trong hoàn cảnh nào.  

   Không phải trong ta lúc nào cũng đầy những bất thiện, cấu uế.  Cũng có 
những lúc ta không sân giận, mà chỉ có lòng từ bi, không ái dục mà chỉ có sự 
độ lượng, buông xả.  Tất cả chúng ta đều có những giây phút không khổ 
não.  Trong khoảng thời gian đó, chúng ta vô nhiễm, vô khổ và tự tại.  
Chúng ta cảm thấy dễ chịu, an tâm.  Dầu bao nguy hiểm vẫn chực chờ, đe 
dọa sự sống còn của ta, nhưng khi tâm trí ta tràn đầy sự bình an, thanh tịnh 
thì sợ hãi không có cơ hội để phát khởi.  

   Khi ta có đưọc những giây phút của tâm thanh tịnh, đừng nghĩ là do những 
yếu tố bên ngoài mang đến.  Vì nếu như ta không thể đổ lổi cho hoàn cảnh 
bên ngoài khi tâm bất ổn, thì cũng đừng tán thán hoàn cảnh khi ta đưọc an 
vui.  Các yếu tố bên ngoài không đáng tin cậy, lại không ở trong vòng kiềm 
tỏa của ta.  Dựa vào những gì không đáng tin cậy thì thật là u mê.  Hành giả 
thực hành, tu tập là để phát triển tâm thanh tịnh, dẫn đến thiền định, giải 
thoát.  Khi tâm vô nhiễm, không có những tư tưởng phân biệt rối rắm, khi 
tâm chỉ đơn giản biết, trong sáng, tự tại, thì hạnh phúc và an bình sẽ khởi 
lên.  Những giây phút đó, dầu ngắn ngủi, cũng giống như ánh sáng ở cuối 
đường hầm đen tối, tù túng và dường như bất tận.  Nếu hành giả tiếp tục vun 
trồng, nuôi dưỡng những giây phút đó, thì con đường hầm đen tối dường 
như có lối ra.  Và rồi tâm ta sẽ tràn đầy an lạc.  



   Đức Phật đã chỉ cho chúng ta con đường trung đạo, đó là giúp ta thấy được 
chân lý, biết rằng khổ đau ở khắp mọi nơi, nhưng không phải để tuyệt vọng, 
mà để nhận ra rằng có con đường giải thoát ra khỏi khổ đau.  Nếu chúng ta 
quá nặng lòng với những khổ đau, nghĩ rằng khổ đau là con đường ta phải đi 
suốt cuộc đời, thì các hành động của ta cũng phụ thuộc vào những nỗi khổ 
đau đó.  Để khổ đau phủ trùm lấy ta, thì hành thiền cũng không ích lợi, và 
cũng khó thể sống hòa hợp với người.  Nhưng nếu ta đè nén hay trốn tránh 
khổ đau thì đó là không dám đối mặt với thực tế.  Trái lại nếu ta có thể nhận 
thức rằng khổ đau là bản chất của nhân loại, đồng thời cố gắng để thoát khỏi 
khổ đau, là ta đã biết sống một cách hài hòa.  Ta cần có sự hài hòa, thăng 
bằng để có thể tu tập thành công.  

---o0o--- 
 

Hoàn Thiện Con Đừơng Tu  

Chương 18 - Đối Với Bản Thân 

   Kinh Từ Bi đã chỉ cho hành giả biết phải đối xử với tha nhân như thế nào -
phải thương yêu họ như thương người thân.  Nhưng kinh này không dạy 
chúng ta phải đối với bản thân phải như thế nào.  Dĩ nhiên là ta phải đối với 
bản thân giống như ta đối với tha nhân.  

   Vì tất cả chúng sanh ai cũng đều lo cho chính bản thân trước hết, nên điều 
quan trọng là ta cần phải biết vấn đề mình đang đối đầu là gì.  Với sự có mặt 
của tha nhân ở chung quanh, ta có ảo giác mình đang phải đối đầu với thế 
giới quanh ta.  Trên thực tế, chính là chúng ta luôn luôn phải đối mặt với tâm 
bất tịnh, hay thanh tịnh của mình.  Tất cả những ngoại cảnh diễn ra quanh ta 
chỉ là một chuỗi những chất xúc tác làm ngòi nổ cho các hành động của 
mình.  

   Thế giới quanh ta có thể là các hoàn cảnh, kinh nghiệm hay con người mà 
ta tiếp xúc qua các giác quan.  Một trong những giác quan nhạy bén nhất là 
tâm với khả năng suy tưởng của nó.  Tiếc thay, tâm tưởng lại có khuynh 
hướng bay khỏi tầm kiểm soát của ta.  Chúng ta thường không để ý đến cái 
trước mặt mà nghĩ tưởng cái có thể là.  Chúng ta một là lo sợ cho tương lai, 
hay là mong mỏi những điều tốt lành nhất.  Sự mong muốn chỉ là ảo tưởng, 
còn nỗi sợ hãi chỉ là những lo lắng không đâu.  Cả hai đều dẫn đến phiền 
não, rắc rối.  Vì có mong muốn, nên ta sinh lòng sợ hãi -sợ hãi rằng những 
mong ước của ta sẽ không thành tựu.  Ngược lại vì sợ hãi, nên ta có ước 
mong -mong rằng nếu ta hành động khôn khéo thì những lo âu, sợ hãi của ta 



sẽ không biến thành hiện thực.  Hơn nữa, ta còn lo sợ rằng mình không đủ 
sức chịu đựng những gì sẽ xảy ra cho ta.  

   Do đó ta tự cảm thấy lo lắng, bất an, những khổ thọ mà ta trốn tránh bằng 
nhiều hình thức như: ăn uống, tiêu khiển, chuyện trò, ngủ nghê, đọc báo, 
xem truyền hình, dùng điện thoại- bất cứ thứ gì trong tầm tay ta.  Nếu không 
tìm đưọc gì, ta trở nên trầm uất hay sân giận.  

   Trên thực tế tất cả những biến thái này (papanca) đều do tính chất không 
thể kiểm soát của tâm.  Chúng ta để nó đi tán loạn, nghĩ về tương lai với hy 
vọng và âu lo, nhớ tưởng quá khứ với niềm hối tiếc, xót thương, thay vì tập 
trung tất cả chú tâm vào những gì đang xảy ra trước mắt.  

   Chú tâm vào ngay giây phút hiện tại, đó là ý nghĩa của chánh niệm.   Khó 
có thể có đưọc tâm chánh niệm hoàn toàn vì tâm thường lăng xăng.  Nhưng 
nếu chúng ta hoàn toàn chú tâm ở từng phút giây, thì làm sao lăng xăng xuất 
hiện.  Nhưng chỉ tự nhắc nhở mình phải có chánh niệm không thôi thì chưa 
đủ.  Ta còn cần phải có các sự hỗ trợ khác.  Biết chấp nhận, biết đánh giá 
cao chính bản thân là một sự hỗ trợ tinh thần không thể thiếu.  Đó không 
phải là sự tự đề cao, liệt kê tất cả những kiến thức mình có.  Giữa hiểu biết 
đến hành động có thể cách nhau một khoảng xa.  Nhưng nếu ta có thể tự 
đánh giá đưọc những việc mình đã làm thì rất hữu ích.  Không có gì đáng kể 
ngoài các hành động của ta.  Những hiểu biết của ta như thế nào không 
thành vấn đề, nhưng những gì ta thực sự làm sẽ đem lại hậu quả.  Nếu cần 
phát triển cách đánh giá cao về mình, ta cần phải nhớ đến những nghiệp 
thiện của mình.  

   Ngoài ra, ta cũng cần biết tự bằng lòng với chính mình, nếu không ta sẽ 
không bằng lòng với bất cứ điều gì, bất cứ ai hay ở đâu.  Trong hoàn cảnh 
hiện tại, ta đành chấp nhận còn phải bám víu vào 'cái tôi' này -bám víu vào 
cái vừa là thầy mình, mà cũng vừa là kẻ phá hoại mình.  Điều quan trọng 
nhất là ta phải tự bằng lòng với mình, để từ đó có thể nhận ra đưọc những 
bản tính thiện căn bản của nhân loại.  Điều này đã đưọc trình bày rất rõ trong 
kinh Từ Bi.  Kinh nói rằng chúng ta cần phải biết bằng lòng và dễ dàng chấp 
nhận.  Kinh nói đến mười lăm điều kiện có thể mang đến cho ta sự bình an.  
Nếu chúng ta không thể tìm thấy những đặc tính này trong ta, thì sự bình an 
trong nội tâm không thể có đưọc.  

   Biết an vui nghĩa là biết bằng lòng với những gì ta có, biết chấp nhận hình 
dáng, cách nói năng, cách sống, cách xử sự của mình.  Điều ấy không có 



nghĩa là ta sẽ không phải sửa đổi cho tốt hơn.  Nhưng nếu ta luôn mặc cảm 
về con người mình, thì sẽ ảnh hưởng đến thái độ, cách cư xử của chúng ta.  
Người ta thường có ước muốn đưọc hơn cái mình có.  Càng bỏ đưọc các ước 
muốn này, ta càng bớt khổ.  Nhưng muốn thực hiện đưọc điều đó, ta cần 
phải biết bằng lòng với cái trước mắt, dầu cho đó không phải hoàn toàn như 
ý ta mong muốn.  Chúng ta thường có những mong mỏi, đòi hỏi nơi chính 
bản thân mình và ở tha nhân, dầu những điều đó không thực tế.  Vì ta 
thường quên vạn pháp đều vô thường.  Tất cả vạn vật đều luôn thay đổi.  Có 
những điều hôm qua hoàn toàn đúng, thì hôm nay lại sai.  Làm sao để sống 
an vui trong những hoàn cảnh ta cho là khó chấp nhận?  Trước nhất, ta phải 
xét hoàn cảnh đó cho kỹ càng?  Tại sao khó chấp nhận nó?  Nó sai sót ở 
đâu?  Không thoả mãn bản ngã chăng?  Không phải điều ta mong đợi 
chăng?  Một khi đã hiểu rõ tại sao một việc gì đó không toàn hảo, ta sẽ thấy 
nó quá nhỏ mọn, không đáng để tâm.  

   Khi có những việc luôn tạo khổ đau trong ta, khiến ta không toại nguyện 
ước mơ, thì ta hãy tự nhủ: "Ta rồi cũng chết, ta không thể thắng đưọc sự 
chết".  Tại sao không luôn nghĩ về sự chết?  Quán tưởng về cái chết sẽ 
không mang đến cho ta sự bi thương hay trầm uất, nhưng nó mang ta đến 
gần hơn với thực tế.  Liệu chúng ta có cau có, bực bội khi biết mình chỉ còn 
mười phút nữa để sống?  Nếu thật sự ta chỉ còn sống đưọc thêm mười phút 
nữa, thì không ai trong chúng ta còn bực bội, khó chịu.  Có thể do ghét, ta 
sinh lòng sợ hãi, nhưng tại sao phải ghét điều ta không thể tránh khỏi?  Tại 
sao ta lại phải ghét cái điều chắc chắn sẽ xảy ra, vì nó sẽ xảy ra?  Đó là một 
trong muôn vàn cái vô minh của ta.    

   Bằng lòng cũng hàm chứa ý nghĩa chấp nhận, chịu ơn chính bản thân 
mình.  Khi tất cả mọi thứ quanh ta dường như đảo điên, hỗn loạn, chúng ta 
vẫn có thể quay về với nội tâm của sự thánh thiện, hoàn mỹ.  Nếu chúng ta 
không có những sự thuần khiết căn bản trong nội tâm, thì không có lý do gì 
để ta tiếp tục tu tập nữa.  Tuy nhiên, ta có thể nuôi dưỡng, vun trồng cho nội 
tâm trong sạch lớn mạnh thêm, và phát triển sự nhận thức về nó.  Bất cứ khi 
nào có khó khăn, sợ hãi, bất như ý hay khổ đau vì những ước muốn không 
thành tựu, chúng ta đều có thể quay vào bên trong ta, nơi an vui trú ngụ.   

   Chúng ta thường lầm tưởng rằng sự an vui của mình tùy thuộc vào hoàn 
cảnh hay con người nào đó.  Làm sao nó có thể tùy thuộc vào một điều gì đó 
bên ngoài chúng ta?  Nếu chúng ta muốn đưọc sự an vui thật sự, thì phải tùy 
thuộc vào những gì bên trong ta.  Như thế ta có thể phát khởi sự an vui liên 
tục.  Trái lại nếu phải tùy thuộc vào người hay hoàn cảnh để có đưọc sự an 



vui, thì ta có khác nào là nô lệ cho chúng.  Trong khi con đường đạo của 
Đức Phật là con đường dẫn tới tự do, giải thoát.  

   Cũng giống như sự an vui, lòng biết ơn cũng giúp rất nhiều cho cuộc sống 
của chúng ta.  Lòng biết ơn không cần phải nhắm vào một người nào hay 
một điều gì đặc biệt.  Có thể là lòng biết ơn đối với những duyên nghiệp 
khiến cho các nỗ lực của ta đưọc thành tựu, hay đưọc có một cơ thể khá tốt.  
Nó giúp cho ta không coi nhẹ những gì mình có đưọc .  Người càng giàu 
sang, càng coi những thứ họ có đưọc là chuyện đương nhiên.  Càng có sức 
khỏe hay nhiều may mắn, ta càng coi thường chúng.  Thái độ đó sẽ không 
giúp ta biết an vui, bằng lòng.  Chỉ có lòng biết ơn mới đem đến an vui.  

   Nếu không có thái độ đúng, biết tự bằng lòng, biết để lòng thanh thản, 
không vướng bận, ta sẽ không tìm thấy tổ ấm dù ở bất cứ nơi nào.  Sự yên 
ổn, tổ ấm là ở nội tâm, chứ không phải ở bên ngoài.  Khi ta biết mở  lòng ra, 
để có lòng biết ơn, cảm nhận, bằng lòng với chính mình thì ta có thể tìm thấy 
tổ ấm, dù đang ở bất cứ nơi nào trên trái đất hay trong vũ trụ này.  

   Một căn nhà chỉ là một nơi chốn với bốn bức tường bọc quanh.  Nhưng 
một căn nhà lý tưởng thì phải có sự ấm cúng, nhất là khi thế giới bên ngoài 
đầy lạnh giá.  Sự ấm cúng từ đâu ra, nếu không từ những trái tim chúng ta?  
Đó là nơi ta cần tạo ra sự thoải mái, hạnh phúc, an bình khó nắm bắt mà ta 
luôn tìm kiếm.  Trái tim là trung tâm.  Khi mọi việc êm thuận, ta coi đó như 
là chuyện phải thế, nhưng khi gặp trở ngại, đối đầu với khó khăn, thì ta lại 
quay ra tìm sự giúp đỡ ở bên ngoài ta, đâu biết rằng chỉ có thể tìm đưọc lời 
giải nơi trái tim mình.  Nếu chúng ta đã tạo ra đưọc một nền tảng vững bền, 
ấm áp, đầy thương yêu ở nội tâm, thì ta luôn có thể nương tựa vào đó.  

   Phải dựa vào người khác để có đưọc hạnh phúc, thì quá dại khờ; dựa vào 
họ để đưọc bảo vệ, chở che thì thật kỳ quặc.  Làm sao ta có thể dựa vào họ, 
khi chính họ cũng đang đi tìm hạnh phúc và sự chở che?  Chỉ có những 
người đã tìm đưọc kho tàng nội tại mới là người đã tìm đưọc mái ấm của 
mình.  Dựa vào chính hạnh phúc, sự chở che của bản thân, mới có thể giúp 
ta chịu đựng đưọc mọi thử thách, khó khăn trong đời.  Không có ai trong thế 
giới tránh khỏi khổ đau, nên khi đã có một mái ấm nội tâm, ta sẽ biết tìm về 
nơi đâu trong những khi căng thẳng.  Những căng thẳng này có thể ở mức độ 
nhẹ như khi ai đó đòi hỏi mình điều gì hay khi những mong ước của chúng 
ta không thành hiện thực.  Lúc đó ta bước vào mái ấm trái tim của mình, nơi 
ta sẽ tìm đưọc sự ấm áp, lòng biết ơn, cảm nhận và hoan hỷ.  Bằng cách là 
diệt bỏ tất cả mọi ý tưởng bất thiện, để chỉ còn có tư tưởng tốt đẹp, hữu ích, 



tích cực đọng lại.  Càng chất chứa nhiều tư tưởng ô uế, thì mái ấm trái tim ta 
càng hôi hám, ô nhiễm.  Mỗi khi ta hủy diệt đưọc một tư tưởng bất thiện, ta 
sẽ có thêm sức mạnh để bỏ nó lần sau, lần sau nữa.  Bằng cách ấy ta đã tự 
dọn sạch ngôi nhà tâm của mình.  Mỗi ngày ta đều quét phòng, quét ngõ.  
Hãy quét dọn tâm ta mỗi ngày như thế!  

   Mỗi khi ta dọn sạch cái gì -một khu vườn cỏ dại, một nhà bếp, quần áo dơ- 
ta cũng nhớ để dọn sạch tâm mình cùng lúc.  Khi tâm ta đã thanh tịnh, bền 
vững, ta sẽ tràn đầy tình thương cho chính mình, cho mọi người chung 
quanh.  Lúc đó ta không cần cố gắng để thương yêu tha nhân;  lòng thương 
đã thành quán tính do ta biết yêu thương chính bản thân mình.  Nhưng đó 
không có nghĩa là tự dễ dải với chính mình.  Mà chỉ là sự vun trồng tình yêu 
thương cho bản thân, để rồi ta có thể dễ dàng thương yêu người khác.  

   Tha nhân cũng đưọc hưởng lợi lộc do sự vững chải của chúng ta.  Ta là cái 
neo, là hòn đá để cho người khác tựa vào.  Vì dầu cho có gì xảy ra, chúng ta 
vẫn luôn cứng rắn, không lung lay.  

Khi tình thương, sự vững chắc đầy trong tim, thì sự hành thiền của ta cũng 
đưọc tốt đẹp và cuộc đời ta cũng thay đổi.  Chúng ta sẽ cảm giác giống như 
trước đó cuộc sống của ta không trọn vẹn, nhưng giờ ta cảm thấy toàn vẹn 
hơn, giải thoát hơn.   Và cuộc sống thánh thiện đâu có gì hơn là được sống 
trọn vẹn, tràn đầy.  

 
---o0o--- 

Chương 19 - Tình Thương Yêu 

   Bạn có từng nghe nói đến tình thương yêu chăm sóc chưa?  Trẻ em sẽ 
không thể sống nổi, nếu thiếu tình thương yêu chăm sóc, cả chúng ta cũng 
thế.  Khi trẻ thiếu tình thương yêu chăm sóc, thì dù có đưọc nuôi bằng thực 
phẩm dinh dưỡng tuyệt hảo nhất, đưọc chữa trị bằng các loại thuốc hay nhất, 
cũng không thể lớn lên một cách bình thường.  Các mối liên hệ giữa con 
người với nhau cũng lụy tàn, nếu thiếu tình thường yêu.  Thiền cũng không 
là một ngoại lệ.  Thiền định khó thể phát triển nếu thiếu tình thương yêu 
chăm sóc.  

   Trước hết, chúng ta cần phải thương yêu chăm sóc tâm mình.  Đừng để nó 
biến thành một chú bò hoang lạc vào thành phố, mà chỉ cần một hành động 
theo bản năng, không kiểm soát là sẽ tạo ra bao hỗn loạn.  Những hành động 



thiếu chánh niệm, dù rất nhỏ, cũng là biểu hiện của sự thiếu thốn lòng 
thương yêu.  Bất cứ khi nào ta không giữ đưọc các giới luật, dù là trong 
những điều tưởng như rất nhỏ nhặt, cũng chứng tỏ là ta đã không biết 
thương yêu chăm sóc chính bản thân.  

   Các giới luật không phải tự nhiên mà đưọc bày ra.  Mỗi giới luật đều đưọc 
đặt ra vì một mục đích.  Mục đích chính của các giới luật là để giúp chúng ta 
khỏi chìm đắm trong những lo nghĩ tầm thường, để quay vào quán sát nội 
tâm mình.  Nếu ta coi thường một giới luật nào đó, thì công phu tu tập thiền 
của ta sẽ bị gián đoạn.  Dầu là một lỗi nhỏ trong giới luật cũng thế, cũng 
chứng tỏ là ta đã để tâm chạy theo tập khí không vâng lời, dễ dải của ta.  
Tâm đó sẽ không phát triển đưọc tình thương yêu đối với tha nhân, do đó 
thiền định của người đó cũng sẽ bị ảnh hưởng.  Vì nếu suốt ngày, ta để tâm 
tán loạn, thì làm sao ta đòi hỏi nó phải biết chú tâm trên chiếu thiền?   Công 
phu tu tập thiền của ta chỉ có thể đem lại kết quả nếu như ta có thể làm chủ 
đưọc tâm, sử dụng tâm đúng đắn trong ngày, và có lòng tin yêu, chăm chút 
đến sự hành thiền của bản thân.   Khi ngồi xuống chiếu thiền, trong một tư 
thế đĩnh đạc, với một tấm lòng thương yêu đến với tất cả chúng sanh.  

   Nghi thức hành thiền ở một số nơi là trước khi ngồi xuống, thiền sinh cúi 
lạy trước chiếu thiền của mình, cũng như người ngồi đối diện.  Cử chỉ lịch 
sự đó biểu lộ lòng cung kính và quan tâm đối với người và vật quanh mình, 
với tất cả những gì ở trong tầm quan sát của ta.  Chúng ta cũng có thể hướng 
những tư tưởng thương yêu, trân trọng đến với hơi thở của mình trước khi 
bắt đầu thiền quán.  

   Tâm nghi hoặc, trách cứ, chống đối, lo âu hay xét đoán khó thể trụ trong 
thiền quán.  Không chỉ vì đã ngồi xuống chiếu thiền là chúng ta sẽ có thể 
chấm dứt, buông bỏ đưọc chúng.  

   Chỉ có một phương cách duy nhất để ngồi thiền cho tốt là: Hãy dẹp bỏ 
những lo nghĩ tầm thường thế tục.  Thiền là một hoạt động tâm linh siêu 
việt, không thể chấp nhận các tâm tràn đầy thế tục.  Khi mà những lăng 
xăng, lo nghĩ về chuyện thế tục còn rù quến đưọc ta, còn đem đến cho ta lạc 
thú, thì ta không thể nào đạt đưọc tâm siêu việt.  Trong ngày, mỗi khi các tư 
tưởng thế tục khởi lên, ta cần quán sát xem chúng có bao giờ đem đến cho ta 
những niềm vui thường hằng không.   Nếu câu trả lời là không thì ta có thể 
dễ dàng buông bỏ chúng.  



   Dầu làm bất cứ công việc gì, ta cũng có thể coi đó là một cách để thực 
hành thiền, nếu như ta làm với tâm hoàn toàn chánh niệm, chỉ chú tâm vào 
việc trước mắt, và buông bỏ tâm phân biệt, phán đoán.  Ta không cần phải 
xét xem công việc đó có cần thiết, có quan trọng không; có khó khăn, phức 
tạp, hay nhàm chán?  Điều duy nhất ta cần làm là chú tâm vào công việc 
trước mắt, và hãy thương yêu chăm sóc bản thân vì đã đang cố gắng hết sức 
mình.  Thí dụ như  công việc dọn dẹp vệ sinh.  Nếu chúng ta có thể làm công 
việc đó với sự cẩn trọng, chăm chút cũng như với tất cả những công việc 
hằng ngày khác, thì khi ngồi xuống chiếu thiền, ta cũng có thể hành thiền 
với cùng tấm lòng thương yêu, chăm chút đó.  Hai việc làm này thì có khác 
gì nhau?  

   Tâm ta đã chất chứa bao thói quen từ nhiều kiếp.  Nếu ta có thể nhận biết 
đưọc chúng để thay thế những cái xấu, cái dở bằng những cái hay hơn, tốt 
hơn.  Chúng ta có thể làm đưọc bằng tình cảm thương yêu, phục vụ người 
khác.  Chúng ta có thể tự nhắc nhở mình nhớ đến những đau khổ của nhân 
loại, nhớ đến tính vô thường của vạn vật.  Nếu ta có thể luôn tưởng nhớ đến 
những lời dạy này trong tâm, tức là ta đã dẫn dắt tâm đi đúng hướng, giúp nó 
thoát ra khỏi đưọc những lối mòn xưa cũ.    

   Khi hành thiền, nếu ta có đưọc cảm giác thích thú thì công phu đó mới có 
kết quả, nếu không thì ta khó có cơ hội thành công.  Lòng nghi hoặc, chán 
ghét, hay thờ ơ, lãnh đạm, đều cản trở con đường ta đi.  Vì thế khi đã quyết 
thực hành thiền, ta cần phải chọn thái độ đúng đắn, với trí tuệ và lòng từ bi 
đối với bản thân.  

   Tâm ấu trĩ, chưa trưởng thành thì cũng giống như một đứa trẻ.  Nó cần 
đưọc dẫn dắt cẩn thận.  Khi chúng ta còn chưa đạt đưọc giải thoát -Niết bàn- 
ta còn cần phải chăm sóc cái tâm mong manh, dễ vở của mình.  Chúng ta 
không nên ô nhiễm nó bằng lòng sân hận, chống báng, ghét bỏ, lo âu, sợ hãi, 
hay nghi hoặc; mà ta cần phải chấp nhận mọi khía cạnh cuộc đời, dầu đó là 
điều ta mong muốn hay không trông đợi.  Nếu ta không chăm sóc tâm kỹ 
lưởng, nó sẽ ngưng phát triển, trong khi ta tu tập, thực hành là chỉ để tâm 
đưọc phát triển, trưởng thành.  Tâm trưởng thành không tùy thuộc vào tuổi 
tác nhưng tùy thuộc vào sự tu tập, thực hành của ta, trên chiếu thiền cũng 
như ngoài đời (làm sao mà tách hai thứ ra đưọc chứ?)  

   Nếu không dốc cả tâm trí vào chuyện mình đang làm, là ta chưa thực sự nỗ 
lực hết mình.  Không thể có chọn lựa.  Nếu ta chỉ chọn thứ này, và bỏ qua 
thứ khác, ta đã tạo nên sự chia rẽ.  Chúng ta không đưọc lựa chọn người để 



thương yêu, không đưọc lựa chọn giáo pháp để nhớ, hay giới luật để giữ.  
Mỗi khi ta chống đối, bỏ qua hay lơ là với một ai, với điều gì đó, ta đã cản 
trở việc hành thiền của mình.  Phải thương yêu tất cả mọi người, phải chú 
tâm đến tất cả mọi công việc phải làm, phải giữ tất cả mọi giới luật.  

   Nếu ta không thể dốc tâm vào một việc, một cách tuyệt đối,thì tâm ta chỉ 
có thể hành động nửa vời.  Có thể nó chỉ chịu đưọc hai mươi phút hành thiền 
đầu tiên, mà chểnh mảng với bốn mươi phút còn lại.  Có thể nó chỉ thích chủ 
tâm vào hơi thở, và không thể chịu đưọc khi có ai gây ra tiếng động.  

   Một buổi hành thiền tốt đẹp là một khích lệ, nếu không muốn nói là động 
lực: "Nếu tôi có thể sống tốt đẹp trong ngày, tôi sẽ hành thiền tốt tối nay".  
Không ai biết tâm hoạt động như thế nào.  Chỉ biết là nó diễn tiến đúng như 
thế.  Tâm là dụng cụ duy nhất khiến mọi thứ đều là điều có thể, từ những 
ước muốn, hành động thấp hèn nhất, đến những ý thức cao cả nhất.  Ta cần 
phải nhớ thế đểâ thương yêu, chấp nhận tất cả những gì xảy ra như một phần 
trong quá trình tu tập thực hành.  

   Nếu chúng ta thích thở, thì ta dễ dàng trụ vào đó.  Những gì ta thích có khả 
năng làm sức hút.  Những gì ta không màng đến, không tạo ra hứng thú gì 
trong ta.  Vì thế ta có thể quan tâm đến hơi thở của mình vì đó là chủ đề 
quán tưởng của ta hay chủ tâm đến tọa cụ vì nó nâng đở ta khi ta ngồi thiền.  
Chúng ta cũng cần để tâm, thương yêu người ngồi thiền quanh ta, và thọ ơn 
họ.  Tình thương yêu, chăm chút có thể khiến mọi thứ đều đơm hoa kết quả, 
từ những hạt mầm nhỏ bé đến tâm chứng đạt thiền quả rộng lớn, hoàn toàn 
buông bỏ ngã chấp.  

---o0o--- 

Chương 20 - Hãy Làm Điều Khó Thể Làm Đưọc 

   Chúng ta thường tự hạn chế trong nhiều công việc bằng cách nghĩ rằng 
việc này, việc nọ không thể thực hiện đưọc hay khả năng chúng ta chỉ có 
giới hạn.  Nhất là trong lãnh vực tâm linh.  Thật ra, nếu chúng ta có thể bỏ 
qua ý nghĩ về công việc khó khăn không thể thực hiện, bỏ qua những đắn đo 
vụn vặt -cái ta thích hay không thích, những lo âu, sợ hãi, bất mãn- chúng ta 
có thể tiếp thu đưọc bao bài học mới.  

   Chúng ta thật sự chỉ biết rất ít về những gì hiện hữu trên thế giới.  Những 
gì chúng ta cảm nhận đưọc qua các giác quan chỉ là một phần rất nhỏ trong 
cái tổng thể.  Các chú ong có thể nhìn thấy đưọc ánh sáng của những tia cực 



tím, trong khi ta không thấy đưọc.  Các chú chó có thể nghe đưọc những âm 
thanh mà tai ta không thể nào tiếp nhận.  Đó là những sinh vật kém hơn ta, 
nhưng đã có những giác quan vượt trội hơn ta.  Và đó cũng chỉ là một vài thí 
dụ trong biết bao điều có thể xảy ra trong vũ trụ mà ta không hề biết tới.  Sự 
thiếu hiểu biết khiến chúng ta tự hạn chế mình biết bao.   

   Chúng ta cảm thấy gần gủi với các phát minh tiến bộ khoa học, hơn là 
những tiến bộ tâm linh.  Mọi người đều đưọc hưởng ích lợi từ các tiến bộ 
khoa học.  Năm mươi năm trước nói đến việc lên mặt trăng là điều không 
tưởng, một trò đùa.  (Nhưng nếu các nhà khoa học không nghĩ điều đó có thể 
thực hiện đưọc, họ đã không tìm tòi nghiên cứu để cuối cùng làm ra đưọc 
các hỏa tiễn phóng lên cung trăng). Vậy mà bây giờ, chưa hết một đời người, 
ta đã coi việc thám hiểm không gian là điều tự nhiên.  Một điều tưởng chừng 
không tưởng đã thành hiện thực.  

   Những điều tương tự cũng có thể xảy ra trong lãnh vực tâm linh và thiền 
định.  Không ai có thể giới hạn những gì ta có thể đạt đưọc trong thiền định, 
trong việc vun trồng ngôi vườn tâm linh hay lòng tin của chúng ta.  Không 
có gì có thể ngăn trở chúng ta thực hiện điều gì -trừ sự ngăn trở từ chính 
chúng ta khi nghĩ rằng có bao chướng ngại không thể vượt qua đang bủa vây 
ta.  Nhưng nếu ta có thể thay đổi cách nhìn, dám nghĩ đến những điều chúng 
ta có thể thực hiện đưọc, thì không tưởng có thể trở thành hiện thực.  Trong 
cuộc đời, cũng như trong thiền định, không có gì vượt quá khả năng của ta.  
Ta có thể nhiếp tâm, đi sâu vào nhiều trạng thái thiền định, một khi ta đã có 
thể vượt qua những chướng ngại.  

   Chúng ta cần biết chấp nhận những gì đang có, biết từ bỏ những thói quen 
cũ.  Biết tùy duyên, biết buông xả là những yếu tố quan trọng giúp ta thiền 
quán thành công.   Chúng ta nương theo hơi thở, buông bỏ những suy nghĩ 
theo thế tục, là những suy nghĩ tự nó cũng không thật.  Trong khi sự thật là 
vô thường, khổ và vô ngã.  Tất cả những thứ khác chỉ là tư duy, ý kiến cá 
nhân.  Nếu tâm ta luôn chứa đầy tất cả những gì ta đã suy nghĩ, đã nói năng 
trong ngày, thì còn chỗ nào cho sự nhiếp tâm, cho thanh tịnh, và tri kiến?  
Nếu ta cứ để tâm luôn phóng theo điều này, ý nọ, thi làm sao ta có thể đột 
nhiên bắt nó ngưng lại, mỗi khi ngồi xuống chiếu thiền?  

   Có thể chẳng bao giờ chúng ta có thể giải thích đưọc.  Nhưng chình lòng 
thiết tha đưọc đạt đạo sẽ hướng dẫn chúng ta tìm đến sự hoàn mỹ.  Nếu 
không có lòng thiết tha này, ta sẽ không bao giờ có thể chịu đựng nỗi những 
đau đớn, khó chịu nơi thân mà tiếp tục hành thiền.  Không cần ai phải nhắc 



nhở ta vẫn biết rằng có nhiều thứ ta chưa đưọc nếm trãi trong cuộc sống.  Ta 
tự biết rằng còn có sự thanh tịnh, bình an sâu thẳm của nội tâm mà ta chưa 
đạt đến đưọc.  

   Chúng ta cần phải phát huy tâm tối đa.  Cần đạt đến một thế giới hoàn toàn 
khác, nơi mà tất cả những lo toan của cuộc sống thế gian không có mặt. Nói 
thế không có nghĩa là ta phải dẹp bỏ tất cả mọi công việc, bổn phận, trách 
nhiệm hay sinh hoạt hằng ngày của mình, nhưng ta không đưọc để chúng 
ảnh hưởng đến ta.  Chúng ta vẫn có thể tiếp tục chăm sóc hoa cỏ trong vườn, 
vẫn nấu ăn, may mặc, làm việc.  Đó là những việc cần phải làm trong cuộc 
sống, chúng ta vẫn làm như thường nhật, nhưng hãy giữ tâm trong sáng, 
không vướng mắc.  Hãy để tâm không buồn giận, thắc mắc hay buông lung.  
Kinh Đại Phước đã diễn tả các vị A La Hán như sau: "Dầu ở trong cuộc sống 
thế tục, tâm của các vị không hề bị ô nhiễm.  Không vướng bận, không lo 
buồn, luôn vững chãi, đó là những phước báu cao cả nhất".  Điều đó không 
có nghĩa là ta không đưọc để tâm đến chuyện thế tục, nhưng phải có tâm 
phóng khoáng, không bị chướng ngại, ta sẽ có cái nhìn nội tâm hoàn toàn 
khác với người đời.  Có đưọc cái nhìn đó đòi hỏi nhiều công sức, vì chúng ta 
cần có khả năng xả bỏ mọi thứ.  Có thể chúng ta cũng nghe tiếng pháo, 
nhưng xả bỏ không nghĩ đến tiếng pháo.  Muốn làm đưọc như thế, cần phải 
có sức mạnh tâm linh, một ý chí cứng rắn.  Do đó, ta cần phải phát triển 
những sức mạnh đó -và cả lòng tha thiết, tin cậy vào sự tu tập của mình- nếu 
không, ta chỉ lãng phí thời gian, và sự hành thiền của ta cũng chỉ là hy vọng, 
cầu mong.  

   Khi diễn giải về các trạng thái thiền định (Jhana), Đức Phật luôn nhắc đến 
tâm thanh tịnh.  Sự thanh tịnh là để bảo vệ, gìn giữ tâm, tạo cho tâm một 
không gian để phát triển, rộng mở.  Nếu không đưọc che chở để có thể phát 
triển, trưởng thành, tâm khó thể nở đóa hoa hữu ích.    

   Chúng ta cần chăm chút cho nội tâm, bảo vệ nó như một viên ngọc quý, để 
nó không bị trầy sướt, sứt mẻ.  Người ta khó thể thiền định với tâm ố uế, 
không tròn vẹn.  Nếu ta bảo vệ đưọc tâm không khởi ác, tránh xa những 
hành động xấu, không cần thiết, thì việc hành thiền của ta trở nên dễ dàng 
hơn.  Đối với thân, ta cố hết sức mình để bảo vệ nó, để nó không bị phỏng, 
bị đánh, bị thương, bị đau đớn.  Khi tai nạn xảy ra, ta vội vả cấp cứu, đi bác 
sỉ, bịnh viện.  Nhưng lại để tâm ta bị đun nóng, trầy sướt bằng ngã chấp, ngã 
sở; để nó bị uế nhiễm với những tư tưởng thế tục của yêu, ghét, nóng giận, 
hờn lẩy.  Những suy nghĩ này làm ô nhiễm sự trong sạch của tâm.  Và khi ta 
tiếp tục làm tổn thương nó nhiều lần -điều này không ngoại trừ ai- thì những 



vết trầy sướt sẽ thành những vết sẹo sâu, khó thể lành.  Những vết sẹo này là 
bằng chứng của các khuyết tất của ta.  Tâm ta là viên ngọc quý, đẹp đẻ trong 
suốt.  Làm trầy sướt tâm sẽ chỉ mang đau khổ đến cho ta.  

   Nhưng chỉ có ta mới có thể bảo vệ đưọc tâm mình.  Chỉ có ta mới ngăn 
đưọc các tư tưởng ô uế không làm rầy xướt sự trong sáng như viên đá quý 
của tâm.  Khi chúng ta đã thực sự tu tập để có đưọc nội tâm thanh tịnh, 
chúng ta không cần phải đổ thừa hoàn cảnh bên ngoài để biện minh cho các 
hành động của ta.  Tự chúng ta phải là người bảo vệ, vun trồng tâm.  Tâm ta 
ví như một cánh đồng bao la, chưa đưọc khai khẩn gì ngoài một vài hạt 
giống đã đưọc ươm mầm, một vài trầy sướt tạo nên những rãnh sâu.  Khi 
chúng ta đã tìm ra đưọc các hạt giống tốt, ta sẽ bắt đầu vun trồng.   

   Nuôi dưỡng, vun trồng tâm đòi hỏi thời gian, lòng kiên nhẫn, thiện nguyện 
và quyết tâm.  Nếu không nuôi dường tâm, ta sẽ không tiến bộ, sẽ mãi ù lì 
trong một hoàn cảnh, sẽ chỉ có suy tưởng mà không có thiền định.  Chúng ta 
sẽ tiếp tục bực tức vì đủ mọi thứ chuyện, mà đôi lúc khi nhìn lại, ta thấy thật 
là nhỏ mọn.  Chúng ta hoàn toàn lơ là, lảng quên sự hiện hữu toàn diện, sự 
chế ngự của thần chết, sự giác ngộ của tâm không phân biệt, và sự giải thoát 
khỏi những khổ đau là điều có thể thực hiện đưọc.  

   Tâm mà chỉ chú trọng đến những vấn đề thế tục tầm thường là tâm nhỏ 
hẹp, thường có những cái nhìn nông cạn.  Chúng ta cần có tâm nhuần 
nhuyễn, dễ uốn nắn, có thể chấp nhận mọi hiện hữu.  Qua bao nhiêu kiếp, 
năm này qua năm nọ, ngày này qua ngày kia, chúng ta đã rập khuôn tâm 
theo những quy trình của thế tục -nhưng ta không thể tiếp tục thế mãi.  
Chúng ta may mắn đã có đầy đủ khả năng để tự lo cho bản thân, có khả năng 
làm việc kiếm sống.  Chúng ta không cần phải phát triển những khả năng 
này thêm nữa.  Giờ là lúc phải rèn luyện tâm giải thoát, dẹp bỏ mọi trở ngại, 
để dẫn ta đến hạnh phúc bình an không giới hạn.  Điều cần nhấn mạnh ở đây 
là sự buông xả.  Khi tất cả mọi suy nghĩ, vọng tưởng khác đã đưọc buông 
bỏ, trí tuệ sẽ phát sinh, sự bình an sẽ tràn đầy trái tim ta.  

   Sự phiền muộn, đau khổ, than thở đều là cấu uế.  Không có lý do gì phải ở 
trong những tình trạng đó.  Khi Đức Phật sắp niết bàn, Ananda, thị giả của 
Ngài, chỉ mới đạt đưọc quả Tu-đà-hoàn, là đạo quả thấp nhất trong bốn quả 
dự lưu.  Ananda không giấu đưọc nỗi khổ đau.  Trong khi các huynh đệ, tất 
cả đã đạt đưọc quả vị A-la-hán, chỉ ngồi im lặng, chấp nhận sự việc sẽ xảy 
ra.  Đức Phật gọi Ananda đến, và hỏi ông: "Tại sao Thầy than khóc?  Thầy 
khóc vì cái thân xác già nua, đáng bị vứt bỏ này sao?"  Thầy Ananda trả lời: 



"Con khóc vì sắp mất một người thầy, người đã tận tụy chỉ cho chúng con 
con đường phải đi".  Đức Phật đáp, "Ta đã chỉ cho Thầy tất cả những gì cần 
làm để đạt đưọc giải thoát.  Không còn gì phải thắc mắc.  Thầy chỉ cần tinh 
tấn tu tập".  

     Đức Phật muốn truyền dạy một điều rằng chúng ta không cần phải lo lắng 
về những lựa chọn của mình.  Chúng ta thường lãng phí thời gian để tìm 
xem tu hành cách nào thì tốt nhất.  Điều đó dẫn đến những tranh luận, bàn 
cãi, nghi ngờ, làm lãnh phí năng lực đáng lý ra ta có thể dùng cho tâm linh 
một cách hữu ích hơn.  

   Nếu chúng ta ngồi xuống gối thiền với tâm của một đứa trẻ thơ, ta sẽ thấy 
có thể dễ dàng quên thế giới bên ngoài hơn.  Đôi khi đối với những việc 
chừng như không thể thực hiện đưọc, ta cần có lòng tin của một đứa trẻ.  Trẻ 
con tin vào ông già Noel, vào các chuyện thần tiên, vào những sinh vật bé 
nhỏ, vào tất cả những thứ dường như không thể có.  Đó là lòng tin ta cần có 
khi tu thiền.  Ta cần tránh nghi ngờ, tránh tìm những câu trả lời hợp lý, tránh 
tỏ ra mình thông thái.  Chỉ có trí tuệ thật sự mới đáng kể, và điều đó thì chỉ 
có thể xuất phát từ một trái tim vô nhiễm.  Thật sự, không có gì quan trọng 
để ta phải ghi nhớ.  Nếu có gì quan trọng, ta có thể viết xuống để ghi nhớ, 
xong rồi thì hãy trở về với hơi thở, với sự chú tâm vào giây phút hiện tại.  

   Khi chúng ta có thể bắt đầu hành thiền với tâm hoàn toàn cởi mở, không bị 
chi phối bởi thế giới bên ngoài, với lòng tin rằng ta có thể làm đưọc điều đó, 
thì tâm ta cũng sẽ hưởng ứng theo một cách tích cực như thế.  Từ đó, ta có 
thể bước vào thế giới của cảm thông, chánh niệm; có thể phát triểân những 
khả năng cần thiết cho cuộc sống tâm linh. Thêm nữa, chúng ta cần hoàn 
toàn tin tưởng vào tâm thanh tịnh của chính mình, mà không cần phải dày vò 
tự vấn hay mong chờ thái quá.  

   Đôi khi ta có thể nghi ngờ khả năng của bản thân, của người chung quanh, 
như thầy ta, các giáo lý hay cách thức tu hành.  Trong vô thức, hình như có 
tiếng nói: "Tôi có thể làm tốt hơn".  Nếu thế, thì hãy bằng mọi cách làm tốt 
hơn.  Hãy tự tin và trân trọng những nỗ lực của chính mình.  

   Thiền có thể là điều tuyệt vời nhất đã xảy đến cho ta, nhưng chính ta phải 
có sự nỗ lực riêng.  Giáo lý của Đức Phật đi vào ngõ ngách tâm hồn của con 
người một cách thâm sâu; tâm bình thường khó thể nắm bắt hết mọi ý nghĩa 
của Phật pháp.  Trừ khi tâm của ta cũng trở nên siêu việt qua thiền định, có 
lẽ chẳng bao giờ ta hiểu đưọc hết những diệu pháp của Đức Phật .  Tâm bình 



thường không có chiều sâu, không đủ uyển chuyển, phóng  khoáng để chấp 
nhận trí tuệ siêu việt đó.  

   Hoàn toàn thể nhập thiền định là cứu cánh đưa ta tới mục đích của Giác 
Ngộ.  Nếu tâm tán loạn, không thể trụ vào đâu thì khó thể đạt đưọc Giác 
Ngộ.  Tâm sẽ tiếp tục bị chi phối, u độn, trở ngại bởi những thử thách.  Khi 
chúng ta có thể điều khiển tâm bất cứ lúc nào theo ý ta muốn, chỉ khi đó ta 
mới có thể phát huy tột bực tất cả những khả năng của mình.  Chỉ có lúc đó 
thì bao đau khổ, vô thường, ngã đều trở thành một thực tại nội tâm.  

   Chỉ trừ khi mọi phản ứng, mọi chướng ngại đã đưọc diệt trừ khỏi tâm, thì 
mới có chỗ cho những khám phá, nhận thức mới thành hình trong tâm.  Sự 
hiểu biết Phật pháp của chúng ta bị trở ngại bởi chính những rào cản do 
chính ta dựng nên.  Thiền định giúp chúng ta phá bỏ những rào cản đó, rộng 
mở những chân trời mới cho ta, đào sâu thêm những nhận thức của mình.  
Chúng ta cũng có thể đặt niềm tin vào những điều không có thể như trẻ con 
vẫn làm, và hãy tin tưởng vào mầm Giác Ngộ đã có sẳn trong tâm ta.  

---o0o--- 

Chương 21 - Buông Xả 

Để có thể hoàn toàn hướng về con đường tâm linh, thong dong bước trên 
con đường đạo với lòng tự tin, ta phải biết buông xả.  Buông xả không đời 
hỏi là ta phải mặc áo nâu sòng, phải cạo tóc. Mà chỉ có nghĩa là ta cần phải 
buông bỏ mọi vọng tưởng, mọi ước mơ mà tâm ta mong cầu, bám víu, chấp 
chặt.  Tâm không bao giờ thoả mãn với cái nó đang có. Lúc nào nó cũng 
muốn có thêm. Khi không đưọc như  ý, nó tự vẽ vời ảo tưởng, và sống trong 
thế giới huyễn hoặc đó.  Nhưng tâm sẽ chẳng bao giờ đưọc hạnh phúc, an 
nhiên tự tại thực sự, nếu không biết buông xả. Buông xả, dẹp bỏ tâm tham 
đắm là nét chính yếu của Phật giáo. Chúng ta cần nhận thức  rõ ràng, dứt 
khoát rằng, có nhiều hơn chưa hẳn là tốt hơn. Sẽ không có điểm dừng khi 
còn muốn có hơn. Vì lúc nào ta cũng phải tìm kiếm thêm nữa.  Trái lại ít có 
lòng ham muốn hơn sẽ khiến ta có lúc cũng thấy đủ, thấy có điểm dừng.  

Thử hỏi tại sao ta phải ngồi thiền ở nơi vằng vẻ, bỏ qua bao nhiêu cơ hội, thú 
vui mà cuộc đời có thể dành tặng? Ta có thể đi du lịch, đảm nhận những 
trách vụ quan trọng, gặp gở, làm quen với người tâm giao, viết thư từ hay 
đọc sách báo, theo đuổi những cuộc vui ở đâu đó, thật sự thõa mái, hay theo 
đuổi một con đường tâm linh khác.  Khi chúng ta ngồi thiền mà không có 
kết quả gì, ta lại khởi tưởng: "Tôi đang làm gì đây? Tu tập như thế này có 



thật sự ích lợi gì cho tôi không?  Tôi không thể tu thiền đưọc, chắc là tôi 
phải tìm pháp tu khác".  Đúng là thế giới hào nháng này hứa hẹn với chúng 
ta rất nhiều điều, nhưng chẳng bao giờ thực hiện lời hứa đó. Tất cả chúng ta 
đều đã từng chạy đuổi theo những quyến rủ của cuộc đời, nhưng chẳng có gì 
thật sự đem lại cho ta hạnh phúc hoàn toàn.  Sự thoả mãn hoàn toàn -một sự 
bình an tuyệt đối, hoàn toàn cảm thấy đầy đủ-  khó thể tìm thấy trong cuộc 
đời này. Không có gì trong cuộc đời này có thể hoàn toàn thoả mãn tham 
vọng của chúng sanh. Tiền tài, vật chất, người yêu, tất cả đều không thể đem 
lại cho ta sự bình an đó. Vậy mà lúc nào chúng ta cũng hy vọng: Có thể tôi 
sẽ tìm đưọc điều gì đó dễ chịu hơn, người nào đó dễ thương hơn và tất cả sẽ 
mới mẻ, đẹp đẻ hơn.   

Chúng ta cần phải nhận định rõ rằng tâm, cũng chỉ là một trong năm uẩn.  
Căn của tâm là não bộ, cũng như căn của sắc là mắt. Khi tâm xúc chạm với 
các trần, thì nó phát khởi các tưởng, nhưng chúng ta lại tin vào các tưởng đó, 
cho chúng chính là mình.  Chúng ta rất coi trọng những suy nghĩ của mình.  
Bảo vệ chúng như  bảo vệ của báu, dầu rằng chúng chẳng bao giờ mang lại 
hạnh phúc cho chúng ta.  Chúng chỉ mang lại ảo vọng, lo âu và nghi ngờ. 
Đôi khi chúng giải sầu cho ta, nhưng nhiều khi cũng khiến ta sầu não khôn 
lường.   

Khi tâm nghi hoặc khởi lên, nếu ta bám theo, chúng có thể khiến ta bỏ cả 
con đường đạo.  Trong khi cách duy nhất để chứng nghiệm rằng sự bình an, 
hạnh phúc mà đời sống tâm linh có thể mang đến cho chúng ta, là phải thực 
tu, phải xả bỏ  những hy vọng, mong cầu đến độ ta không còn thấy có gì 
thiếu thốn, có gì cần phải lấp đầy. Muốn biết miếng bánh có thực ngon 
không thì phải tự ăn.  Mong muốn một điều gì mà không thực chứng là một 
quan niệm sai lầm.   

Mong mỏi tìm đưọc sự thoả mãn ở bên ngoài chúng ta cũng là một tà kiến: 
"Tôi cầu đưọc có trí tuệ, hiểu biết, đưọc yêu thương, thông cảm.  Tôi cầu 
đưọc  giác ngộ".  Nhưng chúng ta sẽ chẳng nhận đưọc  gì ngoài những lời 
dạy, những phương pháp tu học.  Chính ta hằng ngày phải tu tập, thì mới 
đưọc kết quả thanh tịnh.  Chúng ta không thể bổ khuyết cho sự thiếu sót, thất 
bại của mình bằng sự mong mỏi điều gì mới lạ khác sẽ xảy ra? Điều đó sẽ từ 
đâu mà ra? Từ Đức Phật? Hay Pháp? Hay thầy tăng của chúng ta? Hay từ 
thiền định, từ các kinh sách?   

Nhưng ở đây, điều chúng ta đang bàn, không phải là để có đưọc  thêm điều  
gì mà là để dẹp bỏ các chứơng ngại.  Ta cần dẹp bỏ điều gì trước hết? Có lẽ 



đó chính là tâm loạn động của ta. Cái tâm luôn thì thầm với ta về những 
chuyện không tưởng, khó đạt đưọc.  Nhưng một khi ta đã nghe, ta thường dễ 
tin vào chúng. Có lẽ cách tốt nhất để kiểm soát chúng, không đặt lòng tin 
vào chúng, là hãy viết chúng xuống giấy.  Khi nhìn thấy chúng trên giấy 
trắng mực đen, ta sẽ nhận ra chúng thật  là không tưởng. Tâm ta luôn có khả 
năng sáng tác hết chuyện này đến chuyện khác, không lúc nào dừng nghỉ. Vì 
thế buông xả, dứt bỏ là chìa khóa của vấn đề. Hãy từ bỏ.  Hãy buông xả.  

Buông xả cũng đồng nghĩa với chấp nhận rằng cách sống theo thế tục không 
phải là lối thoát, chúng ta cần phải tìm một phương thức khác.  Thay vì làm 
cho cuộc đời của ta thêm nặng nề bằng những ham muốn, ta nên hạn chế 
tham cầu.  (Nếu cuộc đời ta không thay đổi, mà ta lại muốn đeo thêm những 
cái mới, thì làm sao ta có thể cải thiện hoàn cảnh?) Giảm bớt ham muốn có 
nghĩa là chấp nhận rằng cách suy nghĩ cũ của chúng ta không đem lại kết 
quả gì. Mà chỉ có đau khổ triền miên. Đôi khi ta nghĩ rằng: "Tôi đau khổ 
như thế này là do anh ấy (chị ấy)" hay "Có lẽ vì thời tiết".  Nhưng khi thời 
tiết đã thay đổi, người gây chướng ngại cho mình đã ra đi, nhưng đau khổ 
vẫn còn nguyên vẹn.  Thế là ta lại phải đổ cho một nguyên nhân nào khác. 
Thay vì tốn phí thời gian một cách vô ích như thế, ta cần phải trở nên uyển 
chuyển, cởi mở hơn để thật sự xét lại nguyên do chính của mọi khổ đau,  mà 
không để tất cả những nội kết, những hoang tưởng của tâm dẫn dắt. Tâm ta 
có lúc thanh khiết có lúc đầy cấu uế, vì thế ta cần phải biết cách điều khiển 
nó.  Một khi ta đã bắt đầu biện hộ, lý giải cho các tâm hành, thì ta khó chấp 
nhận một phương hướng khác. Chúng ta không nên nghĩ rằng mình cần phải 
có thêm điều gì đó mới có thể trở nên một người hoàn toàn. Trái lại ta cần 
phải đoạn diệt các chấp.  Lúc đó ta sẽ trở nên một người hoàn toàn.  

Chúng sanh luôn tham cầu: "Tôi cần đưọc thông cảm, đưọc biết ơn, đưọc 
thương yêu, đưọc tán thán". Hay "Tôi cần phải mua cái này, phải sở hữu thứ 
kia, phải nếm trãi thứ nọ". Còn ham muốn là còn khổ đau. Từ lúc có mặt 
trên cõi đời này, có lúc nào chúng ta ngừng đòi hỏi đâu. Dầu không bao giờ 
ta thoả ước nguyện của mình, ta vẫn kiên trì theo đuổi chúng. Tuy nhiên, nếu 
từ bỏ đưọc lòng ham muốn, dần dần ta sẽ tìm đưọc sự bình an. Hãy buông 
xả, không chấp cả vào những suy nghĩ, những ý kiến của cá nhân mình. 
Đừng chấp vào con người mà mình tự nhận là mình, con người đã thành 
hình trong quá trình khẳng định cái tôi của mình: "Ổn cả thôi. Hãy nhìn 
xem. Tôi vẫn bình thường".  Vâng, có thể chúng ta vẫn bình thường, đời 
sống vẫn tiến triển tốt đẹp, nhưng một khi mà hạnh phúc, sự bình an tuyệt 
đối cờn vắng mặt, thì vẫn còn thiếu một cái gì đó.  Khi chúng ta khẳng định 



rằng chúng ta vẫn bình thường, hình như trong đó ngầm che giấu một điều gì 
đó. Nếu không, ta đã không nói như thế bao giờ.   

Khi ngồi xuống chiếu thiền, ta cũng cần buông xả, nếu không ta khó thể có 
đưọc kết quả gì. Chúng ta phải hoàn toàn quên mình, để chỉ biết có việc 
mình đang làm thì mới mong có đưọc  kết quả mỹ mãn. Không thể để cho 
lòng hoài nghi khởi lên rằng, không biết có việc gì tốt đẹp hơn, đáng làm 
hơn không.  Nếu ta không dốc lòng, dốc sức, thì việc hành thiền của ta trở 
nên nặng nề. Dốc lòng, dốc sức có nghĩa là ta bỏ hoàn toàn thời gian, tình 
thương yêu, nỗ lực vào đó không đắn đo, hạn chế.  Nếu không ta chỉ làm cho 
có việc. Dốc tâm vào việc hành thiền cũng có nghiã là ta chỉ biết có thiền 
quán, mà bỏ qua những suy nghĩ như phương pháp tọa thiền, hay các thầy, 
các sách đã nói gì về thiền. Tất cả những thứ đó phải đưọc  để qua một bên 
thì ta mới có thể hoàn toàn chìm đắm trong thiền định. Làm đưọc  như thế 
thì ta sẽ cảm thấy tự tại, chỉ biết ngay giờ phút hiện tại đó, và chỉ biết có 
những gì mình cần quán chiếu trong tâm.  Khi có sự chú tâm sâu xa thì định 
sâu lắng mới có thế phát khởi, rồi khổ đau mới có thể chấm dứt.   

Nhưng không chỉ có dốc lòng, dốc sức trong lúc hành thiền, mà cả trong 
những sinh hoạt hằng ngày, khi quan tâm chăm sóc người khác, khi chú tâm 
trong công việc mình đang làm.  Có thế mọi việc ta làm sẽ dễ đưọc thành 
tựu. Nhưng để có thể nhiếp tâm đưọc như thế, ta cần phải biết buông bỏ ngã 
chấp của mình. Khi còn lo nghĩ đến cái ngã, thì không thể hoàn toàn dốc tâm 
vào một việc gì khác. Sự dốc tâm tuyệt đối cũng giống như sửa hòa tan trong 
nước -không thể còn có sự tách biệt. Ngã chấp không thể nào hoà tan trong 
thiền quán; nó luôn tách biệt rạch ròi.   

Chúng ta cũng cần phải buông bỏ những suy nghĩ như hạnh phúc có thể tìm 
ở đâu, phải sống đời sống tâm linh như thế nào, phải hành thiền làm sao, các 
bậc Pháp sư phải hành động, nói năng, cư xử như thế nào. Chánh niệm là 
biết mà không phán đoán.  Có lần tôi đưọc nghe một vị sư người Thái, vì sự 
hạn chế trong ngôn ngữ, đã nói: 'Chỉ biết, chỉ biết’, lúc đầu tôi không hiểu 
ông muốn nói gì, cho đến lúc tôi chợt hiểu ra ông muốn nói về sự chánh 
niệm hoàn toàn.  "Chỉ biết", hàm chỉ một sự buông xả, chấp nhận. Ngược lại 
chấp chặt vào suy nghĩ, quan niệm, ý kiến của mình chỉ tạo ra trở ngại.   

Không gì có thểá thành tựu đưọc, nếu không có sự toàn tâm, toàn trí. Cần 
phải có sự hiểu biết cũng như lòng thương yêu. Sẽ không có thiền định, nếu 
không có mặt của cả tâm và trí. Ta có thể tọa thiền năm này qua tháng nọ, 
mà chẳng có kết quả gì. Phải dọn sẳn tâm kiên quyết buông xả trước khi 



hành thiền. Nếu không cái ngã sẽ cản trở việc thiền quán của ta. Nó sẽ ngọa 
nguậy lên tiếng: 'Tôi biết hơn. Có nhiều cách hành thiền khác nữa". Hay 
than phiền: "Tôi không thấy thoải mái, chắc cách tu này không đúng rồi. Tôi 
thấy khó chịu quá".   

Nếu ta không thể buông bỏ đưọc những ham muốn, diệt phá đưọc những 
chướng ngại mỗi khi toạ thiền thì con đường tâm linh mãi mãi sẽ chỉ là một 
điều bí mật đối với ta. Tất cả những điều Phật dạy chỉ dẫn ta về một hướng -
đó là dẹp bỏ mọi ngã tưởng.  Muốn đến đưọc nơi đó, ta cần phải luôn luôn 
sửa đổi chính bản thân từng chút, từng chút.   

Buông xả có nghiã là buông bỏ những suy tưởng, buông bỏ tâm tự cao, tự 
đại, lúc nào cũng cho là mình hiểu biết. Có ai để biết người đang biết đó 
đâu? Tất cả chỉ là những suy tưởng quẩn quanh, khởi lên, rồi diệt. Buông xả 
không phải là một pháp hành ở bên ngoài ta. Nó thật sự là một chuyển biến 
của nội tâm, mà ta cần phải thực tập.  Thiếu nó, sẽ không có thiền định.   
   

---o0o--- 

Chương 22 - Dọn Nhà Tâm 

   Một trong những điều chúng ta thấy khó làm nhất, dù nói ra thì nghe có vẻ 
rất dễ dàng, đó là thương yêu chính bản thân mình.  Phần đông chúng ta 
nhậïn thấy mình có nhiều điểm rất ‘khó thương’.  Trớ trêu thay ta lại dễ nhận 
ra những cá tính đó ở người khác, khiến ta thấy khó chịu, khó chấp nhận, 
dẫn đến bất mãn với cuộc đời. Không chấp nhận tính này, tật nọ của người 
khác, không ích lợi gì, mà chỉ khiến ta thêm bực bội, khó chịu trong lòng. 
Các loại tình cảm này chỉ có hại cho ta. Chỉ làm cho mối liên hệ giữa ta và 
người xấu đi -sẽ chẳng bao giờ đem lại cho ta hạnh phúc  hay chánh niệm.  

   Nhưng cách giải quyết tốt nhất không phải là đi tìm bạn mới, hay che giấu 
tình cảm của mình, mà là phải thay đổi cách suy nghĩ, cách nhìn của ta về 
tha nhân. Đức Phật đã được gọi là vị Thầy của những chúng sanh có thể độ, 
có thể được điều phục. Cái  khó thể hàng phục nhất là cái ngã của chúng ta.  
Người chưa biết tu, sẽ không thể nhận thấy họ luôn biểu lộ điều họ thích hay 
không thích.  Họ luôn nghe theo những chấp kiến của họ, không cần biết đến 
điều gì khác.  Kẻ khác thì lại có thể biết rất rõ về ngã chấp của mình, nhưng 
không thể làm được gì vì chưa qua quá trình chuyển đổi tâm. Dầu họ biết rất 
rõ về những tánh chưa điều phục được -những  phản ứng bản năng liên tục- 
họ vẫn không thể kiềm chế chúng. Rồi cũng có những người biết tự bắt đầu 



sửa đổi. Vì thế không nên xét đoán người khác một cách chủ quan, coi như 
cá tính của con người cứng nhắc, không thể thay đổi. Tất cả  chúng sanh, 
ngoại trừ các bậc A-la-hán, đều tội lỗi, nhưng tất cả cũng đều có thể chuyển 
đổi, nếu họ thành tâm. Vì thế đối với tha nhân, ta cần phải xem nếu họ có 
muốn sửa đổi hay không, còn những người không muốn sửa đổi, thì đừng để 
ý đến họ.   

   Chính sự đòi hỏi, mong đợi khiến ta có những phán đoán tiêu cực về bản 
thân cũng như với người khác. Chúng ta không mong mỏi phải là người 
hoàn toàn tốt đẹp, thông mình, đẹp đẻ, giàu sang, thanh tịnh, thánh thiện, 
nhưng chúng ta lại đòi hỏi cái ngã của ta phải cứng rắn, hoàn hảo, vững bền. 
Đó là lý do tại sao chúng sanh muốn tích tụ của cải vậït chất.  Vì càng có 
nhiều của cải, ta càng nghĩ mình đặc biệt, như thể rằng sở hữu và hiện hữu là 
một.  Nhưng điều ta thật sự kiếm tìm là sự bình an, không lo sợ, vì thế, khi 
không đạt đưọc mục đích, ta sinh ra phiền não.   

   Ngoài ra ta còn tìm sự thoả mãn khi chấp vào hình tướng nam, nữ, làm mẹ, 
làm con, làm thiền sinh, hay là người thông minh, danh giá, đẹp đẻ, vân vân 
và vân vân.  Dầu ta không ngừng tìm kiếm sự tự tin, tha nhân cũng không 
thể ủng hộ ta, vì họ đâu có biết thậït sự ta muốn gì. Và vì người khác không 
thể ủng hộ, chấp nhận ta, lòng mong mỏi, chờ đợi của ta không thể được 
thoả mãn. Do đó, ta sinh ra thất vọng, và ta càng thấy khó chấp nhận bản 
thân hơn.   

   Thêm nữõa, ta cũng mong mỏi được trở nên một người xứng đáng hơn, 
thánh thiện hơn con người hiện tại của mình. Lòng hy vọng đó tùy thuộc vào 
tương lai, vì thế hiện tại chưa thể khả thi, cũng là cơ hội để phiền não bước 
vào tâm ta. Tóm lại bất cứ điều gì chỉ nhằm mục đích củng cố thêm ngã 
chấp của ta, sẽ không thể thành tựu đưọc, vì chúng có mặt phút này, phút sau 
đã biến mất. Vì thế, thay vì được hạnh phúc, bình yên, ta chỉ gặt hái sự sợ 
hãi, âu lo  -sợ không đạt được điều mong muốn, lo âu, tìm mọi cách để đạt 
đưọc điều mong muốn.  

   Khi chúng ta còn chấp vào ngũ uẩn -thân, thọ, tưởng, hành và thức- chúng 
ta còn đau khổ. Tuy nhiên, ngũ uẩn  còn có hình tướng, còn hiện hữu. Tất cả 
các tướng chấp khác như sở hữu, được danh giá hay gì đó, chỉ là ảo tưởng, 
hầu như không hình tướng. Do đó, những nỗi khổ đau do chúng mang lại 
cho ta càng sâu đậïm hơn năm uẩn. Chúng ta càng chấp vào chúng, mà 
không ý thức được điều đó, càng khó rèn luyện được tâm biết thương yêu. 
Vì sự bám víu, cố chấp tạo ra ngăn cách, phán đoán, chia rẽ, ngăn trở lòng   



hỷ xả, cởi mở.  Mà không có tình thương, lòng hỷ xả, ta càng thêm khổ đau, 
thiếu sáng suốt  -một trái tim biết thương yêu và một cái đầu sáng suốt 
thường đi đôi với nhau. Khi nào ta còn kích bác, không chấp nhận chính bản 
thân và tha nhân, khi đó ta còn thấy khổ đau. Ta khó thể biết thế nào là sự 
bình an thanh tịnh.    

   Thanh tịnh, bình an không phải là sự vắng mặt của điên đảo. Sức khoẻ 
thực sự không phải là sự vắng mặt của bịnh hoạn. Thanh tịnh là trạng thái 
nội tâm tròn đầy, không có chỗ cho ngã chấp, tham muốn, hay lo âu, sợ hãi 
không đạt được những gì mình mong muốn, là khi ta nương trụ nơi chính ta. 
Phật giáo hướng ta đến buông xả, con đường tu tập để phá chấp -không 
tham, không chấp, không sở hữu.   

   Tâm thanh tịnh không phải tự nhiên mà có đưọc.  Phải tu tập, rèn luyện 
công phu mới có đưọc. Chúng ta sinh ra mang theo những hạt giống của 
tham sân, nhưng cũng không thiếu các hạt giống độ lượng, nhân từ. Chúng 
ta cần nỗâ lực vun trồng các hạt giống thiện, đào bỏ các hạt giống xấu. Nỗ 
lực này không thể đưọc lơ là phút giây nào cả.  

   Khi có tâm từ, ta sẽ thấy lợi ích của tha nhân cũng là lợi ích của bản thân.  
Nếu lúc nào ta cũng chỉ biết có 'cái tôi' và 'cái của tôi', thì việc rèn luyện để 
khai mở lòng từ, càng quan trọng hơn nữa, vì khi tâm ta hẹp hòi, chất chứa, 
thì trí ta cũng hoang mang, u tối. Tâm và trí không phải là hai cơ quan độc 
lậïp (trong tiếng Pali, cả hai đều được gọi là Citta). Nếu không bỏ công rèn 
luyện cả hai, sợ rằng ta đã bỏ qua một phần quan trọng trong giáo lý của 
Đức Phật. Thanh tịnh đưọc các cảm thọ giúp đầu óc ta thêm sáng suốt. Ta 
cũng cần thanh tịnh hoá những tình cảm chấp ngã, muốn nhận vào, nhưng 
không muốn cho ra, diệt bỏ những cấu uế trong ta.  

   Khó thể chấp nhận, thương yêu người khác cũng giống như khó thể chấp 
nhận, thương yêu chính bản thân. Nhưng thương yêu bản thân không có 
nghĩa là tự tôn, cảm thấy mình hơn người, cao ngạo hay hoang tưởng về các 
khả năng của mình. Thậït ra đó là một tình cảm từ bi, tình cảm của người mẹ 
thương yêu con mình. “Như khi người mẹ không quản thân mạng thương 
yêu, che chở cho con mình, đứa con duy nhất của mình. . . ‘, như Đức Phật 
đã dạy trong Kinh Từ Bi. Nếu chúng ta có thể phát khởi tình yêu thương đó 
đối với bản thân, ta cũng có thể nhân rộng đến với người chung quanh, và 
tình cảm hòa ái sẽ phát khởi trong ta. Khi đó cả hai, đời sống tâm linh và 
cuộc sống đời thường, thuận theo một dòng chảy.  Khi ta theo dỏi những 
biến chuyển trong tâm không chỉ bằng con mắt hiểu biết về sự sinh diệt của 



chúng, mà còn bằng lòng chăm chút, chú tâm sâu lắng, ta có thể tiêu giảm 
được những cấu uế, tội lỗi của mình.  Đưọc như vậïy, ta sẽ bớt trở ngại trên 
bước đường tu của mình.   

   Ta cần phải ít nhiều buông bỏ những tham cầu, bám víu.  Vì tham muốn là 
gốc  của khổ đau. Nên nếu ta thực sự muốn giảm bớt khổ đau, ta phải biết 
kiềm chế lòng ham muốn. Con đường tâm linh là con đường của nỗ lực nội 
tâm; không chỉ là việc ngồi xuống chiếu thiền. Cuộc hành trình tâm linh chỉ 
thậït sự bắt đầu khi ta có thể ý thức được những gì đang dấy khởi trong nội 
tâm, và có thể buông bỏ chúng.   

   Thường chúng ta có thể dễ dàng nhận ra các động lực hành động ở người 
hơn là của chính bản thân. Tuy nhiên, những gì chúng ta thấy ở người khác 
chỉ là sự phản chiếu của bản thân, nếu không làm sao ta có thể hiểu được ý 
nghĩa của những gì ta quan sát thấy. Do đó, thay vì trách cứ, ghét bỏ người 
khác, chúng ta biết mình phải làm gì: Hãy coi tha nhân là tấm gương soi của 
chính mình. Nếu ta có thể nhận biết những gì xảy ra cho người khác đó là vì 
chúng ta cũng đã từng trãi qua những kinh nghiệm đó.   

   Hạnh phúc và bình an đồng nghĩa với nhau. Nhưng hạnh phúc và dục lạc 
thì trái ngược nhau. Dục lạc chỉ xảy ra trong thoáng chốc, do những xúc 
chạm nhất thời mang đến, trong khi hạnh phúc hay bình an là một trạng thái 
của bản thể. Nếu tâm ta không có bình an, ta sẽ không cảm nhận được hạnh 
phúc. Vì thế ta cần tìm hiểu tại sao nội tâm mình không được tự tại. Ta đã 
ước muốn điều gì, mà không đượa! mãn? Tại sao những hy vọng của ta 
không thành hiện thực? Ta bám víu vào gì ở tự ngã và ở tha nhân? Ta lo sợ 
mất mát điều chi? Có phải vì ta luôn đánh bóng cái ngã cửa mình, nhưng 
không đưọc ai ủng hộ?  Sẽ không thể có bình an, hạnh phúc trong những 
trang thái tâm kể trên.   

   Nếu không có trực giác về những nội kết này, chúng ta không thể sửa đổi 
được gì. Trực giác đó chỉ có thể có được bằng cách quán xét nội tâm, tức là 
sati, hay là chánh niệm. Một chữ ngắn gọn đó bao gồm cả con đường, đạo và 
quả.  Chánh niệm đó quy thẳng vào nội tâm, bằng sự nhạy bén của kính hiển 
vi, không phải bằng sự chú tâm hời hợt mà ta thường có đối vơi nhiều việc 
khác.  Sự thật đưọc bộc lộ rõ ràng, hiển nhiên đó đôi khi làm ta đau khổ, vì 
những điều ta khám phá ra có thể không đẹp đẻ chút nào; ta đau khổ vì sự 
phán đoán của chính mình, vì ta không thể chấp nhận một khía cạnh nào đó 
của bản thân.  Nếu không tu tập  để được thanh tịnh hóa, ta còn phải chịu 
nhiều đau đớn hơn thế nữa.   



   Trong giáo lý của Đức Phật đã nói rõ phiền não, cấu uế là bản tính của 
chúng sanh, nhưng chúng sanh cũng có thể tu tập , rèn luyện để được thanh 
tịnh hóa.  Nhưng muốn đưọc bước trên con đường thanh tịnh hóa, ta cần 
quán xét lại lòng ham muốn của mình.  Hãy viết chúng xuống giấy, để tự hỏi 
xem mình có thực sự cần chúng không. Có thể ta cần được thương yêu, 
ngưỡng mộ, mang ơn; có thể ta cần sự thông minh, giác ngộ hay chỉ cần chút 
thanh tịnh. Sau đó, hãy tự hỏi tiếp: Làm sao ta có thể tìm được bình an trong 
nội tâm? Khi chúng ta viết xuống những kinh nghiệm của mình, rồi quán xét 
chúng, chắc rằng ta sẽ nhận ra sự thanh tịnh, an bình là kết quả của việc từ 
bỏ các ham muốn.   

   Nói thế không có nghĩa là chúng ta có thể ngay lậïp tức từ bỏ mọi ham 
muốn, bám víu, nhưng có nghĩa là ta có thể bắt đầu con đường của buông xả, 
chuyển đổi.  Khi lòng ham muốn nổi lên, hãy quán sát nó, hãy mỉm cười rồi 
nó sẽ biến mất, và thay vào đó là tâm độ lượng sẽ phát khởi trong ta. Khi 
tâm ta không còn đầy dẫy những ham muốn, ta có thể lấp đầy tâm với tình 
thương yêu.  

   Tình thương yêu chính là tâm độ lượng. Chúng ta không thể làm gì với 
tình thương yêu, ngoài việc ban phát chúng cho mọi người. Khi lòng ham 
muốn giảm bớt, thì tình thương yêu, lòng độ lượng tăng trưởng. Chúng ta 
cần nhớ là tình thương yêu chân thật không tùy thuộc vào sự dễ thương của 
người khác.  Nếu ta chỉ thương yêu một người vì người đó tử tế với ta, thì 
loại tình thương đó cũng chỉ là một hình thức của chấp ngã. Tình thương yêu 
là đặc tính của trái tim mà không tùy thuộc vào đặc tính của người mình yêu.  

    Buông xả -không chấp- giúp chúng ta có thể thương yêu chính mình và 
tha nhân dễ dàng hơn, đưa ta đến sự bình an, tự tại. Tham muốn, ngược lại, 
vì luôn khiến ta phải tìm kiếm, chạy đuổi không ngừng, nên chỉ tạo ra những 
cuộc chiến trong tâm trí ta.  Không có lòng ham muốn, sẽ không sinh ra sự 
sợ hãi vì không đạt được hay không giữ được điều mình mong muốn. Tâm 
sẽ không phát khởi âu lo, do đó ta có thể trụ ngay trong giờ phút hiện tại.  

   Nếu sự bình an tự tại của tâm hồn là mục đích sống của ta, thì buông xả là 
con đường phải chọn -không thể có lựa chọn nào khác. Hãy dẹp bỏ trong 
tâm trí ta những tham luyến, ngã chấp, mong cầu, và thay vào đó bằng lòng 
độ lượng, thì cánh cửa của lòng từ bi sẽ được mở ra. Nếu ta không làm đưọc 
như thế, thì lòng từ bi sẽ mãi mãi chỉ là niềm  hy vọng, một ước muốn chẳng 
bao giờ thành tựu.   



   Đức Phật không bao giờ ép buộc ai phải theo giáo lý của Ngài, nhưng chỉ 
khuyên ta hãy thực hành theo lời hướng dẫn của Ngài để tự chứng lời dạy 
đó. Đó là phương pháp của Đức Phật: rõ ràng, thẳng thắn và đã được bao 
nhiêu người tin theo qua hằng bao thế kỷ.  

   Chúng ta không phải là những bộ máy, và bộ óc con người không phải là 
chiếc máy vi tính đầy logic. Tâm ta có những tình cảm mà ta gắn bó mậït 
thiết với chúng. Khi ta được nghe những lời dạy của Đức Phật, tâm ta cảm 
thấy xao động. Từ thâm sâu, dầu chưa tự chứng đưọc kết quả, ta cũng hiểu 
rằng đó chính là chân lý.  

---o0o--- 
 

Khái Niệm Giải Thoát  

Chương 23 - Giải Thoát Ngay Trong Giờ Phút Hiện Tại 

Khi nghe hay đọc được hai chữ 'giải thoát' (Niết bàn), ta thường nghĩ rằng 
đó là điều không thể đạt đưọc.  Điều đó thuộc về một thế giới nào khác, chỉ 
có những bậc thánh mới có thể chứng  đưọc, còn phàm phu như chúng  ta thì 
khó thể đạt được. Tuy nhiên ta không cần phải nghĩ về Giải thoát như thế. 
Hãy thử xét về ba thứ giải thoát: vô tướng, vô tham và không. Sự  giải thoát 
về hình tướng có thể đạt được bằng cách quán về vô thường  (anica), giải 
thoát vô tham bằng cách quán về khổ (dukkha) và giải thoát về cái Không 
bằng cách quán vô ngã (anatta).  

   Tất cả chúng  ta đều quen thuộc với khái niệm vô thường, nhưng  giải 
thoát vô tướng là gì? Giả thử như chúng  ta cảm thấy quyến luyến, trân 
trọng  một người, một nơi chốn hay một sở hữu nào đó.  Chúng  ta có thể dứt 
bỏ sự  bám víu đó không? Câu trả lời là chúng  ta có thể dưt bỏ tất cả mọi 
bám víu, dầu vi tế tới đâu. Bằng cách nhấn mạnh vào yếu tố là mọi thứ đều 
qua đi trong  thoáng  chốc. Chúng  ta quán sự thật đó trên tất cả mọi sinh vật, 
nhìn ra được tính vô thưòng  của vạn vật, thì chúng ta mới có thể dứt bỏ 
được lòng  tin vào sự thường  hằng  của mọi vật. Từ đó có thể dứt bỏ được 
lòng  bám viú. Nếu chúng  ta có thể quán chiếu như thế với bất cứ điều gì, 
bất cứ ai, dầu chỉ trong  chốc lát, là ta đã đạt được giây phút giải thoát vô 
tướng  -giây phút của trực giác biết rằng  không  có vật gì trên thế gian có 
giá trị vĩnh cửu, tất cả chỉ là những giây phút thoáng qua.    

   Biết được như thế, dù chỉ trong  giây phút ngắn ngủi, cũng  đủ để ta 
nghiệm đưọc cái mà Đức Phật  gọi là tự do giải thoát.  Tự do thường  được 



hiểu lầm là khả năng  làm bất cứ điều gì ta muốn làm. Có lẽ chúng  ta cũng  
từng thử qua, và biết rằng  đó không  phải là sự thật.  Ngay nếu như ta được 
tự do để theo đuổi tất cả những  ham muốn của mình, chẳng bao lâu ta cũng  
sinh chán, và cảm thấy muộn phiền. Tự do ở đây không có nghĩa là không  
bám víu, thơ ờ mà là ta đã tìm đưọc đến sự thật tuyệt đối. Để có thể hiểu rõ 
hơn, hãy thử trong một phút, từ bỏ tất cả những gì ta coi là sở hữu của mình, 
những gì ta coi là của báu, quan trọng nhất trong đời.  Ta quán chiếu về 
chúng cho đến khi tính chất hoại diệt của chúng trở nên thật rõ ràng. Giây 
phút giác ngộ sẽ đến khi ta có thể nói: 'Tôi không  cần phải sở hữu vật đó, tôi 
có thể sống  không  cần nó".  Đó là giây phút của sự thật. Ta có thể đạt đưọc 
những  giây phút đó, nhưng  chúng  không  đến một cách tự nhiên. Chúng  ta 
phải thực tập quán chiếu về sự bám víu của mình và cố rèn luyện để cởi bỏ 
chúng ra. Buông  xả, nghe thì dễ làm, và có thể cũng  dễ thật, sau khi nó đã 
xảy ra.  Nhưng  trước đó, nó đòì hỏi chúng  ta phải tự soi rọi lại mình.  
   
   Giây phút giải thoát về sắc tướng  cũng  có thể đạt đưọc bằng một hình 
thức khác.  Giả dụ, có thể ta có cảm giác khó chịu nơi thân, khiến ta muốn 
nó biến mất đi. Khi ta thực sự quán về tính vô thường  của cảm thọ này -khi 
ta nhìn thấy được nó chẳng có một thực thể hay thật sự nghiêm trọng, ta có 
thể buông  xả, không  phản kháng, dầu chỉ trong  giây phút, và nói: "Không  
sao. Chỉ là một cảm giác thôi"- lúc đó, ta đã biết thế nào là giải thoát khỏi 
sắc tướng. Khi chúng  ta thấy rằng  không có gì trường  tồn, tất cả đều chỉ 
thoáng  qua, trôi đi, chuyển đổi từng  giây phút, chúng  ta sẽ không  còn thấy 
bị trói buộc. Chúng  ta có thế áp dụng  cách thực hành này đối với suy nghĩ, 
cảm thọ hay những cảm giác nơi thân.  

   Bước đầu, ta có thể tập nhận thức về sự bám víu của ta với thân. Thí dụ ta 
thường quan tâm xem bề ngoài ta có dễ nhìn không, có ăn mặc đàng  hoàng, 
có khỏe khoắn, ăn ngon, có thỗi mái đủ không. Nhưng  khi ta quán đến bản 
chất thường hoại diệt của thân, sự bám víu của ta có thể bớt dần đi. Thay vào 
đó là cảm giác của xả. Ta sẽ không  còn quan tâm, lo lắng nếu ta còn hay 
mất thân này. Đó mới thực sự là giây phút của tự do, giải thoát, nhưng giây 
phút đó tự nó không  thể xảy đến cho ta. Ta phải luôn tự nhủ mình, từng  
giây từng  phút rằng  sự sống  không  phải vĩnh hằng mà chỉ có khi nào 
nghiệp lực ta còn (kamma-vipaka), và nghiệp lực có thể bỏ ta đi bất cứ lúc 
nào. Đó là lý do tại sao Đức Phật khuyên ta hằng  ngày phải tự quán rằng: 
"Bản chất của thân là tự hoại diệt".  Chúng  ta luôn sống trong trạng thái 
hoại diệt, ngay giây phút này, chứ không phải đợi đến hai mươi năm sau hay 
khi nào ta đã chuẩn bị sẳn sàng.  



   Mọi người đều biết mình phải chết -không  có gì lạ hết. Đức Phật chẳng  
bao giờ dạy chúng ta điều gì không tưởng. Chỉ có điều là Ngài đã khuyên 
chúng ta hãy quán sát những việc đó bằng  con mắt khác.  Phải quán sát thật 
sâu lắng về sự thật là thân này không thể tồn tại mãi, dù chúng ta có cố gắng 
gìn giữ nó đến đâu, những cố gắng này cũng vô ích, hòai công.  Dĩ nhiên 
điều đó không có nghĩa là ta không nên chăm sóc, bảo vệ thân.  Ta vẫn cần 
phải tắm rửa, giữ gìn nó sạch sẻ, nuôi dưỡng  nó, thuốc thang nó, nhưng 
chúng ta cũng chỉ có thể làm được đến thế. Vì thân hoại cũng là chuyện bình 
thường.  

   Giây phút của tri kiến thực sự là giải thoát. Cảm giác được buông  xả, giải  
thoát có tác dụng  thật tuyệt vời. Nó giúp ta tu tập rốt ráo hơn vì hiểu rằng  
thời gian thôi thúc sau ta -khiến ta không  buông  lung, do dự vì ngoại cảnh 
hay vì những lời bàn ra tán vào của người chung quanh. Đạt đưọc giải thoát 
không  phải là một việc ngoài tầm tay của những kẻ phàm phu như chúng 
ta.  Nếu không, thì giáo lý của Đức Phật sẽ chẳng giúp đỡ đưọc ai.  

   Để biết thế nào là giải thoát vô tham cầu, ta có thể quán trên các phiền não, 
khổ đau phát khởi trong  tâm trí ta mỗi khi ta mong  cầu điều gì đó. Nhưng  
khi ta dứt bỏ đưọc lòng  tham cầu, ta sẽ cảm thấy nhẹ nhỏm. Tuy nhiên đau 
khổ không  chỉ xảy ra khi ta không  đạt thành ước nguyện, nhiều khi là 
ngược lại. Người xưa đã nói khi ta thật sự mong muốn điều gì đó, ta sẽ đạt 
được. Nhưng vấn đề là chúng  sanh phần đông  không  biết họ muốn gì, 
không biết điều gì thật sự mang lại hạnh phúc cho họ. Thật ra khổ đau đã 
ươm mầm trong  ái dục, khiến ta phải lo âu, sợ hãi.  

   Lòng  tham cầu cũng  tạo nên một quá trình tư duy không  nằm trong  giây 
phút hiện tại, mà ở tương  lai, với niềm hy vọng lòng mong cầu có thể  đưọc 
thoả mãn.  Dĩ nhiên là tương lai ít khi trở thành điều ta mong  muốn, nhưng 
vì phiền não là ở ngay lòng  tham cầu, chưa cần biết đến kết quả ra sao, nên 
chỉ cần dứt bỏ đưọc lòng tham cầu là đã đưọc coi như giải thoát.   

   Khi chúng  ta quyết chí buông  bỏ lòng  ham muốn vật chất, cảm giác thoải 
mái, nhẹ nhỏm sẽ làm gia tăng  sức mạnh nội tâm. Tâm ta sẽ trở nên thuần 
thục hơn, biết quay lưng  lại với những  thói quen buông  lung  cũ, do  đó tạo 
ra trong  ta một cảm giác hoàn toàn tự tin nơi chính bản thân. Chúng  ta 
càng  buông bỏ đưọc nhiều tham cầu, tâm ta càng  thêm mạnh mẽ. 'Sức 
mạnh' ở đây hoàn toàn không  hàm chứa ý nghĩa có sức mạnh hơn người 
khác, ở đây chỉ là sự mạnh mẽ hơn đối với bản thân. Điều đó khiến ta hiểu vì 
sao từ con người của Đức Phật phát ra bao sức mạnh, nhưng  mọi người vẫn 



thấy muốn đến gần với Người. Điều đó có thể ví như một nhà máy phát 
điện, từ đó phát ra năng  lượng  cho mọi người.  Chúng ta cần thực tập 
những giây phút giải thoát khỏi tham cầu, ái dục. Có thể là ăn uống, giải trí, 
mua sắm, du lịch, tri thức hay phiếm luận. Bất cứ là gì, ta cố gắng  buông  
bỏ chúng, nhận thức đưọc rằng ta thực  sự không  cần đến chúng. Hành 
động  buông  xả các tham cầu đòi hỏi chúng  ta rất nhiều ý chí, quyết tâm. 
Nhưng  khi thực hiện được, tâm ta sẽ cảm thấy thật an lạc.  

    Muốn có được sự giải thoát về tánh không, ta cần dứt khoát dọn sạch mọi 
chất chứa trong lòng, biết rằng  chúng  chẳng có giá trị tuyệt đối nào. Tâm 
càng  bớt chất chứa, càng  được thêm sảng  khoái. Thường  trong  đầu ta 
chứa đầy ấp bao nhiêu thứ, khiến cuộc sống  của ta thêm nặng  nề, phiền 
não. Tâm Không  không  có mặt của các hành (suy nghĩ và toan tính). Trong  
một phút giây nào đó, hãy thử buông  bỏ mọi tâm hành, ta sẽ cảm giác nhẹ 
nhỏm làm sao, và đó là cảm giác của sự giải thoát về tánh không. Rồi hãy để 
các suy nghĩ  toan tính trở lại trong  đầu, ta sẽ thấy rõ ràng  được sự khác 
biệt là thế nào. Lập tức buồn bực nổi lên, mà thông  thưòng  ta sẽ không  ý 
thức đưọc vì đã quá quen thuộc với tâm chất chứa đủ các tâm hành. Ta chỉ 
biết được sự khác biệt này nếu như ta có thể nhận thấy được sự nặêng nề, 
vướng  bận, chộn rộn của các suy tưởng, sánh với những  giây phút vắng  bặt 
vọng  tâm.  Đó có thể là lần đầu tiên ta mới cảm nhận được bao nặng  nề ta 
vẫn cưu mang.  

   Tất cả mọi chướng ngại dù vi tế đến đâu cũng  đều do vọng  tưởng  phát 
khởi. Chúng  ta tự đồng  hoá với quá trình tư duy liên tục của mình, rồi từ đó 
phát sinh ra hành động.  Tuy nhiên không  phải tất cả mọi suy tưởng của ta 
đều dẫn đến hành động. Nếu ta ngắm vẻ đẹp của buổi hoàng  hôn hay lắng  
nghe âm nhạc dịu êm, ta không  cần phải hành động  hay phản ứng, mà chỉ 
cần tiếp nhận chúng. Không cần phải có phản ứng hay hành động gì với các 
tư duy của ta, nếu không, điều đó lại tạo ra những vấn đề mới nữa.  Dầu 
trong tình huống  nào, nếu ta đồng  hoá với quá trình tư duy của mình, ta dễ 
tạo ra xung đột, nội kết. Vì một khi ta bắt đầu có ý kiến, lập trường, kỳ vọng, 
lập tức sẽ có ý kiến phản bác ta, tranh cãi sẽ khởi lên rồi nước mắt sẽ rơi vì 
những  chuyện không  đâu.   

   Tất cả mọi thiền sinh đều biết rằng  các vọng  tưởng  khởi lên trong tâm 
chẳng có giá trị gì. Khi ta cần chú tâm quán niệm, các vọng tưởng chỉ làm 
chướng  ngại ta. Nhưng  ngay cả khi ta không  đang  hành thiền, chúng cũng 
gây chướng  ngại. Không  có gì khác biệt. Tâm là tâm. Ta có thể chứng  
nghiệm cảm giác giải thoát của tánh không  bằng  một phương  pháp khác 



nữa. Khi quán về các liên hệ giữa khổ, vô thường, vô ngã, ta sẽ nhận ra được 
tướng  không  của tất cả mọi hiện hữu. Thí dụ khi ta thấy mây bay trên bầu 
trời hay gió thổi trên các cành cây, cũng  như khi ta cảm thấy nhịp đập của 
tim, hơi thở ra vào. Tất cả vũ trụ cũng  biến đổi không  ngừng.  Trong qũy 
đạo của muôn biến chuyển đó, ta sẽ không  thể tìm thấy gì để bám víu, nắm 
giữ. Không  có gì cố định ở bất cứ nơi nào. Nhận thức được như thế sẽ giải 
thoát ta khỏi ham muốn, bám víu, khỏi luân hồi, nghiệp quả khổ đau. Chúng  
ta bám víu vì sợ mất mát, ái dục vì sợ không  có hay không  hiện hữu. Sự lo 
âu, sợ hãi là bản tính thường  hằng  của kiếp con người tầm thường. Chỉ khi 
ở trong  những  điều kiện cao hơn, con người mới không  có sợ hãi, vì 
không  còn có gì để đưọc hay mất nữa.  

   Chúng  ta tham đắm, bám víu vào những  gì ta coi là quan trọng, quý báu. 
Giải thoát khỏi ái dục, bám víu, không  có nghĩa là ta trở nên vô tình đối với 
tha nhân. Nhờ trí tuệ giải thoát giác ngộ, Đức Phật đầy lòng  từ bi đối với 
chúng  sanh. Ngài nhìn thấy tất cả chúng  sanh đều khổ đau vì lòng  tham 
đắm, bám víu. Trong  khi Đức Phật đã diệt tận được mọi  ái dục, lòng  từ bi 
của Ngài không  hế bị chi phối bởi những ích lợi của bản thân, vì thế ngài có 
thể ban tặng  tất cả cho mọi người. Chúng  ta có thể bắt đầu tiến bước đến sự 
hoàn thiện này, để có được những  giây phút an nhiên tự tại. Điều đó có thể 
thực  hiện đưọc.  

   Sự giải thoát không  thể được ban phát đến cho ta bởi một đấng  tối   
thượng  nào như thể một huy chương  vàng  của sự gia hộ. Trái lại muốn 
đưọc có giải thoát, đòi hỏi chúng ta phải chánh niệm từng  phút giây, phải 
thanh tịnh hóa mọi nhiễm ô đến tận cùng. Khi đạt được những  giây phút 
không có ái dục, tham cầu, ta phải trân trọng, chăm chút từng giây phút đó, 
để chúng  trở thành thân thuộc, để ta có thể lập  lại những  giây phút đó 
thường  hơn. Mỗi khi ta không  hoàn toàn làm chủ tâm mình, các điều ác lại 
có cơ hội làm chủ nó. Có lẽ vì thế ta thấy rất ít người được hạnh phúc trên 
cõi đời này.  Vì hạnh phúc không  phải là điều tự nhiên mà có, nó đòi hỏi rất 
nhiều nỗ lực vun trồng.   

   Nếu hạnh phúc là một điều kiện của nội tâm, thì sự bình an tự tại cũng  
không  phải là điều dễ tìm ở bên ngoài. Nếu được thế, có lẽ tất cả mọi chúng  
sanh đều được tự tại. Ta chỉ có thể được tự tại nếu biết buông  xả. Vấn đề 
của chúng  ta là phải quán sát xem ta chấp vào cái gì, để có thể tu sửa về 
điều đó, dù đó là gì. Đối với đa số chúng  ta, đó chính là thân. Tất cả chúng  
ta đều phải rời bỏ nó một ngày nào đó. Có lẽ tốt hơn ta nên tập chuẩn bị cho 
ngày đó, ngay giây phút này phải biết buông  xả để được nhẹ nhàng, thanh 



thản, thay vì chờ đợi đến giây phút cưối cùng.  Chúng  ta tự chuẩn bị bằng  
cách thực tập để được có những  giây phút giải thoát. Để có được giây phút 
giải thoát vô tướng, ta phải chứng  nghiệm những  giây phút của vô thường, 
không  được trốn tránh điều đó.  Để được có giây phút giải thoát vô tham 
cầu, ta có thể tự giác rằng  mọi ham muốn đều đưa đến khổ đau, phiền não, 
để có thể diệt bỏ từng ham muốn. Nếu chúng  ta có thể mỗi ngày diệt bỏ một 
ham muốn trong  một năm, ta sẽ thay đổi biết chừng  nào. Khi đã bỏ được 
một ham muốn, ta cũng  có thể làm thế với mọi ham muốn khác. Năng  thực 
hành sẽ khiến ta thêm hoàn hảo. Vạn sự khởi đầu nan.  

    Để được có giây phút giải thoát của vô thường, ta có thể quán chiếu rằng  
mọi tâm hành đều là sự bùng  nổ của những  bản năng vô thức. Đôi khi các 
bản năng  này đi theo nhau, kết hợp với nhau một cách vô nghĩa. Nếu ta tin 
nơi chúng, coi chúng  là mình, rồi đem chúng  vào trong  làm tiêu chuẩn để 
đối xử với người chung  quanh, ta sẽ phải than van:  "Tại sao họ lại có thể 
nghĩ như thế chứ?" Tốt nhất là chúng  ta dừng  mọi phán đoán lại, chỉ cần 
biết có những gì ngay trước mắt để được giải thoát tự tại.  

   Nếu ta nhìn được tính vô thường  và tính khổ đau trong  vạn pháp, thì ta dễ 
dàng tìm được sự giải thoát của tính không. Nếu không  có gì bền vững, 
không có gì đem lại chân hạnh phúc, thì tất cả chỉ còn là những hình ảnh 
thoáng  qua phát khởi do dục vọng. Thì dụ, ta có được thiền đường này vì có 
người muốn có nơi ngồi thiền.  Người kia có mặt vì muốn có một đứa con. 
Nghiệp tái sinh khiến đứa bé muốn được sống. Tất cả mọi hiện hữu đều phát 
khởi do lòng ham muốn, mà còn ham muốn là  còn khổ đau.  

   Lúc đầu khi quán vể khổ đau, có thể khiến ta có phản ứng: "Có ích lợi gì 
khi ta làm như thế? Tôi có mặt ở đây để làm gi?"   Lý do của sự có mặt của 
chúng ta là để quán chiếu về sự thật của vô thường, khổ và vô ngã, để thoát 
khỏi luân hồi sanh tử. Chúng  ta có thực sự muốn bắt đầu lại cuộc sống, với 
hy vọng  có thể làm tốt hơn? Hay chỉ tiếp tục sai lầm cho đến khi chúng  ta 
học được bài học. Khi ta có thể buông  bỏ mọi vọng  tưởng, để được tự do, 
giải thoát, ta sẽ biết rằng  không  thể có gì xảy ra nếu không  có ái dục. Và ta 
nếm trãi được những  giây phút của tánh không bằng quán chiếu và tuệ giác.  

Chúng  ta không  cần phải quan tâm đền điều gì sẽ xảy ra sau khi ta mất. Ta 
chỉ cần chánh niệm ngay giờ phút hiện tại và luôn tinh tấn tu tập. Ai cũng  
cần tu sửa, vì thế nếu ta không  dùng  thời gian của mình vào việc đó, ta đã 
sống  phung  phí thời gian, không  có mục đích sống. Ta đã từng  chỉ sống 



để mà sống. Trong  khi tất cả cuộc đời của ta là phải dành để phát triển trí 
tuệ.  Mỗi ngày như thế cho suốt cuộc đời.  

 
---o0o--- 

Chương 24 - Đạo Quả 

Bản tánh con người đầy tham vọng.  Người muốn giàu có quyền thế, danh 
vọng.  Kẻ mong có nhiều kiến thức, cấp bằng cao.  Người khác nữa lại muốn 
tìm đưọc một người tình lý tưởng, càng hoàn hảo càng tốt.  Cũng có người 
chỉ mong có một tổ ấm nhỏ, an phận với cuộc sống mỗi ngày như mọi ngày, 
không thay đổi.  

Ngay khi sống trong các tu viện, chúng ta cũng mong muốn đạt đưọc các 
thiền quả, đưọc hoàn toàn thanh tịnh, mong cuộc sống tu hành của ta đạt 
đưọc nhiều kết quả mỹ mãn.  Lúc nào cũng kỳ vọng một điều gì đó.  Thay vì 
chú tâm sống với hiện tại, ta lại hoài vọng một điều gì đó tốt đẹp hơn sẽ đến, 
vào ngày mai, trong tương lai. Thế nhưng khi ngày mai đến, ta lại tiếp tục hy 
vọng cho ngày kế tiếp đó.  Nếu ta có thể thay đổi thói quen tư duy đó để chú 
tâm vào hiện tại, có lẽ ta sẽ cảm thấy an nhiên tự tại hơn.  Trái lại nếu ta cứ 
chạy đuổi theo một tương lai tốt đẹp hơn, hoàn hảo hơn, như ý hơn thực tại 
đang có, ta sẽ chỉ tìm đưọc sự thất vọng.   Vì ta đã hoài công đi tìm cái 
không có thực.  

Đức Phật nói về hai hạng người, người tầm thường (phàm nhân, puthujjana) 
và người cao thượng (thánh nhân, ariya).  Dĩ nhiên muốn đưọc trở thành 
thánh nhân, là một ước muốn đáng khích lệ, nhưng nếu ta chỉ mong cầu điều 
đó sẽ xảy trong một tương lai nào đó, ta sẽ không bao giờ được thõa 
nguyện.  Sự giải thoát chỉ có thể đạt đưọc trong từng phút giây sống với hiện 
tại.   Thánh nhân và phàm nhân chỉ khác nhau ở sự thực chứng về “Đạo và 
Quả” (magga – phala).  Đạo quả đầu tiên khi tâm thức đạt đưọc trạng thái 
siêu việt được gọi là Quả Dự lưu (sotapatti) và vị chứng quả đó đưọc gọi là 
Dự lưu nhân (sotapanna).  

Vị chứng đưọc quả Dự Lưu là người đã diệt đưọc ba thứ kiết sử mà vì 
chúng, ta cứ mãi sinh tử luân hồi.  Ba kiết sử này là : thân kiến, hoài nghi và 
giới cấm thủ.  Người chưa phải là bậc Dự lưu thì vẫn còn bị trói buộc vào ba 
loại tà kiến này, và hành động sai lầm khiến họ càng xa rời tự do giải thoát, 
đi vào trói buộc hơn.  



Trước hết, hãy thử xem xét về lòng hoài nghi.  Đó là những ý tưởng vụn vặt 
cứ luẩn quẩn trong đầu: “Một pháp tu nào khác, chắc dễ dàng hơn”, “Có lẽ ở 
một nơi nào khác, tôi sẽ đưọc an lạc hơn".  Khi nào ta vẫn còn nghi ngờ về 
con đường giải thoát khỏi thế gian; còn tin tưởng rằng ta có thể tìm đưọc 
điều như ý ở thế gian, thì khi đó ta còn khó có cơ hội để đắc thánh quả, vì ta 
đã đi lầm đường.  

Trong thế giới này: con người, vật chất, quyền lợi, thiên nhiên, cầm thú, 
không có gì mà ta chưa từng biết đến.  Nếu còn có gì khác, tại sao chúng ta  
lại không biết đến, lại chưa tìm ra?  Những điều đó phải thật hiển nhiên chứ.  
Vậy ta đang tìm kiếm điều gì?  

Dĩ nhiên là chúng ta như mọi người khác, đang tìm kiếm hạnh phúc và an 
bình.   Anh chàng Hoài nghi, luôn dự báo rằng: “Lần sau, nếu tôi khôn 
ngoan hơn, tôi chắc là sẽ thành công.  Còn bao nhiêu thứ tôi còn chưa nếm 
trãi”.  Có thể ta chưa được lái chiếc máy bay riêng của mình, chưa thử sống 
trong hang động Hy Mã Lạp Sơn, chưa dong thuyền chu du khắp thế giới, 
chưa viết đưọc quyển tiểu thuyết bán chạy nhất; tất cả những điều kỳ thú này 
đều đáng đưọc thực hiện trong đời, nhưng chúng chỉ làm lãng phí thời gian 
và năng lực của ta, mà chẳng giúp gì đưọc trong việc đem lại sự thanh tịnh 
cho nội tâm.   

Lòng hoài nghi sẽ lộ diện khi ta không có mục đích, phương hướng, không 
biết rõ mình phải làm gì: “Tôi đi về đâu?  Tôi phải làm gì?"  Ta chưa tìm 
đưọc phương hướng.  Lòng hoài nghi là một kiết sử phát khởi trong tâm khi 
sự thông suốt -sự thông suốt của giây phút chứng quả- vắng mặt.  Tâm thức 
khởi sinh trong giây phút chứng đưọc đạo quả sẽ hủy diệt mọi hoài nghi vì 
lúc đó, ta đã tự chứng được đạo. Cũng như khi ta cắn quả xoài, ta tự biết 
được mùi vị của quả xoài.  Khi ấy ta không cần phải cố gắng, lòng hoài nghi 
cũng bị hủy diệt.  Còn gì phải nghi ngờ nữa, khi chính ta thực chứng?  Như 
khi ta tự đóng búa vào tay, ta biết đưọc cái đau ngay, không nghi ngờ gì cả.  
Đó là sự hiểu biết do kinh nghiệm mang đến.  

Nhận thức sai lầm về tự ngã là một chướng ngại gây nhiều tai hại nhất  mà 
phàm nhân bị trói buộc vào.  Tà kiến này chứa đựng ý thức sâu thẩm về sự 
hiện hữu của một cái ngã.  Đây là tôi, là 'một ai đó' đang hành thiền.  Rồi 'cái 
tôi đó' cũng muốn đưọc giác ngộ, muốn đắc quả Dự Lưu, muốn được hạnh 
phúc. Tà kiến về tự ngã này là nhân của mọi phiền não.   



Vì còn có ngã, còn có ai đó, nên người đó vẫn còn phiền não.  Nếu không 
còn có ai, thì làm gì có vấn đề phiền não?  Tà kiến về tự ngã là gốc rễ tạo ra 
bao đau khổ, phiền não cũng như sợ hãi, lo lắng: “Không biết tôi có đưọc 
bình an, hạnh phúc?  Có đạt đưọc điều tôi tìm kiếm, mong mỏi?  Có đưọc 
khỏe mạnh, giàu có, khôn ngoan?"   Những nỗi lo lắng, sợ hãi này được hỗ 
trợ thêm bằng các kinh nghiệm cá nhân trong quá khứ.  Trong quá khứ, 
không phải lúc nào ta cũng đưọc khoẻ mạnh, giàu có, khôn ngoan, an nhiên 
tự tại, hay luôn đạt được điều ta mong muốn.  Do đó, khi tà kiến về tự ngã 
vẫn còn trùm phủ, ta vẫn còn có lý do để lo âu, sợ hãi.    

Lễ nghi, cúng tế tự chúng không sai quấy, nhưng chấp rằng chúng là con 
đường đưa đến Niết bàn thì rất tai hại.  Chúng cũng không nhất thiết mang 
tính tôn giáo, dầu ta vẫn thường nghĩ chúng là thế -thí dụ như dâng hương 
hoa lên bàn thờ, tế lạy hay tổ chức các buổi lễ, và tin rằng làm như thế sẽ 
giúp ta tích lũy đủ công đức để lên đưọc cõi trời.  Tuy nhiên, chính sự thành 
tín, kính trọng và biết ơn đối với Tam bảo (Phật, Pháp, Tăng) mới là điều 
quan trọng.  Nhưng  các nghi thức, lễ nghi đâu chỉ giới hạn trong các hoạt 
động tôn giáo. Trong các mối tương giao giữa con người với nhau, chúng ta 
cũng có những quy định trong đối xử với cha mẹ, con cái, vợ chồng. Ta cư 
xử như thế nào với đồng nghiệp, với bạn bè, với người xa lạ; ta mong người 
khác đối xử với mình như thế nào -tất cả đều tùy thuộc vào những định kiến 
về cái đúng, cái chuẩn mực trong một văn hóa, truyền thống nào đó. Không 
có một căn bản chân lý  nào trong các quy ước đó, vì tất cả chỉ là sản phẩm 
do tâm tạo ra. Càng có nhiều lễ nghi, ta càng xa rời thực tế. Càng tin tưởng 
vào các phong tục, các truyền thống cỗ hủ, càng khó bỏ, khi chúng không 
còn thiết thực.  Khi ta nghĩ mình là một loại người nào đó, ta sẽ có cách ứng 
xử, giao tế như thế trong mọi tình huống.  Do đó nghi thức, lễ nghi không 
chỉ là việc chưng hoa trên bàn thờ.  Nó còn sai sử ta phải giao tiếp, ứng xử 
như thế nào,  nếu như ta chỉ biết hành động theo khuôn phép đã định sẳn, 
chứ không phải bằng tâm phóng khoáng, cởi mở.   

 Ba kiết sử trên sẽ bị tiêu trừ khi ta chứng đưọc Đạo Quả.  Sẽ có một sự thay 
đổi rõ ràng nơi vị chứng đắc đó, dầu rằng không thể nhìn thấy ở bên ngoài.  
Không có hào quang, không có ánh sáng, nhưng sự thay đổi ở nội tâm thực 
sự đã xảy ra.  Sự thay đổi đó khiến cho mọi lo âu về cuộc đời tan biến.   
Trạng thái này hoàn toàn khác hẳn với mọi kinh nghiệm ta đã biết từ trước, 
đến nỗi, người ấy thấy những gì đã tạo ra trong đời, cho đến giờ phút ấy đều 
trở thành vô nghĩa. Không có gì trong quá khứ còn quan trọng nữa.  Điều 
quan trọng duy nhất là tiến bước với công phu tu tập đã có: để tái nghiệm và 
củng cố kinh nghiệm của giây phút đạt đưọc đạo quả đầu tiên.  Ta cần làm 



sống lại giây phút chứng quả đầu tiên đó, tiếp tục nghiệm chứng cho đến khi 
đạt đưọc đạo quả thứ hai.  Ta cần phải tái lập, và củng cố các kinh nghiệm 
này của tâm.  

  Các vị Nhất–lai (sakadagami), Bất–lai (anagami) và A-la–hán (arahant) lại 
sẽ đưọc có những giây phút của tâm chứng đắc Đạo Quả.  Mỗi lần như thế, 
các tâm chứng càng thâm sâu hơn.  Có thể so sánh sự kiện này với các kỳ thi 
ở đại học. Thí dụ, nếu ta chọn một chương trình học bốn năm để lấy bằng 
cấp.  Mỗi năm ta phải qua các kỳ thi cuối khóa.  Ta phải trả lời đưọc các câu 
hỏi trong mỗi kỳ thi, dựa trên các kiến thức mà ta đã tích lũy.  Qua các kỳ 
thi, các câu hỏi ngày càng trở nên sâu sắc hơn, khó khăn hơn.  Dầu cũng chỉ 
liên quan về một môn học, các câu hỏi đòi hỏi người sinh viên phải có kiến 
thức sâu rộng hơn. Cứ thế cho đến khi người sinh viên tốt nghiệp ra trường.  
Sự phát triển tâm linh của chúng ta cũng thế.  Mỗi giây phút của tâm chứng 
này là dựa vào tâm chứng trước, liên quan đến cùng một chủ đề, nhưng ngày 
càng thâm sâu hơn. Cho đến khi ta vượt qua kỳ khảo hạch cuối cùng, để 
không còn bao giờ phải quay trở lại luân hồi tái sinh.  

 Tâm chứng đắc không có tư duy hay cảm thọ trong đó. Không giống như 
các tầng thiền định (jhana), dầu rằng nó cũng phải dựa vào các tầng thiền 
định đó (vì chỉ có tâm định mạnh mẽ mới có thể chứng Đạo).  Nó không có 
cùng các tính chất.  Các tầng thiền – trong các giai đoạn đầu – đầy tính hỷ 
lạc, an tịnh. Ở các giai đoạn sau, tâm trở nên bao la, trống trỗng, có sự thay 
đổi về nhận thức.  Sự chứng đắc trái lại không bao hàm các trạng thái tâm 
này, mà tràn đầy tính vô ngã.  Nó đến như một sự giải thoát, thay đổi hoàn 
toàn cái nhìn của vị thánh chứng về thế giới chung quanh, đến đỗi giờ thì vị 
ấy có thể hiểu được tại sao Đức Phật đã dạy về sự khác biệt rõ ràng giữa một 
phàm nhân và thánh nhân. Trong khi các tầng thiền quả mang đến cảm giác 
nhất như, nhất thể, tâm chứng Đạo đã bỏ các cảm giác đó lại. Những giây 
phút tiếp theo đó của tâm chứng đắc, là một chứng nghiệm về một cái nhìn 
hoàn toàn mới.    

 Sự hiểu biết mới mẻ này giúp ta nhận thức được rằng mọi suy tưởng, mọi 
cảm thọ đều là khổ (dukkha).  Dầu cho đó là ý tưởng cao quí, cao thượng 
nhất cũng mang  tính khổ. Chỉ khi nào không có gì nữa cả, mới không còn 
có khổ.  Tính Không -không có cái trong, cái ngoài- mới mang tính chất 
hoàn toàn như như.  Một khi ta đã nhận thức đưọc rõ ràng như thế, ta sẽ 
không còn lòng ham muốn về bất cứ điều gì.  Ta nhìn mọi thứ như bản thể 
chân thật của chúng, và biết rằng không có gì có thể mang lại niềm hạnh 
phúc của sự tu tập chứng đắc.  



 Yếu tố Niết-bàn thật sự không thể diễn tả như là an lạc, vì an lạc hàm chứa 
ý nghĩ phấn khích. Ta dùng từ ngữ này cho các tầng thiền quả, bởi trong đó 
còn có sự vui thích. Yếu tố Niết-bàn không hàm chứa an lạc vì tất cả những 
gì khởi sinh đều đưọc xem là khổ.  Cụm từ “Niết-bàn an lạc” có thể khiến ta 
có cảm tưởng rằng ta có thể tìm thấy hạnh phúc tuyệt đối, thật ra đó là điều 
ngược lại. Ta sẽ tìm thấy có tánh Không -không còn đau khổ, chỉ có an tịnh.  

 Nếu chỉ mong muốn, ao ước, Đạo Quả sẽ không tự tìm đến với ta, mà chỉ có 
sự tỉnh giác chánh niệm từng phút giây mới giúp ta chứng đắc.  Sự chánh 
niệm này dần dần sẽ đưa đến trạng thái tâm định, giúp ta có thể xả bỏ mọi 
suy tưởng, hoàn toàn ở trong định. Lúc đó, ta có thể bỏ cả thiền quán, không 
bằng một cố gắng nào, mà nó tự biến mất, nhường chỗ cho tâm định tĩnh 
hoàn toàn. Nếu cần phải có một tham vọng nào trong đời sống, thì đấy là 
một tham vọng duy nhất có giá trị.  Không có tham vọng nào khác có thể 
đem lại cho ta sự viên mãn.   

 Người đã đạt đưọc quả Dự Lưu, sẽ không còn chấp thủ vào lễ nghi và giới 
cấm, vì một người đã chứng đắc không lẽ gì phải chấp vào hình thức.  Mọi 
hình thức đều là giả tạo.  Vị ấy có thể vẫn tuân theo các hình thức lễ nghi 
của tôn giáo vì tính chất trân trọng, hàm ơn, thành tín trong đó.  Nhưng vị ấy 
không còn giao tiếp với con người hay buộc mình ở trong những hoàn cảnh 
đầy lễ nghi, đầy hình thức do con người đặt ra để ràng buộc nhau.  Thay vào 
đó, vị ấy sẽ sống với mọi người bằng trái tim cởi mở, không trói buộc.  

 Buông bỏ tà kiến về tự ngã dĩ nhiên là sự thay đổi quan trọng nhất. Đối với 
vị Dự-lưu, tà kiến về tự ngã không bao giờ còn khởi sinh nữa, nhưng vẫn 
còn các cảm xúc về ngã, vì giây phút chứng đắc rất hiếm hoi và nhanh chóng 
qua đi.  Do đó chưa thể tạo nên một tác động sâu xa, tuyệt đối. Nếu không, 
vị ấy đã đưọc gọi là bậc Giác Ngộ rồi.  Cả bốn quả thánh đều có thể được 
chứng đắc (như đã ghi trong các kinh Phật) ngay khi ta vừa đưọc tiếp xúc 
với Phật pháp.  

 Điều cần làm là ta phải luôn tự nhắc nhở trong mọi giây phút thức tỉnh rằng 
sắc, thọ, tưởng, hành, thức đều vô thường, không có bản thể nhất định, luôn 
thay đổi. Dầu ta có một trực kiến về vô ngã (anatta) hay chỉ có kiến thức về 
điều đó, ta phải luôn duy trì điều đó trong tâm, sống với nó từng phút giây.  
Nếu tiếp tục đưọc như thế, dần dần các vấn đề trong cuộc sống sẽ không còn 
trở ngại chúng ta.  Nếu ta luôn giác  niệm về tính vô thường của mọi hiện 
hữu, những khổ đau của ta dường như  không còn quan trọng nữa và cái 
nhìn về tự ngã sẽ dần thay đổi.  



Cái nhìn về tự ngã chính là kẻ thù nguy hiểm nhất của ta. Mỗi người tự tạo 
ra cho mình một cá tính, một mặt nạ để mang, mà không muốn nhìn thấy 
những gì ở phía sau chiếc mặt nạ đó.  Cũng không cho phép người khác 
đưọc biết.  Sau khi đạt đưọc tâm chứng, ta không còn thấy cần thiết phải duy 
trì một cá tính nào cả.  Tuy nhiên, khi chưa đưọc như thế, nếu có ai tò mò 
muốn nhìn thấu suốt đến những gì ở phía sau chiếc mặt nạ, thì sẽ chỉ thấy sự 
sợ hãi, chống đối.  Cách đối trị hữu hiệu nhất là luôn nhớ rằng thật sự không 
có ai ở đó, chỉ có các hiện tượng mà thôi. Cho dù cái nhìn của nội tâm chưa 
phát triển đủ để chứng minh điều đó, sự khẳng định này giúp chúng ta bớt 
các chấp thủ, không quá bám víu vào sự vật.  

Mục đích của sự tu tập chắc chắn là để hướng về quả Dự-lưu. Tuy nhiên, 
không có gì để chứng đắc, mà cần phải xả bỏ tất cả. Nếu ta có thể diệt bỏ 
đưọc tất cả mọi bám víu, thì sự giải thoát, chứng thánh quả mới có thể đưọc 
thành tựu, nếu không ta lại tiếp tục sống như trước: bị khổ não hành hạ, ràng 
buộc, quẩn quanh trong cái đưọc mất, tiếng khen chê, sang hèn, hạnh phúc 
hay khổ đau.  Các phiền não trong cuộc sống -tất cả tạo ra bởi cái “ngã” – sẽ 
cứ tái diễn.  Sự thay đổi thật sự chỉ bắt đầu khi nào có được một sự thay đổi 
dứt khoát trong cái nhìn của ta về tự ngã.  Nếu không phiền não vẫn tồn tại, 
vì chúng đưọc tạo ra bởi con người cũ, không có gì thay đổi.   

 Chúng ta có thể đưọc đọc rằng sự xả bỏ, ái diệt là những nấc thang trên con 
đường đi đến giải thoát và tự do. Tuy nhiên những điều này không thể có ý 
nghĩa hay tác động gì, nếu như ta không có cái nhìn  về một thực tại hoàn 
toàn khác biệt, một thực tại không chứa muôn dáng vẻ thế gian. Khi ta ngồi 
thiền mà tâm bắt đầu vọng tưởng, đó là các tướng tâm, là sự phóng tâm 
(papanca).  Yếu tố Niết-bàn là nhất thể, không đa dạng. Có thể nói nó bặt tất 
cả những gì mà ta đã biết.  Nếu không thấy đưọc như thế, ta vẫn còn đảo 
điên trong thế tục.   Nhưng ta cũng không cần phải tin vào tất cả những gì ta 
thấy, ta nghĩ.  Điều này không dễ làm, vì thế chúng ta cần phải luôn tự nhắc 
nhở để không bị cám dổ dẫn dắt.  

 Dĩ nhiên là các giác quan cũng có thể mang đến cho ta các khoái lạc.  Nếu 
có các nghiệp thiện, chúng ta sẽ có nhiều cơ hội như thế: Đưọc ăn ngon, 
tham quan cảnh đẹp, gặp người dễ chịu, đưọc thưởng thức âm nhạc thánh 
thoát, có nhà đẹp, đọc đưọc sách hay, không bị thân hành khổ.  Nhưng tất cả 
những thứ này có mang lại cho ta hạnh phúc tuyệt đối không?  Trong quá 
khứ chúng đã không mang đến cho ta hạnh phúc, thì tương lai làm sao có thể 
khác hơn?  Nhưng Đạo Quả có thể mang lại hạnh phúc tuyệt đối vì chúng 
vắng bặt các hiện tượng.  Tánh Không không thay đổi, không trở nên khó 



chịu mà cũng không thiếu vắng sự bình an, vì không có gì để làm xao động 
nó.   

 Khi nghe hoặc đọc về “Niết-bàn”, người ta hay phản ứng rằng: “Làm sao 
mà không ham muốn gì cả?”.  Tuy nhiên, khi ta nhận ra rằng mọi ham muốn 
chỉ là để khỏa lấp sự trống vắng, thất vọng trong lòng, đó là lúc ta sẽ không 
còn ham muốn gì nữa.  Đạt đưọc tánh không, là một bước trên cả tánh không 
ham muốn, vì bây giờ con người chấp nhận cái thực tại là không có gì đáng 
để đòi hỏi, mong muốn.   Tánh không khiến ta có thể chứng nghiệm rằng 
thực sự có cái không –có sự thanh tịnh.    

 Sống chánh niệm dù lúc ta ngồi thiền hay không là phương pháp tu tập hữu 
hiệu nhất giúp ta đạt đưọc kết quả.  Có nghĩa là làm từng việc từng lúc, luôn 
chăm chút đến thân tâm.  Khi nghe pháp, chỉ chuyên tâm nghe. Khi ngồi 
thiền, chỉ chú tâm vào đề mục thiền quán. Khi trồng cây, chỉ biết trồng cây. 
Không vẽ vời, không phán xét.  Điều đó giúp tâm quen sống trong từng giây 
phút.  Chỉ có như thế tâm mới chứng đắc đưọc ngay trong hiện tại, ngay tại 
đây. Không có lý do gì mà một thiền sinh có đủ trí khôn, khỏe mạnh và 
quyết tâm như thế, lại không thể đạt được Đạo Quả bằng lòng kiên nhẫn, trì 
chí của mình.  

---o0o--- 

Phụ Lục 

Ở Một Ni Viện  
Sandy Boucher 

      Buổi chiều ở ni viện là thời gian để ngủ nghỉ, tu học hay tĩnh lự.  Đêm 
trước đó, Ni sư Ayya Khema đã bảo chúng tôi thử tưởng tượng ra mình sắp 
chết để khám phá ra những thứ mình bám víu trong cuộc đời này.  Nếu phải 
chết, tôi thấy buồn vì không còn cơ hội để được Giác Ngộ, giải thoát.  Đúng 
vậy, tôi đã ước mơ được như thế.  Nếu không tôi đến đây làm gì?   

   Chúng tôi là bảy phụ nữ từ nhiều đất nước đã đến ni viện Nun’s Island ở 
Sri Lanka để tu học với ni sư người Đức tên Ayya Khema.  Chúng tôi không 
phải là nữ tu sĩ nhưng phát nguyện mặc áo tu (màu trắng) và giữ theo tám 
giới: 1). Không sát sanh.  2).  Không trộm cắp.  3).  Không tà dâm.  4).  
Không nói dối.  5).  Không uống rượu.  6).  Không ăn quá ngọ.  7).  Chẳng 
nằm ngồi tòa cao, giường rộng.  8).  Chẳng nhảy múa, đàn hát, thoa hương 
thơm vào thân.  



   
   Quán chiếu về sự cái Chết của mình, tôi cũng thấy nuối tiếc phải đánh mất 
các giác quan, các cảm thọ như ăn uống, sự cảm nhận được ngọn gió nhẹ 
đùa trên mặt hồ, đưọc nhìn các quả mận trĩu cành; được nghe tiếng xe lửa 
chạy dọc theo bờ hồ, bãi biển; sự tưởng tượng, điều học hỏi được, những 
khám phá.  Và tình yêu, sự nỗ lực, trí tò mò. . . . Tất cả, tôi không muốn 
đánh mất gì.  

   Ni sư Ayya Khema hỏi: “Nhưng con có muốn tái sinh không?  Hãy tưởng 
tượng con phải làm lại từ đầu:  Lại học đi, học ăn, học nói.  Lại phải sống 
tuổi thiếu niên lần nữa!”.  Tôi kêu lên:  Thưa không!  Cảm giác mình sẳn 
sàng buông bỏ tất cả mọi tham cầu.  Nhưng rồi trăn trở, lại thấy mình giống 
anh chàng Gulliver với hàng trăm những sợi dây trói buộc vào thọ, tưởng, 
hành, vào ước muốn được hiện hữu.  

   Có nhiều lúc tôi ngạc nhiên chợt nhận ra mình đang đứng ở một hòn đão 
nhỏ ở Sri Lanka, Aán độ dương.  Trong khi đáng lý ra tôi phải có mặt ở một 
thế giới khác, ở Oakland, nơi tôi viết văn, dạy học, sống một cuộc đời với 
bao rối rắm phức tạp.  Điện thoại, máy vi tính, xe hơi là những thứ gần gủi, 
thân thiết nhất với tôi.  Còn ở nơi đây thì không điện, không có đến cả một 
con đường đúng nghĩa một con đường.  Hòn đảo nhỏ đến độ tôi có thể đi 
vòng hết đảo trong mười phút.  

   4: 15 sáng.  Tiếng chiếc đồng hồ báo thức bạn tôi mang từ Oakland kêu 
bíp bíp một cách yếu ớt.  Vẫn ngồi trên giường, chúng tôi vặn đèn pin lên, 
soi dưới nền đất cảnh giác mấy con bò cạp.  Mười phút sau, y áo chỉnh tề, 
chúng tôi tiến đến Thiền đường.  Cô Vasantha, người Sri Lanka, dẫn đầu.  
Thiền đường nằm trên đồi cao, cửa mở ra ba hướng về phía bờ hồ, về rặng 
dừa và về một ngọn đồi dốc, được tô điểm bằng những chậu kiểng.    

  Buổi tọa Thiền bắt đầu từ 4:30 và chấm dứt lúc 6 giờ.  Khi chúng tôi đến, 
Ni sư Ayya Khema đã có mặt, ngồi trước điện.  Chúng tôi bước vào theo thứ 
tự tuổi tác.  Chẳng bao lâu sau chúng tôi đã là những bóng trắng ngồi xếp 
bằng chân bất động, trong ánh sáng lờ mờ của ngọn đèn dầu treo trên cao.  
Bên cạnh mỗi người lại sáng đỏ một cây nhang muổi.  

   Lúc đầu, tâm trí tôi mãi lo đến những thứ thực dụng như: chân tôi xếp có 
vững không, tọa cụ có ngay ngắn không, lưng có thẳng ở một góc độ chính 
xác để giúp tôi có thể ngồi  yên ít nhất là bốn mươi lăm phút.  Lát sau, thân 
tôi mới bắt đầu yên.  Tôi cảm nhận được sức nặng của thân đè trên gối, cảm 



giác của đôi bàn tay chồng lên nhau.  Rồi đến lượt tâm tôi bắt đầu nhảy nhót, 
như tâm vượn.  Lúc thì tôi hồi tưởng về quá khứ, lúc mơ tưởng chuyện 
tương lai.  Nhưng tôi vẫn cố gắng kiên trì theo dỏi các vọng tưởng này, để 
kéo chúng trở về với hơi thở.    

   Giờ thì ánh sáng mặt trời bắt đầu lên trên những rặng dừa.  Dần dần tâm 
tôi cũng lắng dịu.  Rồi chân tôi bắt đầu đau, nhưng tâm tôi vẫn an tịnh.  Tâm 
an tịnh, đó là điều khiến tôi có mặt ở nơi này.  

   Buổi điểm tâm gồm có bánh bột chiên, một miếng đu đủ vàng ánh, một 
tách trà đậm pha với sửa và một tô nước để rửa tay.  Ở Sri Lanka, người ta 
không dùng đũa muổng mà ăn bằng tay (tay mặt).  Chúng tôi dùng bữa trong 
im lặng.  Trời đã bắt đầu nóng đến nổi khi sau khi uống trà tôi thấy cả người 
nóng lên nhu sốt, mồ hôi tuôn trên trán.  

  Sau đó là đến giờ ‘làm việc vì người khác’.  Hai người bạn tôi đào đất,  nhổ 
cỏ, trồng hoa và rau cải.  Người khác chùi nhà hay sửa các đồ vật bị hư 
hỏng.  

   Chúng tôi dự khóa tu Thiền này vào mùa mưa, theo truyền thống an cư 
trong thời Đức Phật 2500 năm trước.  Các vị tăng ni thời nguyên thủy không 
có nhà cửa, họ đi khất thực ở khắp nơi, và tọa Thiền ở bất cứ nơi nào cho 
phép.  Nhưng trong ba tháng mùa mưa, Đức Phật dạy các tăng ni phải ở một 
nơi để tu tập.  Ở Ni Viện Nuns’ Island, khóa an cư mùa mưa bắt đầu từ 
tháng bảy đền đầu tháng mười, là khoảng thời gian nóng nhất, ẩm ướt nhất 
trong năm ở Sri Lanka.  

   10 giờ, chúng tôi vội vã trở lại Thiền đường để nghe Ni sư Ayya Khema 
giảng kinh.  Bà đọc từng đoạn trong kinh Trường bộ, dừng lại ở những điểm 
khó hiểu hay khi cần nhấn mạnh những điểm trọng yếu.  Giọng sang sảng, 
dáng ngồi trang nghiêm, đôi mắt sáng rỡ, bà khiến chúng tôi cảm thấy phấn 
chấn lây.  

   11:15 chuông thọ trai vang lên, đó là buổi ăn cuối cùng trong ngày của 
chúng tôi.  Đến phòng ăn, chúng tôi đã thấy một nhóm Phật tử ở các vùng 
lân cận mang thức ăn đến cúng dường cho chúng tôi.  Hành động cúng 
dường, một hình thức bố thí đến tăng ni, để tạo nghiệp Thiện cho họ hay cho 
người thân sắp qua đời.  

   Các vị Phật tử gương mặt rạng rở, một số mặc quần áo đẹp.  Họ mang đến 
cho chúng tôi cá, càri rau củ, cơm, mì, bánh trái cây, đồ tráng miệng trái cây 



với nước cốt dừa.  Thật là một bữa ăn thịnh soạn.  Nhưng nhìn vải quần áo 
của các phụ nữ, những chiếc áo sứt cúc của các cô gái, tôi đoán biết họ rất 
nghèo.  Tôi cảm thấy khinh an khi họ trân trọng múc thức ăn vào bát đĩa của 
chúng tôi.  Ở phương Tây chẳng có phong tục nào giống như thế này cả.  
Cảm động nhất là được nhìn thấy khuôn mặt rạng ngời hạnh phúc của họ.   

   Để đáp lễ, Ni sư  Ayya Khema  giảng một thời pháp ngắn.  Khi Ni sư nói 
bằng tiếng Pali câu “Chúc các Phật tử được bình an ngay trong đời sống hiện 
tại”, các vị Phật tử chấp tay cúi lạy tỏ lòng biết ơn.  Lòng tay họ mở rộng đặt 
trên chiếu, đầu cúi lạy sát chiếu.  Tôi bị choáng ngợp bởi sự hiện diện lạ 
lùng của mình ở nơi này.  Khi trở về phòng, tôi không cầm được những giọt 
nước mắt cảm động.  

(Theo The Nuns’ Island:  Seven Sisters On Retreat) 
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