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PHAP LAC THAT
Ti€c vui tudng khong bao gio duat, nhung roi cling dén lac bon tré luc tuc ra
ve.

Tién xong nhom ban cudi cing, cd bé chay ngay vao phong khach. O dé, cac
gia nhan dang ban ron don dep. Hoa déq, ly tach, banh trai, qﬁa tang ... la liét
khap tung gdoc phong, mat ban, chan ghé. C6 cui nhat cdy nén hong mang s6
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16, da cam trén chi€c banh sinh nhat dém nay, nhin ddm gia nhan, mim cuo1
V61 ho, 101 chay 1én lau.

Ong Thai-Lam dimg chd con gai ngay ngoai hanh lang ruc r& 4nh dén.Co bé
chay dén bén cha. Ong hoi co, gigong tran ngap thuong yéu:

-Thé nao, cong chia nho cua cha, con ¢ vui khong ?
-Thua cha, con vui lam.

-Nao, bay gio con hdy ndi cho cha biét con muén moén qua gi trong ngay
sinh nhat thir 16 nay ?. Con mudn bat ctr thur gi trén do1, cha cling cho con
duoc. Con la con gai yéu duy nhat cua cha ma.

C6 bé diu dang nhin cha. C6 biét, c6 dugc cha yéu qui vo cing. Cha c¢d van
noi, co giéng me tu chan to, k& toc, vira xinh dep, vura tai hoa. Cha thuong
nh6 me bao nhiu 1a yéu qui co bay nhiéu. Tai nan tham khdc muoi mot nim
trude di 13y di tiéng cudi trong toa biét thu nguy nga nay. Chiéc méy bay
riéng chd me c6 di thim ba ngoai di lao xudng ving bién diy dic suong
muL.

Cha d3 song mudi nim c6 don du 6ng ba ngoai dd nhiéu 1an khuyén cha nén
tim nguoi chia sé vui budn. C6 khong biét cha mudn séng véi ky niém cua
me hay cha chua tim duoc tri ky cho t6i khi gip di Quynh-Lan. Di vé day
chi m&i hon mot ndm théi. Chinh ¢6 da ting ndi, cdm on di vi di da mang lai
cho cha ¢ tiéng cudi vang tit lau nay. Di chim soc hai cha con chu ddo,
chia s¢ v&i cha nhirng ban ron trong viéc kinh doanh, chia sé voi c6 nhirng
khac mic ¢ hoc duong.

Nhung bong nhién, sao mdi ngay cd m01 thiy bat on trong tinh cam danh
cho di. Sy bit 6n v6 ¢6 ndy 1am c6 budn rau, buc boi trién mién .

-Kia, con géi, sao khong noi di 2. Con lam cha hdi hop qiia. Mdi sinh nhat
con, theo mdi tudi, cha di doan biét y con ma mua qua. Thuong 1 cha doan
dung, phai khong ? Sao nam nay con lai can ddn, dung cho con gi ca, hdy
cho budi tiée tan, con s& noi voi cha 13 con mudn gi. Con mudbn ba Tién ¢6
chiéc diia than cha ciing s& tim dugc cho con.

Ti€ng cuodi ron ra cuia cha c6 ngung bat khi ¢6 noi:

-Con muon vuon Truc-Lam.



-Con noi gi ? vuon Tric-Lam nao ? O dau ?

C6 bé ngudce nhin cha. Long cd chot quan dau nhu ¢6 ai vo xé. L& nao cha
khong biét vuon Triic-Lam & ddu. L& nao cha da quén mau chuyén timg ké
cho ¢6 nghe. Khi cha mgi cudi me vé biét thy nay, me yéu ngay khu vuon
sau vi vuon dugc bao boc bdi nhitng hang trac xanh mudt. Me tréng trot,
cham soc thanh mot vuon hoa bdn mua ruc r&. Me thuong no1 dua véi cha
rang vuon hoa cta vua thi goi 13 vuon thuong uyén , con vuon hoa ndy me
s€ dat tén la vuon Truc-Lam vi do 1a tén ghép lai cia cha me. Me¢ 1a Thanh-
Trac, cha la Thai-Lam. Lam con c6 nghia la rirng nén khi ghép hai chit tric
lam v&i1 nhau con c6 nghia 1a ring truc, ding nhu phong canh cua khu vuon.
Me cho d6 1a mot sy ngau nhién tinh ti.

Viy ma cha dang hoi ¢6, vuon Trac LAm nao ? O dau 2. C6 phai di Quynh-
Lan da hoan toan b6i x6a hinh anh me trong 1ong cha r61 khong ?77?.

Mait c6 bé sling udt, va I¢ da roi 1a cha trén nguc ao da hdi. Co thon thuc
trach moc:

-Me dat tén vuon la Tric Lam, cha quén rd1 sao ?

Ong Thai-Lam ngac nhién:

-Vuon hoa trong bi¢t thy nay u ?

-Vang

-Con gai yéu o1, cha dau c6 quén me¢ con dat t€n vuon la Trac-Lam, nhung
do chi l1a cha me no6i voi nhau cho vui ma thoi. Khi con hoi xin vuon Truc
Lam thi cha lai twong c6 khu vudn nao, & dau d6, ma con muodn. Biét thu
nay dang la cua con. Khi con du tudi trudng thanh, cha s€ trao gia tai cho
con, con muodn bié€t thy 1é6n hon ciing cd, con bi€t nhu thé chir ?. Sao lai phai
xin cha vuon hoa thoi ?

-Con muon dugc cé toan quyén khu vuon do.

-Con dang c6 toan quyén ca ngdi biét thy co ma.

C6 bé cam thay kho 1am cho cha hiéu y minh. C6 d6i giong hon dbi:



-Con khong mudn c4 ng6i bi¢t thy. Con chi xin vuon Truc-Lam, cha c6 cho
con khong ?

Ong Thai-Lam, nhu danh chiu thua con gai, n61 cho qua chuyén:
-Pugc, tir nay con la ¢6 chu vuon Tric-Lam.

Co6 bé 6m choang lay cha, hon Ién tran, 1€én méa 6ng. Nudc mat co udt trén
vai 40 cha. C6 dang khoc vi sung sudng ...

Sang hom sau, c6 thirc som, di ra vuon. Khu vuon nay ¢6 da tho than vao ra
mudi my nam roi. Co thude ting gdc bach- mai, timg nhanh hai-duong. Co
yéu tirng khém Hac-dinh-lan, 14 dai ra xudng dang hoa nhu mao chim hac,
timg gio phong-lan treo trong nhiing gio tre, ting bui ngau hoa nho, sac
vang thom ngat. Co ciing biét 1a me ¢6 yéu cay ngoc-lan lJam. Me co trong
cdy ngoc-lan bén hd sen, téa hwong thom khip vuon. Cha ké rang, me
thudng hai nhitng bong hoa traing mudt, dang thon nhu bup tay dé gai 1én
toc. Roi hoa dao, hoa hanh, hoa hdng, hoa cic, hoa hoang-anh la diém xanh
vang, hoa phuong-tién khi no co6 ba mau do, trang, tia. CoO cham rai di Ve
cudi vuon, hit nhe hu:ong thom thoang thoang tir diy cAm-nhung nim mau
ruc r& va khong thé khong dung lai ¢ hang cdy bach-hac-tién v6i nhiing
bong hoa trang, sau canh, khi né xde ra nhu cai traim cai toc. C6 18 vi vy ma
hoa con c6 tén 1a hoa ngoc-tram chang ?...

Co bé da dtng ¢ cudi vuon, trude 18u tric. Cha cd ké rang, khi ga 1am vuon
chat bt nhiing bui triic qua ram rap thi me ¢ bao hdy dé danh, khi co du s&
dung mot can 1éu don so toan bang tric dé me vao udng tra nhitng khi quanh
quin ngoai vudn nang.

Tir khi me mét di, 18u triic khong con thoang huong tra nita ...

Nhung kia, c¢6 bong ai ngdi bat dong trong 1éu ...

C6 bé dui mit ...

Do 1a ga lam vuon.

Ga ngdi xép bang, lung thang, hai ban tay dan vao nhau, dit ngay ngan trudc
dui. Ga nham mat, hudéng v€ phia mat troi. Trong ga tinh lang nhu mot pho

tugng, ma lai toat ra vé uy nghiém ky diéu khién c¢6 bé khong dam nhuc
nhich.



Laulam.

ROi hai ban tay g roi nhau, hai chan dudi thang Ga thong tha cha sat hai
ban tay vao nhau, xong, vudt nhe trén hai mi mat va tlr tran xubéng cam. Sau
d6 ga lai dung hai tay xoa bop hai bap chin rdi méi cham rdi dimg 1én, budc
ra trude 18u trac. Guong mit tran day thanh kinh, ga chip tay thanh bup sen
trudc nguc va bat dau cai lay. Co bé nham dém, gi da lay sau phuong, mdi
phuong ba lay. Sau d6, g vuon vai, va bdy gio gi moi nhin thdy co.

-C6 chu, c6 can to1 lam gi khong ? Sao ¢6 ra vuon sém thé ?

Co6 bé cam thay nhu minh vtra ra khéi con mo. Va rdi c6 da nhd, ¢6 ra vuon
som dé lam gi.

-Nay anh, ndi trong ngay hom nay t6i mudn anh don sach hét vuon rau, ca
nhiing gidy nho xanh va gian thién 1y nay nira. Chat bo hét.

-Sao vay c6 chil ? Ba chi ty tay trong vudn rau ndy ma. Ba c6 vé thich lam,
nhat la gian thién ly.

T6i nghiép gi 1am vuon. Ga khong biét, nén da vira cham vao vét dau nhirc
trong long c6 bay lau.

-T6i 1a chu khu vuon nay, khong c6 ba chu nao khéac nira ca. Tur nay anh chi
lam viéc dudi quyén t6i. Toi bdo anh trong gi thi anh trong nay, bao chat bd
gi thi anh chat bé nay, anh nghe rd khong ?

L& di nhién, gi da nghe rd. Chua bao gio' g thdy ¢ cha nho gian dit va 16n
tiéng dén nhu hom nay. Ga biét rang, s€ phai lam theo 101 cd, nhung ciing lo

lang, néu phé bd vuodn rau thi s€ tra 101 thé nao vdi ba chu.

Ga thdy co diéu gi bat 6n dang xay ra nhung g khong thé hoi gi hon vi ¢o
chu nho dang gidn. Va c6 da quay di.

Ga vao l€u trac, xach xéng cudc ra vuon rau ...
Bira com t01, c6 bé chod doi mot tran chién.

Nhung la.



Di Quynh Lan van than nhién, au yem gap thirc dn vao chén cho hai cha con
¢6 nhu moi bita. Di con néi, cudi tudn nay trdi s& ning dep 1am, c6 c6 mudn
di choi bién khong ?

C6 nhin thang vao mét di, tim ddu vét nhiing giot nuwéc mat hdi chiéu. Di
khong tranh cai nhin cta cd, chi diu dang mim cudi. Chang 1& di khong
méch cha vé cudc xung dot chidu nay khi di ra vudn, va sing sot thiy ga
lam vuon dang gom don nhitng rau trdi bam dap vao thung rac ?

Vuon rau di vun trong chi con 1 khoang dét tréng.

C6 da khong dé ga 1am vuon phai lung ting. Vi co di san sang nhiing gi
muon noi.

-Di chua biét u, tir t6i hom qua, con di 1a chu khu vuon nay. Day 1a vuon
Trac-Lam, vuon mang tén cha va me. Khong ai dugc tréng gi khac ¢ day
ngoai nhirng cay hoa, khom tric ma me da cham bon. Cling khong ai dugce
vao day nita, néu khong c6 phép cua con.

Co con quay sang ga lam vuon, can dan:

-Tur nay anh chi tuan 1énh t61 ma thoi, va c6 bon phan khong cho ai dugc vao
vuon néu toi chua dong y.

Luc d6 gi 1am vuon méi hiéu duge uin khiic trong long ¢6 cha nho. Ga nhin
c0, budn rau. Co6 khong c6 thi gid ma dé ¥ dén cai nhin budn rau cia gi. Co
dang sung sudng hudng su ngd ngang, dau don cua di Quynh-Lan. Nudc
mit di tudn chay trén ma, hai tay di xoan vao nhau, di néi ma 1oi nhu nghen
lai:

-Di xin 16i ...nhung di khong c6 ¥ xam pham t§i me cua con ...Troi oi, con
phai biét nhu the chi ...

-Pung, con d biét. Di chi mubn boi x6a hét hinh anh me trong 1ong cha. Me
da chét ro1, khong lam gi duoc, nhung con con day, di dung quén di¢u do.

-Tro1 o1, con ndi chi la thé ? M6 Phat, néu di ¢6 1ong nao ...

Di Quynh-Lan chua dut cau, c6 bé da vung tay to y bat can roi quay lung bo
di..



C6 nghi, thé nao di cling méach cha. Va ¢6 cling da san sang tra 101 cha.

Nhung 16 rang 1a cha chua biét gi ca. Cha vui vé hoi di hom nay di 18, chua
c6 dong khong. Cha ciing au yém hoi ¢, lam duogc nhitng gi trong ngay dau
tién & tudi 16. Néu di dd mach cha thi chic chin cha khong thé vui vé nhu
thé. C6 chot nhan thidy mot diéu that don gian, 13 ¢d, c¢6 thé s& lam kho cha,
con di Quynh-Lan thi, tha cam chiu cam ling dé tranh cho cha su phién nao
kho xur.

Vay ma cd van tu cho 1a ¢6 thuong yéu cha u ?.

Subt dém, c6 bé tran troc. Co ¢l twdng cd dung quyén lam chu vudn hoa dé
lam di Quynh-Lan dau dén thi co s& sung sudng. Vay ma trai lai, di nhu van
binh an ma c6 mdi chinh 1a ngudi dang dau don ...

Sang hom sau, co6 ra vuon som, tdm v6 dinh ma chan budc vé 1€u tric.

Co lai thdy canh tugng nhu sang hom qua. Gi 1am vuon ngdi xép bang, tinh
lang trong 1eu.

Bao nhiéu bién ¢6 do cd6 mdi gy ra nhu khong hé anh huong toi gi, t6i di
Quynh-Lan, du do6 1a hai nguoi truc ti€p nhan chiu. Tai sao thé ? Tai sao ho

van binh an ma c6 thi ray rit ? Tai sao c¢6 khong c6 dugc niém an lac nhu ho
{7

Ciing nhu sang hdm qua, sau khi dung ngoai 1€u truc, vai lay sdu phuong, ga
lam vudn maéi nhan ra sy c6 mat cua co. Co tien dén gan ga, va khong dung
duogc dé khong hoi:

-Mbi sang sém anh ngdi, roi lay nhu thé 13 nghia gi ?

-0 ...c6 chu d3 thay ...

-T6i thiy hém qua va hém nay. Khi anh ngdi, xong roi dtng ra ddy lay, anh
c6 vé binh an lam.

-C6 chit mubn biét didu d6 khong ?

-Muon.



-Thua c6 chu, khi to1 ngéi trong 18u trac, d6 1a toi thién toa. Thién toa la
ngéi tinh lang, nhim mét, quan ni€ém ho1 thé cia minh. Quan ni€ém ho1i thé 1a
khong nghi gi khac ngoai viéc theo doi hoi tho, nwong vao hoi thd dé co su
6n dinh tam 1y ma nhén ra tu tanh cua minh. Khi thé vao, ta biét ta dang thd
vao. Khi tho ra, ta biét ta dang tho ra. Ta biét rang ta dang thd, d6 13 hoi tho
co y thtrc. Ta dat dugc nhitng hoi thd co y thirc 1a do tdm ta chi chua trong to1
hoi thé nén tAm ta va hoi thé da chuyén nhét, da tré thanh mot. Didu d6 c6
nghia 13 khi ta chi nhat tim theo doi hoi tho, thi nhitng tap niém van vo, vo
bd, khong con ¢6 noi dya vao. Khong c6 chd dya thi tap niém phai budng,
phai dat. Khi tap niém dut, duong nhién la ta dugc an tra trong an lac.

C6 bé ngac nhién qua. C6 hiéu ngay duoc nhitng 161 gd 1am vuon vira noi.
Ga ndi trong sang, gian di. Ga no61 nhu 161 Phat vira truyén qua. C6 da hiéu
ngay dé co thé hoi tiep:

-Nhu thé, c6 phai 1a chi can mot hoi thé tinh thic 14 ta dd c6 thé tao duoc
trang thai an lac trong tam, & gidy phut ay ? Va néu ta tap luyén dé duy tri
hoi thd minh tinh thirc thuong xuyén thi ta sé thuong xuyén an lac ?.

-Dung thé, c6 chu a, c6 chil dd hiéu rdi day. Trong giai doan dau tu thién, khi
hanh gia ngdi thién, chinh 1a lic moi vong tudng diy 1én. Vong tudng 1a
nhitng thir niém nhé tudng trung triung diép diép, huan tap lau doi, chat chira
trong ta ma ta thuong ngd 13 tAm. Nhitng niém d6 khoi 1én khi dbi xtc véi
canh tudng, ma canh tudng thi thay d6i, sinh diét luon luén nén niém do
khong that. Béi khong nhan ra n6 khong that nén ta van dua vao vong tudng,
ngd gia 13 that ma mai chim dim trong v minh.

-Lam sao nhan ra dugc dau la vong tudng, dau moi that 1a tam ?.

-Phai tu, ¢6 chil a. C6 nhiéu phap tu, boi chung ta, tri hué ching déng nén
moi ngudi ty chon phép nao hop véi minh. Phap nao ciling di dén muc dich
la gan loc hét vong tudng nhiém 6 dé thay duoc tu tanh thanh tinh ctia minh.
Vong tuong nhu may, ty tdnh nhu trdng. May bay di, trdng s& to.
C6 bé cam thay 1ong nhu nd hoa. C6 lai hoi:

-Sau khi thién toa, anh lay sau phuong 1a lay nhiing gi ?

-Lay sdu phuong la su thuc tap dé c6 mot doi séng dao hanh. Khi lay

phuong Dong, ta hudng niém 1ong ghi on cha me, ta on cong dirc sinh thanh
tua bién rong song dai. Khi lay phuong Tay, ta hudng ni¢m tdoi1 tinh gia dinh



rudt thit, nghia gan b6 vo chong tan tuy thay chung. Khi lay phuong Nam, ta
huéng niém on thay co, nhing nguoi da vi yéu thuong ma hét 1ong khai
sang tri tué ta. Khi lay phuong Béc, ta huéng niém t6i tinh bang hiru tham
sau, tinh tri ky chia xé ngot bui. Khi lay phuong Ha, ta huéng ni€ém té1
nhirmg nguoi cung ta lam viéc, gop cong stc va tri tue dé hoan tt nhiém vu
t6t dep. Sau het khi lay phuong Thuong, ta huéng niém vé cac bac hién
nhan quan ttr, vé nhitng ngudi di co doi séng nhu tim guong trong sang cho
ta soi ma sua minh rén tri.

C6 bé ding lang trong ning mai. Long c6 khong phai chi nhu dda hoa vira
nd ma cd cam théy nhu ca khu vuon, mudn hoa déu dang no rg trong co. Co
khong thé ngo rang, chi cin dim ba phuat trong ngay, néu hiéu biét va huéng
tAm minh cho dung, ta c6 thé duoc hudng niém an lac ménh mong khong gi
mua dugc. CO be nhin ga lam vuon. Co diu dang ndi voi ga:

-Ttr sang mai, anh day toi thién toa nhé !
Ngac nhién, nhung ga noi:
-Vang, thua c6 chu, t61 1a nguoi tuan hanh theo y ¢6 ma.

Tir ddy, 18u tric tro thanh dao trang, noi mdi sang sém cd cht nho va gi lam
vuon cung yén ling thién toa. CO rat thong minh va thanh tim nén khong
bao lau c6 da dat dugc toi trang thai, tam cua co d6ng nhat véi khong gian,
trong d6, moi hinh tuwong, sic thai déu tan bién. Khong gian tré nén nén tang
cua vi try, va than tdm c6 nhe nhu may khoi.

Nhitng budi thién toa sau do, cd c¢b ging quan chiéu sau sa hon dé tién téi
bbn tam tu lon trong dao phap. Tir V6 Luong Tam do la Tw, Bi, Hy, Xa. Co
da ng01 xep bang theo thé kiét gia, chap tay bup sen dé nghe gi lam vuon
giang vé bon bién bao la nay. Ga noi:

-Thua c6 chu, tam T 1a sy thuong yéu, su hoa déng, su rong luong ma ta co
thé mang dén cho nguoi khac. Ngudi co tam Tir s& dé dang giai toa dugc
nhirng gidn hon, ganh ghét. Tam Bi 1a trdi long rong ra, ty nguyén thuc hién
nhitng viéc c6 thé 1am voi di nhitng dau kho cho nguoi khac. Hai tAm Tir va
Bi 1a nhitng tinh thuong ta tu nguyén hanh tri ma khong hé mong chd dugc
dén tra. Tam Hy 1a luon ludn sin sang dem niém vui dén cho ngudi va mo
rong 10ng ma vui theo cai vui ctia nguoi. Cudi cung, tdm Xa 1a quan chiéu
chanh niém dé dat duoc sy an tinh, thanh than, hau tao duoc nhirng mbi



trong quan binh dang, dep d& gitta mudn nguoi, mudn loai. Luyén duoc tim
X4 ta s€ xua tan hét long do ky, nghi hodc.

C6 bé lang nghe chdm chu. Nhitng diéu c6 vira nghe that cao siéu ma ciing
that gian di. C6 nhan ra ngay rang, gido 1y ciia Pao Phat khong phai chi 1a 1y
thuyét ma 13 sy hanh tri. Nguoi Phat Tt, du tung ngan pho Kinh ciing chua
phai 13 nguoi hiéu Pao néu khong ap dung dugc Gido 1y d6 cho ban than
minh va cho dai chung.

Khong bao lau, c6 bé bdng nhan thy, sau nhing bdn phan va coéng viéc
thuong ngay, co chi mong mau mau to1 glo’ Xuong 1éu truc thién toa. Long
co tran day vui vé mdi khi c¢6 budc vao leu tric dé ngdi thién. Chinh vi sy
vui vé dé ma cd da nghi dén mot cai tén rat dep dé dat cho 1éu trac.

Mot budi sang, c6 xudng vuon som hon thuong 1€, dinh noéi vo1 ga lam vuon
la tir nay 1€u trac s€ co tén la Phap-Lac-That, nghia 1a noi tu hoc vui vé.

Nhung, 1éu trac Véng lang mot vé khac thuong, chi co tiéng lao xao cua la
trac dong dua trong gio. C6 dén bén toa cu, noi van thién toa thi thiy mot
phong thu. D6 1a phong thu gi 1am vuon dé lai :< Thua c6 chi, ¢6 chu da
dat dugc niém thanh tinh, an lac rdi. C6 chu sé& séng doi thoai mai, hanh
phuc vi diéu c¢6 chu dat dugc chinh 1a Pao Ly Gidc Ngo. Trong Pao Ly Giac
Ngo, thuong yéu phai di d6i voi hiéu biét.

Khong hiéu biét thi khong thé thuong yéu. C6 chu di dat, nén c6 cha s& cam
thiy rd rang, thuong yéu ciing chinh 13 hiéu biét. C6 chu s& khong can toi
huéng dan nira. Xin phép ¢6 chi cho t6i duoc ra di dé hoan thanh diéu toi
tam nguyén >.

C6 bé cam thay long minh ching xudng mot mat mat 16n lao. C6 ngude nhin
cay Bo Dé c6 tang 16n che trén mai 1éu trac. C6 nhd, o 1an gi lam vuon da
noi v4i co vé cdy BO Pé. N6 c6 tén nguyén thuy la cay Pippala. Thai-ttr
Siddhatta, tirc sa-mon Gotama di dic dao dudi | gboc cay Pippala sau bao kho
cong quan chiéu, dua trén sy van dung minh man cua tri thitc. Pao Tri Thirc,
theo tiéng Magadhi 1a Buddha. Béi Puc Phat dac dao dudi gbe cdy Pippala
nén cay Pippala dugc goi la cay Bodhi, vi chit Bodhi cung ho véi chiv
Buddha. Cay Bodhi duoc ta phién 4m thanh cay B6 Dé tir day.

Mot chiéc 14 B6 B¢ nhe roi. Co dua tay ra, do lay, roi di v€ hudng ho sen.



Bong sen diau mua vira nd, ngao ngat huong. Co ngdi xudng bén hd, chim
cha nhin. Bong sen, v&i nhitng canh mau hong dao 6m ldy nhau, vuon 1én tir
mit hd trong vat. Nhimng 14 sen xanh mudt, han hoan nhu tro luc déa hoa
don anh mat tro1 vua rang. Nhin ky hon, tir bong sen, c6 bé khong chi thdy
dai hoa, canh hoa, nhi hoa ma c6 con thdy ca bun, dat, gio, cat, nang, mua .
Tat ca nhiing thir d6 gitip bong sen c6 mat. Néu khong c6 bun, dat, gio, cat,
nang, mua ...thi bong sen khong thé c6 mat. Sy co6 mit ciia cai ndy O trong
su hién hiru cua cai kia.

D6 13 bai hoc vé nguyén 1y cua Tuong Nhap va Tuong Tac ma gi 1am vudn
da tung day co.

Do 1a sy trong quan trung trung ctia vi tru.

Thuc thé, ga lam vuon da ra di, nhung trong trong quan ménh mong huyén
nhiém ma c6 vira quan chi€u dugc, thi ga van con day, trén chiéc 14 nay, trén
bong hoa kia, trén khom triic ng. Chiéc 14, bong hoa, khom truc dang vi ga
ma cO mat. Co bé thay ro nhu thé. Va cam gidc mat mat, budn rau hoan toan

tan bién.

Tro lai Phap-Lac-That, hudng vé phuong Nam, ¢6 chip tay bup sen, lay ba
lay.

D6 1a bai hoc dau tién, Lay Sau Phuong, dé thuc tap doi séng dao hanh ma
c6 da duoc ga lam vuon chi dan.

Co vura cui lay phuong Nam.

D6 1a phuong ma nguodi hanh gia hudng niém t6i bac thiy da khai sang tri
tué cho minh.

Linh Linh Ngoc
---000---
TINH SON THIEN TU
Hai thay tro t6i thi xa Pleiku thi ndng chiéu di nhat. Vi su gia bao chu tiéu:
-Chéc ta phai tim chd tro dém nay, mai mdi 1én nui kip.

Chu tiéu vong tay thua:



-Bach thay, chic phai vay.

Quanh co phé cho, hai thﬁy tro mua dugc hai goi xo1, rnéy cu khoai ludc va
mot lo twong chao. Noi nghi dém 1a khu chg léng. Sau khi dep chg, chu xap
s& cang ghé bd cho nhitng khach nghéo, 1& dudng, tam nghi chan. Chinh tai
khach san tap thé nay moi nguoi déu cam théy thodi mai, an toan vi nhitng
ngudi da phai toi day tro 1a chiang con gi dé lo bi cudp boc. Nhitng chang
dao chich ciing biét & nhu thé.

Dung xong bira tdi dam bac, chu tiéu md tay nai, ldy ra mot chiéc mén cii
trai 1én ghé bd cho thay. Con chu, co chiéc ad da rong thung thinh va tdm
khin 16ng cudn lai lam gbi 1a da du twom tat. Hai thay tro ngdi xép bang,
chip tay, 1am rAm niém Phat. Nhiing khach tro xung quanh dang ba hoa
chuyén van, bdng bi 16i cudn bdi su trang nghiém ctia hai thay tro. Ho im
lang. Va t1eng ni¢m Phat nghe dugc loang thoang: ** ...Nguyén dem cong duc
nay Hudng vé khap tat ca. Pé tir va chung sanh. Deu tron thanh Phat dao

Poi dut tiéng tung ni€ém, mot nguoi hoi:
-Bach thiy, thay hanh huong ¢ dau ma t6i noi nay ?

-Mo Phat, chung t61 muén tim thim su cu trén ndi Chu Pao. Puong con xa,
s¢ khong to1 kip trudce khi troi toi nén phai nghi tam day dém nay.

Nghe thé, mot nguoi khac ai ngai:

-Néu la Su cu Tu¢-Khong thi Ngai da vién tich nam ngodi r6i, hinh nhu
chang con ai trén chua nira.

-Mo Phat, thé 1a khong kip roi. Chiing toi nghe tin Ngai 1am bénh, ma duong
x4 xa x01, phuong ti€én eo hep qua, nay méi lan 101 t6i dugc thi d@ muon ...

Chu tiéu nang vat a6 cham nudc mat ...
Cé6 nguoi gép chuyén:
-Thoi budi ndy chiia miéu ciing hoang lanh thoi. Phat tir c6 con long mo dao

cling cha mdy ai c6 kha ning cung dudng. Qui ting ni van doc 10ng thd Phat
phai la can dam lam !.



Vi su gia ndi voi chu tiéu, nhung chac 1a cling muén ddm nguoi nghe thay:

-Chiing ta d3 toi dugc day roi, du su cu khong con, mai ta ciing phai 1én nui
tim mo Nguoi1 ma thap nhang khan 13y.

-Bach thay, danh phai thé.
Nui Chu-Pao nam giita Pleiku va Kontum.
Sang hom sau, khi da ra khoi thi x3, hai thay trd bdng than mat hon.

-Tin t&c anh em cho, chic ding d6 con. Su cu Tinh-Son thién tr da vién
tich, chua bé hoang, dong bao chay an tirng bira, ai con nghi dén chuyén
trung tu, huong khoi nira.

-Vang, thua cha, chung ta s€ theo ding ké hoach.
-Cha chi e cuc nhoc qua cho con.

-Cha o1, chiing ta con gi nita dau ngoai thi nha no nudc. Cha di quyét, con
mot long theo. Cha con ta da hen gap me¢ va anh con bﬁng con duong phuc
han nay. Chiing ta may mén con c6 anh em trong t6 chirc, mot 1ong mot da
v6i nhau. Nhing tin tic va moi sap xép cua anh em trong cong tic nay dd
nhiéu vat va cho cha con ta 1im. Chiing ta nhat dinh phai hoan thanh t6t dep.

-Dugc, ching ta di cho mau. Khi gép dugc anh chang A Khan sé& tuy co ung
bién.

Mit troi chua qua khoi ngon sao, hai thiy tro da théy bong nti Chu Pao
sung strng. Tur day, ho it gap nguoi Kinh, it phai chép tay dap 1& “mo Phat”.
Con dudng dat gho ghe cang lac cang thu nho lai thanh dudong da 1om chom.
Poi luc, chi tiéu mat thing bang, suyt ngd chai. Nhung cha cudi tuoi ngay,
dam dam d6i dép da trdu ma noéi: “Pudng di kho, khong kho vi ngan song
cach ntii ...”.

Nhitng nguoi Thuong vac gui, tir nhitng buén Muong Bang, Muong Lat di
vao nhitng canh rung hai bén. Ho di dao bép, kiém nidm va cti kho. Ho nhin
hai thay tro, cai nhin hién lanh nhung ding dung ...

Nhu di biét rd diém ti, hai thy tro cir di, khong hoi han ai ca.



Qua bii Nira, ti doc Voi, ca hai cung dung lai. Qua nhu 101 ddn, nhin Ién
con doc tham, ho da thay can nha san lop 14 gbi nam cheo leo gitra nhitng
ngac tre. Po 1a nha A Khan,nguoi toc truédng khu tam giac cao nguyén ma
hai thay tro s€ to1 gap.

Mot gia, mot tré nhin nhau, cting khé gat du roi tién vao 16i déc. Méi ti
ntra con doc, nghe chirng, hai nguoi da mét lam, thi chot nghe ti€ng noi sau
lung:

-Ong thay di tim ai ?

Ca hai quay lai nhin. Dudi 4nh niang ruc r&, mot ngudi dan 6ng mién nui, da
nau sam, dang khdée manh, vam v@, tay cam chiéc rua sang loang, cham chu
nhin hai thay tro. Thay vi tra 101, vi su gia mung rd:

-Ong noi duoc tiéng Kinh, that 1 may qua, may qua !

Chu ticu d& 1oi:

-Chiing t6i mudén hoi tham 6ng tdc trudng.

Nguoi dan 6ng chdm cham nhin hai thay tro, ¥ do xét. Biét the, vi su gia voi
not:

-Chiing t6i tir duéi dong bang 1én diy tim thim su cu trén nui Chu Pao,
nhung moi toi phé cho da nghe noi su cy vién tich nam ngoai roi. Chung toi
mudn gip ong toc trudng dé hoi xem c6 con ai trén chua khong.

Nguoi dan ong nhin vé nghéo nan nhung luong thién cua hai thiy tro, ddng
chung da tin. Ong ta nodi:

-Khong con ai ca dau. Tir ngdy ong thdy trén nui chet khong thiy c6 nguoi
Kinh di ngang day dé 1én chua nita. Chua bé hoang ri.

Vi su gia bdng ngdi bét xudng , dang vé day budn rau, that vong. Chu tiéu
ngo1 xuong theo, cam lay tay thay:

-Thay tro ta chic 1a cung dudng rdi. O thanh phd thi bi dudi khoi chua, lin
161 1én day nuong nho thi su cy khong con nira ...

-Sao 6ng thay lai bi dudi khoi chua ?



-Nha nudce nodi,can chd & cho can b nén chia chua thanh nhiéu hd. Nha chua
dugc chia mot dién tich vira du ké mot giwvong, mdt tu thi tung ni€ém cing
bai lam sao dugc. D6 chi la cach né1 dé ho chiém chua ma thoi.

Trong khi vi su noi, cha tiéu kin ddo quan sat nguodi dan ong mién nii ma
cha biét chiac d6 1a A Khan. Piéu that bit ngd ma chi dang cb kim giit 1a
chinh nguo1 dan Ong nay, muoi ndm trude day da giip me con chu trén
duong di tim xac anh cua chu, da chét trong trai tu Cong San. Sy can ddm
ctia ngudi linh Thuong d3 1am cha cam phuc. Anh dd dam 1én lat dan me
con cha dén bia ring Gia Lai, noi nhitng nim mo duoc vui nong khong bia
mo§. Anh ta noi, biét noi chén anh Tan vi anh ta chinh la mot, trong hai
ngudi dong ti ma bon quan gido Cong San da chi dinh, mang xac anh Tan di
chén. Ngay do, tuy méi mudi tudi nhung chil vAn nhé nhitng nét khic kho
trén gwong mat nguoi linh Thuong. Dac bitt la chiéc theo dai trén tay phai
bén vét xdm hinh dau rong con rd kia.

Chu tiéu cb dau xtic dong, ndi ngay vao ké hoach da vach:
-Chung t61 chéng con dau nuong tua nira. Néu chua trén nai bo hoang,
ching t6i c6 thé 1én d6 tu hanh hay khong ?. Lam sao gdp dugc ong toc

truong dé hoi ?

-O thi dugc, nhung 1am sao séng ? Ong thay ngay xua con c6 Phat tir nudi.
Nay, ai cling doi ca.

Vi su voi noi:

-Ban ngay chiing t6i ciing vao rung kiém cui, d6i 1dy gao mudi, toi vé méi
tung Kinh ni€m Phat. The, chung t61 c6 phai trinh bao cong an phudong dudi
pho hodc 1a ...gdp ong toc truong dé xin phép khong ?.

Nguoi dan 6ng nhin hai thiy tro ¢am dam rdi ndi cham:

-T61 1a toc truong day. Ong thay ctr 1én d6 ma tu. Cong an nha nude chi can
chiém dat dai mau m& ngoai kia chir chang vao tan trong buén ma lam gi.

Cht ti€u lam vé ngac nhién:

-Mo Phét, 6ng la toc truong u ?. Thé thi may qua, cam on 6ng. Ong vira néi,
ho chiém dat. Thé dong bao mién nui trong trot & dau 2.



-Lam gi c6 dat nita ma trong trot. Ca phé dang xanh, bap di gieo hat, ho a0
to1, ndi, 1énh trung wong phai giai toa trong ké hoach chinh trang. Thé 13 ho
dudi dan thiéu sb vao tan chan nui. Hét dat, hét ruong vuon, chi con di kiém
cui, lam sao du an !

-Mb Phat, thé ..ong tdc trudng ...tinh sao ?.
Cau tra 101, ngoai sy cho doi cua hai thﬁy tro:

-Phai doi lai chir sao !. Dét dai 1a sy sdng, ai cudp dit 1a cudp di sy sdng cta
minh. Khong doi lai 1a minh danh chiu chét ha ?.

-Nhung ...nha nudc ra I€nh thi cong an thi hanh, lam sao doi duoc ha 6ng tde
truong?.

-Cling phai tim cach chir. Ma ong thay biét dudng 1én chua khong ? Di theo
chain nGi ndy muoi phut sé& thidy 16i mon, co d6 ma leo lén.

A Khan vira n6i, vira dom bude di, nhu khong mudn ban thém chuyén dat
dai. Bong anh nghiéng nghiéng theo trién doc lap lanh nang vang ...

Puong 1én Tinh Son thién tu quanh co, khiic khuyu. Chu tiéu vira budc theo
vi su, vira no1 trong nudc mat:

-Cha o1, A Khan chinh la ngudi on ma me da ké véi cha khi cha di tu ve.
Khong c6 su giup do cia A Khan, chac chang bao gio tim dugc md anh Tan
con.

Vi su suing sot:

-That vay sao con ?. Chinh A Khan la nguoi linh Thugng t6t bung, can dam
ma me va con van néi do u ?. Vay chac la me va anh con khon thiéng da run
rui cha con ta nhéan lanh cong tadc nay dé co dip trd on day.

Chu tiéu khong noi gi nira, vira leo dbc, vira thut thit khoc. Vi su ndm léy tay
chu, thic giuc di mau, nhu dé khda 1ap nhirng dau don cling chi truc trao ra
thanh 1€ nong ...

Chua day ro6i. Bi€u tan, xiéu veo qiia, nhung may man, van con mai che, con
vach dung, con tuong Phat bang xi mang dat trén bé gach thd. Chua chi co



hai gian, mot gian thd Phat, mot gian ngan doi, phia trude 1a bép niic, phia
sau la cho ngu. Bon so qua !. Nhung do61 véi hai cha con thi noi nay that ly
tudng dé lo nhiém vu.

Hai cha con ?.

Pung vay. Ho 1a hai cha con trong to chirc khang chién phuc qubc. Ho phai
nguy trang lam nguoi tu hanh to1 day de nam ving tinh hinh cao nguyén r6i
tly co tng bién ma tiép tay sdc toc thiéu sd doi lai dat dai ma bao quyén
Cong San di chiém doat dan dan tir nhiéu ndm qua.

Nay, theo su diéu tra cua t6 chirc thi su uat han cua déng bao thiéu s6 di 1én
dén cao diém. Cui va ndm trong ring cung da khan hiém, khong con kiém
da de song lay 1at qua ngay nita. Cung tat bién. Khi con ngudi khong con gi
dé mat chinh 1a lac ho khong con gi dé so. Va, khi khéng con gi dé so 1a luc
ho s€ vung day, doi lai nhitng gi bi cudp doat.

Hai cha con dugc to chic chi dinh téi ddy vi ngay trudc, ngudi cha -
Thu:ong sy Nguyén van Nam - thudc Trung doan 53 B0 Binh, 1a don vi da
chién dau anh diing, can truong thém sudt mot tuan 18 sau khi Ban Mé thudc
that tha. Vi ting ¢ noi ndy nén ong Nam rat ranh dia dao khu tam giac cao
nguyén. Noi day, d6i véi 6ng ciing thiéng liéng nhu noi ra doi, vi chinh noi
dat d6 nay, ong da thuc sy dong gop mau xuwong dé bao vé Ty Do. Lam sao
ong c6 thé quén duogc cai ngdy dai nhit cta Trung doan 53 B6 binh, ngay 17
thang 3 nam 1975 tai mat tran phi trudong Phung Duc, cdich Ban Mé Thuot 8
ciy sb vé phia dong. O chién truong khoc liét d6, mdi ngudi linh da phai tu
bién minh thanh mot phao dai va chién dau trong hoan canh khac nghiét nhat
trong lich str quan doi thé gidi !. Ho da chién dau ngay dém, khong tiép vién,
khong tai thuong, khéng du luong thyuc !. VAy ma ho khong dau hang !

Ho d3 chon lya rdi.

Va diéu d6 d3 toi lac 11 gio 30 sang ngay 17-3-75.

Sau trdn mua bom va phdo cua Cong San Vi¢t Nam, than xac nhirng chién
sy anh diing cua Trung Poan 53 B Binh da tan ra trng manh, hoa vao dat
do Cao nguyén, tan vao dat Me¢ Viét Nam !!!...

Thuong sy Nam song sot sau trdn mua bom dé, nhu mot sy huyén bi khong

thé hiéu nodi. Vi than thé day thuong tich, ong tinh day khi con mua chot
rao rat d6 xuong rung dém. Ngay khi tinh ddy, 6ng da hi€u rang, 6ng song



sOt 14 dé chd ngay hoan tat trach nhiém ma bao dong doi ciia ong da ngam
ngui bo dé .....

Bao nhiéu hinh anh cii chap chon trong ky e khién 6ng Nam khong thé ng.
Ong nam cho sang, cho bong trang rimg chéch trén suon nui, cho t1eng chim
quyén goi ban tim mdi, chd nang, cho gio, chd sy sdng trén mién dat chét ..
Tro1 con mo swong, 6ng Nam da ra khoi chua.

Ong d4 tim thdy nhiing 14 dam triic diép ma 6ng biét rﬁng hai dot va 1a mang
lude, co thé an duoc. Loai ndy twa nhu rau déu & dong bang Lung chung nti,

6ng Nam con tim thay nhing cay nho, la co 3 khia rat gidng co chan vit ma
dan qué ngheo, hai ludc, rac mudi 1€n, an nhu rau lang.

Thé nay la Phat 4 day, hai cha con da c6 it chat twoi roi...
-Ong thay hai gi d6 ?
Tt dudi chan nui, A Khan deo gui, vac rya di lén.

-Chao ong tdc trudong. Toi thirc sém, dao quanh thi tim thiy nhitng loai rau
nay, c¢o phai ludc Ién, an dugc khong ?.

A Khan 1én t6i. Anh 13y trong guii mot boc to, vira dua cho 6ng Nam, vira
noi:

-Rau nay lanh, an duoc, nhung khi doi lim méi phai dn vi ching ngon gi
dau. Con day, t6i biéu 6ng thay may cu khoai va it dot mang. Nhan thé, toi
1én xem chua ¢6 bi hu dot chd nao thi toi stra cho.

Viura noi, A Khan vira xam xam di Ién.
Hot hoang, 6ng Nam budt miéng, ngan:
-Ay, ay ...dtmg lén !.

A Khan quay lai, ngac nhién:

-Sao vay ?.

-La vi ...chung t6i méi téi, khong dam lam phién ong toc trudng.



A Khan quay lung, di tiép, cuoi 1on:
-Mdi t61i t6i méi phai giup, ¢ 1au rdi thi ong thay lo lidu lay.

Khong ngan dugc, ong Nam noi 16n khi hai nguoi [én td1 cong chua, nhu thé
muon bao cho chu ti€u biét:

-Co Ong tdc trudng lén choi.

Nhung khong kip nira !.

Bén hién chua, mot thiéu nit xinh tuoi trong bd 4o lua mém mau hoa ca,
dang dimg hong toc. Nang nhu vira tdm dudi sudi 1€n, toan than toat ra vé
twoi mat tinh khoi, nhitng ngéon tay mém mai lua trong mai téc budng dai,
long lanh u6t.

Ca ba nguoi cung stng sbt, ding ling, nhin nhau.

Ong Nam 1én tiéng trudc:

-Ong tdc trudng ...

A Khan ngit 10i:

-Chuyén cua ong thay, t61 khong can biét, nhung sao 6ng thay phai noi doi ?.
Lén nli & vo1 gai sao nodi 1én chua tu ?

Luc nay, thiéu nit la ngudi binh tinh hon ca. Su bi mat 16 ra hoi sém nhung
nang nhu biét rang khong thé tri hoan. Pua mat nhin 6ng Nam va nhan dugc
su dong thuan. Nang cham rai tién dén trudc mat A Khan. Hai tay khoanh
trudc nguc, nang nhin A Khan:

-Anh khong nhéan ra t61 u ?

A Khan Iui mét bude, nhiu may, roi lic dau.

Tinh quai, thiéu nit tién thém mot bude:

-Anh nhin k¥ chut nita xem, anh thuc khong nhan ra to6i u ?

A Khan ¢6 vé khong mdy thich tro dua nay. Anh dom budc di, miéng noi:



-Khong, t6i khong biét may nguoi.

-Nguoi lam on thuong it nhé nguoi chiu on nhung nguoi chiu on thi thuong
khé quén nguoi da lam on cho minh. Mudi ndm trude anh da gitip hai me
con toi tim dwoc mo anh t6i 13 thiéu Gy Nguyén vian Tan.
Giong nguoi thiéu nir tram budn nhung ¢ stc manh nhu con 16¢ khién ca
than hinh Iyc ludng ctia nguoi dan 6ng mién nii bi chao ddo, tuéng nhu sap
ngd. Anh ta quay phat lai, md 16n mét, hét nhin 6ng Nam, lai nhin thiéu ni.

Ong Nam biét, 3 dén ltc phai noi rd hon:

-T6i 13 Thuong sy Nguyén Vin Nam, cha cua thiéu Gy Nguyén vin Tan.
Con day la Lan Anh, con gai toi. Ngay to1 con ¢ tu, n6 va me nd di tim xac
Tan thi duogc toc trudng gitp do, bay gio mdi néi dugc 161 cam on ...

Ong Nam nghen 16i. Lan Anh nic nhe.
A Khan vtra kinh ngac, vira cam dong, ép ung mai:

-T6i cung don vi voi thiéu ay, lai ¢ tu cung trai, thwong nhau nhu anh em.
Ong thay, a,...0ng bac va cd em lén day lam gi, sao phai gia dang thay tu,
chu tiéu vay ?.

-Ching ta con nhiéu chuyén quan trong phai ban. Con vura nau duoc 4m
nuédc voi, cha moi tdc truong vao chua. San khoai 6ng toc truong cho diy
con dem ludc lam ti€c nhé !.

-C6 dirng goi toi 1a tdc truong nita, t6i nhu ...anh Tan cua co thdi. Ong béac
day cling nhu ...cha t6i vi ...t61 cling chang con ai ca ...

Bita tiéc khoai lang nudc voi, két chit ba ngudi trong tham tinh dong chi. Ha
chi phai chich mau, uéng rugu an thé & Vuon Pao !.

MJi tudn mdt 1an, hai cha con 6ng Nam lai xudng phd chg, chd nhén tin tic
anh em trong t6 chirc, cling nhu bao cdo nhitng dién bién vé tinh trang cta
d6ng bao thiéu sd. Hom nay 6ng xudng cho dé nhan vai va son ma ong da
xin t6 chire lo cho tir 1an trude. Cude biéu tinh sip tdi phai c6 mot sé biu
ngit & rang viét bang tiéng Anh va tiéng Viét. Tré em ban thubc 14, danh
gidy, trong cac thanh phd da nhan chi thi. Chiing thudng la ca trudc cac quan
an, cac khach san, bam theo khach ngoai quéc, moi hang. o6 1a nhiing sinh
hoat hang ngay, chang c6 chi bat thuong. Bang thir ngdn ngit pha tron nira



Viét, nra My, nhirng phong vién ngoai qudc suc sao sin tin d6 day da qua
quen vo1 chung va hiéu duoc chung dé dang. Ho ciing day kinh nghiém dé
biét ring “ngay N, gio' G, dia diém XYZ” khong phai s& xay ra ngay. Ho biét
lugng dinh, nghe ngdng va cho doi.

Nhung cong an thanh phd thi khong ¢ duoc kinh nghiém dé !.

Khi noi1 cho bua cé tiéng xi xa0 vé cudc biéu tinh vi dai cta sic dan thiéu sb
s& cung ndi day trén khap mién cao nguyén thi bon cong an ciing mo mat,
vénh tai. Nhung chung chang thay gi ngoai nhing nguoi Thuong gia nua,
that théu deo gui vao rung kiém cti, 1dm 18i nhu nhitng ngudi cam diéc.
Pam ngudi 4y ma dam biéu tinh thi qua 1a diéu khoi hai 16n !,

A Khan rat kham phuc t6 chtrc khang chién da sap dit ké hoach ro rang tung
budc nhu thé. Qua la ho da danh lira dugc bon cong an. Chung chang thdy gi
dé bao cdo 1én cap trén. Nhitng nguoi dan thiéu sé ma ching nhin thiy hang
ngdy la nhitng ngudi ma A Khan chi dinh, c6 nhiém vu phai dé bon cong an
nhin thdy sy nhu nhugc, so sét, yéu dudi. Pam dan déi khd, ban cing dé
cling chinh 13 nhitng lién lac vién, muon cé lang thang kiém luong thuc dé
dua tin tuc téi cac budn, lang.

Lau nay, mot sé dan deo gui vao rimg khong phai dé kiém cui, kiém ming
nira. Ho cham chi tim nhiing 14 tre, 14 chudi khong rach, lau sach s¢€ roi mang
1én Tinh Son thién ty. O d6, hai cha con 6ng Nam cung mot s6 anh em trong
t6 chire khang chlen ngay dém cim cui bién nhirng 14 tre 14 chubi d6 thanh
nhirng biéu ngit cAm tay. Thanh nién thi dugc A Khan chi dinh di chat tric,
cot vao 1a 1am can. Mdi ddng bao hién dién phai c6 it nhat mot biéu ngit cam
tay vi moi biéu ngit 12 mot 101 td cdo toi ac Cong San, moi biéu ngir 1a mot
101 doi hoi nhin quyén.

Strc manh cia cudc bicu tinh 1a s6 dong ngudi tham du va bi€u ngir.
Hai diéu d6 ho da co.

Hai di€u do, trude ong kinh cadc phong vién ngoai quoc s€ bién thanh nhiing
vién dan tAm xa ma strc manh thi khon luong.

Moi dién bién déu dién ra ding nhu ké hoach. Nhitng sinh hoat linh dong
trén Tinh Son thién ty dugc bdo mat an toan nhd toan canh phong cua A
Khan dudi chan nai. Pém nay, ho cing duyét lai ting chi tiét trudc khi
chinh thirc phat 1énh tong khoi dong.



Cui khé duge gom lai roi d6t 1én cho 4m.

Du6i anh ltra bap bung, ho nhin nhau ma nhu nhin thiy khi thé cudc biéu
duong sirc manh cua nguoi dan bi ap bure. Trung trung diép diép nhiing than
trac gio cao, vang doi tiéng gio thét clia 14. Mudn 6 ong kinh roi vao. Trac va
14 bién thanh mudn giong phiin thach hing huc d6 xudng tir miéng nui lira bi
de kin bao nam.

Khi 1ong dan dd day, khong gi ngin dugc.

Riéng A Khan, anh khong chi nhin thdy lira cach mang bung birng d6. Anh
con nghe thay tiéng sudi roc rach, tiéng budc nhay xac xao trén 14 cta bay
hoing hoang. Va mo mang thdy ngudi thiéu nit 40 lua mau hoa ca, hoa than
thanh ¢6 son nir diém 18, deo gui, tho than tim nhitng gio lan hiém qui trong
canh rung xanh ron ra chim muong ....

Linh Linh Ngoc
---000---

THAO AM

Vira tor ngoai dai 10 ré vao dudong nho, canh vat da hoan toan ddi khac. Pang
1a nhirng cao bc, cong vién, hang quan sim uat, bdng chi con nhitng ngdi
nha cii, thdp, v4i hang rao gd c6 vuodn rau, chudng ngua ...Con dudng nho
chi ¢6 hai 16i, mot di 1én va mot di Xuéng. Michael vira 1ai cham, vira nhin
lai manh gidy chi din. Ct theo duong mon ndy, gitr bén phai, qua mot ciu
g6 bic ngang giong sudi can sé& t6i ngd ba, noi co tudng da thap. O do, trén
mot canh cay sao, ¢6 bang chi dan vao Deer Park v&i mili tén ré trai.

Michael mim cuoi sang khoai. Vay 1a 6ng d tdi diém hen rat som, nhu ¥
mudn. Ong sé& thu dugce vao dng kinh canh ndi rimg hung vi, tinh ling cua
binh minh vtra rang trudc khi ban 6ng va nhiing ngudi Vi¢t-Nam hanh
huong 1én chua vao ngay dau nim cta ho. Ban ong cho biét, nguodi Viét
Nam thuong di chua rat dong vao nhitng ngay dau nim méi, trudc 1a 18 Phat,
sau 1 cau xin nhiing sy an lanh cho gia dinh, cho nhan loai.

Vira ré trai & nga ba hudng vao Deer Park, canh vat lai thu nhé hon, mot bén
1a vach da hung vi, mot bén 1a rimg cAy nhin xudng suon ndi thim tham.
Michael xudng xe, 1dy may hinh ra thu vai goc canh ctia vach da chénh vénh,
lép lanh 4nh mat tro1 vira nho trén dinh nai swong mu. Pi thém mdt doan,



con duong mé rong hon véi khu rimg sbi gia ¢bi, than san sui, tan va 14 ram
rap, dan vao nhau, che khuit nhitng 4ng may ling lo trén bau troi bao la
swong soém. Lai xudng xe, va dng kinh dua 1én. Rimg dep qua, ménh mong,
xanh muét. Nui dep qua, ngao nghé vuron 1én dua 4nh mit troi. Nhitng tang
da 16, thién nhién sap dat tuy bao gio, chéng 1én nhau thanh bao nhiéu hang
dong rai rac khip nhiing con duong doc, khap nhirmg khu rimg sOi, rimg
tung, rung bach ... Canh dep thién nhién 10i cudn 6ng kinh, nhu ste hut cta
nam cham. Va Michael ct thé, say swa bam may. Ong dang leo déc, di sau
vao nui da.

Ong da bo xa chiéc xe dau ¢ rung so1.

Suong, nhu tim man thity tinh trong sudt, pht nhe 1én ting chdi ciy, ting 14
coO, tuy mo ho ma ta van cam thay dugc boi lan hoi mat tinh khoi toa khap
nii doi.

Nhitng khéi d4 16n, tang thi bang phang, nim mot minh, an nhién ty tai, tang
thi dwya vao nhau trong thé nuong twa. Rai rac khip noi, khong dau da nai
thien nhién khong tao thanh nhig hinh anh mang day nghia nhan sinh. Co
phai that thé, hay long 6ng dang hoa cung sy mau nhiém cua Dao Phat ma
ong da duoc biét dén it nhiéu, qua nguoi ban gai Viét-Nam ?.

Ong kinh trén tay Michael di dong chdm cham qua timng vach d4, ting ddc
mon hoang vu dan Ién dinh nui.

-Tuyét voi !.
Michael thdt kéu Ién.

Gilra rung gia, trén phién da bang phang, mot ni-su dang tinh ling, toa thién.
Ni-su nhim mat, hai tay chap thanh bup sen trudc ngyc, hai chan xép bang,
song lung that thang. Nhiing tia ning dau tién ciia ngay, xuyén qua canh 13,
lung linh trén vat 40 ndu, 6ng & nhu nhing giai bac. Khong mot tiéng chim
hot, khong mot tiéng 14 roi, khong mot tiéng gio thoang ... Hinh nhu ca
khong gian, cd van vat dang cung v&i ni- su nhip lam mét.

Hét strc nhe nhang, hét strc can trong, Michael ngéi xuéng sau lum cay ram,
mat khong roi cai hinh anh tuyét voi ma mot doi 6m may di khip do day,
ong chua timg thau vao dng kinh dugc. Pung thé, may chi thau dugc canh,
lam sao thau dugc linh hon cua canh. Gidy phut nay, cai linh hon ciia canh
ma Michael cam thdy dugc, dang khién 6ng rang dong toan than. Ong chua



théy ai ngéi thién dep nhu thé, an nhién nhu thé, tinh lang nhu thé. Phai tur
TAM trong su6t luu ly méi thé hién dugec THAN thanh tinh nhuong nay...

Bong, birc tranh tinh mac bi giao dong. C6 tiéng la kho xao xac nhu budc
chan nao dang t&i. Michael chua kip c6 phan Uung gi thi tr bia ring, mot
méanh hd xuat hién. N6 dang di t6i huéng ni-su ngoi thién. Michael dom
dirng 1€n, nhung ni-su chgt n61 nho:

-Pung dong !.

Ni-su dd mo mét, nhung van con ng01 yén trong thé toa thién. Manh hd van
di vé huéng ni-su. Khoang cach ngin dan, ngin dan...

Michael lai dom dimng 1én, du chua biét s& phai lam gi. Va ni-su lai n6i nho,
nhung cuong quyét:

-Pung !.

Hai muoi thudc ... Muoi lim muoi thude ... Ni-su van ngdi yén.

Muoi thude ...

Néu manh h6 chém 1én 2! ...

Toan than Michael t& cirg nhu d4, hai con nguoi mé cing, bit dong.

Manh hé bdng di chim lai. Trong dau Michael chi con ling bung ¥ nghi, sao
hom nay khong mang theo khau sung nho, nhu van mang theo nhirng lan di
chup hinh ¢ nhitng noi hoang da ?

Nhung kia, sao manh h6 ding lai ?. Bay gio, né dang dung ddi dién voi ni-
su.

Chi mot cai nhay phong, chom 1én théi !.

Nhung n6 van duang, bén mat nhin nhau. Hai con mat tha hoang ngdy ngd
nhin vao d6i mat thanh than, diu dang ctia nguoi tu hanh. C6 18 trong doi, né
chua gip nguoi nao khi théy ndé ma khong, hodc san dudi, hoac chay tron.
N6 dung lai d&é lugng dinh tinh hinh ching ?. Va no thay gi ?. N6 thdy ngudi
d6i dién van an nhién ty tai. Nguoi doi dién khong san dudi no, ciing khong
chay trén. Anh miat nguoi d6i dién nhin n6 khong chit oan thu, khong chut



khinh khi va khong ca chut nao s¢ sét. Nguoi khong hai nd, no chéng hai
nguoi. Dat tro1 ménh mong, nti rung trung di€p, cdy trai bat ngan, can chi
phai h¢ luy nhau !.

Phut gidy tham ling dai tua thién thu...

Manh hd nhtc nhich hai chan truée, rdi nhic nhich hai chan sau. Hai con
mat no lai nhin thang vao déi1 mat nguoi tu hanh. Giay phat do, hinh nhu doi
madt ni-su mim cuoi vo1 nd. NO thong tha quay lung. Roi rat cham, rat cham,
no di tro lai bia rung. Thoang choc, manh ho da bién mat sau vach nui.
Michael dimg phit day, lao vé phia ni-su. Ong gao 1én:

-Troi oi ! That 1a kinh khung ! That 13 kinh khing ! Ba dang nhdm mét ngdi
thién, ba nhin thay t61 hoi nao ma ra lénh <Pung dong, dung t6>?. Ba
khong cho t61 to1, ba cling khong chay, thé ba ngodi cho chét a ? Hay 1a ba
khong thay con manh h6 ? Khong phai, Ba da thay to1 thi phai thdy manh ho
chtr . Ba ¢ biét nd di dung gan ba toi ¢ nao khong ? Tro1 o1, sao ba lai
mim cuoi nhu khong c¢6 chuyén gi Xy ra ca vay 7. A, chic ba khong biét

tiéng Anh, ba khong hiéu t6i dang néi gi. Ric rdi qua ! Tiéng Viét thi toi lai
chi biét c6 ddm cau: Chao ba, chio 6 ong, chao anh, chao chi.

-Thi cha biét thé 1a t6t qua rdi. Vi nguoi Viét-Nam thi chi can mot cau chao
cling ¢ thé trd thanh tri-ky.

-Troi o1, ba biét noi tiéng Anh va lai con néi hay qia nita !.

-Cam on thi chu.

Ni-su vira noi, vira di cham vé phia moét cay dai thu gﬁn do. Michael hép tép:
-Thua ba ... Thua ba ...

Ni-su dung lai truéc mot cai am nho, mai va vach déu két bang cé tranh.
Michael lai buot miéng kéu Ién:

-Tro1, ba song trong cdi am cd don so lanh 1€o nay u ?

Ni-su mim cuoi:



-Thua khong, toi dung am nay dé ngdi thién nhiing khi trdi mua hay nhiéu
gio. Con budi sang dep nhu sdng nay thi toi toa thi€n trén phién da, nhu thi
chu da thay do.

Michael m& 16n mat, ha héc miéng ma nhin ni-su. RS rang 1a cai canh suyt
bi manh ho tan cong sang nay chang anh huéng gi t6i ni-su. Con minh ho
tién dén gan ba ciing nhu con chim, con sé¢ ma thdi. Tai sao thé ? Tai sao ba
c6 thé vuot qua cai cam gidc so hai clia bat cir mot con nguoi binh thuong
nao ?. Hay ba khong phai 1a nguo1 ma la Phat ?

Nguoi ban gai Viét-Nam di doi 1an ké chuyén vé kha niang huyén nhiém cta
Ptc Phat Thich Ca. Chang han nhu khi Ngai dang giang Kinh Phap Hoa
trén dinh nti Linh-Thiru thi Bao Théap cua Phat Da Bao hién ra trén khong
trung. Tat ca tang ching déu uéc ao dugc chiém nguong Phat than cua Phat
ba Bao dang ngéi trong thap. Mudn mé ctra thap, phai co6 su ching kién tat
ca hoa than cua vi Phat dang thuyét phap nén hom dé Pirc Phat Thich Ca da
dung than luc vo luong vo bién ma goi vo sd vo luong hoa than cua Ngai
dang giang phap khip tam thién dai thién thé giéi vé hoi tu.

Nguoi ban gai ké bﬁpg ca su thanh kinh, nén tuy khong tin ma Michael ciing
ching dam phan d6i. Ong chi nghe, roi phat biéu bang nhiing cau lung
chung “Thé a, hay qua nhi”.

Bay gio day, chinh 6ng vira ching kién mot sy that kho tin, mot sic manh
tinh than vo bi€n, ti€ém an trong mdt hinh hai mong manh nhé bé. Ong bong
hoang mang va long lai day 1én y nghi, ba la nguoi hay Phat ?.

-Thi cha ¢6 1én viéng chua thi xin moi.

Michael giat minh, nhu vira choang con mdng ao. Ong hap tap tra 101, nhu
SO ni-su s€ bién mat:

-Vang ...Vang ... T61 mudn 1€n tham chua. To6i cling mudn ... Thua ni-su, to1

cling muon dugc thua chuyén voi ni-su it phat. T6i muon ... dugc ni-su cho
nghe doi chat vé Pao Phat.

-Quy hoa qua. Sang nay con som, toi cing duoc thong tha. Mo1 thi chu theo
t6i 1én Thién-duong 1& Phat rdi xubng phong doc sach, t6i s& pha san tra va
han hanh hau chuyén thi chu.



Tra dugc rot ra tach str, thom ngat huong sen.

Nang tach tra Ién, Michael cam thdy long rung dong, boi hoi khon ta. Ong
khong thé ngo rang, mai day thoi, ong vira trai qua nhirng gidy phut cuc ky
kinh dong ngoai rung, twdéng nhu khong tranh noi canh thit nat xuong tan,
ma phut nay ong lai dang ngdi binh yén trong cin phong day kinh sach Phat
v6i tach tra boc khoi ngat ngao.

-Thi cht m&1 1€n chua 1an dau ?

-Vang, thua ni-su. T6i tén 1a Michael, Michael Chandler. T6i 1a nhiép anh
gia cua tap chi National Geographic. T61 dugc mot nguoi ban Viét-Nam cho
biét trén ndy méi co ngoi chua dep Jam nén to1 1én tham, hy vong s¢ gioi
thiéu chua trong tap chi sd tdi, qua nhirng tim hinh doc ddo. Nhung sang nay

-Thi cht van con bi xtc dong vi canh tugng sang nay ?

-Vang, thua ni-su, t0i nghi rang t6i s& khong bao gid quén dugc canh tugng
sang nay. Toi1 cling s€ khong bao gio con chup du:0’c mot tim anh ndo xung
dang nita, boi vi hinh anh toan bich nhdt ma sudt thoi gian phuc vu nghé
thuat mdi nhin thay, thi t6i lai khong chup duge. D6 1a hinh anh ni-su ngdi
thién trén tang da, gitta ring, trong binh minh vira rang. That ra, man phép
ni-su, t61 da chup, nhung chi 1a chup dugc canh ma théi. Con linh hdn va
khong khi toa ra tir sy thanh khiét va tinh ling cta ni- su méi 1a tuyét tac, thi
to1 khong du kha nang thau vao.

Ni-su khoan thai nang tach tra 1én. Tay phai cam quai tach, 10ng tay trai mo
ra d& nhe day tach. Rat tir ton, ni-su nhap mot ngum tra ro6i nhe nhang dat
tach xudng. Hai tay chap vao nhau, ni-su noi:

-Han hanh duoc thi chu dén tham chua. National Geographic la mét tap chi
noi tiéng 1au nam. Mdi tdim hinh trong d6 1a mot nghé thuat, mdi bai viét
trong d6 13 mot tac pham. Trudc day toi da tung dugc xem qua. Sang nay,
trong khi toa thién, tuy nhim mat nhung nghe tiéng bAm may, toi biét 1a co
ngudi dang chyp hinh. Tiéng manh ho ddm trén 14 kho, t6i cling biét, nén khi
thi chti dinh c6 hanh dong, t6i phai 1én tiéng ngan, béi thi chu dung 1én luc
d6 thi s& rat nguy hiém.

-Con ni-su ? Ni-su ngdi yén d6 chiu tran thi ¢6 nguy hiém khong ?



-Ciing ¢ thé nguy hiém.

Michael khong thé khong hoi cai cau hoi dang day & trong 1ong:
-Ni-su khong s¢ u ?

Ni-su diém dam:

-Thua khong.

-Sao lai khong, thua ni-su ? Sao lai c6 thé khong so hai khi nhin thiy nguy
hiém trudc mat, nhat 1a sy nguy hiém nay chi trong tich tac s€ cuc ky dau
don, cuc ky thé tham ?

Ni-su mim cuo1i:

-Thi chu Ién day ubng tra vi nén nong mudn biét sao sang nay toi khong so
hai, chtr chua han 13 mudn nghe Pao phép, c6 phai khong 2. Thang dugc sy
so hii ciing do tir hiéu Pao phap ma ra. Pao phap, khong thé chi mot budi
tra ddm ngin ngui 1a ¢ thé thau hiéu hét dugc. Nhung ta 10ng thi chi, t6i s&
trinh bay don gian doi chit, trong dé tai ndy.

Ni-su rot thém tra cho khach va cho minh r6i cham rai noi:

-Tai sao ching sinh so hdi ? Boi ching sinh so mat. Ching sinh s¢ mat
nhirng gi ? Ching sinh s¢ mit nhiéu tht ldm. S¢ mat tién cta, mit tinh
nghia, mat danh vong, mét stitc khoe, mat mang séng ...v...v...Nhung trudc
khi con nguoi hién hitu thi tién cta, tinh nghia, danh vong, mang séng d6 &
dau ?

Tir dau dén ? N6 khong cd va chang tir ddu dén. Ngay ca thin mang ta,
trude khi hién hiru thi ta 1a gi ? tir dau ? Ta ching 1 gi va chang tir dau. Chi
bdi do nhiéu duyén hop, ta da hién hitu. Nhu chiéc 14 ngoai khung cira kia,
thi chu thdy khong ? Chiée 14 d6 1a gi, tir dau, trude khi cai hat mam duoc
gieo xudng dat, dam chdi, nay 16c thanh cay, roi cay tr6 14 2. Cai hat mam
gieo xudng dat do cung con phai tuy thuge vao nang, vao gio, vao mua moi
c6 thé phat trién thanh hoa 14. Néu ta tach roi nhiing yeu td hat mam, mait
tro1, mat trang, mua, gio, dat, cat ... thi khong bao gio c6 chiéc 14. Cho nén,
chiéc 14 tuy hién hitu nhung ban chat ctia n6 1a khong that. N6 hién hitu chi
bdi do di duyén hop ma thanh, ciing nhu, né roi rung Gia vang bai hét duyén
ma tan...



Michael budt mi€ng noi:
-Nhu vay, ban chét that ctia chiéc 14 1a khong sanh khong diét ?

-Pung, ban chat chiéc 1 13 khong sanh khong diét, khong dén khong di.
Nhin chiéc 14 twoi non trong tiét troi diu nam, ta tudng nhu chiée 1a vira trd
0 mua xuan néng dep, nhung that ra chiéc 14 d3 co mat trong dat, trong
nang, trong mua, trong gio, trong nudc, trong lua ... tir lau, co thé rat 1au, tur
vO lugng kiép khong chung !. Roi mua thu, khi chiée 14 rung xudng, ta tuong
nhu chiéc 14 vira chét & mua thu, nhung that ra, khi duyén hop gitra dat, cat,
nang, mua, gio, nudc, Itra ... khong hoi du, thi chiée 14 da khong con hién
hiru tir 1au, c6 thé tir rat 1au, tir vo luong kiép khong ching !. Ciing vay, khi
quan chiéu ty thdn dé nhin k¥ vao Iy DUYEN SINH VO NGA thi su hién
hitu cua con ngudi ciing nhu sy hién hitu cua chiée 14. Con ngudi chi hién
hitu do du duyén hop ma chua ting sanh diét, chua ting dén hay di.
Michael bang hoang:

-Thua ni-su, vay ra, ban chéit cua con nguoi cling khong that ?
~Thi chii ¢6 chip nhan duoc diéu d6 khong ?

Michael ning tach tra 1én, ngdm nghia. Trong long 6ng nhu c6 mot didu gi
vira v& 0a ra. Chiéc tach ndy, trudc khi dén tay ong, n6 1a gi 2. O, no 1a
KHONG. N6 chéng thé 1a gi néu khong co dat, c6 men, c¢6 nude, co lia, co
ngudi tho gdm... Duyén hop phai di né mdi thanh cai tach, nhung bo roi
ting tht ra, khong phai chi n6 1a khong, ma dat, men, nudc, ltra, ngudi tho
gém cling 1a khong. Cai no ¢ trong cai kia, cai no vi cai kia ma c6. Ta la van
hiru, van hiru 14 ta, ta voi van hitu 1a mot. Ba 1a moét, 1a mang cung ban chét.
Van hiru luén ludn thay ddi, bién diét nén ban chat cta van hitu 1a vo thuong
v6 nga. Khi da quan chiéu sau sic dé théy ta vo1 van hiru 1la moét, ta véi van
hiru mang cung ban chét, thi dung 14 ban chat ta ciing vo thuong vo ngi.
Kho dau bat ngudn tir viéc ta nhin lam cai vo thudng 1a thudng, cai vo ngi 1a
ngd ! Qua dung nhu thé.

Chi mot thoang nhin, ni-su bi€t rang ngudi khach da hi€u diéu can ban, nén
noi tiep:

-Ta qdé khong that thi sao lai dua trén CAI KHONG dé so mat CAI TA
TUONQ LA CO? Tada lgh()ng that thi tién bac, danh vong, than mang ma
ta nghi rang cua ta, thudc vé ta, nhitng cai d6 c¢6 con that khong ?



Micheal ngo ngan:

a ...khong that. Nhung thua ni-su, néu van vat déu khong that, chi do
duyén hop, nuong nhau ma thanh, thi cam xtc tr dau khéi lén ? Tai sao con
ngudi con cam thiy vui, budn, thuong, ghét, oan, hon ... dwa trén nhitng cai
khong that ?.

-B&1 con nguoi chua nhan ra dugce cai TANH KHONG cua van hitu nén
thuong dé cho vong tuong din dit vao chén mé 1am. Tir mé 1dm, moi su
viéc, moi cam nghi déu chay qua ling kinh phan biét ctia vong tudng ma tao
nghiép. Do chinh 1a con dudng xoay ta quay mai trong vong luan hoi. Puc
Thé Ton ciing biét rd rang, vi chung sinh da huan tap lau doi, dwa vao vong
tuong, ngd bong 14 hinh, chim ddm trong vo minh nén mdi nguoi déu cé
Phat tanh trong tAm ma khong biét. Phat tanh 1a gi ? Phat tanh 13 cai TAM
CHAN THAT hay goi ndm na 1a cai Thiy Biét Thuong Hang. Tanh thé
nguyén thiy cia Tam Chan That vbn bat sanh bat diét, von khong tung
nhiém 6 vong dong. Tam Chan That thuong hﬁng O trong ta dé nhan su vat
qua mat thdy, tai nghe, mili ngiri, than xtc cham, ¥ cam nhan, ma khong
phan biét dep xau, thuong ghét gi. Con vong twong ma ta ngd 1a tim thi, vi
qua ling kinh phan biét nén din dat ta, cho cai nay 1a dep nén thuong, cai
kia x4u nén ghét.

Trén ban c6 mot binh hoa. Ni-su cam mdt nhanh, dua Ién, rdi noi tiep:

-Tam Chan That khi nhin cai hoa thi chi ghi nhan d6 1a cai hoa. Con vong
tudng, khi nhin cai hoa, 1ap tirc s& qua ling kinh phan biét rang hoa nay tuoi,
hoa kia héo. Tir chd phan biét tuoi héo ma ta sanh tAm chép ngi, hoa tuoi thi
mudn ¢6, hoa héo mudn quing di. Pham, cai gi mudn ma khong duogc thi s&
kho, du c6 duoc réi ma thip thom sg mat, ciing kho yén vui. Trong khi do,
cai Tam Chan That, khi nhin hoa chi ghi nhan 1a hoa, khong thuong khong
ghét, khong mong c6, ciling chang ciu budng, nén tAm van an nhién thanh
tinh.

Michael d6i thé ngdi. Y nghi 6 6ng cling dang luan chuyén. Ni-su vira chi thi
du bang cai hoa théi, con thuc té ngoai doi thi sao ?. Bung trude danh vong,
quyén luc, bac tién va nhiéu nhiéu thi nita, néu ta nhin bang Tam Chan
That, ta s€ ding dung. Nguoc lai, néu ta dé vong tudng, ma ta ngd la tam,
dan dit thi qua that ta s& chim vao con l6c xody va mudn van nghiép di s&
tao ra.



Michael da hiéu duoc phan nao canh trong sang nay. Nhung van con diéu gi
chua 6n. Ong phai hoi rd hon.

-Thua ni-su, vy 1 sang nay ni-su d& nhin manh h6 bang Tam Chan That,
chi ghi nhan d6 1a manh hé ma khong qua lang kinh phan biét 1a n6 ac hay
hién nén ni-su da khong s¢ hai ?

-Pung thé.

-Thua ni-su, t6i e rang & trudng hop nay, cai nhin cua Tam Chan That c6 hoi

. cuc doan bdi vi ban tanh ctia manh hd von ac. Néu gip ndé ma khong cod
kh1 gid1 thi ta phai chay chit. Chay con c6 hy vong thoat chir khong chay la
cling nhu ...tu sat. Khong hiéu sao sang nay no lai bo di ... Toi that tinh
khong hiéu.

-Thi chu dung nghi la to1 da dung phép mau nhiém gi cam hoa no. Toi
khong so hai chi vi téi dd nhin thing vao ban chat n6. N6 vn khong that.
Ciing nhu ban chit t6i khong that. Mot cai khong that sao lai con mang duoc
1ong so hai ddi vai mot cai khong that khac ?

Michael cam thiy khong dung duoc dé khong noi:
-Thé néu no, thay vi quay di, ma lai chém Ién ni-su thi sao ?
Ni-su lai r6t thém tra vao tach cho khach, roi mim cuoi tiép 1oi:

-Thi su hién hitu cua t6i dudi dang xac than nay da hét. Mot, trong mudn
tring su chuyén hoa trén ting sat na & thé gian nay ma thoi. Nhu chiéc 14 roi
xudng, nhu hoi swong dong thanh mua, khong c6 gi dang s ca. Thi chu biét
khong, trong cung mot trai tu, cung chiu chung mot chinh sach ma nguoi
nay thanh than, nguoi kia lai vat vi don dau. Ta thudng két luan rang nguoi
nay can dam, nguoi kia yéu dudi. That ra 1 nguoi ndy mang TAm Chan That
nén khong s¢ hai, con nguoi kia dé vong tudng 161 kéo nén s¢ hét moi sy ma
trd nén ban loan.

Ngum tra tréi qua ’C(X), bat ngat huong sen khip luc phil ngii tang. Michael
cam thay ro nhu thé.

Mot canh huong bat ngo. Dam phut tra dam. Co the tho1, ma sao ong tuong
nhu vira song qua nhiéu kiép. Nhitng gi tng bam ré trong tdm thtrc nhu vira
bi bat goc.



Khi gia tur ni-su, quay tré lai xe, Michael da xuéng nui, vé lai thanh phé.
Ong quén bang di hen gap nguoi ban gai & trén chua. Trong 10ng dng chi
con hinh anh cai am cé dudi géc dai thu. Hai hinh anh that tuong phan. Thao
am chéng nho dai thy ma 16n hon, cling nhu dai thy, chéng vi thao am ma
nho lai. Nhung thao am bé nhé van dtg do, dai thu dling manh van vuon
cao. Van vat bao la hién hitu trong an nhién tu tai. Con Con Nguoi, bao gio

con ngudi déu mang Tam Chan That dé thanh than voi nhau ?

Linh Linh Ngoc
---000---
TIM MO

Mam cd chay chiéu ba muoi Tét vira don xong trén ban tho gia tién. Toi d6t
nhang tram trong lu dong nho, cdm hai binh hoa hué tring mudt hai goc ban
tho Phat va rot tra man sen vao nhirng tach sir . Me t61 mdc a6 trang nau, tay
cam chubi hat, ngéi Xép b::fmg trén chiéc chiéu hoa trai trudce ban tho. Toi vai
mot vai dai, thinh chuéng mo trén ban tho Phat xuéng roi cling ngéi Xép
bing, sau me.

Huong trAm ngan ngat téa lan, quyén vao anh nén 4m ap. Khung cura s0 mo
rong, nhin ra vuon sau, & day, hai cay mai tir qui to1 can than tia 1a tir trong
niam, dang tré nhirng béng vang ruc rd bén gbc 18 gia diém nu tring tinh
khoi.

Me t6i khai chudng. Sau 1& dang huong, t6i nhip md. Hai me con bat dau
tung phién Kinh Bat Nha.

Khi me chua qua, trong nhitng dip 18 lac, t6i hay dén chua. O @6, giira bao
Phat tir thanh tam tyung niém, t61 thudng chi im ldng quy g6i subt phién kinh.
Tiéng chuéng md thuong dua tam hon t6i bay bong vé qué huong, noi bang
bac c6 tiéng chudng ngan tir ngdi tir-dudong ho Nguyén-Hitu. Ngdi tir-duong
d6, sau nim 86, me toi da cung vdi it di con chau giong Nguyén Hitu con sot
lai & mién Bic, chung 1ong chung sitc hoan thanh dé vong linh Ong Ba Tb
Tién c6 noi nhang khoi.

T61 tudng me da tam yén vui. Nhung chua.



Nhang trén ban tho gia ti€n vua tan. Xap nho theo bo me ching di mua sam
chua v€. T61 thap thém tuan nhang nita. Hai me con quyét dinh chd con chau
v€ m&1 don cO xudng cung an.

Van ngoi trén chiéu trong tu thé tung kinh, me bong nhin t61, noi:
-Qua Tét, me¢ dinh thu x&p v€ qué tim md Ong ngoai cua co.
To1 ngac nhién:

-Tim mo 6ng ngoai con ? Lam sao tim dugc ? Nam, sau chuc ndm qua me
khong lién lac dugc voi ai & bén ngoai, bi€t bat dau tor dau ma tim ?

Me t61 ngudce nhin 1én lan khoi nhang lan téa trén ban tho, ndéi mot cach tin
tudng: - Ong ngoai cod linh thiéng, s€ phu hd cho me tim dugc.

To1 b1et tinh me, tuy don hau diu dang nhung cuong quyet T6i biét, roi me
s& vé qué tim md 6ng ngoai, nhu me da tung quyét tAm dung lai nha tho T6
trén dat cli & qué noi. Trén tinh than, hai sy viéc co thé ‘mang y nghia nhu
nhau, nhung trén thuc té, viéc tim mo 6ng ngoai toi , chic chan khong gian
di.

Ong ngoai mat khi me méi mudi bdn tudi. Me khong hé c6 dugc mot tim
hinh cua o6ng, nhung la thay, t6i van thudng tudng tuong duoc ong ngoai
qua nhirg mau chuyén me ké.

Ong ngoai t6i 1a mot, trong nhirng ngudi sang 1ap ra cong ty rugu Van—f)len
cung cap rugu cho hau hét mién Béic. Ong theo Tay hoc, da ting Xuit ngoai
hoc nganh quan tri xi nghi¢ép ¢ Paris. Diu thé, ong van khong qua khoi
nhing cd tuc ¢ qué nha. Ba ngoai toi la vo chinh thie do su sap xép cua doi
bén gia dinh, nhung chua hé c6 mot to hon tha ciing nhu chua hé theo 6ng ra
tinh. Ba ngoai t6i & qué dit bén mua ndng mua, di hai mua cay cy, binh an
thanh than. Ong ctr di Tay di Tau, cir & Ha-Noi, Hai-Phong, Nghé-An, Ha-
Tinh... bao gio 6ng ghe vé qué thi ba lai tat ta bat ga vit nau nudng, hai
nhitng cdy trai tuoi tot nhat trong vudn moi 6ng ném thir ..

Doi lam vo cua ba ngoai téi chi c6 thé nhung ngoai t6i an vui lam. Mg to1
cho rang ngoai an vui vi ngoai khong hé biét doi hoi.

Ong ngoai t6i chu du khap noi roi cling trg vé Ha-Noi. Ong cudi ba vo hai
de hy vong c6 con trai, voi sy dong ¥ cua gia dinh, vi ba ngoai toi chi c6 hai
con gai la bac Xuan va me t6i. Ba vo hai cua 6ng 1a dan tinh thanh nén tur



hinh thirc dén ndi dung,ba hoan toan khic han ba ngoai t61. Bi€u d6 khién ba
ngoai to1 rat vui murng vi yén long 6ng da c6 nguoi tuong xiing can ké bau
ban.

Viéc ong ngoai toi cudi vo hai, hiu nhu chang anh huéng gi nhiéu toi gia
dinh, trr me t61. Pay 1a mot khuc quanh dau thuong ctia me. Mot nam, sau
khi vé& 1am ban véi ong to1, ba vo hai dé nghi dua me to1 1én tinh. Ba noéi
rang, con gai hoc chit t6i 16p ba 1a du rdi, phai 1én tinh dé ba day budn ban,
nodi trg ...

Véi tam hon don hau, chét phac, ba ngoai dua me t61 1€n tinh dé me toi duge
& gin bd va duoc di ghé diy dd nhitng diéu thiét thuc hon. Ba ngoai toi
khong bao gio ngo -va ngay ca ong ngoai to1 cing khong bao gio biét - réng
trong ngoi nha nguy nga kia, voi nam, bay ké hau ngudi ha, me t01 da bi day
doa thé nao. Tudi tho cua me t01 1a nhirng 101 chui rua tyc tan, nhitng tran
don vo 1y. Chi bép ném mubi qiia tay, me ciing bi 16i ra danh vi “May mai
choi & dau, sao khong trong chirng con bép ndu nudng ? “. Anh lam vudn vo
y dé giy nhanh hai-duong, me cling bi mot tran roi may vi “ May khong biét
nhic nho thang Céan 13 phai nhe tay ha ? “... Nhu thé, tudi tho ctia me toi 1a
ting chudi dai s¢ hai, hoi hop ting phut ting gidy khong biét lic nao,
chuyén gi xay ra , & ddu, va roi may tir tay nguoi di ghe s€ rang xudng nhu
mua rao. Trong nhung con mua rao dy, me chi co thé lam duogc hai viée 1a
khoc va xin 18i ba di ghé. Khoc 1a phan (mg tu nhién cta thé xac, vi bi don
dau, nhung xin 16i ba di ghé thi cho dén bay gid, me t6i ciing khong hiéu tai
sao phai xin 10i.

Mdi khi me toi ké chuyén cil, toi thudong tirc gidn ma hoi, sao me to1 khong
mach 6ng ngoai. That 1a t61 nghiép, me t61 s¢ ba di ghe t61 mirc néu mach

ong ma ba ta biét duoc, chic ba ta s& cAm dao phay, chit me ra tirng khuc
n.

Thé nén, hon bay niam troi séng gan b 1 hon bay nim sdng trong dia nguc .
Nhitng ngudi thuong yéu va che chd cho me t6i chinh 13 ba bép, anh 1am
vuon, chu tai xé, con sen ...Nhung ho ciing chi 1a t61 t& trong nha, ho co
nhan hét 16i 1Am cta ho thi me toi ciing van bi don. Ho chi con biét x6t xa,
ly dau xoa bép cho me sau mdi tran mua roi ...

Thoi tho au tdi tim,dau don ndy cua me, toi co viét ngan trang cling chua
hét. Téi chi goi 1én mot phan nho dé phac hoa vé nhitng bdi canh quanh 6ng
ngoai t6i. Ong 1a mau ngudi co6 day di tat ca trong xa hoi , tir tién tai danh



vong to1 vo dep con ngoan. Vay ma, tham kich da dén khi me t61 moi mudi
bdn tudi.

Tham kich nay chi mot minh 6ng ngoai toi biét nguyén nhan, va cai nguyén
nhan ay da theo ong xudng long dat lanh.

Mua hé Ha-Noi, troi nong va kho. He ciing 1a mua c6 nhiéu cdy trai ngon
nhit trong nam. Nhung ong ngoai t6i khong thich gi ngoai chubi tiéu. Ong
c6 thé dn ca nai chudi mot lac néu bira com nao nhim mén khong duoc vira
¥. Me t6i biét thé, ltc nao ciing chon nhitng qiia chudi chin vang, thom ngon
nhit, dé sin trong phong 6ng.

Hom do la ngay 17 thang 8 ndm 1936, ong goti chu tai xé dén s& don 6ng veé
som hon moi ngay. Thay 6 oOng to1 vé som, me t6i voi va chay 1én lau, chuan
bi phong tim de ong di tam cho khoe. Ba di ghe thi dang ban ron voi may
ngudi hang cdm, vira ganh nhitng met cdm ngon nhit mua t&i theo 101 ba
dan.
Mg to1 lo phong tam cho Ong t0i xong, chay xudng nha bép xem chi bep
dang nau mon gi. Me xat chua xong may cu su hao thi chot nghe tur trén lau,
mdt tiéng nd chat chua nhu tiéng sung. Chi bép nghi 1a miy dra tré hang
xo6m lai rinh rdp bin chim bang na, nhitng vién soi 16n bang ngdn tay cai
thudng roi 16p dop trén mai bép.

Me budng su hao, chay 1én phong 6ng ngoai. Me¢ khong tin tiéng dong vira
161 1a tiéng so61 ban chim.

Ctra phong ong ngoai toi chi khép ho. Me run giong, goi khé :

-Thay oi !

Khong co tiéng dng ngoai toi tra 101, me day nhe ctra, budc vio.

Ong ngoai t61 nam vat ntra nguoi trén givong, nra ngudi nhu nhoai xuong
dat. Khau sung luc vang trén nén da hoa, mau loang dé ca tam khan phu
giudng mau trang...

Me t6i khong thé nhé ndi di so hii, d3 dau dén dén thé ndo, ciing khong thé
nh¢ da chét lang trude thi hai 6ng bao 1au. Chi biét khi me du strc ving chay
xudng nha, ba di ghé van dang ky kéo thém bét voi ba hang cdm. Me vira
nac, vira lap bap noi:



-Thay ...thay...chét ... roi

Du hét hoang, ba vin theo théi quen, gio tay giang hai cai tat nay ltra hai bén
ma me, quat lén:

-May néi gi nham nhi thé, ha con chét bam ?

Me da tung bi danh churi oan rong rd by, tdm ndm troi nhung chua bao gio
me cam thdy uat trc, thu ghét, khinh miét ba di ghé nhu phut gidy d6. Co I8,
trong tiém thirc, me cam ling, nhin nhuc vi yéu thuong 6ng ngoa1 Néu & ong
b1et me bi di ghé hanh ha, 6ng s& budn va gia dinh s€ xao xao. Ong vira chét
roi, su nhin nhuc bay lau nhu ta v&. Me nhé rang, me bdng cam thay cing
c61, manh m&. M¢ nhin thang ba di ghé, va, lan dau tién trong do1, me dam
d6i cach xung ho:

-T6i ndi, thay toi chét roi, vira chét rdi, ba nghe chua ?
Mo 16n mét, thue sy hdt hoang, ba di ghé vut chay 1én lau.

Hau nhu bao nhi€u strc luc ctia me chi c6 chung ay. M¢ khoc ntrc 1€n 161
ngat xiu.

Cai chét ctia ong ngoai toi nhu thé. Pay tirc tudi, diy nghi van, nhung theo
161 me t61, trong gia dinh khong ai dam té 10 ni€ém nghi hoac.

Pam tang 6ng ngoai toi 16n lam. Ngoai ho hang than thudc, bé ban khip noi,
pha Toan Quyén Pong Duong ciing cir phai doan téi phan wu. Ai ciing tiéc
rang mot ngudi dang c6 day du hét moi thi trén doi nhu 6ng ngoai toi, sao
lai vi, budn chuyén chi ma tu sat !!!.

Ong ngoai td1 dugc mai tang ¢ nghia dia Bach Mai, tinh Ha-Noi.
Ngay sau tang 1&, me t6i trd vé qué sdng vdi ba ngoai toi.

Trong sdu chi em t61, ¢6 1€ chi c6 toi la thinh thoang lai thic méc vé cai chét
clia ong. Moi tudi, su thic mac cua toi mdi lon dan. Nhung t6i khong biet
hoi ai ngoai ba ngoai va me. Ba ngoai t61 thi khong song gan ong, lai qua
chat phac, con me toi, khi tham kich x4y ra me chi 13 mot c6 bé yéu dudi,
nhat nhat. Ca hai ngudi khong gitup gi nhiéu cho toi v6i nhitng ddu hoi ma,
dbi vai toi, phai co mot giai dap thich dang.



T61 cung thyc sy khong hiéu tai 520 tO1 ctr ban tam vé cai chet cua Ong ngoai
nhu thé. Mdi ndm, dén ngdy gid ong, t6i lai con ngd ngan xin 6ng linh
thiéng phu ho cho ti biét dugce nguyén do nio khién ong phai tu st tic tudi
nhu thé. O thé gidi ndo, ong cd cam dong vé nhiing bin khodn cua dtra chau
ma 6ng chua ting biét dén hay khong ?.

Mot lan, t61 mua tang me chi€éc vong hd phach. Me t61 ngdm nghia, mim
cuoi. To1 sung suong hoi:

-Meg thich khong ?
That bat ngd, me toi tra 10i:

-Thich. Chiéc vong ndy lam me nhé ong ngoai c6. Ngay xua _6ng cung cho
me chiéc vong tuong tu nhu chiéc nay khi ong di Nam-Kinh vé.

To1 ngac nhién:
-Nam-Kinh ? Bén Tau ? Ong di Tau vé ?
-U, 6ng di Tau ludn.

-Sao me¢ nh¢ dugce cai tén Nam-Kinh ? Sao con khong bao gid nghe me noi
dén ?

Me t61 lai mim cuoi:

-C6 c6 hoi dau ma me noi. Con me nhd dugce tén Nam-Kinh vi khi 6ng ngoai
cd dua chi€éc vong cho me, 6ng bao 1a nhitng nguodi cung di voi 6ng noi,
vong ho phach dep nhat chi c6 & Nam-Kinh.

T6i khong dau duoc su hdi hop:

-Mg con gitt khong ?

Me t6i thé dai:

-Mg chi duogc deo c6 mot ngay hom do. Ba di ghé bao thao ra dua ba gitr cho
kéo mat. Thé 1a me mat luon tir do.



Cau chuyén chiéc vong hd phach cho t6i hy vong c6 thé c6 thém dit kién vé
cai chét cua ong. Diéu kho 1a t61 khong biét me to1 bi€t nhitng gi dé hoi, va
néu to1 khong biét hoi, me t61 cling khong bong dung nhéd dé noi ra.

Mot 1an khac, chd me trén xa 10, me to1 bao:
-C0 lai xe nhanh qua, coi chung bi phat day.
To1 giam toc do roi1 cudi véi me rang:

-Lai xe nhanh cling thu lam, néu con c6 tién cling khong mudn tai x¢& dau.
Ngay xua cac cu con nha giau déu co tai x€ riéng, chac chang cu nao biét lai
xe, mat mot cai thu trén doi.

Me t61 budt mi¢ng:

—Ong ngoai ¢6 biet 1ai xe day chir, nhung lan do, lai thé nao lai dam vao xe
cua ong Toan Quyén nguoi Phap.

-Tro1, tai x€ dau ma ong ngoai phai lai xe ?

-Chang hiéu sao 6ng ngoai cd cho tai xé nghi hom d6. Budi sang 6ng 1ai xe
di, nhung trua khong thay vé dn com ma mai tdn chiéu téi méi thiy 6ng. Me
nghe 16m bdm 6ng ndi véi ba di ghé 13 16 dung phai xe 6ng Toan Quyén trén
dbc dé Yén-Phy. Khiac quanh d6 nguy hiém 1am, lai khong phai 1a duong
ong ngoai cd dén cong ty. Khong biét Ong di dau. Ong Toan Quyén nguoi
Phép khong sao nhung hai chiéc xe déu bi v& dén va mop meo. ROi 6ng
ngoai cd phai tdi ty canh sat khai bao va lam moi thu tyc rac rdi.

Me t6i n6i lai mau chuyén cii bang mot giong binh than, nhung toi cam thay
tim minh nhu dap loan nhip khi me n6i thém rang tai nan dung xe chi méi ba
ngay trude khi ong tu sat.

Hom d6, ngay khi vé tdi nha, toi lao vao phong, luc ké sach, tim cudn sur vé
cudc cach mang can dai nhitng thap ni€n ba muoi, bdn muoi. Téi doc duge
nhitng giong “...Thang tam nam 1934, tai Nam-Kinh, cdc nha cdch mang
Vi héng Khanh, Nguyén Hai Than, Hb Hoc Lam cung cac dai biéu Viét
Nam Qudc Dan Pang dén tir Xiém, Quang Tay va tir trong nudc ra dé bi mat
chuan bi hoi nghi. Ho1 nghi nay nham két hop anh em cach mang tat ca cac
dang phai thanh mot to chic duy nhit, gom stc chéng ngoai xam ....”



T6i dd ngdi lang nhidu budi, két ndi nhirng su viéc it 6i ma toi biét dugc vé
ong ngoai dé tim cho riéng minh mot 101 giai dap. Vi t6i, 6ng 1a mot dang
vién Viét Nam Qudc Dan Pang di ting bon ba nhiéu lan sang Con Minh,
Nam Kinh bén Tau dé gip cic nha cich mang luu vong, hiu tim mot giai
phap tranh d4u cho nén doc 1ap cua x1r s0. O mét thdi diém ding, cho mot
sir mang nao d6, ong da cho anh tai xé nghi viéc dé tu minh 1ai xe, ddm vao
xe cua vién Toan Quyén. Viéc khong thanh nhu muu dinh, ong phai ty giai
quyet bang phat sing dinh ménh dé khoi lién luy anh em khac. Do 1a cach
giai quyét ma toi thuong doc thiy trong st liéu vé cac nha cach mang cia
Viét Nam Quéc Déan Dang.

Gan loc nhiéu gia thuyét, t6i van khong tim duoc két luan nao tuong ddi co
thé chip nhan dugc hon. C6 diéu la 13 tir khi tu tim cho minh 151 giai dap do,
mdi 1an gid 6ng ngoai, 1ong t6i khong con ray rit nita. T6i hanh dién duoc
c6 Ong ngoai, mot ngudi khong cui dau trude ngoai xam, khong hén nhat ich
ky hudéng pha quy sang gidu ma quén mébi nhuc ctia nguodi dan bi tri.

Hon sdu muoi ndm di troi qua. Me t6i, nay da da moi, toc da bac, cd tro vé
qué xua mot lan tim lai md cha du khong c6 mot chi tiét nao hon ngoai bon
chit: nghia dia Bach-Mai, nhung nghia dia nay da bi san bang tir nhiéu nim
qua !l

Vay ma, nhu phép la, me ti tim dén dugc ngudi gitr s nghia dia nim xua.
Ho néi rang, c6 théng bao trude khi san bing, dé ai c6 than nhén thi lo doi
di. Theo sd sach, md 6ng ngoai toi dd duoc doi 1én nghia trang Tan-Ky
thudc Son-Tay, do mot ngudi & Thinh-Hao, thudc O Chg Dtra dam trach. Ho
cho me t61 dia chi ngudi & Thinh Hao.

Khi me toi tim dén, gia dinh nay da don di khoi tir hai nim nay, chi nha méi
khong bict ho di dau...

Cung voi hai nguoi ¢6 bén ngoai, me té61 6m gbéi nhang dén, vira khoc vira
leo 1én d6i khu nghia trang Tan-Ky tim ngdi mo so 16, khu E day 14 ...

Trén ngon ddi 1ong gio, nhitng ngdi mo trang, map mo, ndm im lim giita
nhirng bui gai dai , nhiing lum hoa vang anh, hoa ngh¢ tim, xen 1an dam goc
hoa dtura trang do, lay dong trong lan gio se lanh...

Khi ngudi c6 noi: <Pay roi !>, 1a lic me t61 quy xuong nhu mot tau 1a trong
con bao 16n. Sdu muoi ndm, me tuéng nhu chdp mat, du cude doi da trai qua
bao canh bé dau ...



T4m bia c6 nguyén thuy trén mo ong ngoai duoc ngudi doi moé mang di theo
viéc cai tang lén nghia trang Tan-Ky, me to1 con nhan ra dugc. Tam bia ghi
tén Ong va nhiing giong chitr bang tiéng Phap:

CIGIT
Tran Quang Vinh
Decede Le 17 Adut 1936

Trude khi ro1 Viét Nam, me t61 dd xay lai md ong ngoai. Tam bia méi dugc
ghi:

Thﬁy Tran Quang Vinh
Mat ngay 17 thang 8 ndm 1936
Tai Ha-Noi

Goc phai tAm bia, me gin miéng dong nho t6i di 1am sin dua me. Miéng
dong chi khac bon chir: Vi Quoc Vong Than.

Linh linh ngoc.

---00o0---

TAM HUONG TAI PAO

Xe chay vao duong nui. Nang di 1én. Tin thoi tiét bao, hom nay c¢6 mua.
Vay ma, ning da 1én kia. Nhin quanh quit, chang thiy bong may den may
xam ndo. Nhung ddu mua, hom nay t6i ciing phai 1én nui. To6i phai gip Ong
Thay, thién su Tinh-Mic. T6i phai gip ong, khong vi nhitng huyén thoai
quanh ong. T6i can gip 6ng vi mot chuyén riéng cia t6i. Chuyén riéng cua
t6i ma t6i lai phai tim gip mot 6ng thay tu toi chua timg gdp bao gid. Toi
cam thay hoi lung tang. Nhung sy tinh chic khong mdy kho khan vi moi
cudi tuan, rat dong Phat tr quanh vung 1én nui som dé duoc cung di thién
hanh véi 6ng. Toi s& nhap vao doan ngudi rdi chd dip, thua véi ong diéu toi
mudn hoi.

T6i nghe noi vé 6ng, ciing nhu rat nhidu ngudi d nghe. Thoat dau, ddng bao
quanh do biét, c6 mot ngdi chua sau trong nai, & do, chi c6 mot thién su gia
va mot dé tu, nhung ho chua duoc gap. ROi mét sang, dam nguoi tinh co
thdy hai thdy tro ling 1& thién hanh quanh duong nai nén ho di theo dé biét
chiia ma c6 dip 18 bai, cang duong. Trong khi thién hanh, thién-su tuyét ddi



khong noéi gi. Co 18 vi vdy, 6ng c¢6 Phap danh 1a Tinh Mic chang ?. Chi thay
Tué-Ping, di sau thién su khoang ba budc, 13 danh mién cudng tra 10i
nhiing cau hoi cia nhom ngudi di theo ho ma théi. Ciing nho thdy Tué-Ping
ma nhom nguoi dau tién 1én chua biét duoc vai diéu, rang thién su dang
gianh tron thi gid dé dich Kinh, viét sach. Kinh dién, hodc con nhiéu bai
tiéng Phan, hoic mot sé da dich, nhung go bo theo van tu xua khién da sb
Phat tir, tung ma chang hiéu minh dang tung cai gi. Piéu d6 s& hoan toan vo
ich, chang gitip ngudi Phat tir thdy ndéi mot lan sang nio trude canh cira vo
minh von da tung sung sirng hién dién, che mo Phat tdnh va tri tu¢ ctia con
nguoi.

Ngoai dich Kinh, viét sach, thinh thoang, thién su cling nhan 15i di thuyét
giang khip noi, nhit 13 & cac Pai-hoc, voi nhitng dé tai nhim dem chat dinh
dudng cho doi song tdm linh trudec méi trudng xa hoi ngay cang dao dién,
tan nat. Noi ndo moi thi cho biét trude thoi han va lo viéc dua dén hai thay
tro. Viée di thuyét giang d6 ddy ciing 13 ngudn lgi tic chinh, giup hai thay
tro yén on lo Phat su.

Khi nhém Phat tir dau tién theo 1én chua, thién su ndi mot bai thuyét phap
ngan, dé tai “Tinh thuong va sy hiéu biét”. Dé tai cii k¥ nhung ¥ niém thuc
su vé tinh thuong va su hiéu biét ma thién su vach ra thi hoan toan mdi mé.
Nguoi ta ¢t tuong thuong nhau 1a cho nhau cai no céi kia, ma quén diéu toi
quan trong 1a nhitng thir d6, nguoi nhan c6 thuc sy can thiét, co that su
mong moi khong, hay do6, d6i khi lai chinh 13 diéu dau kho khi phai nhan.
Thanh ra, khi cho nhu vy, dau ting phém 1a vat chat hay tinh than, ngudi
cho da cho chinh ho. Béi vi, cai ho dem cho chi la dep, 1a tt theo ho nghi
ma thoi, chir ho déu c6 quan tdm dé hiéu biét gi vé nhu cau cua dbi tuong.
Nguoi dang doi, can chén com chir khong phai bo hoa ruc rd. Nguoi dang
dau budn, cin 10 an Gi chi khong phai tiéng nhi nhac ron rang. Cho nén,
tinh thuong chi thuc su dep d€ khi tinh thuong di d61 voi hiéu biét.

Sau bu01 thuyet phap bt ngo do, dong bao quanh vung biét dén chua, goi
nhau cubi tuan 1én nui 1& Phat mdi ngay mdi déng khién thién su phai thu
xép thi gio dich Kinh dé md nhitng budi Phap thoai cho dong bao.

Khi thdy nguoi ban xur to mo theo Phat tur 1én chua, thién su mim cuoi. Budi
do, o6ng thuyet giang bang tiéng Anh. Sau mdi ciu, thay Tué- -Déang phién
dich lién ra tiéng Viét. Budi Phap thoai d6 1am moi ngudi sting sot vé kién
thirc uyén thim cua hai thay tro.



Tir day, mdi cudi tudn, dudng 1én ndi that vui vé, ndo nhiét. Nguoi ta gip
nhau, chii dau chap tay, miéng ndi: A Di Pa Phat. Nguoi ban xt cling noi
thuan nhuyén bén tiéng mau nhiém ay. Ho ri tai nhau ciing nhanh lém Cai
tin, mot ong thay tu gia, nguoi Viét Nam, co the thuyet phap bang tiéng Anh
v6i nhitng dé tai rat thue té va moi la, lan truyen khap ving. Va ho 1én chua,
cho nghe Phap thoai moi tuan moi dong. Thién su lai phai dung hoa, mot
tuan giang tiéng Anh, mot tuan giang tiéng Viét. Di nhién, thidy Tué-Pang
van la thong dich vién xudt sic du Thién su giang Phap bang ngon ngir nao.

Do nhu cdu, Phit ttr tu dong phan cong tac don dep, ndu nuéng. Ho con gop
cong, dao mot hé nho, tha hoa sen. Nguo1 ban xtr thi goi nhau, quyén gop,
cat mot thién duong kha twom tat d& moi ngudi co noi ngdi nghe Phap. Pa
c6 may nguoi ban xtr xin theo thién su tu hoc nhung ong bao, chwa thuan
tién, chi méi chip nhan lam 1& qui y cho ho.

Ngay sau 1& quy y, ho quy trudc thién su, cti dau, chap tay, va dong loat ndi
1én ba ti€ng Viét-Nam:

-Ta on Thﬁy.

Khong biét ho hoc & dau. Phat tir Viét-Nam cam dong, sut sit khoc, xin dugc
nhu ho, goi thién su 1a Thay vi tiéng Thay nghe dam am, gan giii biét bao !.

Tu day, it ai nhic toi Phap danh cua thién-su, ma chi goi éng bang tiéng
<Thay> than thuong. Va dé khong 1an 16n danh tir Thay, ho da goi thdy Tué
Ping 1a Su Chi. Tir day, cling khong mdy ai nhic dén Phap danh Tué-Ding
nta.

Moi ddy, nguoi ta ghi nhén hién tugng, khong chi nguoi ban xr nam gioi to1
Xin quy y ma sO nir gioi cing dang gia tang dang ké. Nhin nhitng ngudi ni
toc vang mat xanh, thanh khan quiiy mop trudc bé Phat, cham chii nghe Thay
tuyén doc gidi luat trude khi dugc Thﬁy cho Phap danh, Phat tir Viét Nam
hoan hy lam. Ho néi, Thay dang mang Pao Phat chinh phuc phuong Tay. Va
niém yéu kinh ctia ho d6i voi Thay ngay cang ting.

Vay ma, ¢ cach tinh chi hon muoi dim, toi da tho o dén muc chua bao gio
1én chuia. Nay c6 viéc riéng can hoi méi di tim Thay. T6i tu bao chita, minh
chua phai la Phat tir, minh chi theo Pao C)ng Ba. A, khong on, bao chira thé
nay chi dang xau ho hon, vi nhitng ngudi ban xi kia, ho dau chi chua phai 1a
Phat tir. Ho con khong phai 1a nguoi Viét-Nam nita !. VAy ma tiéng chudng
chia mau nhiém di dan dit ho di tim Thﬁy, tim Pao. Cai mac cam <dang
xau h6> khién con duong 1én nai nhu cam go hon, mét nhoc hon. Khi thiy



dugc bong chua, t6i tho gide, tudng sip dut hoi. Nhung la, sao quanh chua
khong mot bong nguoi ?. LE ra gio nay phai dong lam roéi chur 2.

Con dang ngo ngac thi tir trién nui bén trai, mot doan nguoi dang di 1én. A,
thi ra toi da téi tré qia . Moi nguoi di thién hanh vong quanh nui v6i Thay
tir sang som, dang trén duong v¢ lai chua. Poan nguoi di thanh hang ngang,
it nhat khoang mudi nguoi moi hang. Mit t6i nhur dan vao hang dau tién ma
ngudi di gitra, toi chac d6 1a Thay. Trong bd y mau nau, Thay nho bé, nhu
hoa, budc cham rai ma téa sang bao an nhién tu tai. Thﬁy nim tay hai em bé
di hai bén. Hinh nhu Thiy mim cudi, cdi mim cudi t6i thudng thiy phang
phﬁt trén moi cac tuong Phat.

Poan thién hanh tir trién nui tiép tuc di Ién. Dong qua. Toi hang mAy trim
nguoi. Vay ma khong co nhirng tiéng dong thuong co cia dam dong. Buoc
chan cta may trim ngudi d6 ciing cham rii, an nhién ty tai nhu Thay, va nu
cudi tham ling trén moi ho phai 14 su to bay niém hanh phuc chan hoa trong
long.

Trong phit gidy, ti cam thdy nhu ca mot khong gian ddy hoan lac, tinh khoi
va thom ngét diu dang trim phti quanh minh. Téi dtng ling, bat dong bén
khom tric, tin hudng niém hanh phuc thanh thoat vdi 1ong biét on sau sa.
T6i chua ting duoc dién kién Thay, chua timg dugc ndi véi Thady mot 10i
ma t6i d3 mang on Thay r6i. Niém hanh phuc bt ngo toi dang ¢ ddy ching
phai tir Thay u 2.

T6i bén ho sen, Thiy ding lai, cho moi ngudi 1én du. C6 1§ ddy 1a diém két
thic buoi thién hanh. Thay va Su chu di chém ve bén trai hd sen. Moi nguoi
tan hang, nhung hinh nhu ho dang di vao thién dudong, & bén phai.

Khong biét lich trinh thé nao nhung t6i suc tinh, nhé téi muc dich minh 1én
chtia hém nay, bén voi vd chay theo hudng Thay va Su chi. Méi chay vai
bude, t6i dd y thirc ngay su nao dong ctia minh. May trim ngudi vira theo
Thay thién hanh kia, khong ai hap tap, on do ca. Du khong c6 Thay, ho ciing
dang di vao thién duong bang nhiing budc chan rat thong dong, thoai mai.
T6i tho vao mot hoi that dai dé tran tinh, va tuy khong chay nita nhung t6i
van phai buéc nhanh dé kip gip Thay trudc khi Thay budc qua cong tinh
that. Chip hai tay trudc ngyc, toi cung kinh:

-Thua Thay

Su chii dang di sau Thay, bong budc may budc dai, dimg giira t6i va Thay
nhu y ngan t61 lai. Thay mim cudi, no1 véi Su chu:



-Khong sao.
Bét giac, t6i quy xudng, thon thirc:
-Thua Thﬁy, day la 1an dau tién con duoc gap Thﬁy

Thay dua tay ra, ¥ mudn bao toi hiy dung 1én. Nhung long di tran ngip kinh
yéu, to1 van quy trén nén dat am.

-Con ¢6 chic khong ?

-Thua Thﬁy

C6 18, doan t6i khong hiéu, Thay néi rd hon:
-Con ¢6 chic con méi gap Thay lan dau khong 2.
Tiéng chudng tir dau bong ngan 1én. Su cha noi:

-Thi chu co muon nghe Thay thuyet phap thi hiy toi thién dudng. Chudng
bao dé chuan bi rdi d6. Thay can nghi ngoi dim phut trude khi Phép thoai.

Thay budc qua chiéc cong tre. Su chu theo sau. Bong hai chiéc 40 nau khuit
sau cua tinh that...

Suot budi Phap thoai cua Thay, t6i khong nim viing duogc gi !. 0 mot goc,
cudi thién duong, t6i ng01 thu nguoi lai nhu con chim trdn tuyét. Toi chua
hoa nhap dugc v&i may tram ngudi quanh toi. Ng01 do, to1 da dung thi giac
nhiéu hon thinh gidc. Téi chi cham chi nhin Thay, thé ngdi kiét gia tram
tinh, ctr chi khoan thai, nu cud1 nhan ai ...

Budi Phap thoai hon hai tiéng ddng hd ma khong mot ai bo do, khong mot
dong tac nao lam xao dong khong khi thanh khiét trong thién duong. Budi
Phép thoai chadm dut rdi ma t6i con ngdi yén trong goc.

-Moi thi chu theo toi.

Ngudc nhin Su chu, t61 ngac nhién, nhung cling quo vdi chi€c cap da, dung
1én.

Trén 16i vé tinh that, Su cha hoi:



-Thi cha mudn gip Thay phai khong ?
T61i lai hap tap:
-Da phai ...Da phai ... Thiy biét t6i mudn xin gip Thay, ha Su chd ?

Su chi mim cuoi hoa nhi khi bude qua chiée cong tre. Toi tu dan long phai
tur ton, khoan thai.

Mo rdng canh cira tinh that, Su chu cti dau, chép tay:
-Thua Thay
ROi lui qua mdt bén, ra ddu cho t6i bude vao.

Thay ngdi sau mot chiéc ban go don so, bén ctra s6. Trén ban chi ¢c6 mot
tach nudc.

-Thua Thﬁy
-Con ngdi xudng day.

To6i khép nép ngdi xudng chiéc ghé dbi dién, va nghe nhip tim minh dap
loan...

-Con tim Thay vi diéu chi ?
Anh mit diu dang nhu dang nhin sudt tim can t6i. Hinh nhu Thay hoi chi dé
ma héi. Hinh nhu Thay da bi€t hét tam long cua thé gian nay, t6i con quanh

co lam chi nita !.Nghi thé, t6i noi ngay:

-Thua Thﬁy, con that mong udc dugc biét doi chit vé Cu-si Nhat Tam &
chua Pho Da, Binh Duong.

Tay Thiy dang nang tach tra, chua kip dua 1én méi, lai chdm réi dat xuéng.
Trong khoanh khac lang I&, hinh nhu chi con am thanh hai tiéng <Nhat
Tam> thodng trong gio nti. Mot lat, giong Thay that nhe:

-Sao lai tim Thay ma hoi ?.

That 13 té hai !. Diéu déng néi trudc thi khong néi, lai néi diéu sau cung...Ld
dao ngugc ro1, bay gio biét bat dau tur dau ?. Ma that ra, vi¢c di tim gia thé



mot cu-si khong co lién hé xa gan gi voi minh, chua ting gdp, chua tung
biét, lai dang ¢ cach xa nua trai dia cau thi, ty sy viéc da qua v mo hé rdi.
Chi vi cudn sd dién thoai nho cua me, & van T, ¢6 rnay giong “Cu si Nhat
Tam, chua Phd Pa Binh Duong, con trai TT Tran Pha 2277

Me khong con nira, to1 biet hot ai 7. Ma dau con, chdc me cling chang biét,
vi chinh me van dé ba dau hoi l6n sau hang chit do.

Tuan trude, tinh cd gdp mot Phat tr hay 1én chua. Ba ta n61 dam cau chuyén
vé Thay, san s¢ 1ong ngudng mod voi nhig nguoi nghe. Trong dim cau
chuyén d06, c6 cau “Thay xudt gia tir nho, tai mot ngdi chua c6 & Binh
Duong. Nay Thay van thudng giri tién vé chua cii dé chua md 16p hoc, day
tré con nha ngheo ...”.

Binh Duong c¢6 bao nhiéu ngdi chua ? Thay di tu tir nho, néu ching phai
chia Pho Pa thi chic Thay ciing biét chua ¢ dau. Va néu biét chia Pho Da,
liéu Thay co biét cu si Nhat Tam, cau bé bay tudi, duwoc ngudi bac ho mang
t6i chua Pho Pa, giri gam Su cu vao cu01 nam 1975, ngay sau khi me cau
vira duoc ho hang chon cat ? Nhung néu Thiy rdi qué huong vao dung thoi
diém d6 thi chic Thiy ciing ching c6 co duyén biét vé cdu bé md co6i, ma
nay 1a cu si Nhat Tam...

Tat cd moi sy d€u mo ho dén thé, ma t61 dam 1€n day, tim Thay dé hoi !. Bao
nhiéu ni€m tu tin, cing coi, bong choc ti€u tan va nudc mat bat dau roi trén
ta 4o dai lua trang ...

Su cht budc vao phong vi mot tach tra cho t6i rdi lai lui ra. Thiy bao:

-Hay udng tra di, hiy uéng trong chanh niém, ca than va y chi tiép xuc véi vi
tra, khong gi khéc nira. Nao !.

Thay nang tach tra 1én bang hai tay, tir ton dua 1én moi, nhip mdt ngum nho.
bat tach xuong, Thay thé nhe, va nhim mat. Toi ngoan ngodn lam theo.
Than va y chi tiép xtc véi vi tra, khong gi khac nira... Tam hon toi nhu dang
luét trén mat ho sen thom ngat, & ddy, nhitng bong sen diu mua dang hé
canh hong dao, ngao ngat huong. Huong sen do6, gio dang quyén trong tra
nay, thanh than dugc, ling 1& day lui nhitng thon thirc, u uin trong long t6i.
Oi, bai hoc dau tién Théy cho t61 that nhe nhang ma mau nhiém qua!. Toida
binh tinh va nhat 13, d3 biét bat dau tir dau, dé thua véi Thiy vé cau chuyén
cua minh. Cau chuyén chua mdt 14n hai me con toi nodi ra vé&i ai. Do 1a cai
chét cuia cha toi.



Tuan 18 cudi thang ba ndm 1975, su doan 22 Bo Binh thudc Quin Poan II
cua quan luc VNCH duoc 1énh rat lui ve Qui Nhon. Luc do, ca ba Trung
doan 41, 42 va 47 déu dang con giao tranh v6i Cong quan trén mit tran
Qudc 10 19 va phia Bic Binh Dinh, cach Qui Nhon hon 30 cay sb. Rut lui
trong khi dang giao tranh ngang ngira 1a mot cai lénh bat thuong. Va phai
chang, vi bat thuong nén day 1a cudc rat quian dAm mau va tan khéc nhat.
Rt quan qua 6 phuc kich cua dich !!!.

Subt hon 20 tiéng ddng hd, nhitng chién si can truong ctia ba Trung doan 41,
42 va 47 da chién dau trong tinh trang khong c6 yém trg, khong tiép té,
khong tan thu:0’ng, khong ca lién lac dugc voi cac don vi ban. V0’1 kinh
nghiém chién truong, ho déu biét, ho dang & trong nhitng phat cudi cta doi
binh nghiép.

Nhung khong mét ai dau hang.

Khi d6, hau phuong da tan ra, trudc mat, sau lung la dich. Ho chi con mot
con duong duy nhat, con duong mang 161 thé Vi Quoc Vong Than.

Trén tir 16 ngdn ngang xwong mau d6, mot vi chi huy cua Trung doan 47 da
trang thuong & chén, lai chot thiy mot thudc cap cua minh dang hap hbi bén
bo rudng. Ong quy xudng bén dira em than yéu. Nguoi chién si chi con thoi
thop, guong mat han bao nét dau dén ma ngon tay van dé trén co sung nhu
san sang tiép tuc nhiém vu bao vé qué huong. Vi chi huy ding Ién, roi lai
ngdi xudng. Lam sao 6ng co thé danh long budce di, du dang trudc mit cling
chi 1a su chét !. Thé nén, ong di quy xudng, binh tinh rat khiu sung bén
minh, gitip nguoi thuong binh chim dut sy dau dén. Xong, ong ké sing vao
mang tang minh, bam c¢o !...

Tat ca canh tugng bi hung chép nhoang do da tinh co XAy ra trudc mat mot
phong vién chién truong. Anh nhén dién dugc ca hai nguoi vi d& mot lan
hanh quan chung. Va 1an cudi cing nay, nhd chua bi thuong, anh thoéat khoi
con duong mau do6 trong dudng to k& toc va mang duoc tin tirc vé ...

Ning qua khom trac, lung linh ting soi vang trén khung cira s6. Tach tra da
voi, 10ng to1 da nhe. T61 chap tay:

-Thua Thay, trong cdu chuyén nim xua d6, nguoi chién binh dau dén trong
con hap héi 14 cha cta con, va ngudi giai thoat cho cha con, réi ciing tu sat
dé bao toan khi tiét, co 18 1a cha cta cu si Nhat Tam. Ngay d6 con mdi ba
tudi, chua biét gi ca, nhung me cta con thi khong ngét di tim tong tich gia



dinh ctia an nhin. Vang, thua Thay, dbi voi me con, quyét dinh can trudong
cua vi chi huy lac do, ngoai su bao v¢ danh du cho chinh 6ng, con la mot an
hué cho cha con, vi trong trang hudng khbc liét d6, ai da bi thuong thi chic
chén sé& chét. Cha con di duoc ong cham dut sy dau d6n, tuy€t vong. Me con
con tin chic rang su rang budc chua két thiic ¢ tinh huynh dé chi binh giira
hai ngum cha ma c6 thé con tiép ndi giira hai nguoi me va gitta nhirmg nguoi
con ....Biét bao cong lao do hoi, khi vira tim dén noi thi cdu bé mo coi da
du:o’c nguoi bac ho dem dén chua guri, vi khong nudi ndi.

D6 ciing chinh 13 thoi gian hai me con ctia con phai trén tranh, sng lay 14t &
Viing Tau, cho chuyén ra khoi.

Qua t6i day rdi, me con van nhd nguoi tim cach xac dinh vé cu bé mo coi
do, nhung gitra bao tang thuong bién doi, viéc nay khong phai dé. Trong
nhiéu nam, gom gop hét nhiing tin tirc nho giot, dut quing, me con chi biét
dugc bay nhiéu va chi mdi chia sé¢ diéu d6 vdi con trong miy thang 1am
trong bénh.

Thua Thay, con tim Thay hom nay ciing chi 13 tiép ndi viéc lam cua me, mot
viéc lam hoan toan mo ho nhung lai dugc thiic day manh liét tr Tinh
Nguoi...

Thay bdng dtng 18n, di vé ti sich & goc phong. M mdt ngin ti, Thay cam
ra mot phong bi mau vang. Trd lai ghé ngdi, Thay cham réi rat tir phong bi
ra mot tAm hinh ¢& long ban tay, dua cho t6i. Trong hinh 1a mét cau bé, téc
dé chém nhu chu tiéu, dirg gitra hai nha su, mot gia mot tré. Nha su tré 1a
Thﬁy day, vi su gia chic 1 su cu tru tri chuia Phd Pa. Con chi tiéu ... Troi oi
... Han la thé !... Han 1a day !...

Khong thé cam 1ong, t6i 6m mit, khoc nic 1én. Trong phit gidy, toi nhu thiy
13 lai cha t6i, ngudi di ra di tir nim t6i ba tudi. Chua bao gid toi thdy dugc
cha, rd nhu phut gidy nay. Va thiy me. Chua bao gid toi thiy dugc me co
nét vui twoi nhu phat gidy nay. Va thay Nhat TAm. Chua bao gio su tuong
tugng cta t6i vé cu si Nhat TAm rd nét nhu phut gidy nay. Mo Phat, tat ca
bao sy mau nhiém nay tir ddu chot dén ?...Loi Kinh me tung hiang dém bdng
thoang 1én nhu tiéng chudéng ngan “Vo ‘thuong thim tham vi diéu phap. Ba
thién van kiép nan tao ngd. Nga kim kién vin dic tho tri. Nguyén giai Nhu-
Lai chon thiét nghia”...

-Thay biét s& c6 ngay nay vi Thiy d3 thdy con rdi. Thy d3 thdy con qua
Nhat Tam. Bung ngac nhién.



Khong c6 gi 1a than bi ca. Khi hiéu Pao hon, con s& biét vé hién tugng Tha
Tam Minh, va s& hiéu diéu Thay vira néi. Bay gio Thay cho con biét viéc
con mudn biét. Plng, Nhat Tam ding 12 chi bé ma me con da tim kiém bao
nam. Cha téi chua tir cudi ndm 75. Giita thang bay nim 80, su cy sai Thay di
cing vong & modt nha ven bién. Tay nai duyng kinh va chuéng mé do su cu
soan san, deo vao vai Thay. Nhat Tam theo Thay ra téi cong. Khi d6 chu da
muoi hai tudi, thong minh dinh ngd va rit chuyén can cong phu. Chi nim
tay Thay ma noi:

-Su huynh ¢t di di, dé s& trong nom su cu can thin nhu Su huynh vay.

Ngd dau, budi cau vong d6 1a do su cu sdp dit cho Thay. D6 chinh 14 chuyén
ra khoi ctia mot s6 Phat tir than tin voi chia. Lén thu, mé tay nai ra, chudng
md khong thy, chi 1a vat dung ca nhan, thuéc men, tim hinh nay va thu cta
su cy giai thich. Su cu da biét chic, néu hoi y, s& khong bao gio Thay chiu
b6 su cu va Nhat TAm ma ra di. Nhung khong di thi chét ca. Dau Pao hay
Poi ciing phai nuong theo thoi ma ton tai.

Thay d6t ngot hoi:
-Con hoc sir, nhd chiing ta ¢6 vua Tran Nhian Tong chir ?

-Thua vang. Vua Tran Nhan Téng di hai lan cung toan dan dting 1én danh
duoi quan Nguyén, gilt virng cdi bo.

-Thé con c6 biét Thién su Hwong Van khong ?
-Da ...khong.

—Thlen su Huong Van chinh 14 vua Trin Nhan Téng diy. Tu nho Ngai da
trén khoi hoang thanh dé di tu nhung phu hoang sai quan tri¢u vé, roi sau do,
1én ngoi. Trong thoi gian tri vi, quan Nguyén hai 1an tran sang muén thon
tinh nudc ta. Ngaida than chinh ddnh giac, bado vé dat nudce, con dan. Khi
nude nha da yén, tram ho da no 4m, Ngai bén truyén ngdi cho Thai tir, khodc
40 ca-sa, mot minh chong gay tric 1én ndi Yén Tu, 1ap am Ngoa Van, tu doi
kho hanh cho t6i ngay nhap diét.

Thay lai chot hoi:

-Con hiéu cau “Nam M6 Ctru Kho Ctru Nan Quan Thé Am B6 Tat” 1a nghia
gi?



-Thwa Thay ...

-Ngudi tu hanh, lanh xa tran tuc khong c6 nghia 1a lanh xa ca viéc ctru vt
nhitng khé nan trong doi. Phat dau c6 day chung sinh, cho téi dic Pao méi
ctru khd ctru nan, ma ngay & hién hiru nay day, thay kho phai cuu, thay nan
phai vot. Néu khong, hoa ra Pao Phat chi 1a mé 1y thuyét Kinh dién 16ng vao
nhitng hinh thtrc tung niém vo hon, ching gitp gi cho doi sao ? Gitr gidi
khong sat sinh dau c6 nghia 1a thiy con ran doc dang truon tdi tré tho ma
khong ngin. Cho nén, phai nhin Pao Phat bang mot nhin quan siu sic va
tich cyc hon m&1 mong gitip minh, giap doi.

Thay khoan thai nhdp mdt ngum tra roi ndi tiép:
-Gan day, chic con c6 biét tin mot nha bao ngoai quéc, bét ngd xong vao
chua Giac Minh v61 ¥ dinh gdp duge Thugng Toa tru tri dang bi nha nudc

quan thuc tai do ?

-Vang, thua Thay, ong ta bi cong an chan lai ¢ bac tam cép, bén ngdi ngay
xudng diy, chan Xep bang nhu toa thién, nhat myc khong chiu roi chua néu
chua dugc dién kién Thuong Toa tru tri hodc gap gidi cao cap cua nha nudc
dé trinh bﬁy y mudn. Buc hinh doc dao do, khong biét ai chup, ai gui, ma da
xuét hién trén bao chi khép thé gidi. Thua Thﬁy, su viéc nay da dua duoc
mot thong diép manh mé€ ra ngoai, la & Viét Nam, khong c6 tu do ton gido
du6i ché d6 Cong San nhu 11 ho van réu rao.

Giong Thay bdng khac la:

-Con ¢6 nghi rang, mdt nha bao nudc ngoai, chan udt chan rdo noi xir la co
thé thuc hién dugc diéu d6 mdt minh khong ?

To61 strng sot nhin Thay.
Thay mim cuoi.

Lan nay, nu cudi téi thuong thy phang phat trén méi cac tugng Phat, khong
con chi nhu trén hinh tugng nira.

Nuy-Cudi-Thich-Ca dang né trén moi Nguoi-Ciru-Kho-Ciru-Nan.

Va t61 da hiéu.



M6 Phat, toi di hiéu viée Thﬁy, viéc cu s Nhat Tam, viéc bao Thuong Toa,
Dai Duc, Tang Ni, dang mang Co1 Tam Huong thanh khiét ma tai DPao, gitp
doi.

Tin khi tugng loan bao cho hom nay, bay gio madi dung.

Mit troi d3 ¢ trong may va mua bit dau roi. Cira s6 phong Thay khong
dong. Gio nui dang hat timg lan bui nudc mong vao chd toi ngdi. Toi ngira
ca hai ban tay ra. Day khong phai chi la mua. Day 1a nuoc Cam Lo dang tur
ngudn B Tat chay xudng giong doi t6i kho can. Nhitng 101 me giang vé Pao
Phép, toi chua timg quan tim, nay hién ra nhu trang Kinh mé rong. Mudn
thdy Phat, hdy nhin chung sinh. Nhin cho rd chung sinh s& thiy Bo Tat, vi
Phat tanh hién 16 noi chiing sinh ndo, vi d6 s& hanh tri hanh nguyén B6 Tat.
Noi nao c6 khé nan, noi d6 c6 B6 Tat, nén B6 Tat ¢ ngay doi nay chir ching
phai chi & qua khu, vi lai ...

Chép hai ban tay u6t dim Cam-Lo-thiy, t6i quy xudng trudc Thay, lay mot
lay.

Ngay mai day, toi da biét toi phai séng cudc doi thé nao.
Nam M6 Bon Su Thich Ca Mau Ni Phat
Linh Linh Ngoc
---000---
AO Si PHU
P6 1a mia hé nim At Mao 1915.

Moi sinh hoat trong Dién Kién Trung van nhu thuong nhat. Sau khi dung
diém tam, Hoang -dé Duy Tan dao quanh dam Hau HO chdc 1at, nhin dan
chim bay, ngdm hoa sen né truéc khi vé thu phong bat dau hai chuong trinh
hoc Han van va Vié¢t van voi hai ong phu dao Mai Khéc Pén va Huynh Cén.
Tuy méi muoi lim tudi nhung Hoang- dé ludn nghiém tac trong viéc vin on
v luyén. Chi nhitng gid hoc tiéng Phap véi 6ng giao Eberhardt hodc Arard
1a linh hau méi co dip thinh thoang thiy déi chat cir chi hodc 101 noi bat
thudng ctia Ngai ma thoi. Nhu budi chiéu nay chéng han. Khi gido su Arard
budc vao phong hoc thi thdy vua Duy-Tan ng6i yén ldng trudc an thu, hai
tay chong cam va nhitng sach tiéng Phap vit la 1iét trén nén nha.



Khong t6 vé gi ngac nhién, gido su noi:

-Mudn tau Hoang-thuong, da dén gi0 hoc, xin Hoang-thugng nhat sach 1én.
Van ngdi yén, vua Duy-Tan nhin gido su Arard va cao giong:

-Ta khong nhiat. Ta 1a Vua. Chinh thay phai nhat.

RAt trim tinh, gido su Arard noi:

-Muon tau, Hoang-thuong thira biét rang Hoang- -thuong 1a nguoi phai nhat.
Hoang- thugng cling con biét rang, ngay bay gio, néu téi bude ra khoi phong
nay, to1 s¢ khong bao gio trd lai nira.

Con giong bio trong 1ong vi Hoang-dé tré diu dan lai. Gido su Arard 13 mot
ong thay uyén bac, diém dam, tin tAm ma nha vua rat qii mén. Lam sao ¢
thé trit sy tc gidn cac quan Thuong-thu cua tridu dinh 1én 6ng thy kha
kinh nay ?.

Bang cur chi phuc thién, nha vua ding day, lang ling nhat hét sach rai rac
khip phong, dat ngay ngan trén ban roi dén trude gido sw, nha vua noi:

-Xin thay tha 15i. Nao, chung ta bit dau budi hoc duoc rdi chir 2.

Gi4o su Arard mim cuoi va rat hai long. Tu tham tAm, gido su dd nhin thiy
ngudi hoc trd vuong gia nay ¢ mot tu cach lanh ty bén nhay. Du tudi con
nho, nha vua da biét tu ché va nhanh chong chon dugc nhitng quyét dinh
sang sudt khi can dén.

Néu gido su biét dugc nguyén nhdn su tic gidn cta nha vua chiéu nay thi
gido su s& con nhin thiy thém mot khia canh khac & ngudi hoc tro dic biét
cia ong. Khia canh nay khong biét s& 1am 6ng budn hay vui. D6 la su bat
mén cua nha vua vé thai do nhu nhuoc cua cac quan Thugng-thu triéu dinh
d6i voi nguoi Phap. Gitta dién Thai-Hoa, vua Duy-Téan di quat 1én:

-Ai cho phép cac ong dao x6i lang tam 2.

Ong phu dao Huynh Con vdi quy xudng:



-Muon tau Hoang-thugng Kham sit Mahé truyén ong De La Susse dén gap
chung than, noi 1a c6 nguoi tiet 16 rang c6 kho vang chon dau, mudn dao thi
Nha vua ngat 161, quat 16n hon:

-Lang tdm thudc vé ai ?

-Mudn tau ...thudc tri€u dinh.

-Vay sao cac ong tuan 161 nguoi Phap ?

Céc quan s¢ hai, dong quy xudng. Mot vi c6 giai thich:

-Muon tau Hoang-thugng, ching than da tur choi, néi rang viéc nay lién quan
td1 tat ca cac Bo, phai c6 sy dong v va thong qua cua tat cd. Ngay hom sau,
ong De La Susse da tri¢u tap budi hdi va soan thao bién ban ...

Su tirc gian cua vua Duy-Tan tré nén cay dang:

-Htr, thi ra moi nguoi déu dugc biét, trir 6ng vua !.Khong mot a1 lo vi¢c thi
hanh ménh I€nh ctia vua nhung ai cling ram rap tudn hanh 1€nh ngoai xam.

Ta chi la 6ng vua bu nhin théi u ?

Céc quan voi di moi Hoang-Thai-hau tdi. Pang con tuc gidn, nha vua noi
ludn:

-Mg¢ cling chi mét Hoang-Thai-hau hu danh ma thoi.

Cac quan dua mat cau ciru Thuong-thu Nguyén Hitu Bai 13 ngudi ma nha
vua rat qui mén. Thugng- thu nhin vi thi€u quan, long vo cung dau x6t. Ong
noi:

-Muén tau, Hoang-thuong mudn chéng ddi ngudi Phap, mudn danh dudi
ngudi Phap ra khoi dat nude u ? Nhung Hoang-thuong iy gi dé danh 2.
Chung ta khong co tién bac, khong c6 vii khi, khong c6 quan linh tinh nhué.
Chuing ta phai cho thoi co.

Vua Duy-Tan nhin mong lung qua khung cira roi bat than néi:



-Pay 1a lic phai xui dan chung ndi diy. Stc manh & trong dan chung, cua
cai ¢ trong dan chung, quan linh & trong dan chung. Néu chung ta biét sir
dung, d6 chinh la tai san cua chung ta.

Trudc nhitng 4nh mat s¢g hai, ngo ngic cua cac quan, vi vua tré ham ham
budc ra khdi phong.

Sau d06, con thinh no di don xudng nhitng quyén sach tiéng Phap. Vay ma,
chi mdt 101 no1 diém dam cua gido su Arard da khién nha vua tu ché duoc
con cudng phong trong long.

Tat ca sy gian dir, budn buc cua nha vua khong qua khoi mat mot nguoi tré
tu6i. D6 chinh 14 nguoi tai xé Pham-Hiru-Khénh. Anh ta 13 mot ddng vién vu
ta cua Viét-Nam- Quang-Phuc-Hoi da duoc cac nha cach mang Tran-Cao-
Van va Thai-Phién thu xép vao 1am tai xé riéng cho Hoang-dé dé do xét y
vua vé tu tuong cach mang, danh dudi ngoai xam ra khoi dat nude. Voi tudi
tré va kién thic rong rdi, Pham-Hiru-Khanh thuong duoc vua Duy-Tan ddi
xtr thin mat nhu anh em ban,nhung Khanh chua bao gio ddm lam ban t61
chuyén chinh tri. Anh ta vin chd doi mot thoi diém that dung. Thoi diém d6
chinh 13 sau gio hoc tiéng Phap nay.

Khi gido su Arard vira ra khoi phong, Khanh budc vao ngay. Anh dén gan
nha vua, n6i nho:

-Mu6n tiu Hoang-thugng, thin c6 mdt chuyén t6i mat dé khan trinh.

Hoang-dé Duy-Tan thoang ngac nhién, nhung nhanh tri, Ngai nhin toan linh
18 rdi nobi:

-Cho lui hét. Con Pham Hiru Khanh di pha cho ta binh tra sen rdi méi duoc
lui.

Khi chi con hai vua t6i, Khanh d3 dang 1én vua Duy-Tan 14 huyét thu cta
nha cach mang ldo thanh Tran Cao Van. L4 thu c6 nhimng 1i khang khai
nhu: “Thién khai thanh minh, hitu bai Phap hung binh chi chi.Pia sinh tuin
kiét, hitu trut dan thao tic chi quyén “. Nghia la: Troi sinh Vua théng minh
, san c6 chi khi ctr binh chong Phap. Dat sinh nguoi tai gidi, c6 quyén dudi
gidc thuong dan.

Poan thu thong trach ngudi Phap thi ¢ nhiing 101 bi thiét nhu: “Phu-hoang
Hoang- d€ ha to1 ki€n thién ?. Duc ton ton lang, ha co kién quat ?”. Nghia la:



Vua cha c¢o6 td1 gi ma day ai ?. Lang vua Tu-Ptic, vi cé gi ma sai dao xo1 ?

Vi vua tré bdi hdi roi 18
Pham Hiru Khanh voi vd quy xudng, dang tra. Nhung nha vua da roi phong.

Chi vai phut sau, Ngai di ngdi trén lung bach mi, huéng vé cira Thugng-tir

Vao khoang trung tuan thang tu nim 1916, khi Hoang-Qui-Phi tir hau cung
canh hiru cta dién Kién Trung, di sang lau canh ta dé van an Hoang- -dé thi
Ba chot thiy bén bd ¢ddm Hau HO, mot ong 13o doi non rom rong, ngdi ciu.
Géap vua Duy- Tan, ba hoi:

-Muodn tau Hoang-thugng, sao lai c6 nguoi la vao cau trong Hau Hb ?
Nha vua chot xtc dong, héi lai:

-Hoang-Phi thiy gi ?

-Mudn tau, than thiép thdy mot ldo gia ngdi cau ...

Nha vua cét ngang:

-Khéng sao, khong sao dau. Ho nghéo, cho ho vao cau ki€ém an ma, Qui phi
dung ban tam, cling ...dung noi lai vdi ai nhé.

Tuy hoi ngac nhién vé thai d6 cua Hoang-dé, Hoang-Qui-Phi ciing cti dau,
kh€ noi:

-Xin vang.

Khi Hoang-Qui-Phi tré vé hau cung, 6ng ldo cau khong con bén dam Hau-
Hob.

Ong d3 dugc bi mat dua vao ndi cung, chd gip Hoang-dé Duy-Tan !.
Néng da 1€n cao. Moi sinh hoat nhu dang d6 dén vé Chg Con.
Tir con dudng dat bén bd séng Han tdi doc duong xe lira dan téi nha ga,

timg doan ngudi quang ganh, thung met, xe thd, chat ddy hang hoa, rau co,
hoa trai...Ai cling voi va mau t61 dia di€m hop chg. Chg Con chi hop moi



thang hai 1an nén nguo1 mua ké ban khdp cac vung lan can Da Nang déu nao
ntrc trong cho.

Tir mién qué nghéo ning chiy, mot ong 1do rau dai, toc bac ganh mot ganh
thubc Nam du loai. Cung di voi lao 1a mot thanh nién khoang hon ba muoi,
xach hai tay nai dung nhiéu chai lo gdm céac loai thudc nuéc chira bénh
thong thudng ngoai da. Do 14 hai thay tro ban thudc dao, c6 mit & hau hét
cac phién cho doc theo Ngii Hanh Son. Khong biét thudc ctia ho co hiéu
nghiém lam khong nhung ai da ding lai thi thé ndo cling mua it nhiéu vi ong
ld0 moi chio nhitng loai thudc rat thong dung. Nha ai ma cha c6 nguoi bi
ngira, bi ghé, bi nhirc dau s6 miii, bi dau bung dau lung ... Ong ldo ban thudc
dau bung, lai bao cau thanh nién biéu thém chai thudc strc ghé. Ai mua thuoc

s0, 140 lai ting thém lo dau con cop ....Clr thé, ngudi ding lai mdi lac mdi
dong.

Nhung c6 18 ngudi ta ding lai khong phai chi vi dugc ting thudc ma con vi
bi thu hat boi phong cach cua 1o 6ng. Ngoai mai toc bac phat pho, chom
rdu dai dao mao, 130 con c6 vang tran cao, doi mat sing ma khi nhin ai,
nguoi do6 cam thay nhu dé bi cai khi phach dao si cua lao thu phyc. Lao an
mic don gian Jam. Dau d6i chiéc khan nhleu tham d3 bac mau, chén di dep
da trau va chiéc quan xam that di d6i véi tdm ad vai ta, nhudém mau cham.
Chiéc a6 tuy thd so nhung rong nhu loai a6 choang va dugc may hai 16p nén
trong kha twom tat. DU troi lanh hay nong, nang hay mua, chiéc a6 d6 luon
ludn khoac bén ngoai chiéc ad canh mau xam tro cii k. Chang thanh nién
thi ding la hinh 4nh mot cau hoc tro nha qué. Cau mac a6 the tham, quan
chao long, chan di dép mu. Hai thﬁy tro, ké moi, ngudi ban, trong vui vé,
ban ron 1am ...

Giita ¢dm d6éng dan ching bu quanh ganh thudc, khong biét c6 ai dé y thiy
hién tugng la nay khong. Do 13, c6 nhitng nguoi chi ding xem, khong hé
mua hang nhung vin dugc nguoi thanh nién dén, ting cho mot goi thube
nho sau khi ghé tai, thi tham. C6 18 1a dian cach dung thude ching 2.

Hai thay tro, tuy ban dat hang nhung it khi nao ¢ lai dén khi tan cho . Ho
thuong don hang som va di vé hudng nui Bach Ma. Phién cho nay cling the
nhung hém nay, truéce khi dep hang, ong lao tot bung di ting dan lang hét sd
thudc con lai. Ba con 4y nay, moc hiu bao mubn tra ldo dim hao, nhung 130
Xua tay noi: Luong y nhu tir mau.



Anh dudc bap bung lam 4m hin khu ring hoang vu trén nai Son-Tra. Khu
rung dugc bao boc bdi nhitng bo d4 cao nén rat kin d4o. Ai ma mudn mao
hiém vao d6 lam chi khi nhiing cdy c6 thu ngan nam da 14 hang 6 cia bao
ran rét, thu hoang ...Vdy ma dém nay, tir khap phia, timg bong den 1an mo
trong dém ...

Ho dang di dén diém hen.

Duéi goc dai thy, mot khoang dat vira dugc khai quang bang phang, & do dat
mdt chiéc ban gd don so trén c6 lu huong, nhang dén. Rai rac dimg ngdi trén
cac mom déa quanh do6 la nhitng thanh nién tré. Ho chinh la nhitng nguoi da
dugc anh ban thudc dén gan, ting thudc rdi thi tham ... Thi ra, khong phai ho
dugc can din cach dung thudc ma 13 duoc moi tdi diém hen dém nay. Tat ca
dang chd mot ngudi xuat hién .

Va nguoi do da toi kia !.
P6 1a 1o ong ban thude dao.

Nhung di cung lao 6ng khong phai la anh hoc tro nha qué nita vi dém nay
anh ta van quan chén den, aé da bo, di ing cao. Anh c6 dang dap cua mot
trang si.

Cho cho nhirng tiéng xi xdo ling xudng, 130 6ng budc 1én mot hon da cao,
nhin mét lugt, khiap moi ngudi. Trong bong dém, déi mat ldo ruc sang nhu
hai vi sao va giong noi cta ldo sang sang tuong nhu cd thé don ngd cay
rung, chém v& dé nui:

-Thua toan thé qui anh em, t61 xin tu gioi thiéu, toi 1a Tran-Cao-Van ...

Nhiing tiéng reo, vira kinh ngac, vira ming vui, lao xao tt phia nhu muén
16p song x0 bd : Trodi, cu Tran d6 u ? . Co phai cu da timg lam dao si ¢ chua
C6 Lam ,huyén Dai-Si 2. Roi cu vao Binh-Pinh gia lam nghé dia 1y dé di lai
d6 day nghe ngdng tinh hinh. Oi, nim méi hon ba muoi tudi, cu da bi bat vi
am muu cudp chinh quyén. Ay thé ma khi duoc tha ra, cy ¢6 chin bude dau.
Hinh nhu sau d6 cu mé 16p day hoc dé truyén ba tu tuong cach mang nén lai
bi két an téi ba ndam kho sai ...Oi théi, nhiing huyén thoai vé cu Tran duoc
d6n dai khip trong dan ching, ai ma khong biét 1.Cu vad tu ra kham ca
quing doi thanh nién cling vi quyét tdm danh dudi ngoai xam. Ai ciing
ngudng mod cu ma may nguoi dugc dién kién...



Tiéng lao xao twong nhu khong thé dit. Lio tudng Tran Cao Van phai gio
cao hai tay, xin moi nguoi im lang. Hang tram cap mat ngudng phuc déu
nhin vé l3o tuéng. Lo cam dong, noi tiép:

-Vang, ldo day chinh 1a Trdn Cao Vin ma anh em di ting nghe dén. Néu
anh em c6 long yéu thuong vi cugc do1 bon ba cua 13o thi ldo lai cang cadm
thdy nhuc nhi, é ché vi da phu long yéu thuong d6. Béi, tir tudi thanh xuan
dén luc bac dau ldo van chua hoan thanh duoc st mang. Nudc van mat, nha
van tan, déng bao van diéu linh d6i kho. Nay tudi gia stc yéu, danh muon
nghé ban thudc dao dé di tim nhiing nguoi con nang long voi qué huong,
dan toc. Nudc Phap dang bi quan btrc uy hlep, ho s€ phai tri€u tap luc lugng
& cac nudc bao ho vé dé chién dau cho nén doc 1ap cua chinh ho. Day la co
hoi dé ching ta ving 1én. Strc manh & trong tay tudi tré. Strc manh chinh 1a
anh em. Chiing ta can su quyét tim. Anh em c6 quyét tam chién dau cho T6
qudc hay khong ?.

Moi canh tay dong loat gio 1én.

Tran 130 tudng nhin khap moi nguoi, ro1 quay sang thanh nién ding bén, 1ao
not:

-Pay 1a trang si Thai-Phién, ngudi van 4m thim lo kinh tai cho céc cudc
khoi nghia, hy sinh gia dinh ém 4m dé xong pha hiém nguy nay day mai do.
Pém nay, anh em nao cam thdy di sin sang dan than vao cong cudc cach
mang thi s& 1an lugt quy lay truéce ban thd T qudc va rdi trang si Thai Phién
s& 12 nguoi truc tiép huan luyén anh em .

May tr61 dan vao nui. Anh trang vang vac chiéu sang goc rung noi c6 doan
nguoi noi tieép nhau, nghiém chinh quy xudng trudc ban thd so sai nhung
ngun ngut khi thé.

Tran ldo tudng dung ling, tiép nhan dong chi. Téi nguoi chot, 1do bat khoc
vi qua xuc dong. Ciing gidy phut 4y, ldo vong tay, kinh can quy xudng. Moi
ngudi ngo ngac, chua biét phai lam gi thi ldo chdm rdi cdi nat chiée ad
khodc bang vai ta, nhudm mau chaim ma may thang nay khong phut gidy nao
r0i than thé 1d0. Khi hai tay 130 cAm hai canh a6, giang rong ra 1a lic 130 ho
16n: “Thanh thuong van tué”.

Dudi anh trang vang vac, trong vat 4o vai tho 1a mat chiéu ctia Hoang-dé
Duy-Tan v6i1 dau trién son dé bén gbéc phai.



Bang hoang 1dn xtc dong, moi ngudi nhit loat quy xudng, ho:’Thanh
thugng van tue¢”

Trang s1 Thai Phién quy trudce 130 tudng, gio cao ngon dudc roi kinh can doc
chiéu:

“H&i cac con dan Viét Nam khip ba ky Bac Trung Nam,

Pi dén gio phit ma nhimg nguoi yéu nudc phai co su chon lwa dé quyét
dinh cho twong lai cua dat nuéc, néu khong mudn doi doi chiu tii nhuc, lam
than trau ngua cho ngoai xam.Su chon lya nay doi héi nhitng hy sinh 16n lao
va long can dam phi thuong. Nhung néu chung ta khong tu dang hién thi
khong ai co thé 1am cho chung ta dugc. Néu mau ching ta co d6 ciing chang
1a udng phi vi mau thAm dat mau s& 1am lua trd 'bong. Néu xuong ching ta
co tan, xuong trang si cling cung nui, tro gan tué nguyet Mang cai chét doq
nay dé tim cai song xung dang cho doi sau la diéu T6 Tién ching ta da tiép
ndi hy sinh sudt chiéu dai lich sir. Nay, nhan danh Hoang- dé ctia dan toc
Viét Nam kién cuong bat khuét, ta s& roi cung di€én, mdc a6 vai, di chan dat,
ra khoi hoang thanh, dimg cung hang ngii cach mang vé&i toan dan dé tranh
dau, gianh lai doc 1ap cho xtr s&. Trong khi chd dén thoi diém thudn loi cho
cudc tong khoi nghia, ta giri hai sit gia Tran Cao Van va Thai Phién, mang
mat chiéu nay dén con dan khip noi lam bang chimg cho quyét tim doi lai
tu do.

Hon thiéng Tién liét s& pho trg chiing ta”

Trang s1 Thai Phién dut 101, moi nguoi nhét loat dap dau, lay ba lay.

Cay rumg nhu rung chuyén giita mudn 1ong thén thire . Nhirng anh dudc tit
dan di. Bong dém bao phu khu rung. Bém t01 den nhu myc, khong ai con
tréng thiy gi ngoai chiéc ad vai ta nhuom mau cham khoac trén minh 1o

tudng. Ho trong thdy, khong bang mit ma bang trai tim cta nhitng nguoi
Viét Nam yéu nudc.

Trong dém ti,
Ho d3 quyét di tim anh sang.

Linh Linh Ngoc



---00o0---

PHAT KHAI TAM

Cong chua Bach-Tuyét tir tir mo mat. Mudn hoa trong rimg né rd, chim choc
chuyén canh, dua tin cho huou, nai, soc ... Ching cing chay nhanh dén goi
bac Cop con ngu ga ngu gat, chi Gau dang tho than bén subi hay c6 Rua
cham chap bo trén 16i mon.... Trong phiit gidy, khu rimng ron 1én nhu ngay hoi
vi cong chiia Bach Tuyét da thirc ddy. Chim mudng, hoa 14 cing voi Bay
Chu Lun nhay mua, reo ming. Vi Hoang ttr khoi ngd dua tay, d& Cong chia
Ién ngya. Anh Bach Ma nhip v0, tao nén mot ban nhac vui tuoi. Tat ca cung
ho téng Hoang-tlr va Cong-chua di vé huéng mat troi...

C6 bé Pa-Giang chiim chim cudi. C6 di coi phim hoat hoa Bach Tuyét Bay
Chu Lun nhiéu 1an ma lan nao ciing s¢ ram ngudi lai khi ba phu thuy dua
trai tao tim thudc doc cho cong chia. Tuy dua hai tay 1én 6m mat, nhung vi
mit chi khép ho nén qua nhiing k& tay, c6 van thiy cong chua vui vé can trai
tao roi ngd ra bat tinh. Ngay khi d6, ba gia nghéo kho ban tao hién nguyén
hinh 1a my phu thuy doc ac.

C6 bé thudng mong cho that mau t&i doan két vui vé nhu vira r6i ...

ba Giang vuon vai, dinh ding 1én, nhung nghe tiéng me con tung Kinh ¢
phong bén vong sang, cd lai ngdi xudng, nhan nha in miéng banh, mat lo
dang nhin 1én TV.

Tam man san khau c6 hinh chii chut Mickey, vira dong lai. Chuong trinh
d6i qua gio tin tc. Nguoi 16n thudng noi nhimng tin ¢d bé chang hiéu 1a
chuyén gi. C6 vira dinh bam qua dai khac thi trén man anh hién ra nhing
con chd, con méo va tiéng ngudi xudng ngodn vién: « Shelter Norwalk s&
dong cira cudi thang ndy. Hang trim chd méo s& duogc chich thudc néu
khong c6 ngudi dén nhan nudi. Xin qiy vi hiy dén thim Shelter va cho
nhitng con vat dé thwong nay mét noi tri ngy

Co bé cam thay dau nhoi noi trai tim khi nhin vao d6i mat nhirng con cho.
Trén man anh di qua tin tc khac ma nhiing d6i mat dang thuong nhu van
con d6. Tiéng me tung Kinh vong tir phong bén "..Nguyén sanh c¢di Phat A
Di Pa. Chin phim sen vang 1am me cha. Hoa né thiy Phat chimg vo sanh.
Ban cung Bo Tat khong thdi chuyén ..."

Nghe doan Kinh d6, c6 bé biét me sip tung xong, bén ding chd ngay cira.



-Me, con khong thich cai 40 dam nhung xanh nira !.
Nguo1 me mim cuoi:

-Con lai doi ¥ nita ha ? Nhung khong sao, con mot tuan nita mdi tdi sinh
nhat con ma. Con khong thich 4o xanh thi 40 d6 nhé !

-Con khong thich 40. Con muon qua sinh nhat 1a mdt con chd.
-Ha ? Mot con chd ?
-Con chi muon mdt con cho.

-Con dau c6 biét lo cho con chd. Mudn nu6i con cho, con phai biét tam cho
nd, phai bat bo chét cho no, phai di mua thitc an cho n6. Khi né binh, con
phai dua di bac si nira.

-Cling nhu me c6 em bé vay, phai khong ? Me noi, me s€ c6 em bé dé€ con co
little brother, ma 1au qua ro61, chua thay em bé, con chang c6 friend nao dé
choi ca.

Nguoi me ciing biét, con gai nho ctia ba khong c6 ban. Nhung, mua mét con
cho thi ba chua nghi téi. U nhi, mot con ché cho Pa-Giang lam ban ciing 13
diéu hay 1am chir. Nhitng loai chdé nhu Chihuahua, Shih Tzu, Westie ...déu
bé ti, cham soc ching chéc ciing khong may kho khan.

Nghi the, ngudi me vui vé:

-Pugc roi, ngay mai hai me con minh s€ di ra Pet shop, mua mét con cho
nhé cho con nhé !

-Minh s€ khong mua ché & Pet shop. Me o1, minh s€ té1 Shelter Norwalk
mang mot con cho vé€, hay l1a thém mot con méo ... hay 1a hai, ba con cho véi
lai hai, ba con m¢o cling dugc.

-Con noéi gi thé ? Sao con biét Shelter Norwalk ?

Co bé ndi véi me vé ban tin ¢ vira nghe duge trén TV. Ngudi me ngac
nhién. Ba khong ngd ring cb con gai nho cia ba lai chi ¥ dén tin tic, du 1a
tin tirc vé nhitng con chd con méo. Chang nhitng cha ¥, ¢6 bé con hiéu ndi
dung va mubn hudng tng 101 kéu goi.



Ngudi me tran trdi nhin con minh. Ba bdng théy cd nhu 16n bong 1én. Bat
gi4c, ba ra nude mat, 6m chit con vao long. Thay vay, c0 be so hai. Chéc tai
6 doi nhidu ché meéo qiia, me khong nudi ndi, me budn, me khéc ching ?...
Hbi han, c6 bé khé noi:

-Meg a, minh s€ chi mang vé mQt con cho6 thoi, khong c6 mang nhiéu dau. bé
cho nguoi khac téi 1ay nira chur !

Nguoi me thye su xtic dong. Ba thdn thic, 6m con chit hon.....

Su xtc dong ctia ngudi me khong chi dimg & ddy.

Khi hai me con té1 Shelter thi cling da lac dac c6 vai nguoi, vi nghe duogc
ban tin hdm qua. Moi nguoi duoc tu do qua lai, tim con thi nao minh mudn
r01 nhan vién s€ lam gidy t0 va mang ra giap.

Pa-Giang nim lay tay me, di hét ddy nay sang diy khac, nhin ngdm nhiing
con cho sua inh 01 sau khung ludi. Su chon lya nay khé khan qua. Co be
thay chon mon do choi dé hon, du cd c6 thich nhi€u mon mdt Iuc.

Bdng, ¢6 cht ¥ tdi con chd nau sdm, hai vanh tai to phii xudng tdi ngang co.
Con chd budc cham, thinh thoang dung vao thanh ludi, n6 giat minh, di
ngay lai. Nhung chi dugc mot luc, n6 lai nghiéng nghiéng, lai dung vao
thanh, lai giat minh. C6 bé kéo me lai:

-Mg coi kia, con ché nau no6 di ky lam !

Quan sat mot 1at, ngudi me biét d6 1a mdt con ché mu. Vi khdng thay duong
nén ndé moi di chdm va cr dung bo thanh hoai. Ba noéi vai con gai nhu thé.

-Con muon con ch6é mu nay.
Ngudi me budt miéng kéu 1én:
-N6 khong thay duong, lam sao cham s6c nd ndi ha con ?

-Vi né6 mu, chac khong ai muon xin. Nhitng con ché khac khoe manh, dep
de, thé nao cling c6 ngudi muon. Minh ctru con chd nay nghe me ?

Ciing nhu hom qua, ngudi1 me kinh ngac nhin con. Bit giéc, ba nhd td1 mot
doan trong Kinh Phap Hoa, khi Buc Phat thuyét gidng rang, moi chung sinh



déu c6 Phat tanh nhu nhau. Hién 10 dugc Phat tanh cua minh luc nao thi
ngay lac d6, minh vuot thoat khoi luan hdi vo6 minh phién ndo. Va dé dan
ching didu do, 1a chuyén ké vé c6 bé Long Nit tam tudi, thao chudi ngoc,
cung duong Btrc Phiat. Ngay sau do, c6 dugc tho ky, dat qua vi V6 Thugng
Chanh Pang Chanh Giac, 1ap tic thuyét giang Phap mau tham sau vi diéu

Ké tir khi cha ctia Pa-Giang qua doi lic bé méi ba tudi, khong tbi nao ba
khong tung Kinh niém Phat, luon tdm nguyén lam lanh tranh ac. Vay ma,
sudt dém qua, ba da ban khodn tu hoi, néu chinh ba ngdi nghe tin tirc, lidu ba
c6 phat tam nghi dén viéc doén mot con chd dang thuong vé nha ?, hay la
nghe xong tin do, ba lai quén ngay ¢ nhiing ban tin sau ?

Con ¢6 bé nim tudi nay, nghe duoc viée thién 1a tu phat tim B Dé, du chua
timg tung Kinh gd md, hoc gido 1y uyén thim hay doc sich Thanh hién day
lam lanh tranh 4c. TAm B Dé hién 16 ty nhién, nhu mat troi 1én thi chan
hoa anh ning, tring 16 dang thi vang vic khong gian, khong can phai suy
tinh din do gi. Vay thi, tAm sang ty nhién nay 13 gi ? Phai ching 13 Tam
Phat, 13 diéu ma Puc Phét thudng xac dinh 13 mdi chung sinh déu co sin
Phat tanh nhu nhau ?

Pung rdi, ba tung hing dém ma khong thau triét, 101 quan tudng rd rang nhu
thé nay day : “Phat va ching sinh dong mot tanh thé, sang sudt thanh tinh
nhu nhau nén sy cam tng khong thé nghi ban. Con d6i dién Phat, thiy con
va Phat khong hai, lién thdy muoi phuong chu Phat ctng trong tim thé con.
MOi niém giac tAm, vira cui dau lay, théy thuc bon tAm, tirc tAm 1a Phat .

Con ch6é mu duogc dat tén la Tan-Vién.
DPa-Giang thudng duge me db danh rang, néu c6 em bé thi em sé& tén 1a Tan-
Vién. D6 1a tén song nui, qué huong cua cha me, mién nui Tan séng Da

thudc Bac Viét-Nam. Pa-Giang da noi véi me:

-Cho em bé lau qua, thoi, cho con ché lam little brother Tan-Vién. Khi nao
em b¢ td1 thi doi tén khac cho con ché cling duogc.

Toi nghiép, c6 bé dau biét rang c6 s& khong bao gid c6 little brother nita ca !
Con Tan-Vién thudc gidng Dachshund, mot loai ché thong minh va trung

thanh. N6 tuy mu nhung rat thinh tai. Mot tiéng dong, mdt budc chan la téi
gan bo tuong 1a n6 sua ngay. Nhung néu cd chu nhé 1én ti€ng: “Tan Vién,



OK”, 14 nd ngoan ngodn im ngay. Chic no biét, ¢ chu da noi thé vi tiéng
dong ngoai bo tuong khong phai 1a sy nguy hiém.

N6 dugc ba chi mua cho mot cai nha g0, dé & goc san. Goc san d6 co cira sd
phong c6 chu nho. Budi tbi, co bé hay mo cira, noi chuyén voi no. Hé nghe
t1eng clra mé, n6 chui ra ngay va nghéch mdém vé huéng c6 chi, dudi ve
vay, mung ro.

Co chu no61 voi n6 du moi chuyén, chuyén & nha, sao me ctr bt dn thém com
di ¢o d3 no r6i ; chuyén & truong, gid reading, cd giao khen, cho mudi
diém nhung dén gid v&, qua apple cua c¢6 dugc c6 biy diém, thua qua
pumkin ctia Helen nhitng hai diém. C6 18 tai qiia pumkin 16n hon nén co
gi4o cho nhiéu diém hon ching ?

Nghe thé, con Tan-Vién luc lic cai dau, sta inh 04, phan ddi.
-Khong phai ha ? Thé thi tai sao ?
Tan Vién van ngudc 1én c6 chu, ngoay duodi tiu tit.

-A, Tan Vién khong muon Pa Giang budn vi chuyén d6 nira ha. Nhung lan
sau, Ba Giang vé céi gi dé dugc nhiéu diem ?

Anh triang toa sang khung ctra s6 mau xanh, & d6, tinh yéu gitta nguoi va vat
cling dam tham, chan hoa nhu trang.

Con Tan Vién chay qua chay lai nhu khi€u vii cho c6 chi xem. Béng né
loang loang dudi trang, day vé linh dong, vui ming. N6 biét rang thé nao co
cht nho ciing 1én ra choi v&i né mot ti, trude khi di nga. N6 nghe ngong, roi
chd doi ban tay bé xiu, diu dang xoa 1én dau, 1én tai, 1én ¢, 1én lung nd. N6
khong thé hiéu tai sao n6 bdng dugc thuong yéu, duoc sung suéng nhu thé.
N6 ciing khong biét phai lam thé nao dé dap lai, ngoai viéc nghe 101 va cb
nh¢ duong di trong vudn ma ¢ chil thudng din no timg budc, can din nhiéu
lan dé tranh dap 1én diy hoa hay luéng rau cua ba chu.

Bay gio thi n6 da thudc dudng lam. N6 c6 thé chay khap noi trong vuon sau
ma khong hé dam dap 1én hoa trai. Hom c6 cha khoe vai ba chii nhu thé va
bao nod biéu dién, n6 tuan 16i ngay. Sau mot vong san phai chay zic zic, ba
chii ngac nhién, khen n6 gioi qua, va c¢d chu thi vui ming, vd tay dop dop.
Hom d6, nd dugc ba chu thuong cho hai miéng xtic xich.



Ciing vi con Tan Vién biét ¥ t nhu vay nén cd bé Pa-Giang da xin v6i me,
cho n6 dugc cung di cam trai & ven bién Ocean Side. Budi cam trai nay la do
sO ctia me tO chirc. Nam nay hang duoc 101 nhiéu hon du tri nén ban giam
dbc, ngoai viéc tdng bonus, con dai tho budi cim trai dé gia dinh nhan vién
co dip biét nhau. Ho cling chép nhan, moi gia dinh co thé mang theo mot con
cho hodc meo, vi thong cam nhiéu nguoi khong nhd dugc ai téi cho ché meéo
an khi ho vang nha hai ngay cim trai.

Con Téan Vién dugc du ngoan, nhd ¢6 chu nhé htra véi ba chu 1a s€ ludn luén
cha ¥ t6i no, khong dé né lam phién moi ngudi. C6 chi khong biét rang,
chinh né ciing tu htra v6i né nhu thé. Du mat khong nhin thiy nhung véi
mili va tai rat thinh, no c6 thé biét kha chinh xéc 1a c6 chi va ba chu cta né
dang 1am gi, ¢ dau, néu hai ngudi d6 khong qua xa nd. Piéu d6 né khong so,
vi khong bao gi¢ ¢6 chu chay choi dau ma khong goi nd. Ma du co6 c6 khong
g0i, n6 chi can nghéch mii 1én, hit hit, nghe ngong, 1a biét ngay c6 chii dang
¢ hudng nao.

Thoi tiét that dep cho ngay dau cim trai. Bon xe bus 16n ché moi ngudi t6i
ven bién Ocean Side. Léu trai duoc dung 1én rai rac va nhimg 16 nudng thit
cling dugc lam viéc tuc thi dé soan nhitng bira an thom phirc, ngon lanh.
Khong ai 1a khong thoai mai vui choi, 4n udng, boi 161, ca hat .....

Budi trua ngay th hai, tuy khong lanh nhung bdng c6 gio. Nhung ¢ sao !.
Gio mot chut ma nang van 1én thi tam bién van vui nhu thuong.

Moi nguoi ludn phién nhau phu trach nau nuéng. Luc do, 1éu ctia me, gom
ba gia dinh, lo viéc nudng ga. Me bao:

-bi, ba-Giang !
-b1 dau ha me ?
-T6i phién 1éu minh lo nuéng thit. Minh ra 16 nuéng sau ddy nha kia.

-Lo nudng nhi€u khoi lam cay mat [am. Con ng6i1 bai cat nay choi véi Tan
Vién.

Nguoi me nhin quanh. Béi bién luc ndy ciing con ngudi tim va dam tré con
cling dang tho than nhat vé so vé 6c, Pa-Giang choi ¢ day chac tot hon 1a
ngui khoi. Nghi thé, nguoi me dén:



-Pugc 161, con ¢ day thoi, khong dugc di xa nhe !

Con Tan Vién nghéch veé phia ba chu, ve vay dudi.

Do1 me khuat sau lum cay, co6 bé dung 1én. Co cling mudn di nhat v so vo
oc nhu nhitng c6 bé, cau bé kia. Co cling chi di quanh bai cat nay thoi, me
dau c6 cam nhi? Nghi thé, c6 bé tim chéo 4o thanh cai tui, roi bat dau cham

chu nhin xuong cat.

O, that 13 nhiéu vo so dep qiia ! Con Tan Vién 1y chan béi béi cat, gitp co
chu thay nhiéu vo dep ma cac c6 be, cau bé khac khong béi duogc.

Da-Giang say mé voi tro choi. Co bé bude xudng nude luc nao khong hay !
Hinh nhu gio nhi€u hon nhung c6 nao c6 quan tdm, vi moi dot song dat ra,
dé lai bai cat nhiéu vo so hon bai trén kia.... Ctr thé, c6 bé va con chd6 mu
tién xa hon ...... Cho té1 luc, mot dot song 16n hat c6 ra mat bién .... Dot song
t61 manh qua, nhanh qua, ¢6 khong kip goi Tan Vién ....

Va nhitng dot song tiép....nhing dot song tiép ....

Co tiéng ngudi kéu 1én:

-Help ! Help !

Lai ¢6 nguoi la to:

-Hinh nhu c6 mdt dira bé dang troi ra bién !

Nhung khéng ai dam boi ra ciru. C6 18 gio 16n qbia, ho s¢ nguy hiém ching
27?

Va kia, khong thdy nguoi ra ciru ngudi, nhung bdng, ai cling sirng st. Roi
tiéng la, tieng hét vang doi khap bai:

-Con cho ! M6t con ché dang boira huéng co bé ! ...
-N¢6 boi nhanh qua !

-N6 sap tdi ! N6 sap tdiroi !...



-Kia, tro1 o1, con ch6 dang cong cd bé ! O1, nd dudi strc 161 ! nhung n6 van
cong cO bé trén lung.

-C0 ai ra tiép strc n6 khong 227...

Nuéc chd thuyén di, nhung ciing chinh nudc dim thuyén xuéng !.

Gio 16n ddy cb bé ra bién, rdi cling chinh gio 16n vira dat ¢6 bé vao b .

Moi nguoi ao toi.

Nguoi me ciing vira chay ra, ngd nhoai trén cat, 4p mat vao than thé bat
d(:)ng, lanh ngat cua con. Mot ngudi day nhe ba ra, voi va clii xuong lam ho
hap nhan tao cho co bé.

MGt phut.....hai phat....ba phut.....

Co bé van im lim ...

Nguoi d6 tiép tuc 1am ... co tiéng khoc ciia ddm ngudi xung quanh ...
Nguoi do cii xuéng mot 1an nita thi c6 bé ho Ién....roi sic sua ...

Nghe tleng ho, ngudi me gan bat tinh, cam thdy nhu chinh ba méi 1a nguoi
vira séng lai. Om chat ldy con, ba lim di trong cau niém Phat.....

Xon xao quanh ba, nguoi ta dang noi vé€ tai nan vira qua. Ba nghe lodng
29

thoang: “....Gio 16n ....song danh c6 bé ra xa....con ché boira cuu ..... .
Ba choang tinh, kéu lén:
-Con ch6 ! Con cho ! Con Tan Vién dau ?

Béy gi0 moi ngudi mdi nhin quanh. May phut trude day, ho déu ban ron véi
c6 bé. Khong moét ai nho téi con chéd da boi ra ctru cha !!!

Trén bai cat min, con Tan Vién nam binh an, hai vanh tai n6 phu xudng co,
do1 mat mu nham lai....

Ngudi me budng cd bé, 1€t td1 con cho, dm no that triu mén va nac 1én, khoc
tham thiét.



C6 bé mé mét, mudn dén gﬁn me, nhung con mét qua. Co lang 1€ nhin me,
khong biét tai sao me lai khéc nhu thé. Co ciing khong thiy con Tan Vién
trong tay me ma lai nhu thay né dang chay nhay vui vé trong vuon. N6 dang
khiéu vii cho c6 xem va cho ¢o téi vudt ve nd. Ma la qia, hém nay Tan Vién
biét tung kinh nita. Chac n6 hay nghe me tung Bat Nhi nén n6 vira doc céu
chu thé nay:

Qua r6i !

Qua bén kia roi,

Cung qua bén kia roi,
Vui thay ! Su tinh thirc.

---000---

THANH THAN DONG CHOI

Ning khong gat Jam nhu:ng gio rat kho va may rat xanh. Mua he ¢ Cali
thuong bat dau nhu thé. Nang ay, gio 4y va may ay 1am ron ra 10ng ngudi,
khién ta nhu khong dimg ngdi dau 1au duoc, vi nhu ¢6 cai gi cho doi & dau
do !

To lich vira boc, roi trén ban. Con s6 va hang chir, 29 thang sau, lai gon Ién
trong long t6i ni€ém tudng nhd nao nao.

Chi méi hai nim qua thoi, sao tdi c6 cam tudng nhu minh da gia thém dén
hai muoi tudi. Hai ndm trude, du toc dd diém suwong, toi van con hing hai
cép sach trd lai truong, hoc thém mot s6 ngoai ngir. T6i cham chi dén murc
thﬁy, cO nao cling nhan ra r@fmg sudt 5 khoéa hoc, toi khong hé bé mot gio
ndo, & bat ctr 1op nao.

Bay gio, t6i cling dang cham chi, nhung 1a chim chi dén chua dé mong hoc
c6 mot chit NH N ma hoc mai chua xong. Vi toi, t6i tu nhi nén hoc Phap
Nhan cho thuan rdi hdy mon men tdi nhitng Phap 16n khac nhu T Bi Hy
X4, vi néu tdi chua thé nhin nai trudc viéc kho, chua thé nhin nhin khi bi
khich bac, chua thé nhin nhuc khi bi ché bai thi con duong dat té1 T Vo
Lugng Tam con xa lam !

Trong 16p thién dang theo hoc, toi tu biét minh 1a thién sinh té nhat, vi
nhitng gid toa thién, tuy t6i co thé ngdi rat yén trong thé kiét gia nhung tim
thi khong yén dugc nhu than. Vong tudng cir khoi 1€n tirng quang. Nho bai
hoc, chi nhéan dién ching, biét vong dang khoi ma théi, ding dé n6 bam vao



lang kinh phan biét ma ndy sinh nhiéu vong khac, ciing dimg van dung tri
hué ma xua dudi nd. Vong khong noi dua, vong s& tu budng va ta lai trg vé
v6i1 chan tam tinh lang.

T6i ciing duge nghe gido-tho-su giang vé 18 vo thudng vo ngi. Ly, thi hiéu
ban chat mudn loai khong that, ma tinh, thi d6i lic vin vuong mang. Tinh &
day 1a cam tho, ndi chung. Néu ta c6 thé quan chiéu siu sic trong chanh
niém dé thﬁy dugc nhiing dbi tuong cua cam tho 1a khong that thi cam tho sé
tir tan di. Biét thé, nhung thyc hanh méi kho, vi vong tudng v6 minh da
dugc huan tap lau doi, chit ddy thanh nhitng cudn phim bat tan, lic nao
cling san sang chiéu lai....

Nhu budi chiéu nay, mét td lich roi dii goi bao nhé tudng. Con nhé tudng 1a
con ket trong ai duc, du doi tuong nhé tudng la ai, 1a gi.

Mdi khi that bai vi d& dai, & minh troi theo vo minh, nhin vo thudng 1a
thudng, vo ngd 1a ngd, thi toi lai nhé vé mot trang sach, viét vé thoi Pirc
Phat Thich Ca con tai thé. D6 1a khi Duc Phat nhan tin Pai Dirc Xa-Loi-Phét
vién tich. Pai Puc Xa-Loi- Phit 1a vi dé tir 16n, d3 theo Phat hon bon muoi
niam va rat duoc Phat thuong yéu, tin tudng. Vay ma, khi Pai Puc vién tich,
khong dugc c6 Phat & bén ! Khi chu tiéu Cunda, thi gia cua Pai Duc, trinh
1én Phit 40 ca-sa, binh bat va x4 loi cta thay minh thi Dic Phat d3 ngdi yén
lang that lau .....

T6i ting ao wdc vo van, néu dugc biét phit gidy yén ling d6, Ptc Phat da
nghi gi, nhd gi vé nguoi dai dé€ tur than yéu ? Phai nghi thé ndao, nhd thé nao,
deé trong su vuot thoat cia rang budc nhd tuong, ta van khong vo tinh go da !

Chiéu nay, ngdi dudi gbc budi, vuon sau, t6i dang dé 1ong téi nhu giong
song. Song sé tréi vé noi nudce thuan téi. Va giong-song-tdi dang troi vé mua
hé & Paris, mua hé cudi ciing chung t6i con ¢ gido su Roland Bellugue, vi
gido su kha kinh day 16p Phap van ....

Ngay nay, hai nam trude, gido su Bellugue dan 42 hoc sinh cua 6ng qua
Phap mét thang, trong chuong trinh trao d6i sinh vién cac qudc gia trén thé
gidi, qui ty vé Paris trong mua he. To6i 1a mot, trong s6 sinh vién do.

Theo quy ché cua ban to chiic, cic gido su huéng din déu co chung cu
khang trang ngoai pho, nhung thay Bellugue da tinh nguyén & trong hoc xa
v&i ching toi.



Ngay khi t6i Paris, chiing toi phai qua mdt cudc thi trac nghiém trinh d9, va
sau do, dugc phan tdn mong, nhdp vao sinh vién khép noi. Hai ngay sau,
khéa hoc tai dai hoc Sorbonne bit diu véi nhitng gido su & Phap. Nguoi
huéng din nhém nio, chi con 1a ¢ van cua nhom d6 ma thoi. P6 chinh 1a 1y
do gido su Bellugue mudn & trong hoc xa dé sin sang giup d& khi chung toi
can dén.

Gi4o su thanh todn moi cong viéc ca nhan vao budi sang, khi chung toi di
hoc. Sau gid dn trua, cira phong 6ng mé rong dén ntra dém, néu con hoc tro
cip sach dén hoi bai. Vi gido su cac nhom khac thi khi ti Paris ho chi con
nhiém vu cung du ngoan véi sinh vién theo nhirng lich trinh vach san thoi.
Thic méc bai vo 13 viée cua cc gido su & Sorbonne.

Vay ma giao su Bellugue da bo qua nhiéu thi gi0 cho chung t61. Mot thang &
Paris 6ng da day nhiéu hon sd gid thuong day tai Cerritos College & My.
Trong nhitng budi sinh hoat chung, ching t6i thdy ong thuong hing hing
ho. Ong bao, truée khi di da gip bac sy d¢ lay thudc ho, s& phai chyp hinh
phoi, lam mot vai thi nghiém nay no, nhung vi ngay di gan ké, 6ng hen &
Phép vé sé& xtc tién. Ong con ndi, bac sy ndo cling mudn lam du thu tyc thoi,
chtr ho lai rai ma c6 gi quan trong.

Ngo dau, ngay tré lai My, chi qua mot térp hinh quang tuyén2 ong duoc cho
bi€t bi ung thu phoi. Khod hoc mdi, bat dau 14 thang tam, thay tré chua kip
khoe nhau nhirng tam hinh chuyp trong chuyén di thi 6ng bao tin budn.

D6 1a 1an chét, ddm hoc tro thiy ong.

Ong khong dén truong nita !

Ban giam déc trdn an 1a 6ng chi nghi it 1du dé tinh dudng. Lép Phap-vin bat
dau voi gido su moi, nhung cr moi buoi lai dam ba hoc tro bo 16p. Chi dén
buoi thu tu thi nha truong phai hiy bo, vi khong con ai vao 16p nira !. Hop
thu cua gido su Bellugue khong ngay nao 1a khong c6 nhitng tam thié€p chuic

ong mau khoe lai.

Nhung bao nhiéu tam 10ng yéu thuong cta hoc tro cling khong thing dugc
con bénh vo6 hinh.

Ngay 26 thang 12 ndm 2000, 6ng vinh vién ra di.



Ong di bo do nhitng cudn sach diy tAm huyét ma 6ng dang cim cui soan
cho hoc tro. Ong di nhanh qua, nhe qua, nén hoc tro cua ong déu cam thiy
nhu Ong van quanh diy. Va mdi ddu mdc thoi gian, mdi cau chuyén nao goi
lai, déu 1am cho dam hoc tro cua ong thdn thiec ...

To1 cling khong tranh khoi di€u do, khi lai nhé vé thang he cudi cung voi
gi4o su.

D6 1a mua he nam 2000.

Tir cubi thang sau, hon 5000 sinh vién khap noi, luc tuc d6 vé kinh d6 anh
sang va & rai rac khip cac ky tic x4 tai Paris. Nhom t6i gom 42 sinh vién,
may man duoc & ngay tai Cité Universitaire, trung tAm diém gdm nhiéu ky
tic x4 nho, mang biéu twong va kién trac dic thu cua cac qudc gia trén thé
gidi.

Tram métro ngay bén kia duong, tha hd ma .....di lac !

Chuyén di, nhu tinh thin ctia cuén phim hai hudc gia twong <Back to the
future> do Michael J. Fox dong. Toi song lai doi séng sinh vién khi toc da
mudi tiéu ! T6i phai hoa nhdp hoan toan v&i gidi tré. Mdi sang leo 1én hai
chuyén métro t&i 16p, hoc hai tiéng lién voi ong thdy néi tiéng TAy nhu
..... Tay, chang can biét dam hoc trd tap chung c6 nghe kip khong ! Khi ong
doc dictée, bon hoc tro tudng nhu dang nghe hat, ma 4m nhac la ngbn ngir
thé gidi, can chi phai hiéu 6ng dang hat gi !

Thé ma khi tra bai, t6i dugc phé <Bon travail> méi la chuyén la !

Hét 16p littérature, chung t61 co nira tiéng dé di bo tir dai 16 Raspail, bang
qua vuon Luxembourg dé toi 16p phonetique ¢ dudng St. Jacque. Mot gio,
ra khoi 10p, lai voi v leo 1én métro vé ky tic xa dé an trua ¢ cafétéria. Hom
nao gido su Bellugue ciing chd chung 61 trén byc thém trude nha an dé hoi
han xem hém nay hoc thé nao ? Roi thay tro ciing vao an trua.

Tai day, moi bita dn rat dﬁy du thit c4, rau cai, trai cay tuoi, kem, stra .....Lai
c6 ca rugu vang nira. Vay ma chang t6i chi trd c6 14F9, tuong duong voi 2.6
dollars. An trua xong 1a chi con kip thi gid vé phong bo bét sach vé ra cho
dd ning, rdi chay ti diém hen ctia nhém minh dé thay dan di ...... phiéu luu
ky.

Nhitng ngdy trong tuin, sau budi sang di hoc, ching t6i thudng theo thiy,
thim nhitng danh lam thing canh, 1au dai, bao tang vién quanh Paris.



Thot thi, hom nay to1 thap Eiffel, bo 1én tan dinh nhin xudng duong pho
Paris dé phuc lan rnay bac tai Tay, lai nhanh ma con ludn lach nhu rong rin !
Mai, t&i dai 16 ndi tiéng Champs-Elysées, ngim nghia nhing cong trinh diéu
khic trén Arc de Triomphe r61 cung thay, leo du 284 bac thang hep 1én tan
noc dai, bAm vai tim hinh, xong, lai lach bach Xuong. M&t, t6i nha hat 1ong
ldy Opéra Garnier xem vii ballet. Roi di tau trén séng Seine, nhin thanh phd
1én dén, t6i La Sainte Chapelle nghe gian hoa tiu Les Archets de France
trinh dién nhac ¢b dién .....Rdi thim Louvre, vién bao tang vi dai ¢ Paris ma
ngudi ta ndi rang, néu mat ta ding lai mot phut trén mdi tac phadm trung bay
& d6 thi phai mat it nhit mot ndm rudi méi nhin hét 11..... Nhung phai noi 1
bon t6i gan tat tho khi leo 1én tan noc gac chudng nha tho Notre Dame, noi
chang lung gu x4u xi Quasimodo du day chuong tu trén thap cao xubng dé
ctru nang ky nit kiéu diém Esmeralda trong cudn phim bat hu <Notre Dame
de Paris>.

Trude chuyén di, chung t6i dd dugc din do 14 s& phai di bo nhiéu lim !
Nhung that khong ngo 1a di nhi€u dén thé. Md&i1 chua day hai tuan 1€, doi
giay t61 mua trudc hom di da vet got !

Nhitng ngay cudi tuan thi ching t6i roi Paris, di thim nhitng noi xa.

Lau dai Vaux-Le-Vicomte 1a mot tuyét tac nghé thuat kién trac tir thé ky
mudi bay. Ngudi Phap van hanh dién goi lau dai nay 1a <Le Chef-d oeuvre
du XVII Siécle Francais>, du kho ma quén dugc cau chuyén thuong tdm cua
chu nhéan ! Sau ndm nam rong ra, tr 1656 téi 1661, ngoi lau dai trang 1€ moi
xay xong. Chu nhan cua no, 6ng Nicolas Fouquet da moi vua Louis XIV va
hoang hau téi du da ti€c khanh thanh. Toan lau dai ménh mdng va trén tat ca
cac cura s6 déu chi dung nén tréng, nén nhin tr ngoai, lau dai nhu mot tinh
cau vira hién ra & ha gidi !

Dbém hoa dang da trd thanh dai hoa !

Vi vua tré choang ngop trudc nhitng gi cuc ky huy hoang, cuc ky trang I¢,
va kho chap nhan, mot thir dan lai c6 dugc nhiing gi vua con chua c6 !

Thé 13, chi ba tuan le sau, ty phu Nicolas Fouquet bi tbng giam véi nhitng toi
danh, cho dén nay van con ddy nghi van.

Ong di chét trong tu, sau 19 nim bi giam gii !



Sao Ong ta c6 thé song ndi 19 ndm uat hon, oan trc nhu thé nhi ? Khong hiéu
ong ta co bict gi vé Pao Phat khong, ma gilt dugc long nhan chiu va an
nhién dén the !

Chung t6i ciing d di qua nhiing ruong nho ménh mong, noi san xuat rugu
nho tir thé ky 13, dé t6i Loire thim lau dai c6 Azay-le-Rideau, viéng vuon
Villandry, vudn hoa nbi tiéng dén ndi lau dai cia noé phai mang cing tén.
Ciing chuyén di nay, trén duong dén lau dai Ussé, chung t6i di thay nhirng
canh dong vang ryc hoa hudng dwong, bat ngat tin chin troi. Khong biét
ngudi ta s& lam gi véi ddng hoa ménh mong do 2!

Tat ca nhitng danh lam thang canh, dén dai nguy nga ma chung toi da toi,
Vi toi, cling chi 13 canh vat. Gio mdy 1én, bAm vai tdm hinh 1am ky niém,
thé thoi !

T6i tudng thé.

Khong ngo t6i di dé lai nhitng xuc dong manh liét trong chuyén di 3 ngay
cuoi tuan khi ro1 Paris d1 Normandy va Brittany.

Hom d6, troi d6 mua tﬁm ta. Pay 13 mot diéu bat thudong. Pa sé ching toi
khong chuan bi di 40 4m. Tdi Caen, troi ngdt mua nhung gio va may xam
van van vi. Ching t61 dugc ghé vao bao tang vién ¢ Caen, noi trung bay va
lwu giit nhirng hinh anh vé cudc d6 bo vi dai ctia quan doi dong minh ngay 6
thang 6 nam 1944.

Tai day, t6i mua nhiéu postcard vé ngay lich sir do.

Chung t6i chi dimg ¢ Caen hai tiéng, roi lai 1én xe bus dé toi viéng nghia
trang quan doi My ¢ bai bién Omaha. Bai bién ndy 13 noi ma hon ntra thé ky
trudce, hang trim ngan quan doi ddng minh da duge d6 xudng dé chién dau
cho Ty Do, va biét bao ngudi di chét dudi nhitng hong dai bac ciia quan
buc ! Trong sd nay, hon 9500 thanh nién My da hy sinh dudi 14 cd cta T6
Quoc ho.

Con dudng dan téi dia danh lich str d6 12 mot ngoi lang nhd. Ngbi lang nay,
tuy van chi khiém nhudng véi nhitng canh dong co tha bo, ciru, nhitng mai
nha thap, nhitng dén thd réu phong, nhung gia tri tinh than thi vo gia vi day
chinh 13 linh hon Normandy. Ngéi lang Vierville da di vao lich str thé gidi
clng voi bii bién mau Omaha !



Khi xudng xe bus ¢ trudc nghia trang, troi lai mua nhe hat. Mdi lan, trudc
lic di chuyén, t61 déu ki€m lai may hinh xem con phim khong. Lan nay,
nhin thay con s0 26, t61 yén tri day la cudn phim 36 tam.

Pung trudc twong dai, noi vinh danh nhiing ngudi da chét cho Ty Do va
1557 nguoi mat tich, t6i gio may 1én, bAm mot tim. P6i dién tuong dai 1a
mdt ho 16n, tréng hoa sting di mau. Toi lai bAm mot tim. Cudi hd 13 nghia
trang voi 172 mau trai co, xanh ngit ménh mong, trén do, 9386 cay thanh
gia trang toat khac tén nhitng nguoi di duoc an ting va 307 mo bia vo danh.
Noi day, t6i da ding nghiém, gio tay chao, va nho nguoi ban bam cho mot
tam.

Doc theo nghia trang 1a bai bién Omaha. T6i cam thiy cuc ky rung dong khi
biét rang minh dang ding trén nén dat lich st thé gion.

Pé cam nhan duoc day du, toi cui xuong, thao gidy. Khi d6i chan tran vira
cham vao nén cat lanh thi troi bdng ndi gio 16n. Gio 16ng a0 ao nhu con 16¢
bat chot tir dau toi. Moi ngudi voi va chay rat vao trong. Toi nghe cac ban
go1 t61 cung chay nhung t61 khong budc n6i ! Hinh nhu c6 ai gilr to1 lai.
Khong nhitng khong chay vao, toi con binh tinh nhim mat lai, cho doi. Luc
d6, toi chi cam thdy minh s& dtng yén, cho doi, ma khong biét 1a cho doi cai
gi!

Gio van hu timg con. To6i cam thdy chao dao, nhung khong so hai. Hinh nhu
co nhleu ngudi xung quanh dang x6 ddy nhau. Nhiéu ngon ngir trén lan
trong tiéng gio. Gio cang lon, nguoi cang doéng, ngdn ngir cang day .....Téi
mot luc, to1 nghe duorc tleng thuc gluc ron 1, rat ro rang <T1en 1én ! Tién lén

Mot vong tay 6m lay toi.

T6i m& choang mat ra.

Gio da lang.

Nguoi ban cing nhém vira lic vai t6i, vira hoi:

-Are you OK ?

-Yes, I am.

Nhung khong thé kim giit cam xc, t6i 6m mat, oa khoc.
-Are you sure you OK ?

-Yes.

-Why are you crying ?



-I am really moved by their courage.
Nguo1 ban gat gu, 1am bam <It is sad !>.

T6i biét chic rang, cai cam giac <sad> ctia c6 ban khong thé ndo so sanh véi
con 16c ma toi vira trai qua. Cam giac sad, nhe nhang qua ma con lc thi
manh 1i€t vo cung. Con 16¢ @6 1a tim oc, 1a mau xuong, cua bat ¢ ai con
biét khao khat tu do va nhan quyén, khi hai thir d6 bi tudc doat.

Dan toc t6i da <do bo> biét bao lan trong lich su, va van dang phai <d6 bo>
cho Ty Do vi hai tiéng thiéng liéng d6 van ¢ ngoai tam tay !

C6 ai d3 dung nghia trang cho bao anh hung liét nit 3 <dd bo> trong sudt
chi€u dai lich str cua qué huong t61 ? Hay la, ngay ca cai nghia trang khi€ém
nhuong, gian di & Thu Btc cling bi Cong San dao sd1 tan nat !

Trudc khi roi bai bién Omaha, t6i gio may, bAm mot tim. Khong thiy anh
flash !. Nhin vao may thi h&1 o1, phim van nam & s6 26 , c6 nghia, day la
cudn phim 24 tam, so0 tang té1 26 chi vi d6 1a 2 tam phu trdi thong thuong
ma thoi !

Troi hoi, té1 da chup biét bao cudn phim, sao lai co thé so sot dén thé ! Sao
lai c6 thé khong c6 mot tam hinh nao & noi day di tich lich st nhu the nay !!!

Roi Normandy, moi ngudi déu nao ntrc vi diém téi 1a St. Malo, mot thanh
phé ¢ kinh ven bién ma ching toi s& nghi dém tai d6. LAy phong xong, ai
cling voi vi ra phd. Chi c6 t6i ngdi lai, budn bi gid x4p carte postal mua &
Caen. Tbi rung roi khi thay trong d6 ¢c6 mot tdm, chup canh & nghia trang
quan d6i My. TAm postcard chia 1am 4 phan, ghi lai nhitng canh & ding bon
noi téi da chup ma may hét phim ! Ping bbn noi 6, khong hon khong kém.
Ca nhitng goc canh ma t6i dd ngdm qua 6ng kinh, khong sai 1éch chi tiét nao
!

Co phai d6 1a tin hiéu cho t61 ? Cé phai nhitng ngudi ndm xua, trong mot
phut gidy thiéng liéng ménh liét da& ¢ cung t6i ? Sy trung hop qia la lung
khién cang nhin tim poscard toi cang tin nhu thé. Chinh tAm poscard nay la
thong diép tham ling cho toi biét rang, con 16¢ bat chot trén bii bién Omaha
va nhitng tiéng thiic giuc huyén bi khong phai 1a 4o tudng .....

Khi di qua phong t6i, thdy con anh dén, gido su Bellugue di gd nhe. Toi mo
ctra, mo1 6ng vao, dua cho 6ng xem tam postcard va néi véi 6ng nhirng xtc
dong day ap trong long.



To1 s& khong ngac nhi€én néu Ong cho rang to1 qua nhay cam ma tudng nhu
the.

Nhung t6i da stng sot khi ong diu dang nhin t6i, noi rang, c6 thé, toi da vira
dugc <gap> ho, vi nhiing nguoi nam xua d6 cting nhu van hiru nay, khong
co sinh cling chang c6 diét. Néu nhin cho ky, nhin sau sac, nhin bang su
trong sudt ctia tdm linh, ta ¢ thé thay duoc su sinh diét, con mét chi 1a su
chuyén hoa. Su chuyén hoa khong ngimg nén cai sinh diét, con mat, chi nhu
nhitng cudc van ha du tht, thanh than dong choi, gip dong tim thi giao cam,
qua sat na do, lai nhe nhu may, hoa vao van hiru. Van hiru 1a muén thuc thé
khong tén. Cai gi, khi da co tén, la vi cai d6 da hoi du co duyén ma thanh.

Thay t6i mé 16n mat, kinh ngac, gido su Bellugue chi cai ghé trong phong,
noi rd thém rang, nhu cai ghé nay day, nd chi cé tén 1 cai ghé sau khi da hoi
du nhitng co duyén tir rimg cy vé t6i xudng moc. Tai d6, nd gip co duyén
vo1 nguoi thg moc, vai dinh, vai bla, voi cua, voi bao, voi du thir linh tinh
n6 méi co thé thanh mot cai, duge dit tén 1a cai ghé. Tach roi tit ca moi tha
d6 ra thi n6 khong con 1a cai ghé nira. Ciing nhin nhu thé véi rimg cay, véi
nguodi tho moc, vdi cai dinh, cai bua, cai cua, cai bao v..v.. thi khi khong hoi
da co duyén, nhitng gi ta tudng 1a ¢ sinh diét, con mat, chi 1a nhitng phan tr
dong choi trong giong chuyén hoa bt tin ctia van hiru.

Chinh d6 méi la bat diét.

Ngay d6 toi khong hiéu rd 101 gido su Bellugue vi toi dd dé cai lang kinh
phan bi¢t che mo tri tu¢. Cai lang kinh phan biét do, ban ron vo1 nhitng ngac
nhién va thic mac rang, gido su la nguoi Tay phuong, sao cling mang nhirng
tu tudng sau sic vé Pong phuong nhu vy ?

Hai nam da tréi qua.

Nhiéu khi, t6i a0 udc dugc tdm sy voi gido su rang, doi luc toi nhin thay
hinh bong ba ngoai trong déa quynh nd dém qua, thay 14 co6 bén ho 1a con
buém thudng hat nhuy sen mua trude. Do 1a nhiing phut gidy h1em hoi ma
ca than, tAim, ¥ déu an tra trong chanh niém. Phut gidy d6, néu tiép xuc véi
thé- gidi-sinh- diét 1a thé- -gidi-tich- mon, co thé, ta s& <cham> dugc vao thé-
gidi-khong-sinh-khong- diét 1a thé- gidi- ban-mon.

O d6, moi hién twong déu vuot thoat khoi khong gian va thoi gian.
O d0, ta thay dugc sy mau nhiém vo cung ctia van hiru.



O d6, ta nhan ra dugc, trong cai c6 da chtra cai khong, trong sinh di¢t da san
mam bat diét.

Va chiéu nay, ngdi dudi gc budi trong vuon, toi vira chot mim cuoi véi
bong may bay qua.

D6 co thé khong chi 13 bong may !

D6 co thé 1a gido su Bellugue.

Ong s& 6m tap bai soan bia xanh quen thudc, budc vao 16p, vui vé bit dau
budi hoc bang cau < Bonjour tout le monde >.

---000---
NGO

Long hiéu ky ctia dan dja phuong vé nhitng tu si ngudi A Pong da duogc giai
tda phan nio qua sy do hoi nhirng gia nhan nha tri¢u pha Coleman. Du vay,
cdu chuyén vin mang nhiéu phan hoang duong dbi vai ho.

Pai khai, ho duoc biét, hon hai muoi nim trude, cdu Steven cia giong ho
Coleman dugc goi di lam nghia vu cong dan & chién truong Viét Nam.
Trude d6, khong miy ai trong gia dinh cdu biét dén dia danh cta x& A Chau
d6 nam & chd ndo trén ban dd thé gidi.

Ngay tién cdu di, ba me khoc ngit nhu ngay tir biét. Ba khong bao gi0 tuong
tugng dugc rang c6 mot ngay con trai ba phai ro1 xa gia dinh dé dén mot noi
chén xa x0i, nguy hiém nhu vdy. Ma ba lo ling, bi ai cling phai, vi noi cau
Steven dén qua la nguy hiém.

Cau don tra trén mién cao nguyén, cach thu dé mién Nam Viét Nam hon ba
tram dam. Pon vi cau c¢6 nhiém vu yém trg don vi ban khi cé giao tranh
trong vung ho trach nhi€ém. Thuong, nhitng vu dung d6 quanh vung chi dugc
coi nhu 1¢ té. Cau thay chién tranh ngoai doi, d6i khi khong khdc liét bang
trén man anh.

Cho dén mua hé nam 1972, mét thang, trudc khi cdu man han nhi€ém vy, cau
méi thue sy ném mui méau ltra. Cude dot kich bat than cua dich vao ngay ban
doanh don vi ban da gay mot s6 thiét hai dang ké. Kho dan duy trit phat nd,
kip thoi chin phe dich dinh dung chién thuat bién ngudi tran vao chiém don.
Khong dat dugc muc ti€u chdp nhoang, chung voi rat chay theo chan nui vi
biét lyc luong tiép vién sé toi.



Qua vay, don vi cau chdan duong rat chay cua dich ngay bia rung. Va tran
giao tranh ac li¢t, gﬁn nhu xép 14 ca, trong dém tdi, 1a kinh nghiém xuong
mau khong bao gid cau Steven co thé quén dugc. Cau théy ban minh guc
phia trude, thiy ké dich nga phia sau, nghe bon phia nhitng tiéng ho hét man
ro cho t6i khi cau tring dan lién tiép vao ba vai. Cau c6 cam tudng canh tay
phai da dat lia ra, trude khi cau ngd lin xudng mot hd sau, va ngit di.

Khi cau tinh lai, tiéng sting da ém, khu ring chim trong man dém mit mung.
Mui thudc sung van con khét let quanh ddy, chimg to cau ngét di khong lau
lam. Cau guong 1ét diy, 6m ba vai bi thuong, di miét mai. Ciu hoan toan
mat phuong hudng, chi di theo linh tinh. Phe dich han con tra tron quanh
day, néu khong ra khoi ring trude troi sang, e rang kho song.

Vét thuong ri mau, dau don, cdu van gang bude. Lic tudng danh kiét luc thi
cau thodng thdy mot can nha nho, mai ngoi cong.

Khong con chon lya, cau liéu mang bo té1, gd cira, 1061 quy ngay xudng buc
thém.

Nguoi ctru séng cdu 1a vi su tru tri ngdi chua nho trong thon lang héo lanh
do.

Nhin tinh canh, su 6ng da hiéu, bén voi va cung hai d¢ tir khiéng cau Steven
vao chua, lo bang bo vét thuong. Nho biét d6i chat tiéng Anh, su 6ng di tran
an cau, khuyén nén nan lai chua do6i ba ngay cho tinh hinh léng diu. Sau do,
su ong sai dé€ tir tim don vi cau bao tin dé ho lo phuong ti€n an toan t&i1 don.

M4y ngay an nau trong chua, cau Steven di dugc nghe tiéng chudng mé va
nhitng 16i tung kinh tram bong. Tuy khong hiéu nghia nhung cdu cam thiy
tam hon nhu chip canh mdi khi tiéng chudéng ngan 1én, tan dan vao khong
gian. Cau ciing thiy long nhu m¢ rdng, thanh than, binh an, khac han véi
canh khéc liét ngoai canh rimng kia. Pay véi d6 khong bao xa ma nhu hai thé
giéi hoan toan khac biét. Mot noi day han thu chét choc, mot noi bang bac
su thanh than, an nhién. Trong mot lac xuc dong, cau da tudng, cau co thé &
lai noi ndy, cung su 6ng sém chiéu tung kinh g md.

Tat nhién, d6 chi 13 ¥ nghi nhét thoi.
Khi dugc don vi dén dén, cau hét 167 cAm on an nhan va doc hét tién bac ¢6

trong nguoi dé dén dap. Nhung su Ong tur chédi va dlem dam nhic rang, ciu
d3 & day miy ngay, han thiy nguoi tu hanh khong can tién bac.



Hon hai muoi nam sau, vao lac bat ngd nhat, 6ng Steven gap lai vi su clru
mang, trén duong pho qué huong minh.

Khong tin lai ¢6 su twong ngd ky diéu nay, nhung ong Steven khong thé 1am
dugc. Qua ding 1a vi su di cru mang 6ng nam xua, vi guong mat do, dang
dap do, ong khong thé lam lan duoc.

Vi su gia khong chii y dén gi xung quanh. Trong bd 40 ca-sa bac mau va
binh bat trén tay, Ngudi budc nhitng budc chin tran thong dong, an lac.
Nguoi dang hudng dan nhitng sa-mén tré di vao khu phd c6 ngudi A-Pong
cu ngu. Thinh thoang ho dung lai khi c6 nguoi cung kinh bé vao binh bat nai
chubi, hop banh...Khi dugce cung dudng, ho chi khé chi dau to ¥ cam on roi
lai tiép tuc cham réi bude. Hinh nhu ho di chi dé ma di, chir khong phai di
dé ma toi. Qua khtr d3 qua, twong lai chwa dén, nén c6 18, ddi v6i ho, thoi
gian chi thuc sy hién hiru & nhiing budc chan hién tai nay.

C6 dan ndi bdi hoi, dng Steven chay theo, lip bap:

-A Di ba Phat ... A Di Pa Phat ...

Ong Steven di hoc thudc duoc cau nay trong nhitng ngay an tra tai chua,
hon hai muoi nim truée. Dé nhé on nguoi ciru mang, 6ng ty nguyen niém

danh hiéu d6 trudc khi di ngii. Vi thé, du bat ngd, 6ng Steven di thdt 1én
danh hi¢u Phat A Di Pa dé dang nhu néi tleng me dé.

Giong phéat am tro tre cau niém Phat da khién vi su gia thoang bd ngd. Linh
tinh cho Nguoi biet khong phai chi la 161 chao binh thuong cua Phat tu.
Nguoi dung lai.

Nhirng vi sa-mon tré di sau cling dung theo.

Ong Steven nim léy tay an nhan, lai n6i:’A Di Da Phat”, o1 hoi luén mot
hoi:

-T6i 1a Steven day ! To6i da dugc ong ctru sdng hon hai muoi nim trude &
Viét-Nam, 6ng c6 nhd khong ? Ong c6 nhd khong ?7?

Vi su gia nhin ngudi ban cii, mim cudi an hoa ...

Bay gio thi vi su kho ma tir chdi long dai ngd ciia ngudi tho on.



C)ng Steven Vﬁn nh¢, nguoi tu hanh khong can tién bac. Boi vay, ong dau c6
den on bang tién bac. Ong chi ra 1énh cho gia nhan don sach can nha nho ¢
cubi vuon trai cdy thudc gia trang rong 16n ctia ong. Can nha cudi vuon d6
that yén tinh, biét lap, thich hgp cho nguoi tu hanh hon 1a dudi pho.

Néu khong vi 1ong chan thanh qiia di, 6ng Steven ciing kho ma thuyét phuc
duoc an nhan.

Twr khi vi su gia va cac sa-mon to1 tru tri tai can nha cudi vuon, nguoi ta thay
ong Steven cap sach dén truong moi sang.

Ong di hoc tiéng Viét-Nam.

Ong ciing danh nhiéu thi gio trong thu vién dé nghién ctru vé Dao Phat.
Cang tim hiéu, ong cang thdy sy mau nhiém ménh moéng Vé mot ton gido ma
trudc day ong khong hé quan tam dén. Su mau nhiém m01 ngay moi thoi
thac boi tiéng chudng huyén diéu vong 1én tir tinh thit cudi vuon, luc mit
troi vura 16 dang.

Khi 6ng Steven ngd ¥ muodn tré thanh mot sa-mon, vi su gia khong to vé
ngac nhién gi. Nguoi chi noi:

-Pugc, ong cir xudng diy nhitng gio tu hoc, nhung khong can thay doi gi
nhic¢u v€ doi song ca nhan, cho dén khi 6ng thuc su hi¢u dao.

Ong Steven chuyén can tu hoc, ¢ ging hoa nhip véi doi séng thanh than,
binh di. Tuy chua duoc thuc tap khat thuc nhung 6ng Steven ciing hiéu rang
di khat thuc 14 mot phan trong viéc tu luyén, giir 10ng binh than, nhin nhuc
giita tha nhan. Ong Steven s& ngac nhién 1dm néu 6ng chimg kién chut bat
thudng xay ra trong budi xuéng phd khit thuc cia ting doan vao sang thu
bay vira qua.

Hinh anh cac nha su di chan dit, tay 6m binh bat, mat nhin théng, budc
nhirng budc cham rdi, di quen thudc v6i dan ching trong tinh. Nhat 1a khi
ho biét cau chuyén vé su lién hé giita nha su va gia dinh triéu pha Coleman
thi ho déu c¢6 cam tinh v&i nhitng ngudi tu hanh ¢6 16i tu ...ky cuc nhu vay.

Khi thiy ting doan khat thuc, khong phai chi ngudi A Pong méi cung
duong thuyc pham ma doi khi, nguoi dia phuong ciling hoan hi bé banh keo
vao binh bat.



Giita ning thang hai, dudi phé nhon nhip, khong phai chi co cac nha su a0

vang ma con c6 mot doan thiéu nit 40 xanh, 6m thing di lac quyén. D6 1a

nhing nir sinh treong trung hoc Gio Dong. Ho di lac quyén dé dong gop vao

bu01 Dai Nhac Hoi ctru trg tre ty nan m6 ci trong cac trai ty nan Déng Nam
A, s& bi tra vé Viét Nam.

Vi sa-mon tré nhat nghe cac thiéu nir 40 xanh noi loang thoang nhu thé khi
cac c¢0 gan bong hong nho bang lya 1én a0 khach qua duong va dua thung lac
quyén 1én, xin clru trg.

Long vi sa mon tré bong giao dong manh liét. Budc chan tran nhu dan chat
xuong mat duong, va doi mat tu-lau-khong-nhin-gi, gio nhu bi cac thi€u nit
4o xanh théi mién.

Vi sa-mon tré nhat da pham gio1 !

Trén dudng khat thuc, cac vi khat si tuyét déi khong dugc néi 1i nao, khong
dugc nhin gi ngoai con dudong thang trude mat.

Cac vi sa-mon di sau boi roi trude diem la do6 cua ban. Mot vi danh li€u, di
sat ban, day nhe canh tay vao vi sa-mon tré, ra dau budc toi, hy vong ctru
van kip trude khi su phu phat giac ra di€u bat on.

Ngay lac d6, mot trong nhitng thiéu nit 40 xanh nhan ra doan tu si quen
thudc trong tinh. Han c6 13 ngudi md dao. C6 trao voi thung lac quyén cho
ban, chay vao ti¢m bach hoa ngay do. Khi budce ra, c6 cung kinh dat phong
banh vao binh bat cua vi sa- mon tré nhit, miéng noi: “A Di Da Phat”.

Nhu trong con mo, vi sa-mon déap 1oi: “A Di Ba Phat”.
Vi sa-mén tré nhat lai vira pham gidi nita !

L?}n nay thi tai hai qua !. Su phu hin d3 nghe thay. Thay vi budc téi, Nguoi
di€ém nhién xoay nguoi, di nguoc lai.

Su kién mot nha tu hanh, nhin tran tréi doan thiéu nit ngoai dudng phd la
mdt hinh anh khong nghiém tic chut nao. Thay vi ti€p tuc khat thyc, Nguoi
phat tay ra dau quay tr¢ lai tinh that.

That 13 qlia quét 1im, chan tuy budc ma mat vi sa-mon pham gi¢i nhu khong
ro1 doan thiéu nir ...



V& t6i tinh that, su phu bao cac mon dé ngéi Xép béng trude dién tho. Nguoi
cling ngo61 nhu the, do1 dién véi ho.

-Tam Nhu, con gidi thich cho thiy va cac ban o vé sy pham gidi cua con
vua roi.

Sa-m6n Tam-Nhu cti dau, nét dau don han trén guong mat tré.

-Tam-Nhu, c6 nghe thay hoi khong ?

-Thua thiy ...thua thiy ...

Céc sa-mon khac nhin nhau, lo ling cho ban.
-Tam-Nhu, con nghi gi, ctr noi.

-Thua thay, con khong .....tu chu duge.

Su phu cao giong:

-Khéng ty cha duge ? Vi diéu gi ?

-Thua thay, vi .....nhiing thiéu nit 40 xanh !
-Vinir giéi ?

~Thua thay, khong phai !

-Con vtura noi.

-Vang, con noi thé, nhung ... khong phai thé.

-Tam-Nhu, cac con tu nguyén tu hanh, khong do ai ép budc. Vay, néu tu biét
khong cudng duoc su quyén rii cia duc lac, cic con c6 quyén trd lai doi
sdng pham tuc bat ctr lic ndo. Nhung 1an 1on gitta dao va doi, thiy e rang
cac con kho dat thanh udc nguyén.

-Thua thﬁy, xin cho con co hdi tu stra. Theo nghiém luat, con xin chiu hinh
phat doi huong dém nay.

-Pugc, con méi pham gioi lan dau, thﬁy chép nhan 101 xin. Pém nay, sau gio
thién, con s€ quy goi trudc chadnh di¢n, lung gilt thang, hai tay nang lu
huong ngang dau. Quy nhu thé cho dén gid cong phu.

Sa-m6n Tam-Nhu cti dau nhan 1énh. Cac ban déng mon ai ngai, nhung ho
deu bict, nghiém luat phai dugc thi hanh v61 ngudi pham gioi.

Sang som hom sau, mat troi chua thic, su phu budc ra chadnh dién. Trén ban
tho, chiéc lu hwong ma Tam-Nhu tho phat, c6 ba nén nhang con chay do.
Trong anh sang 10 mo cua ngay chua rang, Nguoi thiy mot phong thu nam
ngay ngan dudi lu huong. Thé mét hoi nhe, Nguoi mo thu ra, nghiéng trang
gidy duéi anh nén va doc:



Bach thiy,

Con di tho phat nhu nghiém luat da dinh. Suét may tiéng dong hd quy gdi
trong dém to1, con da tim thiay 4nh sang.

Con da ngo.

Bach thﬁy, con da ngg, néu chit ngd dugc hiéu theo nghia “Biét dugc diéu
minh dang tim kiém. Biét dugc di€u minh phai lam”

Bach thay,

BAy lau nay theo thay tu hoc, con nhitng mong xa lia khoi troi budc cua nhan
gian, hudng toi o1 tinh tich an lac. Con nhiing tudng da quén dugc bao
thong kho cta doi nay dé don tdm thanh an nhién cho niém vui vinh ciru 1a
giai thoat khoi luan hoi nghiép chudng.

Nhung bach thay, hom qua, duéi phd, con di khong ty chu duoc khi thay
nhitng thiéu nit 40 xanh 6m thing lac quyén ctru tro tré md coi. Con da nhin
lai binh bat con dang 6m trén tay. Con cting dang di xin tha nhan nhung chi
xin cho riéng minh. Con xuét thé tu hoc ciing chi mong tim giai thoat cho
riéng minh. Con khong quén 101 thay thudng an can day db “Hay tu do trudc
roi sau méi mong @6 tha”.

Thua thiy, con hiéu rang, vi biét & su non yéu ciia chiing con ma thay nhéc
nhd nhu thé. Nhung bach thay, c6 co duyén ndo ma ngudi tu hanh co thé,
vira chuyén can tu hoc dé lo ty do, vira hanh tri TG Vo Luong Tam dé do tha
hay khong ? Béi, néu ngudi tu hanh chi ddc hét dinh hué, tim luc vao viéc
tu hoc, con bao dau thwong ngoai xa hoi kia thi sao 2. Con khong thé phu
nhén thuc thé cua x3 hoi ma con van phai nuong tua vao - du duoi hinh thirc
nao - cho t&i khi hon lia khoi xac. Pa nuong tua vao la c6 ng. No chua tra,
mong gi thanh than ma tim an vui ¢di lac phuc ?

Long ho then da khién con dimg chét ling giita duong phd. Va khi nguoi
thi€u nir tam trao thung lac quyén cho ban dé chay mua phong banh, bo vao
binh bat ctia con thi long con chot rung rd1 tan nat vi xau ho.

Bach théy,

Xin thay tha thi. Day chi 1a ¥ nghi cua riéng con. Thay van day, mdi nguoi
c6 can duyén riéng, s€ tu tim thay duong giac ngd ctia minh. Con xin hira



cung thay, con s& van 1a mot sa-mon giit gidi tu hanh, chi khong nhat thiét
phai quay mat voi tha nhan ma s€ dem tam tinh nhan thé, hai hoa gitra dao
va doi, gop phan phung su xa hoi.

Néu phai coi sy chon lua nay 13 nhap thé, thi con da nhap thé bang su giac
ng0 di¢u ky cua dao phap.

Khai bach,
bé tir Tam-Nhu

---00o0---
Het
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