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LỜI GIỚI THIỆU 

 
Quyển sách VÔ NHẤT ĐẠI SƯ - THÍCH THIỀN TÂM - MỘT CAO 
TĂNG CẬN ĐẠInày do Ưu bà di BẢO ĐĂNG sau gần một năm dài chí 
tâm và đơn độc biên soạn thành. 

Vì là một tại gia đệ tử của tôi (gần 10 năm qua) nên cô cũng được xem như 
là môn đồ, pháp quyến của ngài – Cố Hòa thượng Đại Ninh – THÍCH 
THIỀN TÂM và là một đồ tôn trong dòng pháp (pháp duệ) của sư môn, đã 
và đang đảm nhận các Phật sự – Hoằng dương Tịnh độ tông theo đúng 
đường lối, tôn chỉ của cố Hòa thượng – qua sự chỉ đạo của tôi – tại PHÁP 
HOA tự Tucson, Arizona, USA từ năm 1985 cho đến hiện nay. 

Với ý niệm báo đức cho Sư Ông, dù là chưa được duyên may diện kiến và 
thọ pháp ở nơi Đại sư lần nào, nhưng qua ý của câu: 

Cây có gốc mới trổ nhành, sanh ngọn, 
Nước có nguồn mới bể rộng, sông sâu … 

nên vào thời gian khoảng hơn một năm trước đây, cô có trình bạch lên tôi ý 
định muốn biên soạn quyển sách “đặc biệt” này. Tôi cũng đã có nói cùng với 
cô rằng: đây là một việc rất khó chớ không phải dễ … ngay như thầy e cũng 
còn không đủ sức thực hiện nổi huống chi là con. Nhưng cô rất quả quyết và 
tin tưởng một cách mãnh liệt rằng: 



- Thế nào rồi đây giác linh của Sư Ông cũng sẽ chứng minh và “phò hộ” cho 
con thành toàn ý định… 

Thấy cô kiên quyết và phát đại tâm như thế nên tôi hứa khả sự trợ duyên và 
tùy hỷ của mình. 

Sau hai lần về Việt Nam và trải qua rất nhiều vất vả, xuôi ngược đến đi, từ 
Sài Gòn ra miền Trung, từ miền Trung trở về lại Sài Gòn rồi xuống Mỹ Tho, 
Bến Tre, Gò Công, Chợ Gạo… là những nơi đầy kỷ niệm đáng ghi nhớ nhất 
mà khi xưa – chú ruột tôi – cố Hòa thượng Đại Ninh THÍCH THIỀN TÂM, 
lúc còn sanh tiền đã từng có một thời gian lâu, mau… nào đó lưu trú ở đấy 
trên bước đường tu tập và hoằng dương đạo pháp. 

Từ các nơi ấy, cô đã thu thập được khá nhiều tài liệu liên quan đến cuộc đời 
tu hành của Đại sư, khi trở về Mỹ lại, cô liền bắt tay ngay vào việc khởi 
công biên soạn, đồng thời cô cũng đã thỉnh cầu tôi tích cực cung cấp thêm 
cho cô các chi tiết khác nữa về cuộc đời của cố Hòa thượng mà tôi đã từng 
nghe biết hay còn lưu giữ được. 

Vì xét thấy quả nhiên cô có một “tấm chơn tình” đối với Sư Ông – dù chỉ là 
một đồ tôn khiếm diện – mà ngay chính trong các hàng môn đồ, pháp quyến 
của ngài cũng ít ai có được tâm thành như thế nên tôi rất lấy làm an ủi, cảm 
động và sau đó tôi bèn trợ giúp cho cô thêm các tài liệu khác về cuộc đời của 
cố Hòa thượng từ thuở còn nhỏ cho đến khi xuất gia, mãi đến sau này để cho 
cô được thuận duyên hơn hầu sớm hoàn thành tâm nguyện. 

Một năm sau, cô đệ trình lên bản thảo để nhờ tôi duyệt khán. 

Xem xong, tôi rất mực kinh ngạc, hy hữu và vô cùng hoan hỷ trước cái công 
trình phi thường này – một quyển sách tuyệt diệu mà có lẽ chính 
tôi (liệu sức) cũng khó thể nào hoàn tất nổi – huống lại là cô, một đệ tử mới 
phát tâm tu học chỉ trong vòng chưa đầy 10 năm ư?! 

Rồi tôi chợt nghĩ: 

- Nếu không phải là có giác linh của chú tôi – cố Hòa thượng Đại Ninh – trợ 
giúp hay âm thầm ám trợ cùng gia hộ cho cô tăng trưởng thêm trí huệ thì 
chắc chắn là quyển sách này không thể nào thành hình một cách mỹ mãn 
tuyệt vời như thế này được cả. 

“Hữu cầu tất ứng” chính là đây chăng? 



******* 

Nơi đây, trong phần viết đôi lời giới thiệu này, trước hết tôi cũng xin thay 
mặt cho đại gia đình bên họ nội của tôi – Sư Cô Phương Liên Thích nữ 
THANH NGUYỆT trưởng tử của Đại sư cùng với các môn đồ, pháp quyến 
thân tín của ngài, tại gia cũng như xuất gia, trong cũng như ngoài nước, hoặc 
gần, hoặc xa … và sau hết là riêng cá nhân tôi – cháu đích tôn kiêm đệ tử 
của cố Hòa thượng – gởi đến Ưu bà di BẢO ĐĂNG những lời cảm ơn chân 
thành và thân thiết nhất, bởi vì cô đã làm xong được một việc hy hữu mà từ 
trước đến nay, trong các hàng môn đệ của ngài chưa hề có một ai đủ khả 
năng để hoàn tất được việc đại sự như thế này – kể luôn cả tôi nữa! 

Qua tác phẩm đầu tay đặc biệt và “vô tiền khoáng hậu” này, cô đã hoàn mãn 
được việc “báo tôn sư ân đức” một cách hết sức tuyệt diệu, phi thường – 
không phải chỉ bằng ngôn từ suông trên đầu môi chót lưỡi như những ai 
khác nơi chốn thế tình – mà lại là bằng vào một hành động hết sức tích cực 
đúng với câu “ngôn hành hợp nhất, sự lý đủ đầy” rất cần phải có của người 
Phật tử trên bước đường tu, cầu chơn giải thoát. 

Với tư cách của một người thầy, bổn sư dẫn dắt cô trên đường đạo, tôi cũng 
rất hãnh diện có được một người đệ tử như cô, mà đã gần 10 năm qua cùng 
chung tay, sát cánh với thầy trong công việc duy trì và phát huy đạo pháp 
đúng theo lời Phật dạy, hòa hợp cùng với đường lối của sư môn nơi PHÁP 
HOA tự Tucson bé nhỏ, hẻo lánh của miền sa mạc Arizona này. 

Xin gởi đến cô một người đệ tử trung kiên, một Phật tử thuần hành – dày 
công trong Phật sự từ bấy lâu nay và sẽ còn mãi mãi đến sau này – đã làm 
cho Phật giáo (tại địa phương Tucson) mỗi ngày càng thêm tăng huy rạng rỡ, 
lời khen tặng sau đây: 

KHEN ƯU BÀ DI BẢO ĐĂNG 

Khá khen BẢO ĐĂNG Ưu bà di, 

THIỀN TÂM lược sử quyết lòng ghi 

Thân yếu nhưng người tâm chẳng yếu, 

Báo đức Sư Ông quản ngại gì. 

PHÁP HOA PHẬT TỰ từ lâu đã, 
Hoằng pháp gian truân kể xiết chi. 
Đấy chính tại gia BỒ TÁT hạnh, 
Nương theo đường PHẬT bước chân đi. 



Trọng Đông – Quý Dậu niên 
Sa môn THÍCH HẢI QUANG 
(Cảm tặng) 

Những mong sao cho trong các hàng môn đệ của cố Hòa thượng Đại Ninh, 
Vô Nhất Đại sư THÍCH THIỀN TÂM còn có thêm nhiều đệ tử, đồ tôn biết 
nhớ ơn, báo đức cho THẦY, TỔ và sư môn cũng y như đồ tôn: Ưu bà di 
BẢO ĐĂNG đây vậy. 

Thành kính và mong mỏi vậy thay. 
Viết tại Hương Vân tịnh thất 

Omaha – Nebraska 
Vào tiết Trọng Đông năm Quý Dậu 

(Phật lịch 2538 – Dl. 1994) 
THÍCH HẢI-QUANG 

(Cẩn bút) 
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THAY LỜI TỰA 

Thời gian… gần đây (cuối năm Nhâm Thân 1992 dương lịch), Phật giáo 
Việt Nam đã bị một tổn thất cực kỳ lớn lao qua sự viên tịch của cố đại lão 
Hòa Thượng Đại Ninh THÍCH THIỀN TÂM, một bậc danh đức cao tăng, 



một bậc thạc sư Phật học, và là một tôn sư hoằng dương 2 pháp môn Tịnh 
độ cùng Mật tông lừng lẫy nhất của Phật giáo Việt Nam đương kim, mà từ 
lâu đại danh của Ngài đã được hầu hết các Tăng, Ni, tín đồ Phật giáo Việt 
Nam khắp nơi trong quốc hội cũng như ngoài quốc ngoại cúi đầu ngưỡng 
vọng, nhất là từ năm 1974 trở về sau này, khí tiết và chí nguyện giải thoát 
kiên cường của Ngài càng thêm sáng tỏ như ánh nhật quang phổ chiếu rạng 
ngời. 

Sau tang lễ của cố Hòa Thượng, có vài ba vị đời cũng có, đạo cũng có, phát 
tâm muốn viết lại đôi phần tiểu sử của Ngài, trước là để hiển dương đức 
hạnh của một bậc vãng sanh cao tăng, sau là để lưu truyền lại cho các hàng 
hậu học cùng chư thiện tín lấy đó làm một gương sáng cho cuộc đời tu học 
Phật pháp và cầu giải thoát của mình. 

Nhưng có một điều gây nhiều khó khăn và trở ngại nhất cho ý định này là cố 
Hòa Thượng đã không cho lưu lại các chi tiết về cuộc đời của Ngài. Theo lời 
kể lại của ĐĐ. Thích Hải Quang là cháu ruột gọi cố Hòa Thượng bằng chú, 
thì khi còn sanh tiền, tánh tình của Ngài rất là đạm bạc, trọn cuộc đời chỉ 
biết chuyên tâm tu học để cầu giải thoát mà thôi, ngoài ra đối với các việc 
lợi, danh của thế tình Ngài vô cùng lợt lạt, từ các việc khen chê, phải, quấy, 
thấp, cao, v.v… Hòa Thượng đều không quan tâm đến (Việc này được hầu 
hết các bạn đồng tu cùng thời với cố Hòa Thượng và chư tăng, ni, Phật tử 
thuần thành đều đồng ý xác thực như vậy). 

Vì thế cho nên trước kia, một số đệ tử thân cận nhất của cố Hòa Thượng 
cũng đã nhiều lần thỉnh cầu, xin Ngài cho phép được ghi lại đôi chút tiểu sử 
để lưu hậu, nhưng Ngài đều cương quyết chối từ. Do vậy mà các chi tiết về 
cuộc đời, đường đạo của cố Hòa Thượng hầu hết đều bị thất lạc, và đây là 
một điều rất đáng tiếc vậy. 

Riêng cá nhân tôi, dù chưa đủ hạnh duyên để diện kiến và bái yết cùng thọ 
pháp nơi ngài lần nào nhưng bổn sư của tôi, Đại đức Thích Hải Quang lại 
là cháu ruột và cũng là đệ tử của Ngài, từ nơi ĐĐ. bổn sư, tôi gián tiếp thọ 
học giáo pháp của cố Hòa Thượng, cho nên các thiện căn, kiến thức về Phật 
pháp của tôi mới được dịp phát huy, và tăng trưởng, khả dĩ có thể đảm nhận 
được các Phật sự theo đúng đường lối của cố Hòa Thượng nơi hải ngoại và 
riêng chùa Pháp Hoa của vùng sa mạc Tucson, Arizona USA này cho đến 
ngày hôm nay là cũng nhờ ở nơi cội gốc của Ngài mà ra cả. Vì thế nên tôi 
gọi cố Hòa Thượng là Sư Ông và tôn kính Ngài lên hàng Sư Tổ là như vậy. 



Qua tư cách này và cộng thêm vào đó là tấm lòng quý kính sâu xa của tôi 
đối với một bậc tôn sư đầy đủ tài đức như cố Hòa Thượng, tôi đã tự xem 
mình như là một “ký danh đồ tôn” của Ngài, có đôi lúc tôi tự suy nghĩ: phải 
nên làm thế nào để đền đáp tôn sư ơn đức đây? và tôi kết luận rằng: tôi sẽ 
phải cố gắng hết sức mình để biên soạn thành một quyển sách nhỏ ghi lại 
đôi chút về thân thế, đạo nghiệp và sự giải thoát của cố Hòa Thượng để lưu 
truyền về sau cho các hàng Phật tử xa gần lấy đó làm gương trên con đường 
tu tập của mình nhất là trong thời buổi mạt pháp và điên đảo nhân tâm này. 

Tâm trí tôi thì định như vậy, nhưng rồi lại bị lâm vào cảnh “lực bất tùng 
tâm”, [Lực bất tùng tâm: tâm trí thì muốn làm mà sức thì không cho phép 
(tâm mạnh, sức yếu) ý nói muốn làm như thế mà không được] bởi vì tôi 
không có một chút xíu hiểu gì biết về cố Hòa Thượng hết! 

- Vậy phải làm thế nào đây? 

Sau vài ba lần suy nghĩ, tôi đánh bạo bày tỏ ý định này lên ĐĐ. bổn sư và 
xin thầy giúp đỡ phương tiện vì tôi nghĩ rằng thầy là cháu và cố Hòa 
Thượng lại là chú ruột của thầy. Trong thời gian nhiều năm về trước, khi 
còn ở bên quê nhà, thầy đã từng làm thị giả, đệ tử thân cận, hầu hạ bên 
mình của cố Hòa Thượng, thì trong những lúc thanh vắng, rỗi rảnh, chỉ có 
hai thầy trò, chú cháu nơi tịnh thất, chắc có lẽ không nhiều thì ít Hòa 
thượng cũng đã có kể lại cho cháu của mình nghe về những kinh nghiệm của 
bản thân cùng những sự buồn vui, thăng trầm trong cuộc đời tu hành để cho 
cháu mình thu thập được thêm ít nhiều kiến thức, hầu sau này khỏi bị vấp 
ngã khi rời khỏi sư môn ra làm Phật sự chớ. 

Sau khi nghe tôi trình bày xong về việc này, ĐĐ. bổn sư tỏ vẻ vui mừng lắm, 
thầy khen tôi là một đồ tôn có lòng hiếu thảo với Sư Ông và hứa sẽ tận tình 
giúp đỡ để cho tôi hoàn thành ý định. 

Cách khoảng hơn một tuần sau thầy có trao cho tôi hai tập tài liệu cực kỳ 
quý giá về cuộc đời thơ ấu của cố Hòa Thượng. 

Tài liệu thứ nhất là quyển “Tây liên tùy bút lục”. Đây là một quyển nhật ký 
viết trên cuốn vở 100 trang rất cũ của thân phụ thầy: Phật tử Tây Liên 
Nguyễn Văn Thông và cũng là bào huynh của cố Hòa Thượng (trong đại gia 
đình thì cố Hòa Thượng đứng hàng thứ 10, còn bào huynh của ngài đứng 
hàng thứ 5). Quyển nhật ký này ghi chép lại một số sự việc có liên quan đến 
thời thơ ấu của cố Hòa Thượng, bắt đầu vào ngày 12/5/1932 trở về sau. 



Tài liệu thứ hai là quyển: “Nhựt Thăng tu sĩ di cảo” (Nhựt Thăng là thế 
danh của cố Hòa Thượng). Đây cũng là một quyển nhật ký mỏng chép trên 
quyển vở 50 trang rất xưa cũ, mở đầu ghi vào ngày 01/9/1935 trong đó là 
nét chữ của chính tay cố Hòa Thượng viết nên gồm cả chữ quốc ngữ lẫn chữ 
Nho, ghi lại một vài bài thơ do Ngài sáng tác lúc chưa xuất gia và một số kỷ 
niệm của thuở ấu thời. 

Được hai tập tài liệu quý báu này, tôi “mừng hết lớn”, và tự nhủ thầm rằng 
đây là do tâm thành của mình chiêu cảm nên được giác linh của Hòa 
Thượng âm thầm tá trợ đây chăng? 

Và tôi quả quyết “chắc là như vậy”. 

ĐĐ. bổn sư có nói rằng 2 tập nhật ký này là của Hòa Thượng ban cho để 
làm kỷ niệm khi thầy tuân lịnh ngài lên đường xuất ngoại 15 năm về trước. 
Trong gia đình, dòng họ cũng chưa ai thấy được 2 quyển nhật ký này, vì lẽ ở 
dưới quê ai cũng bận lo làm ruộng rẫy, đầu tắt, mặt tối, dang nắng dầm 
mưa, cho nên rất ít người để ý đến vấn đề ghi chép lưu bút lắm. 

Thầy giữ 2 quyển nhật ký này bên mình không rời dù đi bất cứ nơi đâu, vì 
đây là kỷ niệm của cha và chú. Nhưng nay thầy thấy đã đến lúc cần phải sử 
dụng đến nên mới trao ra để cho tôi hoàn thành tâm nguyện. 

Mấy tháng kế sau đó, nhân có chút duyên sự về thăm quê nhà, sẵn dịp này 
tôi có bạch cùng Đại đức bổn sư xin thầy chỉ dẫn thêm vài nơi, vài người mà 
tôi có thể đến gặp gỡ để tìm thêm vài ba dấu tích về cuộc đời của cố Hòa 
Thượng hầu cho quyển sách được thêm ít nhiều phong phú hơn. Trong vòng 
5 tháng tôi về bên Việt Nam đến 2 lần, mỗi lần đi như vậy là có đến tam, tứ, 
ngũ, lục tiện … như nào là thăm viếng gia đình, thân thuộc, đi chùa, cúng 
dường, lễ tháp của cố Hòa Thượng, in kinh ấn tống (Đại Bảo Tích), đúc 
tượng Phật cho chùa Tucson – Arizona v.v… trong đó có một trách nhiệm 
quan trọng do thầy bổn sư giao phó là truy tìm thêm chi tiết về thuở ấu thời 
của cố Hòa Thượng, do đó nên trong thời gian lưu lại bên nhà, tôi đã nhiều 
lần xuôi ngược lên Đà Lạt, xuống Gò Công, Mỹ Tho, Chợ Gạo, đặc biệt là 
chùa Vĩnh Tràng ở Mỹ Tho (là ngôi chùa đầu tiên mà cố Hòa Thượng nương 
ở, tu học thuở thiếu thời), chùa Sắc Tứ (nơi cố Hòa Thượng xuất gia, thọ 
giới và trụ trì một thời gian ngắn ở nơi đây). 

Tôi cũng đã được dịp gặp lại một số quý cụ của 4, 5 thập niên về trước cùng 
thời với cố Hòa Thượng, phỏng vấn, thu băng và thu hình để làm tài liệu xác 
thực cho quyển sách, đi riết đến nỗi thân thể ốm gầy, da đen sạm lên vì nắng 



gió (cho việc này), khi về Mỹ lại ai cũng quở là sao mà tang thương, ốm yếu 
đến thế!!! 

Các tài liệu ấy mặc dù không được hoàn toàn như ý nhưng tôi nghĩ như vậy 
cũng tạm đủ trong giai đoạn đầu tiên, sau này từ từ sẽ bổ túc thêm, vả lại đã 
có ĐĐ. bổn sư là cháu ruột của Ngài hứa “yểm trợ”nên tôi cảm thấy mình 
cũng vững tâm, không đến nỗi nào phải bị lo lắng cho lắm. 

Quyển sách này được thành hình và đến tay quý vị hôm nay, như trên vừa 
bày tỏ, chỉ là để xiển dương lại cái “đại đức” của một bậc cao tăng đạo 
hạnh, suốt đời lo chơn thật tu hành, nhất tâm cần cầu giải thoát chớ không 
màng chi đến thế tục lợi danh. Sống không xa hoa, phù phiếm, mà trọn đời 
chỉ ưa an ẩn nơi chốn lan nhã, núi rừng, giữ đời đạm bạc, sống lo cho đạo, 
chết về giải thoát, đối với mọi duyên đời chẳng hề khởi niệm luyến lưu. 

Và đây mới là quả thật là chơn Phật tử vậy. 

Tôi cũng nguyện cho mọi hữu duyên nhơn sau khi xem xong được cốt chuyện 
xác thực, hiện đại trong quyển sách này rồi, lấy đó mà làm gương cho mình 
và phát ý tu hành tinh tấn thêm lên như cố Hòa Thượng vậy để hái lấy quả 
mầu vô sanh nơi Phật quốc. Ngoài ra chớ nên chấp thủ theo lối thường tình, 
bởi một duyên đời đều như mộng huyễn nào có bền lâu. Lòng nguyện của tôi 
(nơi quyển sách này) chỉ như thế mà thôi, tuyệt nhiên không còn có thêm vào 
bất cứ ý niệm chi sai khác như thủ lợi, cầu danh… bởi vì đây chỉ là một 
quyển sách nhỏ, ấn tống, được viết lên với tất cả tấm lòng thành. 

Đương nhiên trong đây còn có rất nhiều thiếu sót, bởi vì cố Hòa Thượng đã 
tự xóa hết tất cả các phần lý lịch của mình không để lưu hậu. Vì thế nên 
không một ai trên cõi đời này, kể luôn các thân nhân ruột thịt của Ngài biết 
được chính xác về cuộc đời của vị “phi tích cao Tăng” [Phi tích cao 
tăng: là vị cao tăng có những kỳ tích phi thường, đặc biệt, khác hẳn với các 
vị tăng thông thường khác nơi trường thế tục lợi danh]này được cả. Một con 
người mà sống không chút tham luyến, chết chẳng chút sầu não như các 
dòng thơ cuối cùng của Ngài lưu lại: 

Đời ta chí gởi chốn liên trì, 
Trần thế vinh hư sá kể gì. 
Bốn tám năm dài chuyên lễ niệm 
Mừng nay được thấy đức A DI. 
Thích Thiền Tâm 
(Những dòng thơ cuối) 



Kính bạch Hòa thượng Giác Linh, 

Con cũng biết việc làm này có thể đã trái với bổn ý của Ngài là không muốn 
lưu lại những cái “ta” và cái “của ta” (ngã và ngã sở) của cá nhân mình 
(dù là cao đẹp) lại cho đời phê phán, khen chê, nhưng xin Ngài chứng giám 
cho tấm lòng chơn thành của con: một đứa đồ tôn xa xôi, khiếm diện – về 
những gì mà con viết lên đây, trong quyển sách nhỏ này, con xin dưng cúng 
dường lên Giác linh Hòa thượng. Nếu như (trong đây) con có gây tạo nên ít 
nhiều sơ sót, sai lầm chi, ngưỡng mong ngài từ bi miễn thứ. 

Con xin cúi đầu khấn nguyện: 

- Hòa thượng Giác linh, hằng trụ Tây phương, bất ly uế độ, sắc không 
liễu ngộ, hóa độ quần sanh. Nhứt niệm liễu thông, chứng minh hiến 
cúng. 

- Nam mô Phương liên cập Hương nghiêm đường thượng, thượng 
THIỀN hạ TÂM đại lão Hòa thượng giác linh. 

Tác đại chứng minh. 
(Đồng kính bái). 
Viết xong vào cuối mùa thu, Năm Quý Dậu 
1993 Tại Chùa PHÁP HOA 

Tucson, Arizona - USA 

Phật tử BẢO ĐĂNG 
Bái bạch 



 
 
 

---o0o--- 

I- PHẦN DẪN NHẬP 

Khải đề: 

Non xanh lặng lẽ tợ ngui than, 

Kiếp tạm phù du, chớp điện quang 

Người theo nhau mất, non còn đó, 

Kết cuộc Nam Kha, giấc mộng vàng! 

Thơ Liên Du 

(Thích Thiền Tâm) 

Bài thơ trong phần dẫn nhập trên đây của Cố Hòa thượng đã gợi ý cho chúng 

ta nên thức tỉnh trước mọi duyên đời vô thường, mong manh, và giả tạm. 



Kiếp người qua mau nào có lâu bền, trăm năm mới nghe qua thì tựa như rất 

lâu dài, nhưng các bậc trí giả, liễu ngộ xem nó dường như thoáng kiếp phù 

du (1) [Kiếp phù du: kiếp sống ngắn ngủi (phù du là một sinh vật nhỏ sống 

nơi sông biển, từ khi sanh đến lúc chết chưa đầy một phút đồng hồ]hay như 

ánh chớp giữa trời mà thôi. Ấy thế mà trong khoảng thời gian ngắn ngủi đó, 

nhơn sanh vì cái sắc thân hư dối này mà gây tạo ra không biết bao nhiêu là 

nghiệp duyên, nhân quả sai lầm, đến nỗi tự mình phụ phàng lấy mình mà 

chôn vùi đi cái chơn tánh tinh minh, tịch mịch. 

Trong kinh Hoa Nghiêm Phật dạy:“Giả sử như nghiệp duyên mà có hình 

tướng thì mười phương hư không cũng chẳng thể nào dung chứa cho hết” 

Và nếu cứ mãi như thế, thì đến ngày 30 tháng chạp của cuộc đời rồi, tất 

nhiên sẽ theo các nghiệp ấy mà đi trong ba cõi, sáu đường [Ba cõi, sáu 

đường: Ba cõi là dục giới, sắc giới, vô sắc giới. Sáu đường là trời, thần, 

người, địa ngục, ngạ quỷ, súc sinh] mịt mịt mù mù, chịu biết bao nỗi đớn 

đau thảm sầu, thương xót! 

Người dương thế, hễ trai gái lớn lên, thì kẻ mong có vợ, người tưởng lấy 

chồng, trông sao cho sớm được cái cảnh “loan phượng hòa minh, sắc cầm 

hảo hiệp”, con cháu quý xinh, cửa rộng nhà cao, bạc tiền dư dả, nhung gấm 

lụa là, xuống ngựa lên xe … ngàn muôn ước vọng cao sang trước sau như 

thế, nhưng mấy ai nghĩ đến tất cả duyên đời tuồng như mộng ảo mà quay 

đầu, hồi tâm thức tỉnh nơi bước đường tu. 

Có thơ rằng: 

Hoàng lương mộng,1 

Mộng hoàng lương. 

Một giấc hoàng lương mộng đẹp dường, 

Áo tím, đai vàng, mờ bóng cũ. 

Mồ xanh, cỏ ấy bạc màu sương! 

Từ đây tĩnh, 

Chớ lo lường. 

Phú quý công danh cũng mộng trường! 

Thơ Liên Du 

(Thích Thiền Tâm) 



Từ ngàn xưa đến nay, há chẳng thấy thế hệ này nối tiếp qua thế hệ kia, kẻ 

này tiếp theo người khác lìa bỏ cõi đời, chôn lấp tứ đại sắc thân nơi gò 

hoang, huyệt lạnh ư! Ôi, non xanh vẫn còn kia làm chứng nhân cho biết bao 

thế hệ, lặng lẽ như than thở, khóc thầm trước bao điều tử biệt, sanh ly. 

Hỡi người nhân thế có thấy hay chăng? 

Tranh danh, đoạt lợi, rộn ràng, lăng xăng cho thế mấy đi nữa, chừng hồi tỉnh 

lại thì nào còn có chi đâu! Rõ ràng nhất là từ năm Ất Mão 1975 đến nay, 

trước mắt ta đã thấy xảy ra không biết bao nhiêu là tang thương, đổ nát, suy 

biến đổi đời. 

Có thơ rằng: 

Lửa cháy tàn tro bụi 

Xoay vần lẽ tự nhiên. 

Nhìn tang thương đổ nát, 

Xương trắng lụy tròng nghiêng. 

(Cổ thi) 

Bậc trí giả quán sát các duyên đời như thế, lòng sao tránh khỏi buông ra một 

tiếng than dài! 

Cho nên người hiểu đạo cùng các bậc thức lượng sâu xa cảm ngộ các cảnh 

duyên đời đổi thay dâu bể, tự nhiên thấy lòng nguội lạnh chẳng còn chi chút 

luyến lưu, ngoảnh mặt, xây lưng xả bỏ cảnh trần, cắt tóc ly gia, lìa thân xả 

ái, trọn đời an phận đạm bạc nơi chốn thiền môn, sớm kệ chiều kinh, một dạ 

tu hành không nài gian khổ, nguyện thân này, kiếp này là thân chót, kiếp 

chót nơi cõi tạm trần lao, mong sao cho ngày cuối của cuộc đời tới nơi rồi, 

theo Phật về Tây, biệt đường sanh tử. 

Và đó mới xác thật là phong cách của bậc trượng phu đại nhơn vậy. 

Đến đây tôi muốn dẫn nhập vào và đề cập đến một người tăng sĩ, một vị 

danh đức cao tăng, một ngôi sao bắc đẩu trên vòm trời Phật giáo Việt Nam 

mới vừa lịm tắt về hướng trời Tây của miền An Dưỡng, để lại cho đời muôn 

tiếc, ngàn thương: 

Đó là: 



Cố Hòa thượng Đại Ninh. 

VÔ NHẤT ĐẠI SƯ 

THÍCH THIỀN TÂM 

Viện chủ Hương Nghiêm tịnh viện (Tu viện Vĩnh Minh). Pháp chủ 

Phương Liên tịnh xứ Mật Tịnh đạo tràng. Viên tịch ngày 21/11 Âl 

năm Nhâm Thân (14/12 dl 1992) 

Hưởng thọ 68 tuổi đời và 48 tuổi đạo. 

Ngài chính là người mà ngay từ trong lứa tuổi ấu thơ đã sớm ngộ cảnh thế 

vô thường, duyên đời hư giả nên chẳng những đã không bao giờ xây đắp cho 

mình giấc mộng Hoàng lương như bao chàng thanh thiếu niên khác mà trái 

lại, đã sớm xả bỏ tục trần, cắt ái từ thân, chân chánh tu hành, giữ tròn đạo 

hạnh … nêu tấm gương sáng cho các hàng tứ chúng trong hiện tại và lẫn cả 

về sau quy ngưỡng. 

Để cho quý hữu hiểu biết thêm một ít phần về cuộc đời của vị cao tăng này, 

trong các tiết mục kế tiếp đây, Bảo Đăng tôi sẽ lần lượt giới thiệu lên một 

vài khoảng đời của Ngài, từ thuở ấu niên cho đến lúc trưởng thành, xuất gia 

tu hành và đạt được đạo mầu giải thoát. 

---o0o--- 

II- THÂN THẾ VÀ THUỞ ẤU THỜI 

A. THÂN THẾ 

Cố Hòa thượng sanh quán tại làng Bình Xuân, quận Hòa Đồng, tỉnh Gò 

Công (nay đổi lại là tỉnh Tiền Giang) thuộc miền Đông Nam bộ. 

Sanh trưởng trong một gia đình Nho giáo có khuynh hướng sùng bái đạo 

Phật. Thân phụ của ngài là cụ ông Nguyễn Văn Hương, một bậc túc nho, có 

học vấn và là một nông dân có tánh chơn chất, thật thà của người nơi miền 

ruộng nương rẫy báy. Thân mẫu của Ngài là cụ bà Giác Ân Trần Thị Dung, 

một người nội trợ, đảm đang, hiền đức nổi tiếng trong làng. 

Cả gia đình của Ngài đều được mọi người trong vùng quý trọng, thường gọi 

là ông bà “Sáu Hương”. Trong dòng con của gia đình theo thứ tự các huynh 



đệ, tỷ muội, thì Ngài đứng vào hàng thứ 10 (trong số 13 người con của dòng 

họ). 

Theo lời cụ bà Giác Ân, thân mẫu của Ngài kể lại, thì trong một đêm đó, bà 

đang ngủ mơ màng, chợt thấy ngoài sân có ánh sáng chói rực, vía bà tưởng 

chắc có lẽ Tây (người Pháp) thả trái sáng ở gần nhà, (vì các khoảng thời gian 

đó là những năm loạn lạc đánh nhau giữa Tây và Việt Minh) bà e rằng trái 

sáng rớt xuống sẽ làm cho nhà bị cháy (vì ở miền quê mái nhà lợp bằng lá 

dừa nước), nên lật đật dậy chạy ra ngoài xem chừng, thì không thấy có lính 

tráng hay chuyện gì khác hết. Trong khi bà còn đang ngạc nhiên ngó qua lại 

để tìm kiếm thì bỗng nghe có tiếng gọi rằng: 

- Người nữ kia đến đây ta bảo. 

Giọng nói rất oai nghiêm vang ra từ phía trên đầu làm cho bà giật mình 

ngước mắt nhìn lên thì thấy giữa không trung có một lão bà đang từ từ giáng 

hạ xuống đất, chính cái ánh sáng mà bà tưởng là do trái châu của Tây bắn ra 

lúc nãy là từ ở nơi thân mình của bà lão này phát ra. 

Cụ bà nghĩ đây chắc là tiên, hay Phật gì giáng hạ nên lật đật quỳ xuống lạy 

dài. Bà lão khen tốt bảo đứng dậy đoạn kêu bà tới gần và trao cho một hài 

nhi khoảng chừng 3, 4 tháng mà nói rằng: 

- Ngươi hãy nhận lấy và nuôi dưỡng đứa bé này cho ta. 

Cụ bà ngần ngại không muốn lãnh vì cụ đã trải qua nhiều lần sanh nở, dưỡng 

nuôi, sự đau đớn và cực khổ đã làm cho bà ngán ngẩm nên chần chờ, do dự 

sự quyết định. 

Bà lão trợn mắt, ra oai mà bảo: 

- Đây là La Hầu La quý tử chẳng phải người thường, bởi ta thấy ngươi là 

một người hiền đức nên mới trao cho, sao dám từ chối. Hãy nhận lấy mà 

nuôi dưỡng, sau này sẽ được nhờ nó độ thoát cho về với Phật. 

Phần thấy bà lão trợn mắt, ra oai, lớn giọng, phần nghe nói quý tử nên cụ bà 

cũng ham, đưa tay bồng lấy đứa bé, thấy nó trắng trẻo, dễ thương nên bà 

cũng vừa ý đẹp lòng. Vừa bồng hài nhi vào tay xong thì bà lão thăng bổng 

lên cao đi mất, ánh sáng kia cũng theo bà lão mà tắt đi luôn. 



Cụ bà giật mình thức dậy thì ra chỉ là một giấc chiêm bao, trong lòng lấy 

làm lạ lắm, sáng ra cụ mới kể lại cho chồng nghe giấc mộng hồi khuya. 

Cụ Ông bảo: 

- Chắc có lẽ trời Phật sẽ cho mình sanh con “quý tử” không chừng. 

Kể từ đó bà mang thai và điều đặc biệt là kể từ khi cấn thai đứa con này, cụ 

bà không chịu được mùi thịt cá, nên ăn chay trường. Ở miền quê thì việc 

chay lạt rất là đạm bạc chớ không cầu kỳ như ở thành phố nên thức ăn chỉ có 

toàn là rau luộc, tương chao thôi, ấy vậy mà bà vẫn khỏe mạnh, khác hẳn với 

mấy lúc trước kia đau ốm rề rề. 

Trong xã Bình Xuân có một ngôi chùa làng xưa nho nhỏ, không sư trụ trì, 

chỉ có một ông từ già giữ chùa thắp nhang, tụng kinh, ông có gia đình bên 

ngoài nên chùa ít khi mở cửa, chỉ trừ vào các ngày 14, rằm, 30, mồng một 

mới đến chùa tụng niệm mà thôi. Vì thế nên chùa thường bị lâm vào cảnh 

nhang tàn, khói lạnh. 

Cụ bà thấy vậy nên mỗi ngày dành ít thời giờ đến chùa quét dọn, đốt nhang, 

dộng chuông. Việc này từ trước đến nay cụ chưa bao giờ biết hay phát tâm 

làm cả, thế mà kể từ khi có mang đứa con này, đối với các việc chùa chiền, 

công quả cụ bà lại hăng hái và siêng năng hơn bao giờ hết. 

Âu cũng là do thiện căn, phúc đức của đứa con mà bà đang mang trong 

người chiêu cảm ra vậy. 

Cụ ông là một bậc thâm Nho, có đọc nhiều sách vở xưa (viết bằng chữ Hán) 

vì thế nên cụ biết rằng đứa con tương lai của mình chắc sẽ có một cái gì đó 

đặc biệt hơn các anh chị của nó, cho nên việc mà cụ bà phát tâm làm công 

quả, đi chùa, lạy Phật, chẳng những cụ ông không ngăn cản chút nào, trái lại 

cụ còn khuyến khích thêm nữa. 

Ngày cụ bà khai hoa, lúc đó vào khoảng rạng đông, bỗng dưng có một cơn 

mưa nhỏ, hài nhi chào đời nhẹ nhàng chớ không có làm cho cụ đau đớn 

nhiều như những người con trước. 



Cụ ông chiếu theo ngày giờ và vài ba triệu chứng khi sanh ấu nhi ra, tra cứu 

trong sách toán mệnh học chữ nho xong rồi bảo cụ bà rằng: 

- Đứa con này nguyên nó là căn tiên, cốt Phật đầu thai, chớ không phải là 

con thường như mấy đứa trước đâu. Có điều nó tuổi Ất Sửu mà sanh ra vào 

buổi rạng đông tức là nhằm lúc con trâu sắp sửa ra đồng cày ruộng, nên lỗi 

giờ sanh e sau này nó sẽ tha hương khổ cực, nhưng bù lại khi mới sanh có 

một đám mưa nhỏ, sách nói về sau, khi lớn lên nó không bị nhiễm vào trong 

đường tình ái, vợ chồng, và nếu như đi tu ắt sẽ được đắc thành chánh quả. 

Ví có các sự việc như vậy nên cả hai cụ đều đặc biệt để ý và rất yêu quý đứa 

con này. 

---o0o--- 

B. THUỞ ẤU THỜI 

Ngài được cha mẹ đặt cho tên là Nguyễn Nhựt Thăng (khác với các anh em 

được lót chữ văn ở giữa, như người con trai thứ ba thì tên Nguyễn Văn La, 

thứ năm tên Nguyễn Văn Thông, út tên Nguyễn Văn Thắng) có nghĩa là mỗi 

ngày càng thêm thăng tiến. (Nhựt là ngày - Thăng là thăng tiến). 

Đó là ý của song thân muốn cho Ngài sau này càng ngày càng thêm được 

thăng hoa, tiến đạt nên mới ban cho đứa con đặc biệt này một cái tên có 

nhiều ý nghĩa hay ho như vậy. 

Mà quả đúng như thế, bé trai này càng ngày (đương nhiên là càng lớn 

lên) rồi mà tánh tình cũng khác lạ hơn các anh chị em trong nhà nữa. Trong 

những năm đầu tiên khoảng từ 1 tuổi đến 5 tuổi bé không ưa chạy giỡn, chơi 

đùa như những đứa trẻ cùng trang lứa khác, mà thường hay ở trong nhà, ra 

trước bàn thờ đốt nhang, bái xá và theo thân phụ học tập chữ Nho. 

(Thời gian của thập niên 1920-1930 này, chữ quốc ngữ chưa được thông 

dụng như bây giờ nên đa số dân chúng đều học, viết và đọc sách vở, tất cả 

gần như đều bằng chữ Nho hết. Đến khi vào lớp đầu tiên ở trường làng thầy 

giáo cũng dạy vỡ lòng cho bằng chữ Nho, và ở vào thời buổi này thì hầu hết 

bài vở của học sinh nơi các chốn học đường gần như được dạy toàn bằng 

chữ Hán trích ra từ trong các sách giáo khoa Hán học cả. Vì thế cho nên 



phần lớn các bậc phụ lão, trưởng bối của thế hệ này còn sót lại đến ngày 

nay, ít nhiều đều biết đọc và viết chữ Nho hết). 

Riêng về cố Hòa thượng thì kể từ khi bắt đầu cắp sách đến trường là đã được 

dạy chữ Nho một cách cẩn thận và đúng phương pháp từ nơi thân phụ (cũng 

như ở học đường), vì vậy mà căn bản chữ Hán của ngài rất vững chắc và 

mau chóng tiến bộ hơn so với các bạn đồng học khác cùng trang lứa. 

Ngài rất mực thông minh, lại thêm chăm chỉ và hiếu học cho nên có thể nói 

là ngài học một mà biết hai và hầu như luôn luôn được điểm hạng đứng đầu 

lớp trong suốt các thời gian dùi mài kinh sử. 

Đến năm lên chín tuổi, thì trình độ chữ Nho văn của ngài đã giỏi, có thể đọc 

lưu loát được các sách Hán học và viết (chữ Nho) một cách thành thục, 

thông thạo, tựa như một người đã từng có học, viết qua Hán tự mười mấy 

năm trường. 

Ở miền ruộng rẫy thì đương nhiên là các sách vở giáo khoa bằng chữ Nho 

không được mấy đầy đủ như chốn thị thành, nhưng cũng may nhờ thân phụ 

của ngài là một Nho gia, cho nên trong nhà cũng có trữ được vài ba bộ sách 

Nho học quý giá như là Tứ Thơ, Ngũ Kinh, cùng với năm bảy bộ sách Hán 

học khác như các bộ truyện Tàu, chuyện xưa, tích cũ của Trung Hoa v.v… 

chẳng hạn. Nhờ vậy mà sự hiểu biết của ngài rất rộng rãi không kém chi 

những người có học thức cao ở nơi phố chợ. 

Song song với việc học chữ Hán, ngài còn lại phải học thêm chữ Tây và 

Quốc ngữ, vì thời gian này vẫn còn bị người Pháp cai trị nên việc biết chữ 

Tây là một điều bắt buộc và cần thiết – còn chữ Quốc ngữ là tiếng mẹ đẻ của 

mình cho nên phải học nó là lẽ đương nhiên. Vả lại thời gian của những thập 

niên này thì phong trào học, đọc, viết chữ Quốc ngữ đang được các nhà làm 

văn hóa Việt Nam phát khởi một cách rầm rộ để chuẩn bị thay thế cho chữ 

Nho của Tàu và chữ Tây của Pháp vốn đã có một ảnh hưởng sâu rộng từ lâu 

trong văn hóa nước nhà. 

Vào thời kỳ này, khắp nơi gần như ai cũng biết và thuộc lòng các phương 

thức vận động học chữ quốc như như: 



- “Người Việt phải nên học chữ Việt”. 

Hoặc là: 

- “Tiếng Quốc ngữ, chữ nước ta, 

 Văn hóa nhà, cần phải học” 

vân vân… Do đó nên Ngài vừa giỏi chữ Nho, chữ Quốc ngữ và luôn cả chữ 

Pháp nữa. Nhưng cũng bởi vì gia đình sống ở miền quê, sách vở về tân học 

không được mấy đầy đủ, cho nên phần lớn quãng đời thơ ấu và các kiến văn 

của ngài có khuynh hướng nghiêng về bên phía Nho học nhiều hơn. 

Các bộ môn Nho văn của cụ ông trước sau đều đã được ngài đọc và nghiền 

ngẫm thường xuyên, nằm lòng như cháo, cho nên mặc dù tuổi đời còn nhỏ 

mà ngài đã sớm ngộ được nhiều điều đạo lý của Khổng giáo rồi và cũng vì 

vậy mà ngài có cái phong cách của một ông “Đồ nho con” đạo mạo, lễ giáo 

chớ không giống như các trẻ con cùng trang lứa khác trong làng – và ngay 

cả đến các anh chị em ruột của ngài trong gia đình nữa. 

Tánh hạnh của ngài cũng khác thường, ít ưa nói năng cười đùa hay hài hước, 

tạp nhạp, quá lố. 

Những khi rỗi rảnh thay vì đùa giỡn hay bắn bi, đánh đáo… là các trò chơi 

ưa thích của trẻ con, nhưng ngài lại thường ở nhà, đem sách Nho ra đọc và 

giảng giải cho thân mẫu nghe tựa như một ông thầy đồ đứng tuổi đang giảng 

sách vậy. Cho nên thân mẫu của ngài vừa thương vừa quý trọng ngài hơn 

các người con khác. 

Trong số 13 anh chị em của gia đình gồm 4 trai 9 gái thì ngài thường thân 

cận và gần gũi với người anh thứ năm (tức là cố thân phụ của ĐĐ. Thích Hải 

Quang hiện giờ) nhiều nhất. Giữa hai huynh đệ này có một sự cảm thông và 

gắn bó với nhau một cách đặc biệt hơn các anh chị em khác, nên có thể nói 

rằng hai người vừa là anh em và cũng vừa là đôi bạn tâm giao thân thiết nữa. 

Suốt thời gian thơ ấu khắn khít sống bên nhau, hai anh em đã cùng chia sẻ 

các kiến thức về văn học và các tâm sự vui buồn, mãi cho đến sau này khi 

lớn lên trong lứa tuổi trưởng thành rồi mới cùng nhau giã biệt, kẻ theo 

đường đời, người nương lối đạo, (anh năm của ngài lập gia đình vào năm 

1940, còn ngài thì bắt đầu vào chùa khoảng giữa năm 1938). 



Và cũng chính nhờ vào cái nhân duyên đặc biệt đó khiến xui (như thế) cho 

nên một số các kỹ niệm về thuở ấu thời của cố Hòa thượng được người anh 

thứ năm này ghi lại trong cuốn nhật ký của người mang tên là: 

“TÂY LIÊN tùy bút lục” 

Mà Bảo Đăng tôi căn cứ vào đây để làm tài liệu tham chiếu chánh khi viết 

lại các quãng đời thơ ấu của Ngài nơi quyển sách nhỏ này. 

Riêng về cá nhân của cố Hòa thượng, chắc có lẽ nhờ thiện căn tu hành trong 

quá khứ dẫn lối đưa đường, cho nên mặc dù tuổi đời còn nhỏ mà Ngài lại rất 

ưa thích nghiên cứu về bộ môn đạo học hơn là các bộ môn khác (một 

cách đặc biệt). Ngoài các bộ sách Nho học của thân phụ ra, Ngài vẫn thường 

xuyên đến ngôi chùa xưa trong làng để đọc cùng mượn các Kinh sách Phật 

giáo về xem và so sánh với các tôn giáo khác, như đạo Nho và đạo Lão, vì 

vậy mà sau này càng ngày càng lớn lên, kiến văn về đạo học của Ngài rất là 

uyên bác bao gồm luôn cả Nho – Thích – Đạo (tức là Nho giáo, Phật giáo 

và Lão giáo (tiên)). 

Trong quyển “Tây Liên tùy bút lục” của anh năm của Ngài để lại, có ghi một 

câu chuyện ngắn rất lạ lùng, phi thường và ký bí như sau: 

- Vào năm 1932 tức là năm cố Hòa thượng được bảy tuổi, nhân mục kích sự 

tử vong (chết) của một người thanh niên chòm xóm, thông thấu cảnh khóc 

than, sầu khổ của gia đình người chết cùng với các việc khác như là khiêng 

quan tài ra ngoài đồng chôn cất v.v… Ngài có vẻ suy tư và bồn chồn lo lắng 

lắm. 

Một hôm Ngài hỏi cụ ông rằng: 

- Thưa cậu, có phải rồi ai cũng sẽ chết hết chăng? (Ở trong miền Nam, có vài 

ba địa phương con cái gọi cha bằng cậu, bằng ba hoặc bằng tía – gọi mẹ 

bằng mợ, bằng má… đó là chuyện thường). 

Lấy làm lạ khi thấy con mình mới có bảy, tám tuổi mà biết hỏi chuyện người 

lớn như vậy, nhưng thân phụ của ngài cũng vẫn đáp: 



- Phải, mọi người ai rồi cũng sẽ phải chết hết. Hoặc chết trẻ, chết già, hoặc 

chết sớm, chết muộn mà thôi. Như thằng sáu Các mà con thấy đám ma đó, 

nó chết rất trẻ vì mới có 16 tuổi đầu! 

Ngài hỏi tiếp: 

- Như vậy thì có cách nào làm cho khỏi bị chết hay không? 

Thân phụ Ngài đáp: 

- Không có cách nào hết, đời vô thường mà, như con với cậu đây có ngày rồi 

cũng phải chết như những người đi trước mà thôi. 

Khi nghe thân phụ trả lời như thế thì ngài làm thinh nhưng mà trên gương 

mặt của người ấu nhi này đã thấy đượm lên một vẻ buồn lo, suy nghĩ. Đâu 

có ai biết được trong lòng của cậu bé mới lên 7 tuổi này đang lo nghĩ điều 

chi? 

Từ đó trở đi, gia đình thường thấy Ngài trầm lặng và có vẻ suy tư nhiều hơn 

dạo trước. Đối với các sinh hoạt thường ngày trong gia đình và giữa các anh 

chị em với nhau, ngài cũng ít còn hăng hái tham dự vào như những thường 

nhật đã qua. 

Vào một ngày khác, Ngài cũng đem câu hỏi trên mà hỏi nơi thân mẫu của 

mình. 

Cụ bà đáp rằng: 

- Xưa nay đâu có người nào khỏi chết bao giờ! 

Ngài hỏi: 

- Vậy thì làm sao mà được khỏi chết? 

Cũng như cụ ông, cụ bà rất lấy làm lạ lùng trước câu hỏi có vẻ người lớn của 

con mình. Tuy nhiên cụ bà cũng vẫn đáp rằng: 

Má đâu có biết được, nếu như mầy muốn khỏi chết thì mầy nên NIỆM TRỜI 

– NIỆM PHẬT thì may mới khỏi mà thôi. 

(Đây là cụ bà trả lời chiếu lệ, lấy có để qua vấn đề cho rồi, chớ cụ đâu có 

bao giờ ngờ rằng câu trả lời của cụ sẽ trở thành bất tử (nơi quyển sách này) 

trong tương lai, và hiện tại là gieo vào nơi tâm thức của con mình một sự 



phấn khởi, hy vọng, cùng với một niềm tin tưởng vững chắc hơn về phương 

cách giải quyết việc sanh tử trong suốt cả cuộc đời của nó). 

Ngài nghe thân mẫu mình dạy như thế thời mừng vui lắm, bởi vì từ bây giờ 

trở đi, Ngài đã biết làm cách nào để khỏi bị chết rồi. Cho nên bắt đầu từ dạo 

đó, mỗi ngày khi đi đâu, làm gì và chí đến những lúc đi, đứng, nằm, ngồi, 

người ấu nhi 7 tuổi mà đã có một đức TIN kiên quyết này lúc nào cũng lâm 

râm trì niệm câu: 

“NIỆM TRỜI – NIỆM PHẬT, cho con khỏi chết”. 

Cậu bé cứ niệm mãi và niệm mãi … như thế với lòng tin tưởng tuyệt đối là 

mình sẽ không bao giờ bị chết như những người khác hết! 

Và cứ như thế, thời gian tuần tự trôi qua … cho đến hai năm sau, lúc đó ngài 

đã được 9 tuổi, thì có một điều phi thường, lạ lùng xuất hiện: 

Sự việc ấy như sau: 

Trong một đêm khuya vắng nọ, lúc đó cả nhà đều yên giấc hết, chỉ có một 

mình cậu bé Nguyễn Nhựt Thăng mới lên 9 tuổi này là còn đang thao thức. 

Và như thường lệ mỗi đêm của suốt hai năm qua, cậu nằm im trên bộ ván gõ 

kê gần cửa sổ ở bên hông nhà trên – (gọi là nhà trên vì còn có nhà dưới nữa, 

thông thường ở miền quê trong Nam thì người ta dùng nhà trên làm phòng 

ngủ, phòng khách – nhà dưới thì làm nhà chứa lúa, nhà bếp, nhà ăn v.v…) – 

miệng lâm râm đọc câu: 

“NIỆM TRỜI – NIỆM PHẬT, cho con khỏi chết”. 

“NIỆM TRỜI – NIỆM PHẬT, cho con khỏi chết”. 

Trước khi thiếp đi vào trong giấc ngủ êm ấm của mỗi đêm dài. Bỗng nhiên 

cậu thấy ngoài sân, qua khung cửa sổ phát ra ánh sáng chói lòa, rực rỡ như 

ban ngày. 

Lấy làm lạ, Nhựt Thăng đồng tử vội lồm cồm ngồi dậy và đi đến bên cửa sổ 

đứng nhìn ra tìm duyên cớ, thì cậu thấy bên ngoài, giữa không trung từ phía 

trên trời, có bốn người cao lớn, dung mạo hơi khác thường, chung quanh 

mình họ có ánh sáng phát ra như trái châu lửa. 



Bốn người này khiêng bốn góc của một cái kiệu xưa rất đẹp đang từ từ giáng 

hạ xuống phía trước sân nhà. Ánh sáng chói lòa, rực rỡ mà cậu thấy ban nãy 

chính là ánh sáng từ nơi thân của bốn người này phát ra vậy. 

Trong khi cậu còn đang ngạc nhiên, sửng sốt và ngây người ra nhìn thì thấy 

bốn vị này để cái kiệu ở ngoài sân, bay xuyên qua cửa sổ đáp xuống bên cậu 

làm cho cậu giựt mình, thối lui ra sau, trong lòng có ý lo sợ, thì một vị nói: 

- Nhỏ kia, chớ có sợ. Chúng ta là người ở trên trời, hôm nay vì ngươi mà 

xuống đây. Bởi vì đã hai năm qua rồi, ngày nào ngươi cũng NIỆM TRỜI cầu 

cho khỏi chết, nên cảm động đến bề trên sai chúng ta xuống đây rước ngươi 

về trời để cho ngươi được trường sanh bất lão. 

Vậy xin hãy yên tâm và theo chúng ta lên kiệu mà đi cho kịp thời giờ. 

Ngài nghe nói vậy thì trong lòng mừng lắm, liền bước chân theo bốn vị 

“thiên nhơn” kia ra sân. 

Lúc bốn vị ấy đưa tay ra định tiếp Ngài lên kiệu, bỗng nhiên Ngài sực nhớ 

lại là mình chưa chào giã biệt cha mẹ và anh năm, nên Ngài mới nói cùng 

với bốn vị “thiên nhơn” kia rằng: 

- Khoan đã, hãy chờ một chút vì tôi còn phải vào nhà tự biệt phụ mẫu cùng 

với huynh trưởng rồi mới đi theo quý vị lên trời được. 

(Vì huynh trưởng là người anh thứ ba lúc đó đi theo kháng chiến xa nhà, nên 

người anh thứ năm lên làm quyền anh cả). 

Nói xong ngài quay người lại định bước vào nhà từ giã cha mẹ, bỗng nhiên 

nghe bên tai có mấy tiếng chuông “boong boong” ngân lên tất thanh kèm 

theo mấy câu “NIỆM PHẬT – NIỆM PHẬT”, âm hưởng của giọng niệm 

Phật này cực kỳ thanh tao và êm dịu làm cho trong tâm Ngài cảm thấy tự 

nhiên dâng lên một sự ấm áp và khỏe khoắn lạ thường. 

Vì bình nhật ngài chuyên trì một câu niệm, mà trong đó có 2 chữ NIỆM 

PHẬT đã nhập tâm rồi, nên bây giờ khi nghe tiếng NIỆM PHẬT tuyệt vời 

kia khiến cho lòng Ngài bỗng dưng cảm động, vội vàng cất tiếng niệm Phật 

hòa theo và quay đầu ngó khắp các nơi tìm kiếm. Thì ngài thấy từ nơi hướng 



mặt trời lặn (phương Tây) phía trên không trung có một vị đại tăng vóc 

người cao lớn, mình mặc áo vàng, tay cầm chuỗi hột, dung mạo và thần thái 

cực kỳ thanh nhã, đang nhìn ngài mỉm cười và từ từ giáng hạ xuống đất, 

chung quanh mình của vị đại sư này, có một thứ ánh sáng màu vàng tỏa ra 

vô cùng tươi đẹp. 

Lúc ấy Ngài bỗng cảm thấy thân tâm mình được cực kỳ an lạc, một sự an lạc 

phi thường, tuyệt diệu không sao tả xiết. Thoạt tiên, khi mới nhìn thấy vị đại 

sư đó, ngài có cảm tưởng là hình như mình đã được gặp một vài lần ở đâu 

rồi và Ngài sực nhớ ra liền là mấy lúc trước đây khi theo thân mẫu đến chùa 

lạy Phật, thì ông Phật trên bàn thờ mà mình cùng với mẹ quỳ lạy đó chính là 

vị đại sư này chớ không phải ai khác hết. 

Ngài mừng lắm, liền bỏ bốn vị “thiên nhơn” kia, chạy đến bên “PHẬT HÒA 

THƯỢNG” quỳ lạy và ôm lấy chân Ngài. 

PHẬT Hòa Thượng lấy tay vuốt đầu ngài và cất giọng thanh tao nói rằng: 

- Này con, nay con nên niệm PHẬT, đừng nên niệm TRỜI nữa vì NIỆM 

PHẬT mới sống hoài, chớ NIỆM TRỜI thì còn có ngày phải chết. 

Ngài nghe Phật Hòa Thượng bảo vậy, liền cất to giọng xướng câu: NIỆM 

PHẬT – NIỆM PHẬT – NIỆM PHẬT. 

Phật hòa thượng lấy tay bồng ngài lên, nhìn vào mặt ngài và tươi cười nói: 

- Con rất ngoan ngoãn, biết nghe theo lời dạy của ta. 

Đoạn đặt ngài xuống, kế đó hòa thượng lấy trong mình của NGÀI ra một 

con dấu (ấn) màu vàng chói rực, vuông góc bốn cạnh, in lên trán ngài một 

ẤN rồi nói: 

- Nay ta đóng cái “PHẬT ẤN” này lên trán của con để làm tín chứng và thâu 

nhận con vào làm con ruột của ta. Với cái dấu ấn này đây, ngay sau khi con 

về nhà ta sẽ không có một ai dám ngăn cản cả. 

Vậy con hãy luôn nhớ câu “NIỆM PHẬT, NIỆM PHẬT, NIỆM PHẬT” 

đừng quên. Ta chờ con đó. 



Nói xong PHẬT Hòa Thượng dùng tay xoa đầu ngài niệm một lần nữa, kế 

đến nghe có tiếng chuông rất thanh ngân lên và NGÀI từ từ thăng lên không 

hướng về phía trời Tây bay mất. 

Ngài cúi mọp đầu xuống đất, quỳ lạy tiễn đưa. 

Trong khi ngài còn đang bàng hoàng nuối tiếc, đứng ngẩn người ra nhìn theo 

hướng bay của PHẬT Hòa Thượng, chợt nghe có tiếng nói xì xào vang lên ở 

phía sau mình nên vội vã quay người ngó lại, thì thấy bốn vị “thiên nhơn” 

kia đứng ở đàng xa, đang dụm đầu vào nhau bàn tán, một lát sau cả bốn 

người chạy đến và ngó vào mặt ngài một cách chăm chú. 

Có một vị “thiên nhơn” nói rằng: 

- Nay trên trán của đồng tử này đã có dấu “PHẬT ẤN” đóng vào rồi thì nó 

là con của PHẬT, chúng ta làm sao dám mang nó đi. Vậy phải trở về trình 

lại. 

Đoạn bốn “thiên nhơn” ấy quay mình trở lại khiên cái kiệu trống không, bay 

bổng lên cao đi mất! 

Nhựt Thăng đồng tử đứng ngơ ngẩn một hồi rồi đi trở vào nhà, kế đó giựt 

mình tỉnh giấc, trong lòng lấy làm lạ lắm. Sau này khi kể lại cho người anh 

thứ năm nghe câu chuyện này, ngài vẫn còn nhớ rõ từng chi tiết và thắc mắc 

hoài một việc, Ấy là: 

Rõ ràng khi sự việc xảy ra như vậy, lúc đó mình còn thức chớ đâu có ngủ, 

thế mà khi đi trở vào nhà lại thấy mình vừa ngủ dậy nghĩa là sao? 

(Đến đây Bảo Đăng tôi xin mạn phép dừng bút lại đôi chút để chú giải và 

làm minh (sáng) cái ý nghĩa của sự việc phi thường này ngõ hầu cho quý 

đọc giả hiểu thêm mà phát tâm trân trọng: 

Sách có câu: 

Hữu cầu tất ứng 

Và trong Kinh cũng có dạy rằng: 

Cảm ứng đạo giao nan tư nghì. 



(Đạo cảm thông không thể nghĩ bàn). 

mà chúng ta vẫn thường tụng niệm mỗi khi vào trong khóa lễ hằng ngày 

chính là đây, là trường hợp này vậy. 

Như cố Hòa thượng của chúng ta khi còn thơ ấu – Mà đã thơ ấu như thế tức 

là còn mang tâm đồng tử. “Tâm đồng tử” này Kinh còn gọi một tên khác 

nữa là “Tâm vô phân biệt” chỉ có ở nơi Phật, Bồ tát cùng các vị thánh nhơn 

giải thoát mà thôi. 

Gọi là “Tâm vô phân biệt” là vì trong tâm ấy tuyệt nhiên không có các niệm 

trần: ghét, thương, phải quấy cho chí đến thiện, ác … cả. Tâm ấy vắng lặng 

đồng như hư không. 

Chúng ta thấy trong Kinh có các vị đồng tử chẳng hạn như là Thiện Tài 

đồng tử, Văn Thù Sư Lợi đồng tử v.v… mà Phật vẫn thường nhắc đến, là 

người học Phật, chúng ta phải hiểu rằng hai vị đồng tử Thiện Tài và Văn 

Thù đây không phải là hai đứa con nít đâu, mà chính là hai vị đại Bồ tát ở 

trong “Cảnh giới bất tư nghì giải thoát”, sở chứng của hai người đồng như 

chư Phật, duy chỉ thiếu có một điều là chưa thành bậc đại giác (Phật) mà 

thôi. 

Sở dĩ gọi danh xưng là đồng tử cho hai Ngài là vì tâm của hai Ngài đã hoàn 

toàn dứt hết các vọng niệm phân biệt của chúng sanh và trở nên thuần chơn, 

trong sạch, tinh anh như tờ giấy trắng – lại giống như tâm của đứa con nít 

mới sanh ra chẳng vướng chút niệm trần. 

Và vì thế nên được gọi là “đồng tử”. Tất cả các đại Bồ tát khác ở mười 

phương cúng đều được Phật gọi là đồng tử, vì quý NGÀI đã tu chứng được 

cái tâm “vô phân biệt” này hết rồi. 

Trở lại và tiếp tục câu chuyện trên – Ta nhận xét thế nào và thấy gì qua sự 

việc này? 

Ta nhận xét và thấy rằng: 

1. Bởi vì lúc đó cố Hòa thượng còn gọi là một “đồng nhi” mới lên 8, 9 tuổi 

nên tâm của ngài rất là “đồng tử”, rất là CHƠN thật, lại thêm sanh ra và 



lớn lên nơi chốn rẫy bái, vườn ruộng quê mùa, nơi mà đa số dân chúng đều 

có tâm chơn thật (hơn người ở chốn thị thành). 

2. Cả gia đình ngài cũng đều quê mùa – chơn thật. 

3. Môi trường sống chung quanh ngài (các anh chị em trong gia đình) cũng 

đều chơn thật. 

Ba, bốn cái “chơn thật” đó đã sớm hun đúc và nhào luyện con người đồng 

tử này khiến cho tâm Ngài trở nên thuần CHƠN, đạo đức và có nhiều niệm 

TIN TƯỞNG nơi đấng PHẬT trời. 

Nghe mẹ dạy hễ “NIỆM TRỜI – NIỆM PHẬT” thì khỏi chết, nên cái tâm 

đồng tử, chơn thật của Ngài khiến Ngài liền tín nhận không một chút nghi 

ngờ, liên tiếp suốt hai năm dài, Ngài chấp trì danh hiệu ấy không xao lãng, 

và như thế mà vô tình ngài đã hành đúng theo lời Phật dạy về chữ ĐỨC TIN 

và chữ CHẤP TRÌ. 

Kinh “Hoa Nghiêm” dạy: 

“... lòng TIN là bước đầu vào đạo... là mẹ của tất cả công đức... lòng TIN 

hay nuôi lớn căn lành... lòng TIN hay thành tựu quả Bồ đề của PHẬT. 

Cho nên cổ đức nương theo ý đó, dạy rằng: 

Niềm tin là bước đạo sơ nguyên... 

(Liên Du) 

Và cũng bởi vì TIN cũng chấp trì danh hiệu “NIỆM TRỜI – NIỆM PHẬT” 

như thế suốt nhiều ngày, tháng, năm, không xen tạp, do đó mà phát sanh ra 

một sự “Cảm ứng”. 

Chúng ta thấy sự cảm ứng của ấu nhi Nguyễn Nhựt Thăng này được chia 

làm hai phần: 

a). Cảm ứng đến TRỜI (Thiên cảm ứng) vì trong câu niệm có hai chữ 

”NIỆM TRỜI”. 



b). Cảm ứng đến PHẬT (Phật cảm ứng) vì trong câu niệm có hai chữ 

”NIỆM PHẬT”. 

Do vì sự cảm ứng này đã đến thời điểm “chín mùi” rồi, cho nên đồng một 

lúc cả hai TRỜI – PHẬT đều hiện thân xuống chứng. 

Trời thì cho rước về Trời để sống hoài nhưng (vì có học giáo lý cho nên ta 

biết rằng) cõi trời cũng vẫn còn nằm trong vòng sanh tử, chớ đâu có được 

trường tồn, bất diệt. Vì thế cho nên PHẬT mới hiện đến để minh chánh lại 

cho đồng tử Nguyễn Nhựt Thăng khỏi bị gạt lầm giữa hai cái “Bất lão” và 

“Bất tử”. Bởi vì thiên dân ở cỏi trời chỉ được bất lão (không già) thì có, chớ 

bất tử (không chết) thì không có. 

Mà cái chủ đích, cái tác ý của Nhựt Thăng đồng tử là làm sao cho được 

“Bất tử” kìa chớ không phải là “Bất lão”. Vì thế nên PHẬT mới khai thị 

cho đồng tử rằng: 

- “Này con, nay con nên niệm PHẬT đừng nên niệm TRỜI nữa, vì niệm 

PHẬT mới sống hoài, chớ niệm TRỜI thì còn có ngày phải chết”. 

Cũng bởi do cái tác nhân [Túc nhân: là cái nhân mình gây tạo ra trong quá 

khứ, đại khái thì có 2 loại túc nhân: Một là túc nhân thiện, hai là túc nhân ác 

– lại có thêm 2 loại túc nhân khác, một là túc nhân có tu (đạo) – hai là túc 

nhân không tu (đời)] sâu đây dẫn dắt, khiến xui nên sau khi nghe xong lời 

dạy kia, ngài niệm PHẬT liền không đắn đo, do dự vì vậy mà được Phật thọ 

ký vãng sanh ngay lập tức, tiêu biểu cho việc thọ ký này là đóng con dấu 

“PHẬT ẤN” vào trán. 

Sở dĩ ngài được thọ ký vãng sanh lẹ làng như thế là nhờ vô tình mà ngài hội 

đủ được bốn điều kiện sau đây: 

1). Bỏ ngay bốn “thiên nhơn” không một chúc nuối tiếc và chạy liền về 

phía PHẬT – đây là tượng trưng cho hạnh “tốc xả tam giới”. [Tốc xả tam 

giới: Tức tốc rời bỏ 3 cõi là dục giới, sắc giới và vô sắc giới. Theo pháp môn 

Tịnh Độ, thì khi lâm chung chỉ cần giữ được chánh niệm (tức là khi gần chết 

chỉ cần nhớ niệm được chừng 10 câu Phật hiệu rồi tắt hơi, kẻ ấy sẽ nương 



theo nguyện lực của đức A DI ĐÀ Thế tôn siêu ra khỏi tam giới, và lập tức 

vãng sanh về Cực lạc Tịnh độ.] 

2). Ôm lấy chân Phật – đây là tượng trưng cho hạnh “nhứt tâm quy mạng”. 

[Nhất tâm quy mạng: là một lòng nương về (nơi Phật) chớ không nương 

theo ai khác, dù kẻ đó là Trời, rồng, thần tiên, đi nữa cũng nhứt định chối từ] 

3). Niệm Phật liên tục ba câu: đây là tượng trưng cho hạnh niệm Phật 

trọn vẹn cả ba thời: Ban đầu, giữa và rốt sau. 

(Niệm Phật tam thời túc) [Niệm phật có đầu, có giữa, có cuối, nghĩa là từ 

khi phát tâm nguyện niệm Phật cho đến khi chết vẫn giữ y như vậy không 

thay đổi. Nếu trái nguyện thì gọi là “bất túc” thí dụ như ban đầu có niệm, 

vài ba năm sau thì không còn niệm nữa, v.v... Các trường hợp này đều 

không đủ tam thời và bất túc.] 

4). Được tâm vô phân biệt của đồng tử – tức là tượng trưng cho nhứt tâm 

hạnh. 

Đây rõ ràng là bốn cái yếu tố chánh để được vãng sanh về cõi Cực lạc thế 

giới của đức A DI ĐÀ Thế tôn trong Tịnh Độ pháp môn. Mà sau này khi lớn 

lên, xuất gia và trở thành một bậc đại tăng danh đức rồi, Ngài chuyên ròng 

tu hạnh niệm Phật và hoằng dương pháp môn Tịnh Độ, nổi danh là một Việt 

Nam Tịnh Độ tôn sư lừng lẫy nhứt của thế hệ đương thời. 

Còn về việc “thắc mắc” của Ngài trong lúc nhỏ tức là: 

- “Không hiểu tại sao rõ ràng THỨC chớ đâu có NGỦ thế mà khi đi trở vào 

nhà lại thấy mình vừa mới NGỦ DẬY”? 

Và đây cũng chính là cái thắc mắc của tôi khi tôi đọc quyển “Tây Liên tùy 

bút lục” đến đoạn này. 

Tôi có hỏi Đại Đức bổn sư Thích Hải Quang để nhờ thầy minh nghĩa rằng: 

- Bạch thầy sao vậy? 

Thầy giải đáp như sau: 



- Thật ra, việc ấy cũng không có gì khó hiểu cho lắm. Sở dĩ có chuyện như 

vậy là vì mình không thể nào dùng cái nhục thân tứ đại bất tịnh này để gặp 

và thấy chư Thiên, chư Phật được. Bởi thân tứ đại của ta là thân “Thô phù” 

[Thô phù: to lớn nặng nề (vì chứa đầy tứ đại và nghiệp nhân phiền 

não)] còn thân của quý NGÀI là thân “thạnh tịnh” và “cực vi tế” [Cực vi 

tế: là vô cùng nhỏ nhiệm gần như là vô hình, vô ảnh vậy. Mắt thường không 

thể nào thấy được mà phải dùng thiên nhãn mới trông rõ mà thôi. Trong Niết 

Bàn kinh nói: “Lúc ấy trong hư không, một khoảng trống nhỏ bằng đầu mũi 

kim cũng dung chứa vô lượng thiên chúng.”.Như vậy cũng đủ thấy cái “Cực 

vi tế” ấy như thế nào rồi.]. Muốn thấy thân thanh tịnh và cực vi tế ấy thì 

không thể dùng nhục nhãn (là con mắt thịt của mình) để thấy mà phải dùng 

“thức nhãn”(tức là con mắt của pháp thân) mới thấy được mà thôi. 

Khi đồng tử Nguyễn Nhựt Thăng “LỒM CỒM NGỒI DẬY VÀ ĐI ĐẾN BÊN 

CỬA SỔ ĐỂ NHÌN” thì chính ngay lúc đó là lúc mà cái THỨC (tức là cái 

hồn) của Ngài ngồi dậy và bước đi ra khỏi thân tứ đại chớ không phải cái 

xác của Ngài đi đâu, thân xác của Ngài thì vẫn còn nằm ngủ mê ở trên bộ 

ván, hay nói cho dễ hiểu là: 

“Xác thân nằm đó, hồn đi chơi rồi” 

Việc này cũng như chiêm bao vậy. Có hai loại chiêm bao chánh là: mộng và 

mị. 

- Sao gọi là “mộng” và sao gọi là “mị”? 

- Mộng đây tức là “Mộng thực” do nơi tâm tịnh và thức nhãn mà thấy được 

các việc sẽ xảy ra trong tương lai. Khi thức dậy thì nhớ biết rõ ràng từng chi 

tiết không lầm lộn. Như chiêm bao thấy khóc thì lúc thức dậy vẫn còn thổn 

thức và nước mắt chứa chan, thấy bị rượt chạy thì khi thức dậy vẫn còn bị 

mệt mỏi và chân tay bải hoải, rã rời v.v... 

- Mị đây tức là giả dối, do nơi mơ tưởng thái quá mà thành, đây gọi là “A 

lại da biến tướng” tức là nó duyên theo tâm tưởng mà hiện ra chớ không có 

thật, khi thức dậy thì quên hết hoặc có nhớ thì đầu đuôi lộn xộn, chút sau thì 

liền quên bẵng đi ngay. 



Như trường hợp của cố Hòa thượng đây thì được gọi là mộng và cũng tương 

tự như phép xuất hồn ở bên đạo tiên vậy. Tối lại thì họ nằm xuống ngủ, mũi 

ngáy khò khò, mà hồn đã xuất ra đi dạo chơi nơi Bồng lai tiên cảnh rồi, 

sáng mới trở về nhập lại vào thân, thức dậy như thường. 

Tôi hỏi: 

- Bạch thầy cố Hòa thượng lúc đó mới có 9 tuổi mà làm sao Ngài có được 

khả năng xuất hồn như vậy? 

Đại Đức bổn sư đáp: 

- Đương nhiên là Ngài không có khả năng ấy đâu. Nhưng sở dĩ hồn (thức) 

của Ngài xuất ra được như vậy là nhờ nơi thần lực của bốn vị thiên nhơn kia 

muốn rước (hồn) Ngài đi mà thôi và nếu như trường hợp này mà suôn sẻ, 

tức là không nhờ Phật hiện thân ra ngăn cản, thì thần thức của Ngài sẽ lên 

kiệu về “Chầu trời” ngay trong đêm đó rồi còn sống đâu mà tu hành và làm 

đại lão Hoà thượng thọ đến 68 tuổi sau này được. 

*** 

Kể từ khi cố Hòa thượng chiêm bao thấy các sự việc như thế và được đóng 

“Phật ấn” vào trán rồi thì mấy hôm sau ngay chính giữa trán của Ngài nổi 

lên một “cục thịt u” lớn như đồng xu ai nấy cũng đều trông thấy (mấy tháng 

sau mới lặn mất). 

Phụ mẫu của Ngài cùng với các huynh đệ trong gia đình và các người quen 

biết chung quanh thấy lạ nên hỏi duyên cớ, Ngài chỉ nói rằng vì sơ ý đụng 

vào cột nhà nên bị u đầu mà thôi. 

- Từ đó trở đi, tự nhiên Ngài phát trí huệ một cách lạ lùng mới có 9, 10 tuổi 

đầu mà Ngài đã có thể đọc và hiểu chữ Nho một cách rõ ràng như một người 

đã từng học Hán văn mười mấy năm dài. Các bộ sách Nho văn của thân phụ 

như là: Tứ thơ, ngũ kinh, v.v... Ngài đều thông thuộc hết, chẳng những thế 

mà ngài còn hiểu được tường tận nghĩa lý của nó như một nhà Nho chánh 

hiệu (Nho giả) không khác. 



Những khi rỗi rảnh Ngài thường ưa đem sách Nho ra đọc và giảng giải cho 

thân mẫu của Ngài nghe một cách mạch lạc và có phương pháp rõ ràng 

khiến cho phụ mẫu của Ngài cũng phải sửng sờ kinh ngạc. Vì thế cho nên 

trong số các con của gia đình thì Ngài là người được phụ mẫu thương, quý 

nhiều nhất. 

Một ngày nọ, bỗng nhiên Ngài hỏi anh của Ngài rằng: 

- Anh năm còn nhớ giấc chiêm bao mà tôi kể cho anh nghe lúc trước chăng? 

Anh năm của Ngài đáp: 

- Có, tôi còn nhớ rõ lắm, với lại nữa những gì mà chú kể tôi nghe, tôi đều 

vào trong quyển vở riêng của tôi để sau này làm kỷ niệm. 

Ngài cười nói: 

- Vậy cũng tốt, nay tôi có bài thơ này trao cho anh để anh giữ luôn cho trọn 

bộ. 

Trong lúc anh năm của Ngài còn đang ngạc nhiên không hiểu thơ gì sao mà 

đứa em nhỏ của mình lại biết làm thơ? Thì Ngài trao cho anh tờ giấy tập, 

trong đó ghi một bài thơ (tuyệt diệu bất hủ) như sau: 

Niệm PHẬT niệm TRỜI công đức huân 

Mẫu từ lời dạy trẻ liền tuân 

Mưa nắng hai mùa chuyên gắng niệm 

Tứ thánh, kiệu vàng giáng hạ “KHUÂN” 

Thương trẻ bị lầm, chơn PHẬT hiện 

Ấn vàng in trán khiến “Đình KHUÂN” 

Từ nay thôi niệm trời con nhé, 

Niệm PHẬT sống hoài bất biến xuân 

Nhựt Thăng 

(Những ngày thơ ấu) 

Rõ ràng đây là một bài thơ Đường luật, thất ngôn bát cú rất khó làm, chưa 

chắc gì thân phụ của Ngài là một nhà nho (hoặc là chính chúng ta đi nữa) 

mà có thể sáng tác được, huống chi là một đứa trẻ mới có 9, 10 tuổi đầu! 



Vả lại, từ khi Ngài chào đời và lớn lên chừng tuổi này, trước sau vẫn ở nơi 

quê mùa, ruộng rẫy, chưa từng lên chốn thị thành hay gặp một cao nhơn 

nào khác ngoài phụ mẫu, và ông giáo học trường làng ra, vậy thì làm thế 

nào, và làm sao mà Ngài lại có thể sáng tác được một bài thơ tuyệt vời, 

đúng niệm luật như vậy được? 

Qua bài thơ trên ta thấy chỉ nội trong vòng 8 câu thi thôi mà Ngài tóm lược 

hết tất cả giấc mộng và việc hành trì của Ngài suốt hơn hai năm về trước. 

Nếu không phải là Phật đã ban cho Ngài cái trí huệ khác thường, thì không 

có cách chi mà một đồng nhi mới 9, 10 tuổi đầu lại có thể hạ bút thành thi, 

và đó là một bài thơ rất có giá trị về đạo học, nhất là riêng cho pháp môn 

Tịnh Độ (mà Ngài hoằng dương sau này). 

Riêng cá nhân tôi khi xem quyển “Tây liên tùy bút lục” và đọc đến bài thơ 

này, tôi cảm phục Cố Hòa thượng vô cùng. Tôi hồi tưởng lại thuở Ngài còn 

ấu thơ mà đầy đủ tài đức như vậy... và bây giờ thì: 

Nước trời đà cách biệt từ dung, 

Mộ biếc chỉ hắt hiu thu thảo. 

Khiến cho lòng tôi đau xót, ngậm ngùi, nuối tiếc một bậc tôn sư đạo hạnh đã 

vĩnh viễn ra đi. 

Ôi thôi! 

Từ đó trở đi không gặp lại, 

Trời Tây ẩn dạng bóng thần long. 

Và mặc dầu ý của bài thơ trên đã rõ ràng như thế, như Bảo Đăng tôi vẫn còn 

e rằng các đọc giả trẻ tuổi, theo tân học không rõ thấu hết nghĩa chăng? Nếu 

như vậy thì luống phụ công ơn của Sư Ông đã có lời nhắn gởi qua “thơ ý” 

cho lớp người mai hậu sau khi ngài viên tịch là phải nên nhớ niệm Phật và 

niệm Phật, cầu nguyện vãng sanh. 

Để bảo đảm được “chắc ý” hơn, tôi xin lược giảng ý nghĩa của bài thơ này 

cho dễ hiểu như sau: 

Câu thứ nhất: 

Niệm Phật, niệm trời công đức huân, 



(Là ý, nói khi ta niệm Phật niệm trời (tức là niệm Thiên) là ta đã huân 

tập (chất chứa) đầy đủ công đức rồi). 

Câu thứ hai: 

Mẫu từ lời dạy trẻ liền tuân. 

(Là ý nói lời của mẹ hiền đã dạy như thế thì con trẻ tuân theo liền không 

đắn đo gì hết). 

Câu thứ ba: 

Mưa nắng hai mùa chuyên gắng niệm, 

(Là ý nói hai năm – một năm có 1 mùa mưa và 1 mùa nắng – chuyên cần 

và gắng sức niệm như lời mẹ dạy). 

Câu thứ tư: 

Tứ thánh, kiệu vàng giáng hạ KHUÂN. 

(Lá ý nói bốn ông thánh ở trên trời khiêng cái kiệu vàng xuống KHUÂN 

(mang vác) ngài lên trời). 

Câu thứ năm: 

Thương trẻ bị lầm chơn Phật hiện. 

(Là ý nói Phật động lòng từ bi khi thấy con trẻ bị lầm cầu về cõi trời là 

nơi vẫn còn nằm trong vòng sanh tử nên hiện thân ra chỉ dẫn lại cho 

đúng). 

Câu thứ sáu: 

Ấn vàng in trán khiến “Đình khuân” 

(Là ý nói Phật lấy cái ấn vàng “Tam bảo ấn” in lên trán để làm dấu đây 

là con của Phật, khiến 4 ông thánh kia phải đình chỉ lại việc khuân ngài 

về chầu trời). 

Câu thứ 7 và thứ 8: 

Từ nay thôi niệm Trời con nhé, 

Niệm Phật sống hoài bất biến xuân 

(Là ý nói nếu như muốn sống mãi trong mùa xuân bất biến nơi cõi Cực 

lạc Tịnh độ thì từ nay trở đi nên niệm Phật (A DI ĐÀ) chớ đừng có niệm 

TRỜI. Vì cõi trời vẫn còn có biến đổi và hoại diệt). 

Đây quả thật là một bài thơ của ngài khuyên các hàng thiện, tín đời sau phải 

nên phát tâm niệm Phật cầu sanh Cực lạc chớ không phải là một bài thơ theo 

lối thông thường. Theo ý tôi nghĩ thì lúc Ngài làm bài thơ này và mang đến 



trao cho anh năm của ngài lưu giữ cả điềm mộng lẫn bài thơ (Trong quyển 

Tây liên tùy bút lục) chắc là có Phật, Bồ tát gì đó tá trợ, khiến cho Ngài làm 

nên việc này để lưu hậu chăng? 

Sở dĩ Bảo Đăng tôi nghĩ như thế là vì sau khi đọc kỹ lại những lời Ngài hỏi 

và nói với anh của Ngài, tôi nhận thấy trong đó có tàng ẩn cái phong cách 

của một người trưởng thượng, nhất là qua câu: 

- “Vậy cũng tốt, nay tôi có bài thơ này trao anh để anh giữ luôn cho trọn 

bộ”. 

Chắc có lẽ quý vị đồng ý với tôi về điểm này? 

Hơn nữa, khoảng giữa bút lục cũng có một vài dòng ghi về Ngài như sau: 

“Mấy lúc sau này mình thấy chú Thăng nó có vẻ gì hơi khác lúc trước, đi 

đứng và nói chuyện giống như một “ông sư con chưa cạo đầu” không bằng. 

Và ở đoạn khác có câu: 

“Làm cho mình không dám coi thường chú nó nữa”. 

Mà quả thật vậy, một đồng nhi mới có 9, 10 tuổi đầu mà đã có thể sáng tác 

được một bài thơ Đường đầy đủ ý nghĩa như thế thì gọi là một “Ông sư 

con”và “không dám coi thường”cũng không có chi là quá đáng. 

Riêng về phần Ngài, mặc dù còn nhỏ tuổi nhưng sự thông minh và hiểu biết 

của Ngài không phải nhỏ. Mỗi lần ngồi trên ghế uống trà, nghe Ngài đọc 

sách và giảng giải nghĩa lý cho cụ bà nghe, cụ ông cũng phải lắc đầu khâm 

phục. 

Cụ ông vẫn thường nói với cụ bà rằng: 

- Trong một đám con của mình thì thằng Thăng nó cũng tựa như là long 

phụng... 

Còn cụ bà thì nhắc: 

- Tôi nhớ trước kia trong chiêm bao, khi trao nó cho tôi bà tiên có nói rằng: 

đây là La hầu La quý tử... Vậy La Hầu La là ai vậy? 



Cụ ông giải thích: 

- La Hầu La là con của Phật lúc ngài còn làm Thái tử ở vương cung. Sau này 

khi Thái tử xuất gia và tu thành Phật rồi thì ngài về độ La Hầu La theo Ngài 

đi tu luôn. 

Cụ bà nghe nói như vậy thì trong lòng lấy làm lo lắm, bởi vì bà sợ rằng một 

ngày nào đó, đứa con của bà yêu quý nhất sẽ bỏ nhà đi tu. 

Bà đem ý đó bày tỏ cùng chồng. 

Cụ ông an ủi: 

- Nó có phần nó. Bà đừng lo nghĩ nhiều mà thêm bệnh. (Bởi vì bà cụ sanh 

sản nhiều lần – 13 đứa con, nên sức khỏe yếu kém, đau bệnh dây dưa không 

dứt, chính vì việc này mà cố Hòa thượng phải đi học đông y để trị bệnh cho 

mẹ. Đó là việc sau). 

Về tư cách cá nhân của Ngài, tuy là còn thơ ấu, nhưng tánh siêng năng, hiếu 

học, giỏi dắn và thông minh của ngài đã khiến cho mọi người trong xóm đều 

trầm trồ khen ngợi và thường đem Ngài ra làm gương để rầy la, dạy dỗ con 

cháu của mình. 

Chẳng hạn như là: Mầy hư quá biết không? Bộ mầy không thấy thằng Mười 

Thăng con của Bà sáu Hương sao, người ta bằng tuổi mầy thôi mà giỏi như 

vậy, còn mầy thì... 

Hoặc là: Mầy đã dốt đặc rồi mà còn thêm làm biếng học nữa, sao không noi 

theo gương của thằng Mười Thăng con Bác sáu Hương mà (bắt chước chớ) 

không lo học hành thì sau này chỉ còn có nước là đi chăn trâu mà thôi con 

ạ.... 

(Đến đây tôi chợt nhớ đến bài hát “em bé quê”của nhạc sĩ Phạm Duy tự 

nhiên tôi mĩm cười, tôi nghĩ rằng bà cụ nào mà la rầy con “chỉ có nước đi 

chăn trâu thôi”... là vì bà chưa nghe bài hát này có câu rằng: 

Ai bảo chăn trâu là khổ, chăn trâu sướng lắm chớ... Ngồi mình trâu, phất 

ngọn cờ lau mà miệng hát nghêu ngao... 



Cho nên đối với con nít thuộc loại làm biếng học mà mình hăm he nó đi 

chăn trâu nó đâu có sợ, bởi vì nó nghĩ rằng đi chăn trâu sướng hơn đi học 

nhiều như là khỏi bị học bài, khỏi bị thầy giáo khẻ tay khi không thuộc bài 

… v.v...) 

Trong những chuỗi ngày thơ ấu của cố Hòa thượng, ngoại trừ những sinh 

hoạt bình nhật cá nhân và đại gia đình ra, thỉnh thoảng nếu như có ai là 

người tinh tế và để ý một chút ắt sẽ thấy ở nơi con người của Ngài – nhất là 

về phần tánh tình – có rất nhiều nét đặc biệt khác thường mà một đứa trẻ ở 

vào tuổi ngang bằnghoặc lớn hơn (như các anh chị của ngài) không sao có 

được. 

- Chằng hạn như về sự an nhiên và điềm đạm của Ngài thì lúc nào cũng êm 

đềm và phẳng lặng như mặt nước hồ thu, sự thông minh và hiểu rộng (về 

sách vở) của Ngài thì cả làng, xã không ai dám sánh, đặc biệt nhất là TÂM 

ĐẠO của Ngài thì chẳng những các anh chị em trong gia đình thôi, mà cho 

chí đến bậc phụ mẫu của Ngài cùng với những người lối xóm, chung quanh 

cũng không có một ai theo kịp. 

Người không học đạo ắt sẽ không hiểu vì sao mà lại có những sự việc khác 

lạ như vậy ở nơi người ấu nhi mới 9, 10 tuổi này. Nhưng vì có học và hiểu 

đạo, nên chúng ta biết rằng, sở dĩ những đức tánh đó đều hội đủ và thể hiện 

ra ở nơi người đồng tử này là do nơi “thiện căn” và “chủng tử” tu hành trong 

tiền kiếp của Ngài nó huân tập (chất chứa) lại phát ra (trong hiện kiếp 

này) nhất là khi Ngài còn đang ở vào trong lứa tuổi ấu thơ, vô tư, không tội 

vạ (vô phân biệt). 

Tại sao các thiện căn và chủng tử này chỉ phát hiện ra phần nhiều ở vào 

trong lứa tuổi đồng tử mà hiếm xảy ra nơi người lớn? 

Bởi vì ở lứa tuổi đồng tử thì tâm chưa có vọng sanh ra các cấu uế, phiền não, 

nhơn, ngã, thị phi, thấp cao, phải quấy … v.v... cho nên cái tâm ấy nó 

“thuầnchơn” sạch sẽ và trắng trong như một tấm lụa trắng chưa có nhuộm 

màu, vì vậy mà nó rất dễ dàng phản ảnh lại các túc căn tiền kiếp. 

Còn ở nơi người lớn thì ngược lại cái tâm “thuần chơn” đó đã bị các duyên 

đời cùng các trần lao, phiền não, cấu trược, ... khác dẫn dắt kéo lôi, nên chìm 



đi mà vọng sanh ra điên đảo, mê lầm, mất phần sở thủ, giống như mảnh lụa 

đã nhuộm màu rồi thì đâu còn trong trắng nữa, cho nên vì thế mà quên hết 

các thiện căn túc tập trong quá khứ của mình. Rồi từ đó trở đi cho chí đến 

ngày cuối của cuộc đời, cứ theo duyên trần cùng với những nghiệp (mới) tạo 

ra trong hiện kiếp đây trôi lăn trong trầm lụy. 

Tôi đã thấy rất nhiều sự việc như vậy: 

Xin đơn cử ra đây một bằng cứ: 

- Lúc nhỏ tôi có một người bạn gái, chị cũng bình thường như những thiếu 

nữ khác thôi chớ không có gì đặc sắc cho lắm. Đến khi lập gia đình rồi thì 

vợ chồng chị sanh một đứa con trai (đầu lòng và duy nhất)đứa bé có dung 

mạo rất khả ái, ai nhìn thấy đều cũng sanh lòng cảm mến hết. 

Ấu nhi này có một đặc biệt là nó không ăn và không chịu được các mùi 

hành, tỏi, thịt, cá. Mỗi lần cha mẹ cho ăn các thứ này thì nó ói và khóc đi 

như chết vậy. Trái lại với cơm trắng, tàu hủ, nước tương, rau luộc thì nó ăn 

ngon lành vui vẻ. 

Hai vợ chồng chị đều thấy lấy làm lạ, và phải chi con mình nó ăn như vậy 

chừng 5, 7 tháng, một hai năm thì còn miễn cưỡng chịu được, đằng này đến 

khi lên 4, 5 tuổi sắp đi học rồi mà nó vẫn y chang như cũ, khiến cha mẹ lo 

ngại, sợ nó ốm o, bịnh hoạn, không đầy đủ sinh tố và sức khỏe. Nhà chị là 

một gia đình khá giả lại có độc nhất một mụn con này nên cưng lắm, do vậy 

nên từ đó vợ chồng chị mới bắt đầu tìm đủ mọi cách, nào gạt gẩm (như trộn 

nước thịt, cá vào cơm) ép buộc, dụ dỗ (ăn thịt thì cho tiền, cho kẹo 

v.v...) khiến sao cho con mình ăn được thịt cá mới nghe, cứ riết như vậy cho 

đến năm đứa nhỏ lên 8 tuổi, thì vợ chồng chị hoàn toàn thành công, chiến 

thắng và ca khúc khải hoàn, còn đứa bé thì từ đó trở đi chỉ ưa ăn toàn là cá 

thịt, lâu lâu vợ chồng chị thử cho ăn lại như xưa (xem sao) thì nó chê và 

không còn thèm nữa. 

Lúc đó tôi còn nhỏ tuổi, chưa có học và hiểu biết gì về đạo pháp nên mặc dù 

thấy như vậy mà cũng không có ý kiến hay khuyên ngăn chi hết (và cũng 

không quan tâm đến nữa). Sau này khi lớn khôn, lập gia đình, học hiểu đạo 

pháp và làm Phật sự... mỗi khi nhớ đến việc này là lòng tôi bùi ngùi, cảm 



khái, thương cho đứa bé kia và cũng thương cho một bậc làm cha mẹ sai 

lầm, đến nổi dìm mất và tiêu hủy đi cái căn tu của con mình trong quá khứ. 

Còn ở nơi cố Hòa thượng đây, nhờ được sanh trưởng trong một gia đình quê 

mùa, chơn chất nơi rẫy bái, ruộng vườn, cha mẹ tuy không hiểu nhiều về 

Phật lý, nhưng đều có khuynh hướng Phật giáo, vả lại vì ở quê làm ruộng thì 

chỉ tạm đủ sống qua ngày, đâu có dư dả bạc tiền để ăn cho nhiều thịt, cá như 

các người giàu sang nơi thành thị, mà phần lớn những bữa ăn trong gia đình 

chỉ dùng toàn các loại rau, đậu trồng phía sau vườn nhà, các con muốn ăn 

uống thế nào phụ mẫu cũng không ép uống, vả lại nhiều con quá 13 đứa con 

thì làm sao có đủ tiền để mua thịt cá ăn mỗi ngày, phần thì chợ búa ở xa, mỗi 

lần muốn đi chợ phải chèo ghe mất mấy tiếng đồng hồ mới đến, nên ông bà 

cụ còn cầu cho các con ăn càng nhiều rau đậu, tương chao, dưa muối bao 

nhiêu lại càng tốt bấy nhiêu. 

Và như vậy mà vô tình ông bà cụ đã tùy thuận theo căn tánh của mỗi đứa 

con mình, đứa nào căn đời thì theo đời, người nào căn đạo thì theo đạo chớ 

không cưỡng ép. 

Cũng đồng trong hai sự việc vô tình, nhưng trường hợp vô tình của ông bà 

cụ đây là “vô tình thuận duyên” cho các con, còn vô tình của vợ chồng 

người bạn tôi ở trên là một “vô tình tai hại” cho thiện căn của con mình 

trong quá khứ và đường đạo cùng sự giải thoát của nó ở tương lai. 

Cũng nhờ như thế cho nên cố Hòa thượng của chúng ta khi còn thơ ấu đã 

được dịp ăn chay “thả cửa” thỏa thích, no lòng (khỏi lo ói mửa) lại thêm vào 

đó là có tâm niệm PHẬT, niệm TRỜI cho nên cảm ứng đến bề trên xuống 

rước... và được Phật đóng “Phật ấn” vào trán thọ ký vãng sanh, khỏi bị mai 

một đi cái thiện căn tu hành trong tiền kiếp. 

Đây gọi là “trong cái rủi có cái may” vậy. 

- Sao gọi là rủi mà có may? 

- Rủi là sanh ra trong gia đình nghèo, quê mùa rẫy bái nên không được mặc 

quần áo đẹp sang, lên xe xuống ngựa, ăn uống dư thừa. Còn may là khỏi bị 

mất thiện căn tiền kiếp, sau này xuất gia, đi tu, trở thành một vị cao tăng đủ 

đầy đạo hạnh và được giải thoát vãng sanh, mang lại tiếng tốt cho gia đình, 



niềm tin cho Phật tử cùng đạo pháp, khiến cho ngàn vạn người lưu luyến tiếc 

thương, danh lưu vạn thuở. 

Còn như trường hợp đứa bé con của vợ chồng người bạn tôi ở trên thì gọi là 

“trong may mà có rủi” vậy. Rốt lại thì cuộc đời của nó sau này khi lớn khôn 

lên rồi thì cũng vị kỷ, cũng cá nhân, cũng lục lục thường tài và cuối cùng rồi 

nó cũng chết đi một cách tầm thường như những người khác trong xã hội 

vậy mà thôi. 

Đáng tiếc, đáng tiếc!!! 

Điều này người đời mấy ai biết, ai hay và để tâm lưu ý đến mà hồi đầu tu 

niệm? 

Qua ý này, cổ đức bài thơ rằng: 

Nhựt lặn giờ Dậu, 

Tàn dương sắp tàn, màn đêm rũ. 

Tử sanh việc lớn biết chăng ai? 

Kẻ ngu tầm mắt nhìn gần gũi. 

Luyến tiền tài, 

Thích trà rượu. 

Dong rủi đông tây không biết đủ! 

Bôn ba chẳng rảnh niệm Di Đà, 

Già chết kề bên đành thúc thủ! 

(Hoàng Phủ Sĩ Phương) 

(Liên du dịch) 

Bảo Đăng xin lược qua ý của bài thơ này: 

- Giờ Dậu bắt đầu từ 7 giờ tối, hoàng hôn đến rồi và mặt trời sắp lặn, tàn 

dương chỉ còn sót lại vài ba tia sáng chói, le lói ở cuối chân trời. Màn đêm 

đang từ từ buông xuống. 

Đây là tượng trưng cho khoảng thời gian già héo và các ngày cuối cùng của 

cuộc đời ta sẽ còn không bao lâu nữa. 

Sống, chết là việc lớn lao nhất trên cõi đời này mà người thế gian có biết 

hay chăng? Hãy xử sự như người có trí huệ, hiểu biết cao xa, chớ đừng nên 

làm như các kẻ ngu mê vô trí, thấy hiện tại mà chẳng thấu tương lai, trọn 



đời chỉ có biết tiền bạc, rượu chè, bôn ba nơi đường danh, nẻo lợi, tham cầu 

hoài, được bao nhiêu cũng không thấy đủ. Thảng như có ai nhắc đến việc 

niệm Phật, tu hành thì lắc đầu nói rằng không có rảnh rang, hoặc để thủng 

thẳng rồi sẽ tính...vv... 

Quang âm thấm thoát, thời tiết đổi dời, tháng lại qua ngày qua... Già chết 

đến nơi thì chỉ còn có một cách là cúi đầu thúc thủ trước Diêm vương, rồi 

theo nghiệp đọa vào trong địa ngục mà thôi, tránh sao cho thoát. 

Chừng đó làm sao ăn năn cho kịp! 

Khoảng gần cuối năm 1935, lúc cố Hòa thượng được hơn 10 tuổi, thì lại có 

thêm một việc ngẫu nhiên, lạ lùng khác nữa xảy ra làm căn bản cho con 

đường xuất gia tu học của ngài sau này. 

Sự việc ấy như sau: 

- Buổi sáng hôm đó nhằm ngày nghỉ học, ngài theo thân phụ ra đồng để cắt 

cỏ lúa (Gọi là cắt cỏ lúa bởi vì nhà nông sau khi cấy lúa xuống ruộng xong 

rồi, thì một thời gian ngắn sau cỏ dại cũng bắt đầu mọc lên xen lẫn với lúa, 

lúa mọc cao thì cỏ dại cũng mọc cao theo,vì vậy mà phải cắt bỏ cỏ dại này 

thì lúa mới tốt bằng không thì sẽ bị cỏ làm cho yếu sức đi. Khi trổ bông ra sẽ 

không có nhiều hột và như thế sẽ bị thất mùa. Việc này các giới nông gia ở 

miền Tây đều biết rõ hết). 

Trong lúc đang cùng với thân phụ cắt cỏ lúa ở trong ruộng, ngài bất chợt 

nhìn lên và thấy trên bờ lộ có một vị tăng sĩ, mình mặc áo vàng chân đang 

bước đi nhàn nhã... Bỗng dưng ngài cảm thấy lòng mình bồi hồi xúc động, 

hình ảnh vị “PHẬT HÒA THƯỢNG” trong mơ năm xưa bỗng dưng hiện ra 

rõ ràng nơi tâm khảm, khiến cho đầu óc của ngài bàng hoàng, ngây ngất như 

vừa uống xong một ly rượu mạnh. 

Ngài liền dừng tay lại, đứng thẳng người lên, sửng sốt ngó theo vị Hòa 

thượng đang đi ấy một hồi rồi tự nhiên bước chân ra khỏi ruộng lúa, leo lên 

bờ đê và chạy ùa theo Hòa thượng khiến cho thân phụ ngài ngạc nhiên hết 

sức. 



Khi chạy qua khỏi Hòa thượng, khoảng chừng 5, 6 thước rồi, ngài liền quỳ 

đại xuống mặt lộ, đón đầu Hòa thượng đang đi đến, lạy đùa một hơi 3, 4 lạy. 

Thấy một chú bé không rõ từ đâu ở phía sau chạy tới đón đầu mình rồi “a 

thần phù” quỳ xuống lạy đùa “bất kể hà xứ” như vậy, ban đầu thì hòa thượng 

hơi có vẻ ngạc nhiên một chút, nhưng rồi ngài cũng dừng chân lại, lấy tay vò 

đầu chú bé khôi ngô và dễ thương kia mấy cái mà khen rằng: 

- Con giỏi lắm, biết cung kính chư tăng và lạy chào ta là một người hòa 

thượng. 

Khen xong hòa thượng lại tiếp tục bước đi theo hướng của mình. 

Ngài đứng bơ vơ một mình trên đường lộ, ngây người ngó theo, có lẽ do nơi 

thiện căn và túc duyên trong tiền kiếp đối với hòa thượng cho nên ngài cảm 

thấy tự đáy lòng mình dâng lên một niềm thương mến và lưu luyến vị hòa 

thượng đang đi ấy vô bờ, ngài liền chạy theo và một lần nữa cũng y như 

trước, quỳ xuống đón đầu hòa thượng cung kính lạy chào. 

Hòa thượng rất lấy làm ngạc nhiên vì đây là lần thứ hai mà chú bé dễ thương 

kia chạy theo đón đầu mình đảnh lễ, tuy nhiên ngài cũng dừng bước lại, vò 

đầu chú bé và khen ngợi thêm một lần nữa rồi lại tiếp tục bước đi theo 

hướng của mình. 

Nhưng hòa thượng đi chưa đầy trăm thước thì ngài thấy vẫn y chang là chú 

bé khi nảy chạy vù qua mặt mình rồi quỳ xuống đón đầu lạy bất kể, tựa như 

tế sao vậy. Hòa thượng ngạc nhiên quá sức, vì lần thứ nhất thôi hãy xem như 

là bình thường đi, đến lần thứ hai thì thấy hơi “là lạ” rồi bây giờ là lần thứ ba 

nó đón đầu mình mà lạy thiếu điều muốn nhào đầu, nhào cổ! Vậy là sao? Từ 

trước đến nay mình chưa bao giờ và bị lạy một cách kỳ lạ, đặc biệt giữa 

đường, giữa lộ như vậy hết. Cớ chi một đứa con nít nhỏ xíu lại có lòng cung 

kính người tu đến thế? 

Thôi thì “bất quá tam” (không quá 3 lần) ta sẽ hỏi cho ra lẽ mới được. Đoạn 

hòa thượng trụ lại, đỡ cậu bé đứng lên và khom lưng xuống nhìn kỹ vào 

gương mặt của nó một hồi, bổng dưng ngài nhận thấy có một sự việc gì đó 

rất đáng lưu ý ở nơi con người của cậu bé này, nên ngài mới khen rằng: 



- Tốt lắm, giỏi lắm, này con, con đã 3 lần con có lòng cung kính chạy theo 

đón đầu ta làm lễ bái như vậy tất cũng đủ biết rằng con có căn tu rất lớn rồi. 

Sách có câu: “Trọng thầy mới được làm thầy”. Nay con có lòng quý trọng 

người tu và riêng ta là một hòa thượng như thế thì sau này khi lớn lên ắt con 

sẽ được đi tu và rồi cũng sẽ trở thành một hòa thượng như ta ngày hôm nay 

vậy. 

Con tên gì, cha mẹ là ai và nhà cửa ở đâu có gần đây hay không? 

Đồng tử cung kính đáp: 

- Bạch hòa thượng, con tên Nguyễn Nhựt Thăng, năm nay con được 10 tuổi. 

Nhà con cũng ở gần đây chớ không xa mấy. 

Hòa thượng bảo: 

- Hãy dẫn ta đến gặp mặt ba má con có được không? 

Đồng tử đáp: 

- Bạch hòa thượng được. Tiện dịp ba con đang làm cỏ lúa ở gần đây, để con 

hướng dẫn hòa thượng đến. 

Đoạn dẫn hòa thượng tới gặp thân phụ của ngài nơi ruộng lúa và giới thiệu. 

Hòa thượng nói với thân phụ của ngài rằng: 

- Cậu bé con của ông đây có căn tu lớn lắm chớ không phải tầm thường đâu. 

Tôi đã xem kỹ tướng của nó rồi thì thấy nhơn duyên nó sau này là nhơn 

duyên xuất gia chớ không phải ở ngoài đời. Ông nên cho nó đi tu chớ đừng 

nên giữ nó ở gia đình mà tội nghiệp cho nó bị mai một cái thiện căn tu hành 

trong kiếp trước uổng lắm. 

Tôi là Hòa thượng PHẬT ẤN trụ trì chùa Vĩnh Tràng tại chợ Mỹ Tho. Nếu 

như về sau ông muốn cho đứa bé này đi tu, hãy dẫn nó đến gặp tôi ở đấy. 

Sau đó rồi hòa thượng từ giã hai cha con và tiếp tục đi lo công việc của 

mình, để lại trong cõi lòng của đồng tử Nhựt Thăng ngàn nỗi muôn nhớ 

nhung, hoài vọng. 



(Đến đây tôi xin dừng lại một phút để nhắc quý đọc giả lưu ý một điều quan 

trọng, đặc biệt nhất. 

Đó là: 

- Hơn một năm về trước cố Hòa thượng của chúng ta nằm mơ thấy được 

“Phật Hòa thượng” đóng một cái PHẬT ẤN vào trán và nhận ngài làm Phật 

tử, tách ngài ra khỏi cảnh giới của chư thiên. 

- Hơn một năm sau ngài lại gặp được một vị hòa thượng cũng tên PHẬT ẤN 

hứa sẽ tiếp độ ngài đi tu. Hai cái PHẬT ẤN này tự nhiên trùng hợp lại. Rõ 

ràng là cái việc xuất gia, đi tu và thành đạo của ngài sau này không phải là 

một sự ngẫu nhiên đâu mà chính là Phật đã có định trước (tiền định) cho 

ngài rồi vậy. 

Sau lần được diện kiến, đảnh lễ và hầu cùng với PHẬT ẤN Hòa thượng nơi 

quan lộ rồi, từ đó trở đi ngoài giờ học và cách sinh hoạt bình nhật trong gia 

đình ra, ngài dành hầu hết các thời giờ rỗi rảnh của mình đến lễ Phật nơi 

ngôi chùa cổ ở trong làng nhiều hơn có đôi khi ở đó luôn cả buổi mới về 

nhà. 

Tánh tình của ngài vốn dĩ đã trầm lặng, nay lại còn trầm lặng và trang 

nghiêm hơn khiến cho phụ mẫu của ngài đôi lúc cũng phải thầm e ngại và để 

ý quan sát các chuyển biến về nội tâm nơi đứa con trai nhỏ của mình. Tuy 

không nói ra, nhưng trong thâm tâm của hai cụ đều cùng có chung một niềm 

cảm nghĩ rằng: 

- Rồi một ngày nào kia, đứa con trai nhỏ yêu quý của mình chắc cũng sẽ bỏ 

nhà đi tu mà thôi và sau này có thể nó cũng trở thành một người hòa thượng 

giống như ông hòa thượng mà mình đã gặp dạo nào không chừng. 

Và rồi thời gian như thế... 

Tuần tự trôi qua... 

Lúc đó cố hòa thượng của chúng ta đã hơn được 11 tuổi. 



Buổi tối hôm đó, anh năm của ngài tình cờ lật quyển sách “Hiếu Kinh” 

mà ngài đang đọc ngay trên trang giấy có đánh dấu xem dở thì thấy có 

một tờ giấy tập trắng nhỏ kẹp bên trong, trên có ghi một bài thơ như sau: 

NỔI LÒNG TU SĨ 

Trong mơ biết mình tên TU SĨ. 

Họ TRẦN niên kỷ khoảng năm mươi. 

Xuất gia từ thuở mười ba tuổi. 

Nhập tự tòng sư học Kệ Kinh. 

Ba mươi năm lẻ say mùi đạo, 

Lỡ một ngày kia phạm sát sinh. 

Công quá một đời như bọt nước, 

Thức giấc lệ buồn đẫm ướt mi. 

Nhựt Thăng Tu Sĩ. 

Mấy ngày sau đó, khi hai anh em nằm (ngủ) cạnh bên nhau cũng như thường 

lệ, anh năm của ngài có hỏi về nguyên do của bài thơ trên thì được ngài cho 

biết như sau: Có một đêm vào khoảng 3, 4 giờ sáng thì ngài nằm chiêm bao, 

mơ thấy mình đi trên con đường mòn nhỏ dẫn lên sườn đồi thì nghe sau lưng 

có tiếng ai gọi lớn rằng: 

- Ê, Tu sĩ, Tu sĩ. Trần Tu sĩ chờ ta đi với. 

Lúc đó ngài cũng không mấy gì để ý đến, vì không phải là tên của mình nên 

cứ mặc nhiên, lầm lủi bước đi vế phía trước mặt thì nghe cũng vẫn là tiếng 

gọi đó vang lên y như trước. Trong tâm ngài lấy làm ngạc nhiên và nghĩ rằng 

chẳng lẽ phía sau lưng mình còn có thêm một người nào khác nữa đi theo 

sao? liền quay đầu lại xem thử thì không thấy ai hết. Đang khi còn lấy làm lạ 

thì thấy từ phía xa xa ở dưới chân đồi có một người vừa chạy lên vừa lấy tay 

vẫy gọi mình bảo “chờ ta với”. 

Thấy vậy nên ngài dừng lại chờ xem có chuyện gì không, một lúc sau thì 

người kia chạy lên đến nơi, đó là một lão ông khoảng chừng 7, 8 mươi tuổi, 

dáng người quắc thước, phong cách hiên ngang, nắm lấy tay ngài vừa cười 

vừa nói: 

- Ê, Tu sĩ hèn lâu mới gặp lại nhà ngươi. Xem ngươi cũng không khác gì lúc 

xưa cho lắm. 



Ngài lấy làm lạ, hỏi lão ông ấy rằng: 

- Thưa cụ, chẳng hay cụ đang nói với ai vậy? 

Lão ông ấy đáp: 

- Thì ta đang nói chuyện với ngươi mà. Bộ ngươi quên ta và ngươi là ai sao? 

Tu sĩ chính là ngươi đó. 

Ngài nói: 

- Thưa cụ, chắc cụ nhận lầm người rồi đó, cháu tên Nguyễn Nhựt Thăng chớ 

đâu phải tên Tu sĩ. 

Lão ông nói: 

- Vậy ngươi hãy xem kỹ lại mình rồi sẽ cùng ta nói chuyện tiếp. 

Nghe lão ông bảo vậy, tuy trong lòng lấy làm lạ nhưng ngài cũng nghe theo, 

cúi đầu ngó xuống trước ngực thì thấy toàn thân của mình đã biến thành ra 

một người đàn ông khác lạ từ lúc nào rồi, người mới này khoảng 5 mươi, 

mình mặc áo nâu sòng, chân mang dép râu, đầu cạo trọc tóc, rõ ràng là hình 

tướng của một ông thầy tu nghèo nơi miền sơn cước. 

Trong khi ngài còn ngẩn ngơ không hiểu vì sao bỗng nhiên mình lại hóa 

thành một người khác như vậy, thì lão ông lại vỗ tay cười ngất mà nói rằng: 

- Quả là vui, quả là vui, hèn lâu mới gặp lại cố nhân. Nhưng mà này, ngươi 

đừng lấy làm lạ, để ta nói rõ cho ngươi hiểu. Đây là thân trong kiếp trước 

của ngươi đó. Nguyên trong kiếp trước ta cùng ngươi đồng tu tại đây. Ta họ 

Đồng, ngươi họ Trần, người trong vùng gọi là Trần Tu sĩ, ngươi xuất gia 

năm 13 tuổi và cùng ta ở tại ngôi chùa trên kia. 

Nói đoạn nắm tay ngài dẫn lên trên đồi thì thấy nơi đó còn vết tích tường 

long, mái đổ của một ngôi cổ tự(chùa xưa) hoang tàn, khắp nơi cây cỏ mọc 

đầy, rêu phong cô tịch. 

Lão ông ấy giải thích tiếp: 

- Khi xưa ngươi cùng ta ở đây trên 30 năm, tu hành cũng khá. Sáng hôm đó 

ngươi có chuyện phải xuống đồi, trên đường đi vô tình phạm nhằm một vụ 

ngộ sát... Mấy năm sau ngươi bị bệnh rồi qua đời trong sự sầu buồn, hối 



hận... Bây giờ ngươi đã chuyển sang kiếp khác với thân xác và tên họ mới 

của kiếp này đây. Do nơi túc căn dẫn dắt nên khiến cho ngươi trong mơ nhớ 

lại cảnh cũ mà quay trở về tìm. 

Ngài nghe vậy mới hỏi: 

- Việc ấy đã bao lâu rồi và bây giờ đây ngài đang làm gì? 

Lão ông thở dài nói: 

- Trên 200 năm rồi, ngươi bây giờ thì như thế đó. Còn ta cũng chưa được 

siêu, vẫn nay ở nơi đây làm một người thổ địa coi sóc cuộc đất này. 

Trong lúc ngài còn đang bùi ngùi, đi vòng quanh ngôi cổ tự xem lại cảnh 

xưa thì vấp phải một cục gạch té nhào. 

Giựt mình tỉnh dậy thì trời gần sáng... 

Do đó nên mới có ra bài thơ này như vậy. 

Kế tiếp anh năm ngài hỏi vì sao mà cuối bài thơ lại ký tên là NHỰT 

THĂNG TU SĨ, thì ngài giải thích như sau: 

- NHỰT THĂNG là tên của cha mẹ kiếp này ban cho nên phải quý trọng và 

đặt ở đầu để tượng trưng cho lòng kính thương cùng biết ơn hiện tiền phụ 

mẫu, còn TU SĨ là tên của kiếp tiền sanh. Sở dĩ ghép liền hai tên lại với nhau 

như thế là để hàm ý hai tên ấy vốn của một người, cũng như để nhắc nhở và 

nung chí cho mình luôn luôn nhớ rằng kiếp trước ta là một tu sĩ rồi thì kiếp 

này phải cố gắng lập chí tiến tu tiếp thêm chớ để cho phải bị mê trần. 

(Và cũng vì thế nên từ đó về sau cho đến trước ngày đi tu, bài thơ nào của 

ngài đặt ra, phía cuối cũng đều ký tên là Nhựt Thăng Tu sĩ hết). 

Trở lại bài thơ trên, ta nhận thấy tuy rằng về thơ và cách ghép vần thì cũng 

bình thường không mấy chi xuất sắc cho lắm, nhưng bởi vì nó được sáng tác 

ra từ nơi một “em bé quê” mới có 11 tuổi đầu chưa từng được ai dạy và học 

qua cách thức làm thơ cả, nhất là thơ “thất ngôn bát cú” một loại thơ rất khó 

làm thì có thể được gọi là lạ lùng, hiếm có và đáng cho ta cúi đầu khâm phục 

lắm. 



Sự việc này cũng đủ để chứng tỏ rằng cái trí huệ “tiềm ẩn” trong con người 

của ngài thật là phi thường, nó chỉ chờ được cơ hội thuận tiện và đầy đủ là 

phát tiết ra ngoài mà thôi. Nơi đây ta có thể dùng một thí dụ để minh lại cái 

ý nghĩa này: 

- Như trường hợp của một cái hồ đã chứa đầy nước ở trong rồi. Bây giờ chỉ 

có cần người nào đó đến mở vòi “robinet” một cái thôi là nước sẽ chảy ra 

ngoài để hữu dụng tức thời vậy. 

(Đây cũng là một điều may mắn lớn cho ngài là không bị mai một đi cái 

công tu hành trong quá khứ như những người khác là hoàn toàn bị “Mê khi 

cách ấm, muội lúc ra thai” mà các tổ sư vẫn thường giảng giải và ghi trong 

sách vở). 

Lại nữa ta nhận thấy qua cách thức của ngài trả lời với người anh về việc 

ghép lại hai tên của kiếp này và kiếp trước cùng với việc quý trọng tên của 

cha mẹ hiện tiền đặt cho mình thôi, điều đó cũng đủ để chứng tỏ rằng ngài là 

một con người “biết ơn và biết trả ơn”, biết “nhớ cội nguồn mà không vong 

bổn”. Đây chính là một cái hạnh rất cần phải có và không thể nào thiếu được 

của người sa môn trong Phật đạo vậy. 

Còn về việc ngài chọn lấy bốn chữ “NHỰT THĂNG TU SĨ” để ký tên vào 

cuối mỗi bài thơ hầu nhắc nhở và “nung chí anh hùng” để nhớ lại tiền căn 

mà lập chí tiến tu cho khỏi bị mê trần, thì quả là một việc khiến cho chúng ta 

càng tăng thêm sự bội phục cố Hòa thượng của chúng ta hơn bao giờ hết! 

Tại sao? Luận về việc này thì ta thấy, hễ là người phàm đời sanh nơi cõi thế 

thì ai cũng vậy, kể từ khi bắt đầu đi học, có được chúc ít đầu óc để suy nghĩ 

và phân biệt rồi thì cha mẹ cùng các thân quyến chung quanh nhắc nhở và 

“nung chí anh hùng” cho con cháu mình rằng: 

- Con ơi, ráng học hành giỏi dắn, để sau này đi thi đỗ đạt, làm quan cho vinh 

hiển gia đình rồi cưới vợ đẹp, đẻ con xinh, nhà rộng cửa cao, bạc tiền dư dã, 

người hầu kẻ hạ, xuống ngựa lên xe... khỏi uổng phí đi cái kiếp con 

người...v.v... 



Đó là cách thức của người thế gian dạy dỗ và nung chí cho con cháu của 

mình, từ xưa đến nay thảy đều y chang như vậy. Bởi vì ai nấy cũng đều nghĩ 

rằng đó là một việc dĩ nhiên không thể nào trái được. 

Chớ có mấy ai nghĩ đến việc nhắc nhở, dạy dỗ và nung chí cho con cháu của 

mình biết rằng đời là bể khổ, lớn lên rồi phải nên học theo cách giải thoát, 

xuất gia của Tất Đạt Đa thái tử con của Tịnh phạn nơi vương thành Ca-tỳ-la-

vệ ngày xưa đâu! 

Bởi thế cho nên, Tổ Sư có bài thơ cảnh tỉnh rằng: 

Công danh khoa bảng, 

Riêng chiếm ngao đầu. 

Vui mừng đắc ý buổi thanh thu. 

Ấn vàng người tinh đẩu, 

Danh đẹp thơm trường cửu. 

Ối chà chà! 

Bao nhiêu thanh thiếu những mong cầu. 

Tóc xanh thành bạch thủ, 

Khi tỉnh giấc hoàng lương, 

Một tiếng cười khan đời mộng ảo! 

Bởi thế nên đem, 

Quý hiển công danh xóa sạch làu. 

Liên Trì đại sư - Liên Tông Bát Tổ 

(Liên Du - Thích Thiền Tâm dịch) 

(Đến đây, Bảo Đăng tôi xin dừng lại một chút để lược ý của bài thơ (Siêu 

tuyệt” này cho quý độc giả hiểu thêm về lời dạy của tổ sư: 

Đại khái ý thơ dạy rằng: 

- Trên đời này, các thanh niên nam nữ khi lớn lên đi học rồi ai nấy cũng đều 

mang mểnh trong tâm mình một ý niệm là sau này ta sẽ đỗ cao (chiếm ngao 

đầu) – như đỗ trạng nguyên ngày xưa vậy – Kế đó vua sẽ phong ra làm quan 

to, và ban cho ta quyền cao, chức trọng cùng với một cái ấn vàng sáng rực, 

chói ngời, công danh lừng lẫy, khắp nơi ai cũng đều biết tiếng khen ta là 

một người trẻ tuổi tài cao mà cúi đầu bái phục … Hỏi ở trên đời này còn có 

việc nào hân hạnh hơn nữa chớ? 



Nhưng các bậc thánh nhơn với cái trí tuệ chơn thật đều giác ngộ rằng tất cả 

duyên đời đều như do mộng, rồi ngó lại các hàng thanh thiếu chí nguyện chỉ 

có mong cầu (các duyên đời) như thế mà động lòng từ bi thương xót, phải 

buộc miệng than rằng: 

- Ối chà chà! (Tựa như ối! than ôi vậy) 

Bởi vì quý ngài thấy rõ rằng: 

- Tóc xanh rồi cũng biến thành đầu bạc (tóc xanh thành bạch thủ) – Công 

danh khoa bảng, phú quý cho mấy kết lại rồi cũng là không, như thư sinh kia 

khi tỉnh giấc Hoàng lương rồi, cười khan mấy tiếng mà than rằng “Đời là 

mộng ảo” rồi đi vào núi ẩn tu. 

Cho nên cuối bài thơ, tổ sư kết lại rằng: 

Bởi thế nên đem, 

Quý hiển công danh xóa sạch làu. 

Ba chữ “xóa sạch làu” đây có nghĩa là xóa cho nó sạch bách đi đừng để cho 

còn chút tàn tích nào lưu lại trong tâm của mình hết. 

Vả lại cổ thi cũng có thơ rằng: 

- Quân bất kiến Hoàng hà chi thủy? 

Thiên thượng lai, 

Bôn lưu đáo hải bất phục hồi. 

- Quân bất kiến, 

Cao đường minh cảnh bi bạch phát? 

Triêu như thanh ty, 

Mộ như tuyết! 

Nghĩa là: 

- Chàng ơi! chàng có thấy nước của con sông Hoàng hà (bên Trung Hoa) từ 

trên lưng chừng trời cao đổ xuống, rồi theo dòng Trường Giang cuồn cuộn 

bôn ba ra ngoài bể cả, mà không bao giờ quay trở lại nguồn xưa chăng? 



- Chàng ơi! chàng có thấy hai đấng sanh thành (Cao đường) của chàng tuy 

rằng nhà cao cửa rộng như thế nhưng vẫn sầu buồn vì mái tóc mới ngày nào 

xanh tươi mà giờ đây đã bạc màu sương tuyết rồi không? 

Tạm dịch: 

Chàng có thấy sông Hoàng hà, 

Con sông vĩ đại nước sa lưng trời. 

Theo dòng cuồn cuộn ra khơi, 

Ngược về đồi núi có đời nào đâu! 

Chàng có thấy tóc bạc đầu, 

Nhà cao, gương sáng âu sầu vì ai? 

Ban mai tóc hỡi xanh dài, 

Chiều về trắng xóa như đài tuyết sương! 

Mà giựt mình thức tỉnh hay không? 

Tuy nhiên ta phải bình tâm mà nhận định rằng không phải bất cứ một ai ở 

trên cõi đời này cũng đều tỉnh mộng một cách dễ dàng trước mọi duyên đời 

cám dỗ, kéo lôi như thế cả đâu, ngoại trừ trường hợp của một số rất ít người 

đại căn, đại trí, đếm trên đầu ngón tay mới có thể được mà thôi. 

Như cố Hòa thượng Đại Ninh của chúng ta đây là một, và cái sự cảnh tỉnh 

đó nó bắt đầu từ khi ngài còn là một đồng nhi nhỏ tuổi, rồi cứ như thế mà 

tuần tự tăng trưởng theo ngày tháng trôi qua cùng với số tuổi đời tuổi đạo 

càng thêm chồng chất.... Cho đến lúc an lành nhắm mắt A DI ĐÀ Phật về 

miền An lạc trường xuân. 

*** 

KỶ NIỆM VUI CỦA THUỞ ẤU THỜI 

Không phải cố Hòa thượng của chúng ta trong thuở ấu thời tối ngày sáng 

đêm chỉ biết lo có việc nghiên cứu giáo lý, kinh sách hay là lúc nào cũng 

nghiên cẩn, trầm tịch như một “ông sư con” thôi đâu, nếu như vậy thì cái 

nhà thành ra cái chùa rồi! Buồn chết đi được, chịu sao cho nổi! 

Bởi vì hễ sống ở trên cõi đời này thì dầu sao đi nữa mình cũng phải có một 

đôi lúc nào đó hả miệng, nhăn răng ra mà cười rộ lên cho cuộc đời có được 



đôi chút hương vị vui tươi, mát mẻ chớ, nếu không thì chắc chắn là sẽ sớm 

thành người “già non, chín háp” hay trở nên một ông cụ non, thì anh em 

chung quanh làm sao chịu thấu! 

Trong quyển “Tây liên bút lục” có ghi lại một vài kỷ niệm vui của cố Hòa 

thượng thuở còn thơ ấu mà Bảo Đăng tôi sẽ lần lượt trích thuật hầu quý vị, 

để chúng ta cùng chung với Sư Ông nở hoa ra các nụ cười cho đời vui vẻ, trẻ 

trung, chớ nếu tối ngày cứ chắp tay niệm “Nam mô Phật” hay “Bạch Hòa 

thượng” hoài thì chỉ còn có nước “nhập thất, bế quan” vô thời hạn như Đại 

Đức bổn sư Thích Hải Quang mà thôi! 

Khoảng năm cố Hòa thượng được 10 tuổi (1935), có một gánh “hát bội pha 

hồ quảng” ghé qua xã Bình Xuân, đóng đô tại đình làng để trình diễn và 

cống hiến nghệ thuật sân khấu cho các khán giả địa phương trên đường viễn 

du, lưu diễn khắp nơi của họ. 

(Vào những thập niên này thì có năm ba đoàn hát nhỏ cỡ hạng B, hạng C, vì 

không có được những đào, kép nổi danh và cũng không có nhiều tiền để 

mướn rạp hát thường trực, nên phải lên đường đi lưu diễn, nay chỗ này, mai 

chỗ khác, đa số là trình diễn ở những vùng làng quê xa xôi tỉnh thị nơi mà 

người dân địa phương chỉ chuyên chú chăm lo khoai sắn, ruộng vườn, ít bao 

giờ có dịp được đi xem hát xướng. 

Vì vậy mà lâu lâu, năm thuở mười thì, cứ mỗi lần có đoàn hát nào ghé qua 

trình diễn thì bà con mừng lắm, ủng hộ hết mình, khen dồi nức nở, đôi khi 

còn thưởng thêm tiền nữa, chớ ít khi nào trề nhúng, khen chê hay dở như 

khán giả nơi chốn thị thành. 

Tôi đã được nghe một số quý cụ xưa ở quê kể lại là mỗi lần có được một 

đoàn hát về trình diễn như thế thì cả làng xã đều rộn rịp, tươi vui hẳn lên. 

Cứ khoảng chiều về, cơm nước xong xuôi rồi, kể lại nghe tiếng trống của 

đoàn hát đánh lên đùng đùng như thúc giục, là ai nấy lớn, bé, trẻ, già chi 

cũng đều nô nức, phấn khởi. Trẻ thì lo sửa soạn áo quần, già thì lo têm trầu, 

vấn thuốc mang theo (để ăn và để hút khi xem hát), gần lộ thì đi bộ, xa nữa 

như ở trong sông rạch thì chèo ghe, tất cả đều nhắm hướng đình tiền trực 

chỉ. 



Đến khi mặt trời lặn rồi thì nơi sân đình làng đèn “măng sông” năm sáu 

ngọn đốt lên sáng rực, khán giả tụ tập về đông nghẹt để mua vé vào cửa, vé 

cũng có hạng nhất, nhì, ba và hạng cá kèo (hạng này chỉ đứng coi thôi chớ 

không có ghề ngồi). 

Sân khấu thì đặt trên một bục gỗ cao ở phía trong đình, mặt hướng ra ngoài 

sân rộng, chung quanh có phên tre “cà tăng” làm vách bao bọc kín mít, có 

lính làng canh gác đàng hoàng không cho xem cọp (tức là xem lậu không 

mua vé). 

Thường thì khoảng 7 giờ tối là tuồng hát bắt đầu mở màn trình diễn) 

Buổi tối hôm đó đoàn hát bội pha hồ quảng “TRĂNG THU” trình diễn hầu 

chư vị khán giả thân mến của thị xã Bình Xuân vở tuồng tích nhan đề 

“PHẠM CÔNG, CÚC HOA” rất là hay ho, đặc sắc. Tuồng hát này đã được 

diễn đi, diễn lại cả 10 ngày nay rồi mà khán giả vẫn còn đông nghẹt và yêu 

cầu “tái nạm” ủa quên tái diễn nữa. 

Nguyên vở hát Phạm Công, Cúc Hoa này có một cốt chuyện rất là cảm 

động, trong đó đầy đủ hết mọi tình tiết éo le cùng với hiếu, trung, nhân nghĩa 

v.v… mà từ lâu đã được hầu hết mọi người (nhất là dân chúng ở miền quê) 

ái mộ, đọc xem và biết đến. 

Chính ngay trong gia đình của cố Hòa thượng cũng có một quyển truyện 

này, người nào biết đọc cũng đều có xem qua hết và đặc biệt cụ bà là ưa 

thích nhất, mỗi khi muốn nghe thì cụ bà thường “ra lịnh” cho cố Hòa thượng 

hoặc đôi khi là anh năm của ngài đọc lớn lên trong khi đó thì cụ bà nằm tréo 

chân trên võng, nhắm mắt, lim dim, chắc lưỡi hít hà, ngậm ngùi thương cảm 

mà thưởng thức cốt truyện. 

Vì vậy nên hôm nay cố Hòa thượng của chúng ta cùng với các anh chị em và 

gia đình có ý định đi xem một lần cho biết để coi các đào, kép diễn xuất như 

thế nào, có hay và đúng theo trong truyện sách hay không? Do đó cho nên 

chiều nay cả gia đình ngài cũng như một số các bà con khác trong xóm, sau 

khi cơm nước và sửa soạn mọi thứ xong xuôi rồi, đồng ra khỏi nhà, nhắm 

hướng đình làng tiến bước. 



Dọc đường nghe vài người nói thì vỡ hát này cảm động lắm, ai nấy xem qua 

rồi cũng đều thương cảm hết, nhất là quý bà, quý cô thì khóc ròng mùi mẫn, 

lấy tay quẹt nước mắt liền liền và hỉ mũi nghe rồn rột. 

Đại khái thì tuồng hát này diễn lại câu chuyện của Tiểu thư Cúc Hoa lấy 

chồng tên Phạm Công, hai người yêu thướng nhau khắng khít lắm, có hai 

đứa con, gái lớn tên Nghi Xuân, trai nhỏ tên Tấn Lực, tuổi còn thơ ấu. Mẹ 

chồng thì bạc ác, khắc nghiệt không thương con dâu, hành hạ đủ điều … Kế 

đến Cúc Hoa tiểu thư lâm bệnh qua đời, Phạm Công gà trống nuôi con, 

nhưng hai con còn nhỏ quá cứ theo cha hỏi má đâu hoài làm cho Phạm Công 

càng thêm nhớ vợ hiền mà mang lòng sầu khổ đớn đau. 

Cứ mỗi khi chiều về thì chàng dắt hai con ra ngoài mộ của vợ ngồi than thở, 

xót xa, ngậm ngùi tưởng nhớ … Để tăng thêm phần cảm động cho khán giả 

nên đạo diễn bối trí phong cảnh của đoạn hát này buồn một cách đặc biệt 

lắm như là: gió thu heo hắt thổi lá vàng rơi lả tả trên nấm mồ đầy cỏ úa, rêu 

phong trong buổi chiều tà, Phạm Công cùng với hai con ngồi bên đầu mả, kẻ 

kêu em hỡi, người gọi mẹ ơi về với con, chúng con nhớ mẹ lắm v.v… 

Mà muốn có lá vàng rơi lả tả như vậy thì đạo diễn phải cho người bưng một 

thúng lá vàng leo lên trần nhà ngay chổ nấm mộ, chờ khi nào ở dưới này 

Phạm Công thốt lời than thở thì hốt vài ba nắm lá vàng khô từ từ rải xuống 

làm y như lá thu đang rơi trong gió chiều vậy, thêm vào đó thì đèn màu trên 

sân khấu phựt lên ánh sáng mờ ảo của buổi chiều tà… Hỡi ôi! Cái bối cảnh 

thảm sầu như vậy thì hỏi khán giả nào ai mà không ngậm ngùi sa nước mắt 

chớ? 

Có lẽ hôm đó người phụ trách phần việc leo lên nóc nhà rải “lá vàng rơi” 

quên lễ tổ, hay là bị tổ trác gì đó không biết, mà nhè nhằm ngay lúc đoạn hát 

này đang mùi mẫn, khán giả ai nấy cũng đều động lòng sa nước mắt thương 

cảm hết thì y ta bỗng nhiên bị trợt chân té nhào xuống sân khấu nghe một cái 

rầm, lăn cù đèo, lá vàng đổ đống, văng ra tung tóe, làm cho ba cha con Phạm 

Công kẻ đang khóc vợ, người đang khóc mẹ giựt mình, hoảng hồn đứng dậy, 

dắt tay nhau chạy tuốt luốt (vào hiện trường), còn y ta thì bị trặc mắc cá chân 

đứng lên không được, nằm trên sân khấu la “chời đất ơi, chết cha ngộ dồi” 

inh ỏi. 



Báo hại cho bà con khán giả, trong đó có Hòa thượng của chúng ta cùng với 

gia đình ôm bụng cười bò lăn ra đất. Cái giai thoại khôi hài đặc biệt này, 

trong bút lục, anh năm của ngài ghi lại như sau: 

- … Chưa bao giờ mình thấy chú THĂNG nó cười vui vẻ đến đổi chảy nước 

mắt, lăn cù ra đất như vậy làm cho mình cũng vui lây … 

Riêng Bảo Đăng tôi khi đọc quyển bút lục đến đoạn này cũng ôm bụng cười 

lăn thiếu điều thở không muốn kịp … chẳng hay quý vị như thế nào? 

Đây là một chuyện. 

Đến đây, trước khi bước qua một chương khác, Bảo Đăng tôi lại xin kể tiếp 

cho quý vị đọc giả, Phật tử nghe thêm một kỷ niệm vui khác của cố Hòa 

thượng chúng ta. 

Lại thêm một lần nữa vào năm cố Hòa thượng được 12 tuổi (1937), lúc đó 

cũng có một đoàn hát ghé ngang qua chợ Bình Xuân sau dịp Tết nguyên đán 

để trình diễn hầu giúp vui đầu năm cho bà con sở tại. 

(Ở miền quê, thông thường thì vào khoảng gần cuối năm – tức là trước Tết 

nguyên đán – các nông gia đã thu hoạch xong các nông vụ, hoa màu và đem 

lúa cất vào kho chứa để chuẩn bị cho một cái Tết an vui nhàn nhã sắp đến dĩ 

nhiên là nếu năm đó trúng được mùa lúa). 

Sau khi qua Tết rồi thì họ nghỉ “xả hơi” thêm một tháng nữa – tức là suốt 

tháng giêng âm lịch – sau đó mới bắt đầu lại các nông tác thường lệ. 

Có thơ rằng: 

Tháng giêng là tháng ăn chơi, 

Tháng hai trồng đậu, tháng ba trồng cà. 

Tháng tư thì đậu đã già, 

v.v… 

Và cũng vì như thế cho nên ở lành Bình Xuân, nơi chôn nhau, cắt rún của cố 

Hòa thượng chúng ta, mọi người cũng theo cái thông lệ của ông cha để lại 

đó mà nghỉ “xả hơi” suốt tháng Giêng của Tết nguyên đán sau một năm dài 

ruộng nương gian nan, mỏi mệt. 



Trong một tháng nghỉ đó, thường thì gia đình đoàn tụ và thăm viếng lẫn 

nhau, thí dụ như con gái đã lập gia đình rồi thì cùng chồng và cháu ngoại về 

thăm, con trai thì cùng vợ và cháu nội về viếng … 

Nhưng mà trong suốt cái tháng giêng “ăn chơi” đó, thì cái điều mà người 

dân lành nơi miền quê mong muốn cùng ao ước nhất là được đi xem hát, và 

nếu như có một gánh hát hưu diễn nào về hát nhằm vào thời gian này thì kể 

như là “ăn chắc” và hốt bạc vì sẽ được bà con khán giả tận tình ủng hộ). 

Tháng giêng của Tết năm đó (1937) làng Bình Xuân lại được thêm một năm 

vui khác nữa sau cái vui may mắn trúng mùa lúa của họ là có một đoàn “hát 

bộ hồ quảng” ghé ngang qua xã nhà trình diễn nghệ thuật để hầu “quý khán 

giả” sở tại liên tiếp hơn nửa tháng của buổi đầu xuân này. 

Không cần phải nói nhiều thì quý đọc giả cũng biết là đoàn hát được toàn thể 

dân chúng trong làng ủng hộ nồng nhiệt. Suốt hơn hai tuần lễ này, đoàn hát 

tái diễn đến hai lần, vở hát tuồng tích tựa đề là “Tôn Tẩn hạ san” (Tôn Tẩn 

xuống núi). 

(Hồi xưa, thường thì một vở hát thuộc loại tuồng tích như vậy có khi kéo dài 

đến hơn cả tuần, tức là tối hôm nay diễn một đoạn rồi tạm ngưng, tối mai 

diễn đoạn kế tiếp v.v… cho đến khi nào vở hát kết thúc mới thôi, các khán 

giả mê tuồng, mê hát, mê ca diễn, mê đào kép … đêm nào cũng mua vé để 

xem tiếp cho đến hồi kết cuộc. Nếu như gặp nhằm tuồng hát nào hay, đào 

kép đẹp và ca ngâm xuất sắc thì có khi khán giả sẽ yêu cầu tái diễn thêm). 

Năm đó vở tuồng “Tôn Tẩn hạ san” này đạt đủ các tiêu chuẩn trên nên được 

yêu cầu tái diễn, vậy mà đêm nào khán giả cũng đông, chật hết cả rạp. 

Riêng về gia đình của cố Hòa thượng, thì ông bà cụ thân sinh và một số chị 

em của ngài cũng đã có đi xem vở tuồng này trong lần diễn đợt đầu rồi, kỳ 

tái diễn này thì ông bà cụ cho phép các con ai chưa được xem qua thì đi, 

nhằm tới phiên cố Hòa thượng của chúng ta và anh năm của ngài được phép 

làm khán giả. 

Đại khái thì vở tuồng mà ai cũng khen hay hết này diễn lại sự tích xưa, vào 

thời Đông Châu liệt quốc lúc vua Tần Thủy Hoàng gôm thâu sáu nước … 



đang đánh chiếm tới nước TỀ, vì tình trạng nguy ngập nên vua TỀ quốc cho 

quân sư lên núi THIÊN THAI cầu Á phụ (cha nuôi) là Nam Phụng Vương 

“Tôn Tẩn lão tổ” giáng phàm cứu giúp. 

Vở hát này có nhiều tình tiết bi đát lắm, đặc biệt nhất là hai chữ TRUNG –

 HIẾU của Nho giáo được đạo diễn khai thác triệt để cho nên vở tuồng diễn 

rất hay và kéo dài đến 4, 5 ngày mới hết làm cho khán giả đã phải nhiều lần 

sụt sùi thương cảm. 

Trở lại việc hai anh em của cố Hòa thượng chúng ta xem vở hát này đến 

đêm nay là đêm thứ tư, vở tuồng sẽ diễn đến một đoạn rất đặc biệt là “Tôn 

Tẩn lão tổ” hạ san – Đây là phần hay nhất mà khán giả chờ đợi và vỗ tay 

kịch liệt hơn cả vì ai cũng thích thấy Tôn Tẩn tiên ông bay trên trời cao và từ 

từ giáng hạ xuống sân khấu trong dáng điệu “tiên phong tạo cốt”, tay cầm 

gậy báu, lưng giắt cờ tiên, mình chiếu hào quang sáng rực. 

Để hoàn mãn được đoạn hát này thì đạo diễn phải cho người kép thủ vai Tôn 

Tẩn cột một sợi dây luộc nhỏ ngang eo lưng, rồi cho thêm một người phụ 

khác đứng trên kèo nhà, kéo sợi dây có buộc Tôn Tẩn đó quay vòng quanh 

sân khấu 3, 4 lượt, ban đầu cao rồi từ từ hạ thấp dần xuống khi nào chân của 

Tôn Tẩn chạm xuống sân khấu là xong phần trách nhiệm của y. 

Còn người thủ vai Tôn Tẩn khi đã xuống đến sân khấu rồi thì phải lẹ tay mở 

sợi dây buộc quanh lưng của mình ra (vì đèn mờ cho nên khán giả không 

thấy sợi dây). Đó là xong cái việc đằng vân giáng hạ –tức là cởi mây hạ 

xuống. 

Kế đến là việc làm sao cho thân hình của Tôn Tẩn lão tổ chiếu ra hào quang 

chớp nháng thì đạo diễn cho quấn dây điện chung quanh mình của người kép 

thủ vai này (đương nhiên là bên trong phải có mặc một lớp áo lót bằng nhựa 

để cách điện). Trong khi còn đang bay vòng vòng ở trên thì người phụ trách 

ánh sáng tắt bớt đèn đi cho sân khấu trở nên mờ ảo, đồng thời y ta cũng mở 

công tắc điện liên hệ lên làm cho dây điện quấn quanh mình của Tôn Tẩn lão 

tổ xẹt ra nhiều tia hào quang sáng chớp chớp như pháo bông vậy. 

Lần đầu tiên thì đoạn hát này diễn ra rất hay và suông sẻ, nhưng lần này và 

đặc biệt là đêm nay có lẽ vì bị trục trặc kỹ thuật khi quấn dây điện, hay là 



quên bái tổ trước khi hát cho nên bị tổ trác không chừng, vì vậy mà đúng 

vào lúc Tôn Tẩn lão tổ đang bay vù vù quanh sân khấu chuẩn bị giáng hạ thì 

dây điện bị “mát” đi cho nên Tôn Tẩn tiên ông bị “điện giựt”, y ta vừa bay 

vừa la lên thất thanh rằng: 

- Ối! cha mẹ ơi, trời đất ơi, điện giựt chết tôi,… rồi té nhào xuống sân khấu 

vừa la làng vừa bò lết quính quíu khiến cho người cầm dây đứng trên kèo 

nhà bị trợt chân té luôn xuống một cái đùng trúng ngay vào lúc Tôn Tẩn” 

đang lồm cồm đứng dậy khiến cho hai người ôm nhau lăn nhào đùn cục trên 

sân khấu, báo hại các khán giả trong đó có cố Hòa thượng của chúng ta ôm 

bụng cười lăn chiêng, nghiêng ngã. 

Và đây là hai cái kỷ niệm vui, đáng nhớ nhất trong cuộc đời thơ ấu của cố 

Hòa thượng, mà mãi về sau này, chí đến khi ngài đã lớn tuổi rồi, mỗi khi 

nhắc lại chuyện xưa ngài đều nở ra các nụ cười tươi vui thoải mái – Hai 

người thân nghe cố Hòa thượng kể lại chuyện này cũng thấy ngài cười tươi 

vui vẻ lúc còn sanh tiền là Ni sư Thích nữ Thanh Nguyệt (trưởng tử) và ĐĐ. 

bổn sư Thích Hải Quang (thị giả, cháu ruột)vào thời gian cách đây gần 

khoảng 20 năm về trước). 

---o0o--- 

III. GIAI ĐOẠN XUẤT DƯƠNG (Lên tỉnh học) 

Năm cố Hòa thượng được 12 tuổi (cuối năm 1937) thì ngài đã hoàn mãn 

xong chương trình Tiểu học (lớp nhứt) ở trường làng. Vì nơi đây không còn 

có lớp để tiếp tục cho chương trình Trung học, nên hễ ai muốn học thêm thì 

phải lên trên tỉnh lỵ mới có được đầy đủ phương tiện. 

Riêng cố Hòa thượng, ban đầu ngài cũng không có ý định muốn đi học tiếp 

vì các lẽ: gia đình nghèo không mấy dư dả cho lắm, phần thêm anh chị em 

đông vả lại cũng không có người quen trên tỉnh thị để ở nhờ (trọ học). 

Hơn nữa, như đã nói ở phần đầu, ngài là một người thông hiểu đạo lý rất 

sớm, vả lại cũng bởi có căn tu sâu dầy nên tuy tuổi còn nhỏ mà tánh tình đã 

sớm biết suy xét sâu xa như một người lớn, thân tuy còn tại gia mà tâm như 

đã gởi nơi chốn am thiền, chí nguyện của ngài là chí nguyện xuất trần chớ 



không phải là chí nguyện của người nơi bể tục. Vì thế cho nên trong tâm 

ngài không có một ý niệm gì về các việc tranh danh, đoạt lợi cõi đời này cả. 

Sự việc này được chứng minh nhân dịp đi đưa đám ma của một người quen 

chòm xóm mà trong quyển bút lục anh năm của ngài có chép lại một bài thơ 

sau đây: 

NỔI LÒNG TU SĨ 

Hôm qua nhìn thấy cảnh vô thường, 

Tang quyến khóc buồn dạ mấy thương. 

Tu sĩ nghe lòng dâng đau xót, 

Ý niệm thoát trần mãi vấn vương. 

 

*** 

Ra trước bàn thờ thắp nén hương, 

Cúng dường Phật tổ chốn Tây Phương. 

Tu sĩ biết đời ai tránh khỏi, 

Vùi thân huyệt lạnh cạnh bên đường!Nhựt Thăng Tu sĩ 1937. 

(Đám ma bác tư) 

Qua bài thơ này ta nhận thấy rõ ràng bổn ý của ngài là muốn đi tu (thoát 

trần) chớ không thích luyến đời như thường tình nhân thế. Nhưng mà đối 

với một con người đặc biệt khác thường như ngài thì đương nhiên là ngài 

phải cân phân kỹ lưỡng trước khi quyết định một việc gì có tánh cách quan 

trọng, nhất là cái việc "chung thân đại sự“ (tu tập) của mình. 

Là một “ông đồ nho con” am tường điển chương, đạo lý, qua các bộ sách 

Nho văn của thân phụ, thì ngài cũng đã đọc biết trong quyển Kinh Thi của 

Khổng giáo có bài thơ rằng: 

- Phụ hề sanh ngã, 

- Mẫu hề cúc ngã, phủ ngã, súc ngã, dưỡng ngã, dục ngã, cố ngã, phục 

ngã, xuất nhập phúc ngã. 



- Dục báo chi đức, 

- Hiệu thiên võng cực. 

nghĩa là: 

- Cha sanh ra ta, 

- Mẹ cho ta bú mớm, ẳm bồng, nuôi nấng, giữ gìn, dạy dỗ, trông nôm, 

săn sóc, ra vào bồng ẩm ta. 

- Muốn báo công đức đó, 

- Khó như muốn vói tay đụng đến trời cao vậy. 

Như thế thì qua bài thơ này ta thấy cha mẹ đối với con có đến 9 chữ “Cù 

lao” (Tức là cần cù, lao nhọc)để nuôi con, và đương nhiên là cố Hòa thượng 

ngài cũng biết rõ như vậy. 

Chín chữ ấy là: 

- Cha SANH (có một) 

- Mẹ DƯỠNG (có 8 điều): Cúc (bú mớm), Phủ (bồng ẳm), Súc (nuôi 

nấng), Dưỡng (giữ gìn), Dục(dạy dỗ), Cố (trông nom), Phục (săn 

sóc), Xuất nhập phúc (ra vào bồng ẳm để con trên bụng). 

Vậy thì: 

Một công của cha sanh. 

Tám điều của mẹ dưỡng, 

Chín cái “Đức cù lao” cao thâm này kẻ làm con biết lấy chi báo đáp cho vừa. 

Lại nữa chắc chắn là cố Hòa thượng của chúng ta cũng đã sớm biết câu rằng: 

Ai ai phụ mẫu, 

Sanh dưỡng cù lao. 

Dục báo thâm ân, 

Hiệu thiên võng cực. 

nghĩa là: 

Nghĩ thương đến cha mẹ, 

Ơn sanh dưỡng nhọc nhằn 



Muốn báo trọn thâm ân, 

Trời cao kia khó vói. 

Hoặc như: 

Ơn cha mẹ dưỡng sanh khó nhọc, 

Đức Cù lao chín chữ bao la. 

Ví như tay vói trời xa, 

Báo đền cha mẹ dễ mà được ư! 

Vì những lý do như vậy cho nên một trang nho giả trẻ tuổi như cố Hòa 

thượng của chúng ta bắt buộc phải để tâm suy nghĩ lại cho thật chính chắn 

về vấn đề muốn “thoát trần” sớm của mình. Bởi ngoài cái công ơn sanh 

dưỡng cao thâm rất khó đền, khó báo kia ra, mà hiện tại đây thân mẫu của 

ngài do nơi nhiều lần sanh nở (cho một đàn con 13 đứa) nên sức khỏe càng 

ngày càng thêm mỏi mòn, thân thể suy hao, tàn tạ. Hơn nữa vì gia đình ở 

chốn ruộng vườn xa xôi tỉnh thị, ăn uống thiếu thốn dinh dưỡng, bệnh hoạn 

thiếu thốn thuốc men, nên đã từ lâu Cụ bà vương mang nhiều bệnh tật trầm 

kha, dây dưa khó trị. 

Qua nhiều ngày đêm suy nghĩ, đắn đo, lòng hiếu thảo của một người con 

hiểu điều đạo lý đã khiến cho trong tâm của ngài nảy sinh ra một ý niệm là 

đi học Đông y (tức là thuốc Bắc – Hồi xưa thì ngành Đông y và thuốc Bắc 

phổ cập trong dân chúng nhiều hơn Tây y) để trị lành bệnh cho mẹ trước, 

hầu lấy đó mà đền đáp lại phần nào thâm ân dưỡng sanh cao rộng của đấng 

mẫu từ. 

Ngài đem ý định nay trình bày với thân phụ để xin lên tỉnh học và được cụ 

ông chấp thuận. Vì bản quận Hòa Đồng nằm trong tỉnh lỵ Gò Công, nên ban 

đầu cụ ông định đưa ngài lên Gò Công để học và tạm trú nơi nhà của một 

người quen làm nghề buôn bán tôm cá ngoài chợ. 

Nghe thân phụ nói lại là sẽ ở trọ nơi nhà của một người làm nghề buôn tôm 

bán cá tức là buôn bán sanh mạng, máu thịt của chúng sanh để sống – thì 

ngài không được vui và có ý bần dùng (chậm trễ), ba bốn ngày trôi qua mà 

cũng chưa quyết định được chi hết nên trong dạ lo buồn. 



Bỗng dưng sáng sớm hôm đó ngài nói với anh năm của ngài là ngài sẽ lên 

Mỹ Tho để học thay vì đi xuống Gò Công như đã dự tính. 

Anh năm ngài nói: 

- Chú muốn học ở Mỹ Tho thì cũng được nhưng mà cậu đâu có quen ai ở 

trên đó. 

Ngài mạnh dạn nói: 

- Cậu không có người quen, nhưng tôi có, chẳng những có người quen 

không thôi mà tôi còn có nhà sẵn để ở trọ nữa. 

Anh năm ngài nghe xong lấy làm lạ tưởng ngài nói đùa, vì từ bé đến giờ 

ngài chưa hề cất chân đi ra khỏi làng một bước thì làm gì có người quen và 

nhà ở sẵn trên chợ Mỹ Tho, nhưng rồi thấy vẻ mặt của ngài nghiêm trang, 

đứng đắn, vả lại anh năm của ngài cũng biết rằng người em trai “đặc biệt” 

này ít có bao giờ nói chơi (nói bá láp) lắm nên mới hỏi duyên cớ, thì ngài kể 

chuyện như sau: 

- Hồi khuya này đang ngủ thì nghe có tiếng gõ cửa, thì tôi mới chạy ra mở 

thì thấy có một vị lão tăng mặc áo vàng đứng bên ngoài. Tôi mừng lắm lật 

đật cúi lạy rước vào nhà mời ngồi trên ghế và dâng nước trà cho ngài uống. 

Hòa thượng kêu tôi tới gần lấy tay vò đầu tôi 3 cái rồi nói: 

- Con giỏi lắm và lúc nào cũng ngoan ngoãn dễ dạy. 

Tôi mới quỳ xuống thưa rằng: 

- Bạch đại sư ngài là ai và từ nơi chùa nào mà đến nay thăm con vậy? 

Hoà thượng đáp: 

- Ta chính là bổn sư của con từ chùa cũ, ở phương xa kia, nay vì việc tu học 

của con mà ta đến nay. 

Tôi nghe nói vậy thì mừng lắm vội thưa: 

- Bạch Hòa thượng bổn sư xin từ bi dắt con đi tu vì lòng con ao ước đã từ 

lâu rồi. 



Hòa thượng nói: 

- Tố hảo lắm, việc phải như vậy. Nhưng bây giờ chuyện đi tu ấy hãy tạm gác 

lại một bên, lo trị cho mẹ con lành bệnh trước đã, khi nào xong rồi ta sẽ tiếp 

độ cho. 

Nói xong đại sư bước xuống ghế đi ra cửa, tôi lật đật chạy theo thì ngài lấy 

trong túi ra một bao thư màu đỏ đưa cho tôi và nói: 

- Mọi việc thảy đều sẵn đủ. Con hãy y theo (lời dặn) trong thơ đó mà tiến 

hành thì sẽ được như ý chớ có lo buồn chi. 

Nói xong rồi ngài bước ra ngoài đi mất. 

Tôi mới mở bao thư ra coi thì thấy bên trong có một tờ giấy nhỏ ghi bốn câu 

thơ rằng: 

Đây nào có phải mấy ai xa, 

Tu sĩ bổn sư chính thiệt ta. 

Nhắc Đó chớ quên lời PHẬT ẤN, 

Vĩnh tự Tràng kia vốn thiệt nhà. 

Tôi xem xong vừa đi vừa suy nghĩ thì vấp phải ngạch cửa té nhào thức dậy, 

thì ra là chiêm báo chớ không phải thiệt. Vậy anh nghe và có biết ý của bốn 

câu thơ này ra sao chăng? 

Anh năm ngài nói: 

- Ba câu trên thì dễ hiểu ví ý nó đã rõ ràng ra như vậy rồi. Còn câu thứ tư, ba 

chữ đầu thì chữ Tự là chùa Vĩnh Tự Tràng là Chùa Vĩnh Tràng. Vậy là sao, 

cái gì là Vĩnh Chùa Tràng, hay là chùa Vĩnh Tràng chăng? 

Ngài khen rằng: 

- Anh cũng khá đó, Vĩnh Tự Tràng tức là Vĩnh Tràng Tự, là Chùa Vĩnh 

Tràng của Hòa thượng PHẬT ẤN ở Mỹ Tho đó. Anh còn nhớ năm rồi Hòa 

thượng Phật Ấn đã nói gì không? 

Anh năm ngài đáp: 



- Tôi còn nhớ chớ và tôi cũng có ghi chuyện ấy vào trong sổ tay nữa. 

(Đến nay Bảo đăng tôi xin nhắc lại để quý đọc giả nhớ lại lời của Hòa 

Thượng Phật Ấn hứa năm xưa với thân phụ của ngài nơi ruộng lúa rằng: 

- Tôi là Hòa thượng Phật Ấn trụ trì chùa Vĩnh Tràng tại chợ Mỹ Tho nếu 

như về sau ông muốn cho đứa bé này đi tu thì hãy dẫn nó đến gặp tôi ở 

đấy”) 

Quả thật là cái chuyện đi tu học của ngài đã được chư Phật sắp đặt sẵn rồi, 

chớ không phải là hên xui, may rủi đâu, cho nên vị lão tăng tự xưng là bổn 

sư của ngài trong giấc chiêm bao có nói: 

- “Mọi việc thảy đều sẵn đủ – Con hãy y theo đó mà làm thì sẽ được như ý” 

Đại khái thì bài thơ này nói: 

- “Ta nay không phải là người xa lạ đâu mà chính thật là bổn sư của ngươi 

đó, nay ta đến để nhắc cho ngươi nhớ rằng: 

- Chớ có quên lời hứa của PHẬT ẤN Hòa thượng năm xưa, chùa Vĩnh 

Tràng kia thiệt là nhà của ngươi đó. (Hãy đến đấy ở chớ đừng đi Gò Công). 

- Sau khi nhắc lại việc của Hòa thượng PHẬT ẤN hứa năm xưa xong. Cố 

Hòa thượng của chúng ta cười vui và có vẻ phấn khởi lắm, ngài ứng khẩu 

đọc liền 4 câu thơ sau nay: 

Đêm qua mơ thấy bổn sư ta, 

Đến bảo nay con chớ xót xa. 

Phật Ấn năm xưa lời có dặn, 

Vĩnh Tràng Tự kia vốn thiệt nhà, 

Sau đó ngài mời thưa trình lên thân phụ sự việc trên và xin được lên Mỹ Tho 

để học thay vì đi xuống Gò Công. Cụ ông nghe nhắc, nhớ lại chuyện năm 

xưa nơi ruộng lúa nên cũng mừng và chấp nhận quyết định chọn ngày khởi 

hành,nhắm hướng Mỹ Tho và chùa Vĩnh Tràng trực chỉ. 

Trong quyển “Nhựt Thăng tu sĩ di cảo” có ghi lại một bài thơ về việc lên 

tỉnh học y dược của ngài như sau: 



Chẳng vì phú quý lẫn cao sang, 

Cám cảnh mẹ hiền bệnh khổ mang. 

Quyết tâm lên tỉnh tìm phương thuốc, 

Dứt bệnh mẫu từ dạ mới an. 

Việc “thoát trần” kia nay tạm hoãn, 

Nghiên tầm y dược cứu lầm than. 

Chắp tay hướng đấng từ bi lễ, 

Độ trì thân mẫu sớm an khang. 

Nhựt Thăng Tu sĩ 

(Ngày lên tỉnh học) 

Sau khi cùng với thân phụ lên đến chợ Mỹ Tho, tìm gặp được Hòa thượng 

PHẬT ẤN nơi chùa Vĩnh Tràng, đảnh lễ và trình lên cho ngài xong hết mọi 

việc như vậy rồi, Hòa thượng nghe qua lấy làm hoan hỉ, liền chấp nhận cho 

ngài ở học và còn hứa thêm là sẽ tận tình giúp đỡ cho cố Hòa thượng của 

chúng ta sớm thành đạt được những điều mong muốn. 

Từ đó trở đi, ngài ở luôn nơi chùa Vĩnh Tràng để tiếp tục việc học của 

mình. (Kể từ nay, cuộc đời của ngài đã bắt đầu bước vào trong một khúc 

quanh mới, cực kỳ quan trọng cho con đường đạo học và xuất gia sau này – 

bởi vì hai cái PHẬT ẤN [Hai cái Phật Ấn: một là của Phật đóng vào trán, 

hai là Hòa thượng bổn sư Thích Phật Ấn] của ngài nay đã trùng hợp lại. 

Châu hườn hiệp phố) 

Ban đầu ngài định chuyên học về Đông y thôi, nhưng thuận theo lời khuyên 

của Hòa thượng nên ngài lại tiếp tục học thêm lên bậc sơ trung (tức là trung 

học đệ nhất cấp ngày nay) để mở rộng thêm các kiến thực về văn hóa (Bởi vì 

ý của Hòa thượng trụ trì muốn rằng sau nay khi ngài xuất gia, phải có đủ 

khả năng văn hóa, và trình độ học thức mới có thể ra hoằng dương đạo 

pháp làm lợi ích cho Phật giáo được.). 

Vì thế cho nên việc học của ngài chia ra làm ba bộ môn: 

- Sáng thì theo học văn hóa (ngoại điển) nơi trường trung học tỉnh. 

- Chiều lại thì đi học Đông y. 

- Tối đến thì theo chư tăng học các thời khóa công phu, tụng kinh, bái sám. 



Vĩnh Tràng tự là một ngôi chùa lớn có đông tăng ni, đặt biệt là Kinh 

điển (chữ Nho) đầy đủ cho nên ngài được môi trường rất thuận tiện để tu 

học. Hơn nữa vì đã được biết ngài có chí nguyện xuất gia sau nay nên Hòa 

thượng và chư tăng trong bổn tự đều có lòng thương mến, giảng dạy cho 

ngài học thêm phần nội điển (kinh pháp), ấy cũng vì Hòa thượng bổn sư 

muốn có thiện căn và chủng tử xuất gia của ngài được thêm cơ duyên tăng 

thượng hầu ngày sau khi xuất gia trở thành một vị tăng sĩ rồi, ngài có đầy đủ 

hết các phần đạo học cần thiết, khả dĩ có thể làm nên sự lợi ích tốt đẹp cho 

nền Phật pháp ở tương lai. 

Ngài căn tánh vốn dĩ lanh lợi, thông minh, thêm vào đó là sự cần mẫn, quyết 

tâm học hỏi để đạt cho được mục đích của mình, vì vậy nên tất cả các phần 

học vấn của ngài từ ngoại điển, Đông y dược học và nội điển thảy đều tiến 

bộ vượt bậc, đặc biệt là về bộ môn Phật học thì vô cùng xuất sắc. Bởi trong 

tiền kiếp đã có công huân tu rồi nên hiện đời ngài học kinh điển rất dễ dàng 

và mau thành thuộc. 

Sống ở nơi Vĩnh Tràng tự này ngài được thích ứng cũng như là rồng gặp 

mây, cá gặp nước vậy mặc tình tu tập cho phỉ chí bình sanh. 

Hòa thượng trụ trì và tất cả tăng chúng trong chùa ai nấy cũng đều ngầm 

hiểu rằng ngài là một “pháp khí” trong đạo Phật và chắc chắn sẽ làm thịnh 

vượng cho nền Phật giáo về sau. 

Phật Ấn Hòa thượng là một vị đại sư có danh cho nên được mọi giới đời, 

đạo gần xa và riêng tại thị xã Mỹ Tho nể trọng, vì thế mà việc học Đông y 

của cố Hòa thượng chúng ta cũng nhờ vào đó mà được thuận duyên thêm 

qua sự giới thiệu của ngài Phật Ấn đến một vài Đông y sĩ nổi danh trong tỉnh 

lỵ mà đã từ lâu từng quen biết cùng với Hòa thượng Vĩnh Tràng. 

Vả lại khi xưa lúc ngài tác ý đi học thuốc thì trong tâm chỉ có một điều 

nguyện duy nhất là trị lành bệnh cho mẹ rồi đi tu chớ không phải muốn 

nương dựa vào đó để gây tạo duyên đời. Cái tấm lòng hiếu thảo ấy có lẽ đã 

cảm đến Phật, Trời nên được bề trên gia hộ, vì vậy mà khiến xui cho ngài 

mỗi khi đến học Đông y với y sĩ nào thì người đó hết lòng dạy bảo chớ 

không có dấu nghề, thậm chí còn giới thiệu cho ngài đến các y sĩ bạn hữu 

danh để học thêm y thuật nữa. 



Như trường hợp của vị Đông y Tế An Đường tự thân dẫn ngài đến một 

người bạn chí thiết của ông ở miền quê nằm sâu trong quận Trung Lương để 

học cho tường tận thêm về bộ mạch “THÁI TỐ” – là một bộ môn y thuật 

đoán bệnh như thần, trăm ngàn lần không sai một. (mà ngày nay gần như đã 

bị thất truyền). 

Môn y phương nay rất khó học được, vì thường là không truyền cho người 

ngoài họ chính ngay như vị y sư của bộ mạch THÁI TỐ nầy trước kia cũng 

có lời nguyện với sư phụ là chỉ truyền lại (y phương) này cho con trai trong 

dòng họ chớ không truyền cho con gái – vì sợ con gái khi có gia đình rồi sẽ 

chỉ lại cho chồng là người dị tộc (khác họ) làm tiết lộ cái y thuật bảo 

bối (quý báu) của gia đình ra cho người ngoài họ biết đi. 

(Người Á Châu ta, thường có cái thông lệ là ưa “dấu nghề” này lắm. Thà là 

mang theo xuống chốn “tuyền đài” cùng với họ luôn chớ không chịu truyền 

ra cho người ngoài họ, hoặc truyền cho con gái trong gia đình, vì thế mà chỉ 

riêng cho ngành Đông y thôi, bị mất đi không biết bao nhiêu là bài thuốc 

hay được xem như là “thần phương, thánh dược” có công năng “khởi tử hồi 

sanh” (tức là người mới vừa chết mà uống thuốc này vào cũng có thể sống 

lại được). Việc làm ích kỷ này trái hẳn với người Âu Châu rộng lượng là khi 

họ đã phát minh ra được một điều học nào hay hoặc bất cứ là bộ môn nào 

có tánh cách lợi ích họ cũng đều in ra thành sách và dẫn giải cặn kẽ cho 

khắp cả mọi người gần xa học hỏi. Cho nên các xứ Tây Âu càng ngày càng 

thêm văn minh, tiến bộ là như vậy). 

Trở lại việc của cố Hòa thượng chúng ta khi được giới thiệu đến để cầu học 

về bộ “THÁI TỐ thần mạch” nơi vị y sư ẩn danh nay. Có lẽ do vì tấm lòng 

hiếu hạnh, thiện tâm và đức độ của ngài chiêu cảm, hay là được Phật, Bồ tát 

gia hộ không chừng, cho nên vị y sư này thay vì từ chối như hàng chục, hàng 

trăm lần trước đây theo lời thệ nguyện của mình, mà nay trái lại đối với ngài 

thì y sư đó lại vui lòng chấp nhận và còn tận tình dẫn thêm nữa khiến cho y 

sĩ Tế An Đường và cả gia đình của chính vị y sư kia đều vô cùng ngạc nhiên, 

quái lạ. 

Cố Hòa thượng theo y sư học bộ mạch THÁI TỔ kỳ diệu này suốt cả một 

năm, ban ngày thì đến nhà thầy để học, chiều lại thì về ngôi chùa gần bên để 



trú ngụ (trụ trì ngôi chùa này là bạn của PHẬT ẤN Hòa thượng). Trong thời 

gian lưu trụ trong ngôi chùa nay, ngài lại có thêm một kỷ niệm vui tươi và 

ngộ nghĩnh khác nữa mà trong quyển “NHỰT THĂNG tu sĩ di cảo” ghi lại 

như sau: 

- Nguyên đây là một ngôi chùa cổ trong làng nên rất là xưa cũ, chùa gồm có 

một thầy trụ trì tuổi khoảng 60 và 4 chú tiểu mà chưa có chú nào quá 9, 10 

tuổi hết. 

Hôm đó thấy thầy trụ trì có việc phải đi cúng đám (ma) ở làng bên, vì đường 

xá xa xôi nên phải mấy ngày sau mới về được. Trước khi đi thầy kêu mấy 

chú tiểu tới dặn: Ở nhà phải giữ thời khóa công phu thường lệ chớ không 

được bỏ bê, biếng trể. Nếu vi phạm thì sẽ bị quỳ hương và phạt đánh 

đòn (bằng roi mây)nghe không? 

Các tiểu đều vâng dạ và thưa rằng: 

- Xin tuân lời sư phụ, chúng con sẽ “y giáo phụng hành”. Và do vì thấy mọi 

chuyện căn dặn đều được mấy chú tiểu dạ rân lên “nhất nhất như luật lịnh” 

hết nên thầy trụ trì an lòng xách dù, quảy gói ra đi. 

Nhưng có một điều quan trọng mà thầy trụ trì quên để ý tới, đó là cách nay 

năm sáu ngày trước trong làng có một gánh hát mới về và hiện vẫn còn đang 

tiếp tục trình diễn. Bà con trong làng xem hát đêm nào cũng đi, về ngang 

qua trước cửa chùa nườm nượp (rộn rịp). Nghe ai nấy cũng đều khen rằng 

đoàn hát nay hay quá, đào đẹp, kép trẻ, diễn xuất hay, ca ngâm ngọt như mía 

lùi v.v… làm cho mấy chú nô nức trong lòng, thèm muốn leo rào đi coi hát 

gần chảy nước miếng mà không dám vì thầy trụ trì còn ở nhà, ngồi đứng một 

đống chần dần giữa chùa như ông thần hộ pháp gác cổng, thấy bắt dễ sợ thì 

còn chú nào mà dám hó hé chớ! 

Hôm nay đột nhiên nghe thầy nói bận đi cúng đám ở xa, mấy hôm sau mới 

về thì mấy chú khoái tỉ, mừng rân như tù sắp được thả. Tuy rằng đứng nghe 

thầy dặn phải nhớ làm thế này, thế kia, miệng thì dạ rân nói y giáo phụng 

hành (sẽ y theo lời dạy mà làm) nhưng mà mắt của mấy chú đã đá lông nheo 

với nhau hết, chỉ tội cho ông thầy không thấy mà thôi, vái lầm thầm làm sao 



để ổng đi cho lẹ, đặng chúng mình còn tính đường “tương chao” nữa 

chứ (nghĩa là đêm nay sẽ đi xem hát một bữa cho thả cửa, đã thèm). 

Vì vậy mà khi thầy trụ trì vừa đi khuất sau cổng chùa là mấy chú đồng nhảy 

dựng lên, vỗ tay reo hò mừng rỡ như người tử tội được đại xá không 

bằng.Chiều lại khi cơm nước xong xuôi, mấy chú đến gõ cửa phòng rủ cố 

Hòa thượng của chúng ta tháp tùng xem hát chung cho vui. 

Ngài không chịu đi và đáp rằng: 

- Thôi, tôi không đi đâu vì tôi bận học, mấy huynh muốn thì cứ đi xem, để 

tôi ở nhà giữ chùa cho. 

Nghe ngài nói sẽ ở nhà giữ chùa thì mấy chú còn mừng hơn nữa, làm bộ 

màu mè cám ơn một hồi rồi dặn rằng: 

- Vậy sư huynh ở nhà thì nhớ tới 7 giờ 30 lên chánh điện đánh chuông, mõ 

lên tụng kinh dùm cho chúng đệ nghe, chớ không sư phụ về sẽ bị rầy. 

Cố hòa thường đồng ý, chịu liền. 

Còn mấy chú thì vui vẻ đi xem hát đến hơn 11 giờ khuya mới về, buồn ngủ 

ngáp dài, ngáp vắn hết (Bởi vì hồi xưa chùa có cái lệ là tối tụng kinh từ 7 giờ 

30 đến 9 giờ, 9 giờ rưỡi là phải đi ngủ hết đến 4 giờ 30 thức dậy tụng Lăng 

Nghiêm, thập chú – công phu sáng – giờ giấc như thế đã quen rồi). Hôm nay 

đặc biệt thức quá giờ giấc vì mê xem hát nên chú nào cũng lo sáng bị ngủ 

quên hết, một mặt căn dặn “sư huynh” nhớ kêu chúng em dậy dùm, một mặt 

lấy áo tràng trồng vào mình sẵn sàng hết đặng sáng ngủ dậy thì ra tụng kinh 

liền cho khỏi mất thời gian mặc áo, vì mấy chú sợ rằng sẽ bị ngủ quên dậy 

trễ giờ công phu đi. 

Sau đó đương nhiên là vừa chun vô mùng, đặt lưng xuống chiếu là chú nào, 

chú nấy thảy đều ngáy lên inh ỏi như là “gọi đò sang sông” vậy. Và tuy rằng 

ngủ mê nhưng bởi vì tâm thức cứ bị đặt trong một sự cảnh giác là phải nhớ 

dậy để tụng kinh sáng, đừng có trễ giờ v.v... cho nên vừa mới ngủ được một 

chập thì bỗng dưng có một chú giật mình thức giấc, còn đang mắt nhắm mắt 

mở, ngó lên đồng hồ treo trên tường thì đã 4 giờ sáng rồi nên hoảng kinh vội 

vàng đánh thức mấy chú kia dậy hết mà nói rằng: 



Dậy, dậy đi, bốn giờ rồi, lẹ lẹ lên kẻo trễ tụng kinh. (Thật ra thì mới 12 giờ 

20 phút thôi, nhưng bởi vì mới thức giấc còn đang sật sừ, say ngủ nên sớn 

sác ngó không rõ, lầm cây kim dài mà thấy là cây kim ngắn, cây kim ngắn 

mà lại thấy ra cây kim dài, cho nên mới 12 giờ 20 phút khuya mà thấy lộn 

thành ra là 4 giờ sáng!). 

Mấy chú kia đang ngủ mê nghe kêu dậy và nói là 4 giớ sang rồi thì hoảng 

vía hết, lật đật ngồi dậy vừa vun vãi, vừa ngáp dài nói bứ xứ rằng: 

- Cha chả, bữa nay ngủ một giấc thiệt là ngon hết sức, mới vừa nằm xuống 

có một chút xíu mà đã tới bốn giờ sáng rồi mau quá. 

Sau đó rồi thì cả bốn chú đồng chạy ra ngoài chánh điện, người thì ôm chày 

đi dộng đại hồng chung, người thì xách dùi khua trống bát nhã, gõ mõ, đánh 

chuông lên tụng niệm om xòm một hồi, chưa xong thời kinh thì thảy đều lăn 

cù ra ngủ gục tại chỗ hết! 

Lúc đó cố Hòa thượng của chúng ta đang còn thức để học bài, bỗng nhiên 

nghe tiếng chuông trống bát nhã của thời khóa công phu sáng nổi lên inh ỏi 

thì ngài lấy làm lạ lắm vì mới có hơn 12 giờ khuya thôi, bữa nay sao mà kỳ 

cục vậy. Kế tiếp đó ngài lại nghe tiếng tụng kinh vang lên, lè nhè vô trật tự 

như người say rượu, chưa đầy 15 phút thì êm ru hết nên càng lấy làm quái dị 

hơn nữa, lật đật chạy lên chánh điện thăm chừng. 

Khi lên đến nơi thì ngài trông thấy một cái quang cảnh rất là khôi hài hiện ra 

trước mắt: 

- Chú giữ mõ thì gục đầu xuống ôm cái mõ ngủ khò. 

- Chú đánh chuông thì gục đầu vào trong bụng chuông ngái pho pho. 

- Hai chú tụng kinh ở phía dưới thì chổng mông lên, gục đầu xuống quyển 

kinh ngái kêu ro ro như thổi sáo. 

Làm cho ngài không sao dằn (bụng) được, đứng bụm miệng lại mà cười sục 

sục một hồi cho đã, rồi nhẹ chân bước ra ngồi để cho mấy chú được “an lành 

trong mộng đẹp”. 



Tưởng như vậy rồi thôi, không dè cái thời khóa công phu trái giờ giấc đó 

còn phát sanh ra nhiều chuyện “tréo cẳng ngỗng” khác nữa. 

Nguyên trong làng này, hầu hết dân chúng đều không có đồng hồ, (hồi 

xưa đồng hồ không được phổ cập như bây giờ, nên chỉ vài ba nhà giàu mới 

có mà thôi) đa số còn lại chỉ căn cứ vào tiếng chuông mõ công phu ở bên 

chùa mà biết giờ giấc, thí dụ như tối nghe tiếng chuông mõ tụng kinh thì biết 

là 7 giờ 30, sáng sớm nghe tiếng trống (bát nhã) công phu thì biết là 4 giờ 30 

sáng rồi, căn cứ vào đó mà thức dậy, chuẩn bị cho các công việc thường nhật 

của mình. 

Hôm nay cũng thế, khi nghe bên chùa tiếng chuông trống công phu sáng nổi 

lên thì trong làng có một số các bà buôn bán ở xa thức dậy, sửa soạn hàng 

gánh, quảy rau cải, gà vịt, tôm cá v.v…đi ra chợ bán. Thường lệ thì mỗi khi 

họ ra đến chợ một chút sau thì thấy các tiệm bán đồ (tạp hóa) sửa soạn mở 

cửa, kế lại chút xíu nữa là thấy các bạn hàng khác đồng tới nhóm họp, không 

bao lâu thì trời sáng trắng ra, chợ nhóm đông đảo, nhưng bữa nay thì ai nấy 

cũng đều lấy làm lạ không biết vì sao mà khi ra đến nơi chợ lại vắng tanh, 

chờ hoài cũng không thấy ai tới, mà các tiệm buôn cũng không chịu mở cửa 

nữa (vì mới có 1, 2 giờ sáng thì đâu có ai mà đi chợ buôn bán) báo hại mấy 

bà bị gió thổi lạnh run, phần thì chợ khuya vắng vẻ nên ai nấy cũng đều sợ 

ma hết, nhưng mà lỡ rồi cũng không biết làm sao hơn, đành ngồi chùm 

nhum lại với nhau nói chuyện cho đỡ rét và đỡ sợ trước cái cảnh đêm khuya 

vắng vẻ, gió thổi lạnh lùng đó. 

Mấy bà tức quá, đến trưa lại thì mãn chợ về nhà xong rồi đồng kéo nhau lên 

chùa “khiếu nại” thì mới hay là thầy trụ trì bận đưa đám ma đi vắng nên cằn 

nhằn: “mấy chú hại tụi tôi” một hồi rồi về hết. 

Trong số đó có một ông vừa cằn nhằn vừa kể cái chuyện “tréo cẳng ngỗng” 

của ông như sau: 

Theo thường lệ mỗi khi nghe tiếng chuông trống công phu sáng nổi lên như 

vậy thì ông thức giấc, sửa soạn kẹo đậu phộng, bánh ngọt đem ra ngoài cái 

quán tranh của ông ở đầu làng bày ra và nấu nước trà để bán cho mấy người 

đi làm sáng sớm, thí dụ như có ai đi ngang qua thì ghé vào quán tranh của 



ông mua một hai miếng kẹo đậu phộng ăn và uống nhăm nhi vài ba chung 

trà nóng cho ấm rồi đi tiếp. 

Ngày nào cũng vậy hết, hễ ông ra đến quán, bày hàng ra, vừa nấu xong nước 

trà thì trời rạng đông(hừng sáng) và có người đến ăn kẹo bánh, uống trà, nói 

chuyện khào một lúc rồi đi. Nhưng đặc biệt bữa nay sau khi dọn hàng ra rồi, 

chờ hoài mà cũng không thấy có ai tới hết, trời khuya gió rét làm cho ông 

lạnh muốn teo ruột, phải rót nước trà nóng ra uống cho ấm lại, mà đã uống 

trà thì phải ăn kẹo (tựa nhưnhậu thì phải ăn đồ nhấm vậy), ông ấy nói: 

- Báo hại tôi uống hết năm sáu bình trà ngon, ăn mấy chục miếng kẹo đậu 

phộng thì trời mới sáng, làm bữa nay tôi lỗ vốn. Bắt đền mấy chú đó. Mấy 

bà mấy ông la lối, kể lể một hồi khiến cho mấy chú xìu luôn như bong bóng 

bị xì hơi vậy. 

- Trong bụng chú nào, chú nấy cũng “đánh lô tô” hết, bởi vì phen này mà 

“ông già” về thì chỉ còn có nước “xí lắc léo hết mong còn trông chi sống” 

rồi. 

Sau khi mấy ông bà thăng hết rồi thì mấy chú buồn xo, cùng nhau than thở, 

chiều lại khi cố Hòa thượng của chúng ta từ nơi lớp học trở về, mấy chú kéo 

đến tâm sự và cầu cứu rằng: 

- Ngày mai khi sư phụ về, xin sư huynh nói đỡ lời dùm cho chúng đệ, chớ 

nếu không thì chắc là “xí” hết cả đám. 

Việc này, cố Hòa thượng vì mấy chú mà có bài thơ “thông cảm và lân mẫn” 

như sau: 

Huynh ơi, bị đánh chịu sao kham! 

Sư phụ hăm he lỡ sái làm. 

Cũng bởi trống kèn đào kép gọi, 

Khiến kẻ thiền môn nổi tánh tham. 

Quỳ trước bệ vàng xin “khấn nguyện”, 

Hát xướng từ đây dạ hết ham. 

Hộ pháp ngài ơi xin “cứu giá”, 

Thần nhãn hôm qua hại xác phàm!! 



Mà quả thiệt như điều mấy chú lo sợ, hôm sau thầy trụ trì về, thì mấy ông, 

mấy bà lại “quang giáng đạo tràng” thêm một lần nữa, kể lại cho thầy cả 

nghe về cái thời khóa công phu sáng “tréo cẳng ngỗng” này và báo cáo lên 

các sự thiệt hại của họ như là người thì cảm hàn (vì bị gió khuya 

lạnh), người thì sợ ma thiếu điều muốn đau tim luôn, người thì bị lỗ vốn vì 

ăn thâm bánh kẹo v.v… 

Báo hại thầy trụ trì phải kêu mấy chú tới xin lỗi và hứa không được tái phạm 

như vậy nữa. 

Sau khi mấy ông mấy bà “thăng’ hết rồi thì quý độc giả cũng dư biết là 

chuyện gì xảy ra cho mấy chú rồi Bảo Ðăng xin miễn nói tiếp thêm. Bởi 

càng nói đến cái việc đó bao nhiêu thì càng thêm “tội nghiệp” bấy nhiêu! 

Lý do vì Bảo Ðăng tôi còn tìm thấy trong di cảo có thêm một bài thơ khác 

nữa tiếp theo bài thơ “thông cảm và lân mẫn” trước như vầy: 

Công phu thường khóa nhớ hay chưa? 

Mấy tiểu vòng tay dạ kính thưa: 

Sư phụ yên tâm xin chớ ngại, 

Y lời dặn bảo dám “thưa mưa” 

Mới lỡ lần đầu xin bớt giận, 

Cúi dài chịu gậy mấy ai ưa 

Úi cha đau quá xin nhè nhẹ, 

Nứt đít từ nay hứa sẽ chừa. 

Tiếp tục trở lại việc học của Cố Hòa thượng. 

Như trước đã lược sơ qua, gồm có ba phần chánh yếu: 

- Ngoại điển (sơ trung) – để theo kịp trào lưu tiến hóa của nền khoa học hiện 

đại cùng bảo đảm cho trình độ văn hóa tối thiểu cần phải có của một vị 

tăng (tương lai) khả dĩ có thể làm nên cho Phật giáo trong mai hậu (Và cũng 

để cho người Phật tử cư sĩ tại gia không dám khởi ý niệm coi thường hoặc 

bĩu môi khi dễ rằng đó chỉ là một thầy tăng quê mùa dốt nát, thất học). 



- Đông y dược học với chủ ý duy nhất là mong sao sớm được thành đạt để 

về cứu bệnh cho mẫu thân hầu báo đáp được chút ít phần nào hiếu niệm và 

đền ơn sanh dưỡng trước khi xuất gia đầu Phật. 

- Nội điển để làm một nền tảng giáo lý vững chắc cho kiến thức Phật 

pháp (bắt buộc phải có) của một người “Như lai sứ giả” sau này trên bước 

đường tu niệm và hoằng dương đạo pháp. 

Đặc biệt riêng về bộ môn Đông y của cố Hòa thượng đang theo học, thì nhờ 

vào sự lưu tâm, ân cần và đề bạt của Hòa thượng bổn sư PHẬT ẤN cùng với 

sự chỉ dạy tận tình của vài ba Đông y sư danh tiếng đương thời trong thị xã 

mà từ lâu đã có lòng thương mến qua tánh hạnh và hiểu rõ về tâm nguyện 

của ngài (học thuốc chỉ dùng vào một việc duy nhất là cứu bệnh cho mẹ rồi 

đi tu mà thôi) cho nên dần dần theo ngày tháng trôi qua, với sự thông minh 

và siêng cần học hỏi, ngài đã tiến thêm được những bước thật dài trong sự 

tinh thông của ngành Đông y học. 

Chẳng hạn như: 

- Từ nơi Lâm y sư, ngài đã hoàn tất và thấu triệt về bộ mạch Thái Tố. 

- Từ nơi Tạ y sư, ngài tinh thông về các phương thức trị liệu khác như là: 

nhận diện các mặt thuốc, chẩn mạch, kê toa, đầu thang (hốt thuốc) và các 

kinh nghiệm cần thiết trong ngành Đông y dược học từ nơi các bậc đàn anh, 

tiền bối truyền lại. 

Đến năm ngài được 18 tuổi (1943) thì ngài đã hoàn tất xong các phần sở 

học. 

- Về ngoại điển thì ngài đã tốt nghiệp bằng Thành Chung (tức là bằng trung 

học Đệ I cấp hồi xưa – Tương đương với lớp Đệ tứ và lớp 9 sau này). 

- Về Đông y ngài cũng đã hoàn mãn được trình độ của một người y sĩ cần 

phải có. 

Các y sư giáo học liên hệ đều đồng ý cho phép ngài từ nay được tự lực, một 

mình bắt tay vào việc chữa trị bệnh tình cho thân mẫu (không phải là chỉ từ 

bây giờ mới bắt đều trị bệnh thôi đâu, mà thời gian trước đó, mỗi năm cứ 



vào dịp lễ và nghỉ hè, ngài đều có về thăm nhà và mang theo các loại thuốc 

cần thiết cho bệnh tình của mẹ để điều trị “lai rai” trước rồi – Còn nói là 

“cho phép ngài được tự lực, một mình chữa trị bệnh,” bởi vì trong những 

năm và những lần về trước kia khi ngài không được phép một mình tự ý đầu 

thang hoặc là kê toa, bốc thuốc cho mẹ mà phải qua sự chỉ dẫn, cố vấn cùng 

ý kiến của các y sư giáo học). 

Đến thời gian này (1943) thì cuộc đời của ngài lại đi thêm vào trong một ngõ 

đường và một giai đoạn mới nữa. Trong khi các bạn học (đời) của ngài, có 

người thì theo học ngành sư phạm, người theo học lên các lớp cao hơn, hoặc 

có người rời bỏ hẳn mái ấm học đường, chen thân ra ngoài xã hội tìm kế 

sanh nhai, hay sinh phương lập nghiệp v.v… 

Còn riêng ngài thì phấn khởi, bắt đầu nhìn về phía tương lai và dấn thân vào 

trong ý định dùng với tâm nguyện của mình. Một cái tương lai, ý định và 

tâm nguyện mà trên cõi đời này hầu hết các thanh thiếu niên cùng lứa tuổi 

như ngài ít ai có được. 

---o0o--- 

GIAI ĐOẠN TRỊ BỆNH CHO MẸ VÀ CHUẨN BỊ XUẤT GIA 

Sau khi được các y sư giáo học xác nhận là ngài đã có đầy đủ khả năng và 

trình độ cần phải có của một Đông y sĩ, khả dĩ có thể tự mình đứng ra đảm 

nhận lấy việc điều trị và phục hồi bệnh tật cùng sức khỏe cho thân mẫu, với 

lại hơn nữa việc học (ngoại điển) cũng đã xong rồi nên ngài lên đảnh lễ Hòa 

thượng bổn sư PHẬT ẤN, trình bạch hết mọi việc, xin phép Hòa thượng 

được xuất tự một thời gian ngắn để trở về nhà trị bệnh cho thân mẫu theo 

đúng như tâm nguyện của mình, trước khi xuống tóc xuất gia, vĩnh viễn làm 

một người Tăng sĩ và được Hòa thượng PHẬT ẤN hoan hỷ hứa khả. 

Ngài cũng đến lạy chào và tạm biệt chư tăng nơi Vĩnh Tràng tự cùng thưa rõ 

các ý định của mình, chư tăng thảy đều hoan hỷ và dạy rằng: 

- Nguyền cho người được như ý nguyện, và hoàn mãn hiếu niệm, khi nào 

xong rồi hãy nhớ sớm quay trở lại chốn thiền môn, chớ nên ở nhà lâu mà 

phải bị nhiễm sâu nơi chốn hồng trần, muội đi chơn tánh. 



Kế tiếp ngài ra nơi chánh điện lạy Phật, rồi trở về phòng lo chuẩn bị khăn 

gói “hạ san”. 

Kể từ khi nhập tự học hành (1938) cho đến khi hoàn thành và xuất 

tự (1943) Thời gian gồm hơn 4 năm có lẻ (thêm mấy tháng). 

Việc này trong quyển “Nhựt Thăng Tu sĩ di cảo” có ghi lại một bài thơ sau 

đây: 

Bốn năm nương bóng chốn am thiền, 

Với mọi duyên đời đã tịch nhiên. 

Kinh kệ, mõ chuông lòng thấy tịnh, 

Cam lồ rửa sạch mối oan khiên. 

Chắp tay kính bạch lên Hòa Thượng, 

Vĩnh kiếp lòng con dạ vẫn kiên. 

Xuất tự để lo tròn hiếu niệm, 

Tạm biệt hồi gia cứu mẹ hiền. 

Nhựt Thăng Tu sĩ 

(Ngày xuất tự) 

Bắt đầu từ đó (khoảng đầu năm 1943) nơi gia đình, ngài chánh thức trách 

nhiệm việc chẩn mạch, kê toa, và đầu thang (hốt thuốc) để điều trị bệnh tình 

cho mẹ cùng với sự tiếp tay và giúp đỡ của các anh chị em. 

Với bộ mạch Thái Tố thần diệu mà ngài đã học được từ nơi Lâm y sư trước 

kia, nay ngài đem nó ra áp dụng vào trong việc truy nguyên căn bệnh của 

thân mẫu một cách tỉ mỉ, cẩn thận và kiên nhẫn suốt mấy tháng dài. Bởi do 

nơi hiếu tâm và lòng thương mẹ nên ngài không quản ngại cực khổ, nhọc 

nhằn thức giấc đêm khuya, tự thân mình săn sóc, hầu hạ thuốc thang cùng 

theo dõi mọi chuyển biến của bệnh tình trong suốt thời gian điều trị. 

Và cũng trong thời gian này, cố Hòa thượng cũng đã có lưu lại cho gia đình 

(và cho cả chúng ta nữa) mọi kỷ niệm vui và một câu chuyện “hỉ tiếu” (khôi 

hài) sau đây: 



- Nguyên trong mấy năm sau chót về ở cùng với gia đình để lo săn sóc và 

điều trị bệnh tình cho mẹ, thì chẳng những ngài là một y sĩ riêng cho cụ bà 

không thôi mà đồng thời cũng còn là một y sĩ chung cho cả gia đình nữa. 

Trong nhà, các anh chị em lớn nhỏ, hễ ai có bệnh tật hay đau yếu chi chi 

cũng đều đến bày tỏ những việc “ai đau khổ” của mình với ngài để nhờ ngài 

chẩn mạch và cho thuốc trị bệnh hết. 

Cả cụ ông cũng thế … 

Một hôm cụ ông bảo với “đứa con y sĩ” của mình rằng: 

- Thăng con, mấy hôm nay cậu “đi đồng” không được điều hòa, giống như bị 

bón uất, trong mình nóng nảy và hay đau bụng (Đi đồng tức là đi cầu – sở dĩ 

gọi là đi đồng là vì dưới miền quê, người ta không có làm cầu tiêu trong nhà 

như ở thành phố, mà thường hay làm nhà cầu bên ngoài có khi cách xa nhà 

cả trăm thước, hoặc trên bờ sông, bờ ao (nuôi cá vồ) hoặc trên mé rạch cho 

nó được sạch sẽ theo nước thủy triều, hoặc đôi khi không cần làm nhà cầu 

chi cả, mỗi lần muốn “xả cảng” cho nó khỏe khoắn và nhẹ nhàng trong 

người là cứ việc ôm bụng, xách quần chạy thẳng ra ngoài đồng ngồi đại trên 

bờ đê hay khuất sau lùm bụi, bờ ruộng … mà làm cái việc “tự nhiên” và 

“cần thiết” này – khi nào xong xuôi rồi thì vui vẻ huýt sáo trở vào. 

Danh từ “đi đồng” này ở dưới quê ai cũng biết hết). 

Vậy con xem thử coi có thuốc gì cho cậu uống không? 

Sau khi chẩn mạch và khám bệnh cho thân phụ xong, ngài nói: 

- Cũng không có gì đáng lo ngại lắm, cậu chỉ bị táo bón thông thường thôi. 

Để mai này nhơn dịp xuống Mỹ Tho bổ thêm thuốc mới cho má, con hốt cho 

cậu vài thang thuốc nhuận trường (thuốc xổ) uống xong thì hết bệnh ngay. 

Sau khi ngài mang mấy thang thuốc của cụ ông về rồi thì giao cho người em 

gái út sắc thuốc. Đương nhiên là bữa đó nấu một lượt hai siêu (ấm bằng đất 

để nấu nước, hoặc thuốc bắc) thuốc, một siêu thuốc cho cụ bà và một siêu 

thuốc cho cụ ông. 

Trước khi ngồi vào tu theo khóa lễ thường nhật, ngài có dặn cô em út rằng: 



- Siêu thuốc này là của cậu, còn siêu thuốc kia là của má. Em đun lửa và coi 

thuốc cho cẩn thận, anh mắc bận niệm Phật, khi nào thuốc chín tới rồi thì rót 

ra chén. Thuốc nào của má thì bưng lên cho má, thuốc nào của cậu thì bưng 

lên cho cậu. Nhớ đừng làm lộn thuốc nghe chưa. 

Cô em dạ rân, thi hành nhiệm vụ. 

Còn ngài thì yên tâm vào trong khóa lễ. 

Đến khi ngài hoàn mãn khóa lễ thì cô em cũng đã sắc xong thuốc trước đó 

mấy phút và bưng đến trao cho hai cụ rồi. 

Ngài thay áo tràng xong mới đến hỏi mẹ: 

- Con út nó có bưng thuốc đến cho má uống chưa? 

Cụ bà đáp: 

- Nó bưng đến rồi nhưng mà thấy nóng quá nên còn để đó chờ thuốc nguội 

một chút. 

Ngài nghe nói vậy thì gật đầu, bưng chén thuộc lên nếm thử xem có vừa 

uống hay chưa đặng đích thân hầu thuốc cho mẹ. 

Vừa đưa chén thuốc lên môi và nghe mùi thuốc bốc lên mũi thì ngài đã hơi 

nghi rồi, vội nếm thử một chút thì giật mình, hoảng hốt nói: 

- Ý a, con út nó bưng lộn thuốc của cậu cho má rồi. Vậy má ngưng đi, đừng 

uống để con xem lại. 

Đoạn ngài tức tốc chạy lên nhà trên thì thấy cụ ông vẫn đang còn ngồi trên 

ghế uống nước trà. 

Ngài lật đật hỏi: 

- Cậu có uống thuốc chưa? 

Cụ ông đáp: 



- Chưa, còn chờ cho nó nguội thêm một chút xíu nữa. 

(May phước là chưa có ai uống hết, chớ nếu không thì chắc có lộn xộn, rắc 

rối). 

Ngài thở phào, nhẹ nhõm trong bụng, nói rõ vụ lộn thuốc cho cụ ông nghe 

và mang thuốc vào đổi lại cho đâu vào đó. Đương nhiên là cô em bị rầy và 

bị ký đầu mấy cái – bởi vì thuốc của cụ bà dùng để trị bệnh đàn bà, còn 

thuốc của cụ ông là thuốc xổ. 

Ngài cười hỉ hả nói: 

- Nếu như mà má lỡ uống chén thuốc này của cậu rồi thì má sẽ bị “xổ” một 

ngày 3, 4 lần, còn như cậu mà uống lộn chén thuốc kia của má thì cậu sẽ bị 

“bón” thêm vài ba hôm nữa. 

Cả nhà ai nấy đều cười rộ vui vẻ (và hết giựt mình). 

Nhân dịp này, ngài có kể lại cho gia đình nghe cũng một vụ trao lộn thuốc 

của người này cho người kia như sau: 

Nguyên lúc ngài còn ở trên Mỹ Tho học thuốc thì có quen và kết bạn “vong 

niên” (tức là bạn già tuổi hơn mình) với một ông thầy thuốc bắc Tàu, người 

Quảng Đông. Hai người rất thân và ưa ái lẫn nhau, thầy này nói tiếng Việt 

cũng rất giỏi, tên là ông “Thầy Sáu”. 

Thầy thường kể cho cố Hòa thượng của chúng ta nghe về những kinh 

nghiệm bản thân và một số kỷ niệm buồn vui trong nghề làm thầy thuốc của 

mình. Có lần thầy kể lại một chuyện “trao lộn thuốc” của thầy như sau: 

Trước khi thầy Sáu về chợ Mỹ Tho mở dược phòng, chẩn bệnh và buôn bán 

thuốc cao đơn, hườn tán, thì thầy là một “y sĩ vườn” (thầy thuốc ở miền 

quê) ở trong một làng nhỏ thuộc quận Chợ Gạo (giáp ranh với quận Hòa 

Đồng, Gò Công). 

Tánh thầy hiền lành, ưa làm phước và bố thí thuốc cho người nghèo nên 

quanh vùng ai nấy cũng đều thương mến và quý trọng. 



Một bữa nọ thầy Sáu mắc bận đi khám bệnh và đỡ đẻ cho mấy bệnh nhân ở 

trong ấp xa. Trước khi đi thầy có dặn rằng nhỏ giúp việc (khoảng 11, 12 tuổi 

gì đó thôi) rằng: 

- Ngộ bận đi khám bệnh ở xa, chắc khuya ngộ mới về tới. Vậy thì bữa nay nị 

khoan về nhà sớm hả, ráng chờ thêm một chút xíu nữa và nhớ đưa mấy cái 

thang thuốc có cột bằng dây đỏ này cho ông cai tổng nghe (tương tợ như ông 

xã trưởng bây giờ vậy). Còn mấy cái thang thuốc có cột dây xanh này thì nị 

để lại, mai người ta mới đến lấy. Nhớ đừng làm lộn nghe. Tối ngộ mới về. 

Cám ơn nị trước hả. 

Thằng nhỏ dạ om sòm vâng lời, còn thầy thì an tâm khăn gói ra đi. 

Khuya hôm đó thầy Sáu mới về đến nhà, phần bị trời mưa lạnh, phần đường 

xa mệt mỏi nên thầy nằm lăn ra, thẳng cẳng ngủ khò một giấc cho đến sáng 

hôm sau mới thức dậy mở cửa tiệm làm việc theo như thường lệ. 

Một lát sau thì bệnh nhân hôm qua đến, thầy mới lật đật kéo học tủ ra lấy 

thuốc trao cho thân chủ, bỗng nhiên thầy hoảng hồn, chết điếng cả mấy phút 

đồng hồ khi khám phá ra rằng mấy thang thuốc này là mấy thang thuốc cột 

bằng dây màu đỏ của ông cai tổng, còn mấy thang thuốc cột dây màu xanh 

của thân chủ hôm nay đây thì “thằng ông nội con nít” giúp việc đã trao lộn 

cho ông cai tổng ngày hôm qua mất tiêu rồi! 

Thầy Sáu vừa run vừa sợ, lập cà, lập cập hốt mấy thang thuốc khác trao cho 

thân chủ (Bởi vì thầy là người Tàu nên sợ bị liên quan đến cò bót, làng xã 

lắm, đa số người Hoa ở vào thời kỳ này, nhất là ở miền quê thì họ mong sao 

cho được an thân để làm ăn nuôi vợ, nuôi con thôi. Ai làm sao thì làm, ngộ 

đây không có biết gì hết). 

Sau khi thân chủ lấy thuốc xong rồi thì thầy Sáu cũng tựa như là một người 

đã chết đi rồi vậy. Bởi vì ông Cai tổng này hung dữ có tiếng, hở ra một chút 

là bắt người, cùm cột hay đánh đập, bỏ tù, ở trong Tổng này ai cũng sợ ổng 

hết. Vả lại mấy thang thuốc này là để trị bệnh cho bà vợ bé của ổng, bà này 

5, 6 tháng nay bị bệnh nặng lắm, ăn uống không được, tiêu tiểu không thông, 

bụng chang bang lên như cái trống chầu, da dẻ vàng khè như thoa nghệ, 



tiếng nói khào khào, thở không muốn ra hơi, hình tướng tiều tụy lắm, rõ ràng 

là sắp hiện ra tử tướng (tướng gần chết) tới nơi rồi. 

Nguyên bà nhỏ này trước kia là một người đẹp nên ông Cai Tổng thương 

yêu lắm, thiếu điều muốn chết mê, chết mệt vì bà – mấy tháng nay bà bị bịnh 

nặng như vậy nên ông Cai Tổng vô cùng lo lắng, tìm thầy chạy thuốc khắp 

nơi mà “cục cưng yêu quý” của ông vẫn không thuyên giảm chút nào. Do vì 

vậy cho nên ông Cai Tổng buồn bực nổi cáu lên (nổi giận), ai mà lôi thôi với 

ổng lúc này thì coi như là bị ở tù mệt nghỉ. 

Hôm nay chắc ngộ tới số dồi. Diêm vương bôi tên, Ngọc Hoàng giũ sổ ngộ 

dồi, nên mới khiến cho ngộ đưa lộn mấy thang thuốc “xổ” của người kia cho 

bà vợ bé của ổng uống. Bả bị bệnh nặng như vậy, mất hết sức lực, đi đứng 

không nổi, nằm luôn một chổ để chờ “hui nhị tỳ” thôi, nếu bả mà uống mấy 

cái thang thuốc kia vào rồi, bả bị “xổ chảy re” một ngày 5, 6 lần thì chỉ còn 

có nước đứt hơi thở sớm “xí lắc léo” là cái chắc. Mà nếu như bả bị 

“Xí” (chết) đi rồi, thì ngộ đây chắc cũng phải “Xí” theo bả luôn cho có bạn, 

vì ông Cai Tổng nhứt định là sẽ không bao giờ dung tha cho ngộ hết. Bởi 

ngộ đã tiêu diệt cái “cục cưng yếu quý” của ổng thì ổng cũng sẽ tiêu diệt ngộ 

lại để trả thù. 

Dầu ngộ có chạy về Tàu cũng khó sống nữa! 

Thầy Sáu càng nghĩ càng sợ, mồ hôi, mồ kê chảy ra như tắm, run lập cập, cả 

mình sởn ốc lên hết. Một hồi lâu mới định thần lại và thầy quyết định là phải 

bỏ nhà bỏ tiệm để “đào tẩu” trước khi lính Tổng đến bắt mình. 

Thôi thì “Tiên hạ thủ vi cường” (Ai ra tay trước thì hơn) ngộ phải trốn đi 

liền mới được. 

Thầy mở tủ áo quơ vội vài ba bộ đồ bỏ vào trong bọc rồi chạy ra ngoài bờ 

sông lấy ghe, định bụng sẽ theo đường thủy chạy trốn. Rủi quá, nhằm bữa đó 

nước sông ròng gần sát đáy nên chiếc ghe bị mắc lầy(mắc cạn trong 

bùn) đẩy hoài mà vẫn không nhúc nhích, thầy cố gắng hết sức đẩy chiếc ghe 

tới lui, qua lại, đẩy đến nổi tháo mồ hôi hột ra mà chiếc ghe vẫn cứ y nhiên 

nằm chình ình ra trên mặt bùn chớ không chịu chạy xuống nước. 



Thầy vừa sợ vừa suy nghĩ: 

- Bữa nay đúng là Trời hại ngộ dồi nên chiếc ghe này cũng không chịu chạy 

nữa. 

Thầy Sáu liền bỏ ghe định leo lên bờ chạy bộ thì thầy chợt phát giác ra lý do, 

té ra là bởi vì sợ quính quíu quá nên cứ lo đẩy ghe không thôi mà quên mở 

đôi (tức là dây cột ghe vẫn trong chân cầu), cho nên thầy chổng mông lên, è 

ạch đẩy thiếu điều muốn đứt hơi thở luôn mà nó không chịu cục kịch chút 

nào! 

Thầy vội mở đôi ra, vừa đẩy ghe xuống nước xong leo lên định chống ra 

sông thì thấy nghe ngoài vàm(cách chỗ thầy khoảng 2, 3 trăm thước) có 

tiếng mấy ông lính Tổng (họ cũng chèo ghe đi kiếm nhà cửa thầy nữa) kêu 

bảo nhau rằng: 

- Đây nè, đúng rồi. Quẹo ghe vô cái ngõ rạch này là tới ngay nhà của thằng 

cha Thầy Sáu. gớm, kiếm cái nhà của cha “lang băm” này thiệt là mệt. 

Thầy Sáu nghe lính nói vậy thì càng hoảng kinh hơn nữa, thầy nghĩ bụng 

rằng: 

- Chắc là bà Tổng bé uống thuốc vô bây giờ đã “Xỉ chảy” dồi nên ông Cai 

Tổng sai lính tới đây bắt mình. 

Thấy đường sông đã bị chận đầu rồi, nên thầy Sáu lại lật đật bỏ ghe, leo lên 

bộ chạy theo đường tắt ở phía sau nhà để trốn cho lẹ. Thầy cắm đầu chạy 

một hồi được đâu khoảng chừng 3, 4 trăm thước, thì chợt nhớ ra là bởi vì 

mình vội vàng quá cho nên quên mang theo cái giấy “thuế thân” (Hồi xưa 

lúc Tây còn cai trị thì mỗi người dân đều được cấp cho một cái giấy “Thuế 

thân”, cũng tựa như giấy căn cước sau này vậy. 

Người nào mà có giấy này thì được chánh quyền nhìn nhận là công dân hợp 

lệ có trả đầy đủ thuế cho chánh phủ. Ai không có thì là ở lậu, bất hợp lệ, 

phải bị ở tù, vì vậy nên thiếu cái gì cũng có thể được, chớ cái giấy “thuế 

thân” này rất ư quan trọng không thể nào thiếu được hết). 



Thầy vội vã chạy trở lại nhà để lấy giấy “Thuế thân” mang theo, nhưng bởi 

vì sợ quá nên thành ra lẩm cẩm, quên mất không nhớ là cái giấy ấy để ở chổ 

nào nữa! Thầy vừa run, vừa khẩn trương kéo học tủ này ra lục, mở cửa tủ kia 

ra tìm, một hồi lâu mới thấy “nó”. Thầy mừng quá, thở phào một tiếng, lấy 

tay quẹt mồ hôi trán rồi đứng lên định nghỉ xả hơi một vài phút cho bớt mệt 

rồi sẽ tiếp tục ca bài ca “tẩu mã” nữa. 

Nhưng thầy chưa kịp nghĩ xong thì nghe có tiếng mấy ông lính Tổng nói 

vang rân lên trước cửa: 

- Đúng ngay bon rồi. Đây là nhà của cha thầy Sáu đó, ủa mà sao cửa đóng, 

hổng biết cha nội có ở nhà hôn. Xô đại vô đi. 

Trong khi thầy Sáu còn đang run rẩy thì cánh cửa tiệm bị xô bật ra một cái 

rầm. Ba bốn ông lính Tổng thuộc về loại “quan to súng dài”, ông nào ống 

nấy cũng đều lực lưỡng, to con như ông thần ở ngoài đình làng vậy, hiện ra 

ngay trước cửa làm cho Thầy Sáu sợ điếng cả người, đứng trợn mắt, hả 

miệng ra, chết trân một chỗ như bị trời trồng, nói không ra tiếng. 

Hai ông lính chạy tới kẻ thì nắm tay, người thì nắm vai thầy, xô xô mấy cái 

rồi nói lớn: 

- Phải ông là thầy Sáu hôn? 

Thầy Sáu run lập cập đáp: 

- Phải … phải … phải, ngộ là … thầy… Sáu, thầy Sáu … là … ngộ. Mấy 

quan … kiếm … ngộ … có việc … gì không? 

Lính nói: 

- Ông Tổng sai tụi tôi đến kiếm thầy để … 

Thầy Sáu càng run rẩy dữ tợn thêm nữa (bởi vì thầy nghĩ là ông Tổng sai 

lính tới kiếm mình để bắt). 

Thầy lập cập hỏi: 



- Kiếm … ngộ … để … làm … gì? 

Mấy ông lính nói: 

- Thầy Sáu đừng sợ, Trời đất ơi, thầy giỏi quá chừng, nhờ mấy thang thuốc 

của thầy hốt cho mà bà Tổng nhị (tức là bà Tổng hai, bà bé) uống vô xong 

rồi thì bả “thượng thổ, hạ tả” (trên miệng thì ói ra, dưới thì tiêu chảy) đái vãi 

ra đầy giường đầy chiếu hết mấy lần. 

Bây giờ thì bụng của bả đã xẹp lại như thường rồi, bả nói trong mình thấy 

khỏe, muốn ăn cháo, uống sữa, mặt mày của bả cũng hơi hồng hào trở lại … 

Ông Tổng mừng lắm sai tụi tôi tới kiếm thầy để hốt thêm thuốc cùng thưởng 

tiền cho thầy nè … 

Và thầy Sáu chỉ còn có đủ một chút “hơi tàn” để nghe tới đây mà thôi. Thầy 

rên lên mấy tiếng rồi té xỉu luôn xuống đất, không còn biết gì nữa hết … Sau 

đó, khi xong cái chuyện kinh khủng này rồi, thì thầy Sáu thu xếp mọi thứ, bỏ 

quê lên chợ Mỹ Tho để tìm sống trên đất mới chớ không dám ở dưới vườn 

nữa, vì thầy biết sách có câu rằng: 

- Phước bất trùng lai, họa vô đơn chí. 

Tức là: 

- Phước không đến hai lần, chớ còn họa thì đến hoài không biết trước được 

… 

Sau khi kể xong chuyện này rồi, ngài kết luận rằng: 

- Phải nên cẩn thận chớ đừng có cho uống lộn thuốc như trường hợp con út 

trao lộn thuốc của cậu cho má vậy. 

Cả nhà ai nấy đều ôm bụng cười ngất. 

(Và đây cũng là một giai thoại, một kỷ niệm vui vẻ cuối cùng của ngài trong 

suốt mấy năm sau chót ở nhà cùng với gia đình vậy). 



*** 

Bậy giờ tiếp tục trở lại việc trị bệnh cho mẹ của cố Hòa thượng. 

Và rồi Phật, Trời không phụ hiếu tâm nhơn, cho nên sau đó không bao lâu, 

nhờ bộ mạch Thái Tố này mà ngài tìm ra được nguồn gốc của căn bệnh và 

biết rõ được các phương pháp trị liệu. Trong suốt mấy năm sau cùng ở nhà 

với gia đình, ngài vẫn thường xuyên lên xuống, qua lại giữa chợ Mỹ Tho và 

Bình Xuân để bổ thuốc và tham khảo ý kiến với thầy học là Tạ y sư trong 

việc điều trị bệnh tình cho mẹ (xem như là cụ bà được 2 y sĩ có tài đồng 

chăm sóc một lúc). Nhờ đó và thêm vào nữa là việc thuốc thang đầy đủ, điều 

trị đúng cách, nên bệnh tật của bà cụ càng ngày càng thêm thuyên giảm một 

cách rõ rệt. Cụ ông và cả nhà ai nấy cũng đều mừng rỡ. 

Thời gian này (từ 1943 – mùa xuân 1943 Ất Dậu) ngoài việc chuyên chú trị 

bệnh cho mẹ ra, thêm vào đó, ngài còn lợi dụng các thời giờ rỗi rảnh, mang 

Phật pháp ra giảng dạy cho phụ mẫu và người anh thứ năm nghe (Các anh 

chị em khác thỉnh thoảng tuy cũng có nghe nhưng không phát tâm) cùng 

khuyến khích gia đình tu niệm, phát lòng tin hướng nơi Tam bảo. Ngài lại vì 

cha mẹ và gia đình mà thiết lập bàn thờ Phật, hướng dẫn cách thức tụng 

niệm, lễ bái, chỉ dạy cho những điều quan trọng, cần thiết mà người Phật tử 

tại gia phải nên có và phải nên biết. 

Qua sự giáo hóa của ngài, ông bà cụ cố và người anh thứ 5 đều phát tâm 

thực hành tu niệm, còn riêng về phần cụ bà thì nhờ vào sự an vui bên cạnh 

con, an vui trong câu niệm Phật và sự tận tụy chăm sóc thuốc thang của ngài 

nên chẳng bao lâu (vào cuối năm 1944) cụ được hoàn toàn lành mạnh, phục 

hồi đầy đủ sức khỏe lẫn tinh thần (và sống đến gần 100 tuổi sau này – Cụ bà 

mất vào năm 98 tuổi, trước cố Hòa thượng khoảng 4 năm tại Phương liên 

tịnh xứ đạo tràng – sẽ nói đến ở phần sau). 

Đến đây, ta có thể nhận thấy rằng: 

- Khoảng đời thơ ấu của cố Hòa thượng trong suốt 19 năm tại gia – từ khi sơ 

sanh cho đến trước ngày xuất gia, nhập tự – chẳng những ngài đã không gây 

tạo nên điều chi thương tổn đến gia đình, mà trái lại ngài còn (mang thêm 

đến cho song thân cùng gia đình) nhiều điều hân hạnh; 



- Về phương diện đời thì kể từ khi còn nhỏ (đã có sơ lược qua trong 

phần đầu) ngài đã được người trong xóm làng quý trọng và xem như là một 

gương sáng để căn cứ vào đó mà dạy bảo cho con, cháu của mình. Đến khi 

lớn khôn, lìa quê lên tỉnh học thì thi cử đổ đạt (Vào những thập niên 1930-

1950) này, đa số dân chúng ở làng quê ít có ai qua khỏi được chương trình 

tiểu học hết, huống hồ chi nói đến trung học. Nếu như có ai lên tỉnh học và 

đổ được bằng Thành Chung (như cố Hòa thượng đây) thì đó chẳng phải chỉ 

là một điều hân hạnh riêng cho gia đình, không thôi đâu mà là còn chung 

cho cả xóm làng nữa). 

- Về phương diện Đông y thì sở học của ngài cũng đã được thành đạt và trở 

thành một Đông y sĩ trẻ tuổi nhất – giả sử nếu như ngài không có chí nguyện 

xuất gia mà vẫn ở ngoài đời như các thanh niên khác trong xã hội thì ngài 

vẫn có thể ra mở được dược phòng Đông y, sanh phương, lập nghiệp … thì 

chắc chắn là sẽ trở thành một Đông y sĩ có tài, nổi tiếng (vì nếu như đã dứt 

được căn bệnh trầm kha, khó trị của thân mẫu rồi thì các bệnh tật thông 

thường khác ngài cũng có thể trị hết được). 

- Về phương diện đạo giáo, thì mặc dầu mới có 18-19 tuổi đầu thôi, thân tuy 

còn ở tại gia, hình tướng tuy còn là học sinh, cư sĩ mà ngài đã sớm chứa 

được “một bụng kinh luân” (ủa quên) “một bụng đạo học” và tinh thông, am 

tường Phật kinh, giáo điển rồi. Hơn nữa, thêm vào đó ngài còn có một cái 

tâm nguyện và một ý chí thoát tục khác thường mà hầu hết mọi người trên 

đời này ít bao giờ (có ai) lưu tâm nghĩ đến. 

(Cho nên có thể nói rằng một người thanh niên như ngài rất là hiếm có và 

xứng đáng được cho ta cũng như mọi người đều ngợi khen kính trọng vậy. 

Vì sao Bảo Đăng lại dám quả quyết như thế? 

- Bởi vì ngài đã hội đủ được hết các điều kiện thuận lợi (vào trong thời buổi 

đó) mà những bạn cùng trang lứa đương thời thảy đều ước mơ, thao thức và 

mong lấy đó để làm nấc thang hầu bước lên con đường tương lai sáng sủa 

đầy nhung gấm, cao sang nơi chốn trường đời, thành tựu giấc mơ xưa, thuở 

mà mới vừa lớn khôn lên và được mẹ cha “nung chí anh hùng” cho nơi 

đường vinh hoa, phú quý sau này). 



Còn riêng đối với ngài thì không theo thế tình như vậy. Là một người có căn 

tu sâu dầy trong quá khứ, cho nên kiếp hiện tại này ngài đã sớm thức ngộ 

được ý vạn vật vô thường như bài kệ trong Kim Cang kinh sau đây: 

Nhứt thiết hữu vi pháp, 

Như mộng, huyền, hào ảnh. 

Như lộ, diệc như điện, 

Ưng tác như thị quán. 

Tạm dịch: 

Hãy xem các pháp hữu vi, 

Khác nào bóng, bọt, khác nào điểm sương. 

Quán xem các pháp vô thường, 

Diệt sanh, sanh diệt như tuồng chớp giăng. 

Và cũng bởi vì thấy rõ được các sự vinh hư, thành bại của đời rốt lại cũng 

chỉ là phù không mà thôi. Nên vào khoảng tháng 3 dl năm 1945 (qua tết Ất 

Dậu) sau khi xác thực được rõ ràng các việc: 

- Mẹ đã hoàn toàn lành hẳn các bệnh tật. 

- Cả phụ mẫu (và anh năm) cũng đã ít nhiều phát khởi đạo tâm, quy hướng 

Tam Bảo, niệm Phật tu hành. 

- Ý nguyện năm xưa của mình đối với thân mẫu (và gia đình) cũng đã hoàn 

mãn. 

Nên ngài quyết định một “đại sự tối hậu” khác nữa là trình bạch lên song 

thân cái “Ý ĐỊNH XUẤT GIA” của mình. 

---o0o--- 

GIAI ĐOẠN TRÌNH BẠCH XUẤT GIA 

(Từ đây về sau là bắt đầu khởi qua một gia đoạn khác, cực kỳ quan trọng 

cho cuộc đời tu hành của cố Hòa thượng – 1945 – 1992 (ngày 21/11 Âl 

Nhâm Thân niên)). 



Mặc dầu từ lâu ông bà cụ cố cũng đã rõ biết rằng đứa con đặc biệt này của 

mình không phải thông thường như các con khác, mà lớn lên rồi nó sẽ đi tu, 

sẽ lìa bỏ gia đình, sẽ trở thành một ông sư nơi cửa Phật và mặc dầu cũng đã 

được ngài (nhiều lần) gián tiếp “Chuẩn bị tinh thần” cho từ nhiều năm qua 

về cái việc đi tu của mình rồi. 

Nhưng vào một buổi sáng sớm hôm đó (của tháng 3 mùa xuân năm Ất 

Dậu 1945) khi thấy ngài với vẻ mặt thành khẩn, trang nghiêm trong chiếc áo 

tràng màu lam sờn vai, cũ kỹ (tượng trưng cho ý nghĩa là đi tu từ lâu rồi đến 

nỗi chiếc áo đã bạc màu, sờn vai, cũ kỹ – còn mới đi tu thì áo vẫn mới 

nguyên) thỉnh mời phụ mẫu ra nơi chốn trung đường (phòng khách) ngự tọa 

trên chiếc ghế trường kỹ cạnh bàn thờ Phật, ngài quỳ xuống trước mặt song 

thân, hai tay cung kính dâng lên khay trà mời cha mẹ uống và xin phép cho 

con đây được thưa lên một điều quan trọng – là trong lòng của ông bà cụ cố 

đã thấy dâng lên ít nhiều hồi họp lo âu rồi, có lẽ cả hai cụ đều có cùng một ý 

nghĩ như nhau, đó là: 

- Cái chuyện mà vợ chồng chúng ta lo sợ từ lâu, ngày hôm nay nó đến đây 

rồi! 

Sau khi lạy xong ba lạy, ngài mới thưa rằng: 

- Con là Mười lớn Nhựt Thăng (trong số năm người con thứ 10 thì ngài là 

lớn hơn hết) vốn đã có ý nguyện xuất gia từ thuở nhỏ, nhưng vì muốn nấn ná 

lại để trị lành bệnh cho má nên mới chậm trễ cho đến bây giờ. Ngày nay má 

đã hết bệnh, mạnh khỏe, an vui không còn đau yếu dây dưa như xưa nữa, 

nên nay con đối trước cậu má xin được phép xuất gia, làm một nhà sư nơi 

chốn già lam, Phật tự, vĩnh viễn từ bỏ hết mọi duyên đời. Mong cậu, má 

thương và vui lòng chấp thuận cho con được tròn ý nguyện để trở thành một 

người con của Phật. 

Tuy rằng trước đó mấy phút đồng hồ, hai ông bà cụ cố cũng đã nghĩ biết 

rằng hôm nay con mình sẽ thưa lên điều gì rồi – và trong tâm hai cụ cũng đã 

chuẩn bị tinh thần để “sẵn sàng chiến đấu” với sự xúc động đâu đó xong 

xuôi hết cả rồi – nhưng khi mới vừa chính tai mình nghe xong cái lời nói 

“thỏ thẻ” của con xin phép được cạo đầu đi tu, thành một nhà sư nơi Phật tự 

thì song thân của ngài cũng không sao tránh khỏi được sự bàng hoàng, thất 



sắc (vì quá cảm xúc). Ôi, cái lời yêu cầu kia của con nó thiệt là êm ái, dịu 

dàng nhưng mà sao ta nghe tai nó giống y như là tiếng trời long, đất sụp 

vậy!!! 

Lặng người đi một chốc để cho trấn tỉnh, cụ ông mới ngào nghẹn nói rằng: 

- Thăng con, cậu đã biết là con có căn đi tu từ lúc con mới chào đời, và khi 

con lớn khôn lên, cậu cũng biết rằng cái ngày mà con quyết định cắt ái từ 

thân rồi cũng sẽ phải đến mà thôi. Nhưng bởi vì là cha, thì cậu tránh sao cho 

khỏi buồn rầu, cậu không dám ngăn cản việc con muốn tu hành theo chí 

nguyện, nhưng cậu xin con nên nghĩ đến má con mới vừa hết bệnh mà chậm 

lại thêm một thời gian nữa, để cho cha con ta được kéo dài thêm đôi chút 

trùng phùng trong cái cuộc đời đầy mong manh, ngắn ngủi này. 

Cụ bà thì sụt sùi, sa lệ như mưa, cụ nói: 

- Thăng con ơi, con nở bỏ má mà đi tu sao, trong các con thì má thương con 

nhiều nhất, nhờ có con mà má mới hết bệnh, an vui như ngày hôm nay, nếu 

như con bỏ má mà đi tu chắc là má sẽ chết đi vì sầu muộn, chớ làm sao chịu 

nổi sự mỏi mòn nhớ nhung con trẻ. 

(Lược nguyên văn trong quyển Tây liên bút lục)… Thấy cha mẹ bi lụy như 

thếthì ngài cũng không dám nói chi hơn, chỉ lặng im dập đầu cúi lạy thêm 3 

lạy nữa rồi lui ra. Và thêm một tháng sau đó, (mặc nhiên đáp ứng lời yêu 

cầu chậm lại của thân phụ lần sau cùng) ngài vẫn y nhiên sống trong gia 

đình như thường nhật để cho song thân tạm an lòng cái đã (rồi tính sau). 

Thời gian tuy êm đềm trôi qua, nhưng trong lòng của người “Nhựt Thăng Tu 

sĩ” này chẳng có chút nào bình lặng cả mà chính thật là nó dào dạt phong ba. 

Trong quyển “Nhựt Thăng di cảo” có ghi lại một sự việc như sau: 

- Khoảng 10 ngày sau đó, một đêm khuya, thời gian vào khoảng giữa canh 

ba, lúc ấy ngài còn đang nằm mơ màng và niệm Phật thầm trong giấc ngủ 

bỗng nhiên nghe có tiếng ai gõ cửa. Ngài vội vàng ngồi dậy và đi đền mở 

cửa ra, thì thấy có một sa di mình khoác áo nhật bình màu lam tuổi khoảng 



chừng 16, phong cách siêu phàm, dung nghi thoát tục, đang đứng đợi ở bên 

ngoài. 

Ngài lật đật cúi mình đảnh lễ, bái lạy và thưa rằng: 

- Bạch Đại Đức ngài từ đâu và có duyên sự chi mà đến nơi con? 

Sa di đáp: 

- Ta đến trao thư của tôn sư cho người. Nói đoạn, lấy trong người ra một bao 

thư màu trắng đưa cho ngài và nói: 

- Ý của tôn sư đều ở trong đó. 

Nói xong chắp tay chào rồi bước ra ngoài đi mất. 

Ngài trở vào nhà, mở phong thư ra xem thì thấy bên trong có một tờ giấy 

vàng, ghi bài thơ sau đây: 

Khá khen hiếu niệm chẳng quên lòng, 

Mười chín tuổi tròn vẹn ước mong. 

Phù tục lợi danh từ đấy lặng, 

Sớm đáo thiền môn tách bụi hồng. 

    Ơn nghĩa mẹ cha đều báo bổ, 

Thiên đường, Phật quốc chép ghi công. 

Bệnh mẫu từ ngươi nay đã dứt, 

Đò neo bến đợi kịp sang sông. 

Sau khi thức dậy ngài liền ghi bài thơ ra nơi giấy, suy nghĩ nghĩa lý và biết 

rằng ngay từ bây giờ mình phải nên sớm lo liệu việc xuất gia chớ chẳng nên 

chần chờ, trễ nải. 

(Bảo Đăng xin lược ý của bài thơ này như sau: 

- Câu thứ nhất: 

Khá khen hiếu niệm chẳng quên lòng, 



(Là ý nói khá khen cho ngươi lòng chẳng lúc nào quên niệm hiếu đối với 

cha mẹ) 

 - Câu thứ hai: 

Mười chín tuổi tròn vẹn ước mong. 

(Là ý nói năm nay 19 tuổi, ngươi đã thực hiện trọn vẹn sự ước mong của 

mình – là trị lành bệnh cho mẹ, hướng dẫn song thân nhập đạo tu hành, 

quy hướng Tam bảo) 

- Câu thứ ba: 

Phù tục lợi danh từ đấy lặng, 

(Là ý nói những việc lợi, danh phù phiếm của thế gian từ đây không còn 

nghĩ tưởng đến nữa (lặng). 

- Câu thứ tư: 

Sớm đáo thiền môn tách bụi hồng. 

(Là ý nói sớm bỏ đời mà xuất gia trở về nơi cửa Phật đi). 

- Câu thứ năm: 

Ơn nghĩa mẹ cha đều báo bổ, 

(Là ý nói ơn nghĩa sinh dưỡng của cha mẹ nay ngươi đều đã báo bổ hết 

rồi). 

- Câu thứ sáu: 

Thiên đường, phật quốc chép ghi công. 

(Là ý nói Trời, Phật đã chứng minh cái công đức đó của người rồi). 

- Câu thứ bảy và tám: 

Bệnh mẫu từ ngươi nay đã dứt, 

Đò neo bến đợi kịp sang sông. 

(Là ý nói bệnh của mẹ ngươi đã hết rồi – đúng như ý nguyện trước kia 

của ngươi – Vậy hãy mau sang sông qua bên kia bờ đạo đi đừng ở bờ đời 

bên này nữa. Đò đang neo nơi bến đợi chờ ngươi đó). 



Trong những ngày tối hậu sống cùng với gia đình bên cạnh cha mẹ, anh em. 

Tuy là ngoài mặt gượng gạo giữ vẻ tươi vui, nhưng trong tâm tư của ngài lúc 

nào cũng tưởng nghĩ đến chốn thiền môn cả, hình bóng của PHẬT ẤN tôn 

sư Hòa thượng cùng với chư tăng nơi Vĩnh Tràng Tự năm xưa luôn luôn 

chập chờn trong giấc mộng. Có nhiều khi trong giữa canh vắng đêm khuya, 

ngài bỗng dưng giật mình tỉnh giấc bởi dường như mới vừa nghe đâu đây có 

tiếng chuông chùa văng vẳng bên tai. 

Và cái nổi lòng tương tư, thiết tha đó được quyển “Tây liên bút lục” ghi lại 

qua bài thơ sau đây: 

NỖI LÒNG TU SĨ 

Nghe tiếng chuông chùa bên kia sông, 

Thanh âm ngân suốt mấy từng không. 

Kêu người du tử lìa cơn mộng, 

Hướng chốn thiền môn tách bụi hồng. 

Nhớ tiếng chuông chùa bên kia sông, 

Đêm ngày con trẻ ngóng cùng trông. 

Thầm hỏi mẫu từ ơi có thấu. 

Tu sĩ chiều nay CÓ NỖI LÒNG. 

Nhựt Thăng Tu sĩ 

(Những ngày cuối) 

Cái “nỗi lòng” đó nó đôn đốc, nhắc nhở từng ngày, từng giờ, từng phút và 

rồi cho đến một hôm ngài mới nghĩ rằng: 

- Khi xưa Bồ Tát Tất Đạt Đa cũng không thể nào minh chính xuất gia được 

mà phải âm thầm nửa đêm lén trốn ra khỏi hoàng cung. Ta nay cũng vậy, 

nếu như không bỏ nhà lén trốn ra đi thì đối với sự trìu mến của “phụ mẫu 

tình thâm” kia làm sao ta gỡ cho ra được. 

Rồi ngài quyết định: 

- Sẽ âm thầm bỏ cha, bỏ mẹ, trốn nhà xách gói ra đi, theo tiếng gọi con tim 

“xuất gia” cùng với người tình “Thiền môn, Phật tự”. 



Ngài đem ý định đó ra bày tỏ cùng với anh năm của ngài để nhờ trợ lực và 

được ông anh sẵn lòng trợ duyên, giúp đỡ. Cả hai anh em đêm nào cũng ra 

nơi chỗ vắng rù rì to nhỏ, bàn tính “kế hoạch bí mật”. 

Đó là: 

- Chú sẽ là người “đào tẩu”. 

- Anh năm của chú sẽ là người “đồng lõa” cung cấp phương tiện. 

Bởi vì chiếu theo sách xưa để lại, hết thảy trong “Tam thập lục kế” thì chỉ có 

“Tẩu vi thượng sách” mà thôi [Nguyên văn: “Tam thập lục kế, dĩ đào vi 

thượng” nghĩa là trong 36 chước thì chỉ có cách “trốn” là chắc ăn nhứt.] 

---o0o--- 
 

BÁN DẠ ĐỘ HÀ CẮT ÁI, TỪ THÂN. 

Rồi ngày ra đi đã đến. 

Chiều hôm đó cũng như thường lệ, sau khi cơm nước xong xuôi, ngài hướng 

dẫn song thân niệm Phật khoảng nửa tiếng đồng hồ và kế đó dâng thuốc lên 

cho cha mẹ uống cũng như mọi bữa (nhưng đặc biệt trong thang thuốc hôm 

nay ngài có gia thêm vào trong đó một vị thuốc ngủ nhẹ, để ông bà cụ cố 

ngủ say, vì ngài e ngại rằng do nơi tình thâm phụ tử, nên có khi đêm nay 

khiến cho hai cụ trằn trọc không ngủ được mà làm hỏng đi cái sự bỏ trốn 

của mình chăng). 

Đêm đó là ngày gần cuối tháng (âm lịch) nên trời không trăng, tứ bề im lặng, 

vắng vẻ, thỉnh thoảng chỉ còn nghe vài ba tiếng chó sủa đêm bâng quơ mà 

thôi. Trời càng khuya, nơi gia đình hết thảy mọi người đều say mơ trong 

giấc mộng, chỉ có hai người “đồng đội” là ngài và anh năm của ngài là còn 

nằm thao thức (giả bộ ngủ) trên bộ ván gổ kê gần cửa sổ ở bên hông nhà trên 

mà thôi. 

Tất cả “kế hoạch” đều đã được hoàn tất từ mấy hôm nay rồi. Hành lý của 

ngài chỉ gồm có một bộ đồ lam cũ và một ít tiền bạc cùng một cái giấy thông 

hành để tùy thân mà thôi. Theo như chương trình đã định, lúc gà vừa gáy 

đầu canh tư (khoảng 2 giờ sáng) là hai anh em khẽ lén ngồi dậy, anh năm 



của ngài ra nhà sau đốt lên ngọn đuốc dầu mù u rồi ra nơi cổng trước đứng 

chờ, trong khi đó ngài ra trước giường của song thân dập đầu lạy bốn lạy 

vĩnh biệt rồi se sẻ theo ngõ nhà bếp (ngõ hậu) mà đi. 

Trong bút lục có ghi lại giờ phút phân ly này bằng một bài thơ sau đây: 

Giã từ cậu má con ra đi, 

Ơn đức sanh thành dạ khắc ghi 

Bên gối dập đầu con bái biệt, 

Lạy chào cha mẹ phút phân ly. 

Phân ly con biết nói lời chi, 

Xuất gia, xuất giá cũng đồng đi. 

Bước chân chẳng dám quay nhìn lại, 

    E nổi thâm tình lệ ướt mi. 

Nhựt Thăng Tu sĩ 

(Phút phân ly) 

Và rồi hai anh em sánh vai nhau đi trên con đường quê nhỏ, giữa đêm khuya 

vắng vẻ lạnh lùng dưới ánh sáng chập chờn của ngọn đuốc dầu mù u khi mờ 

khi tỏ, hướng thẳng ra bến đò của chợ Bình Xuân. 

Từ nhà ra bến đò khoảng chừng nửa tiếng đồng hồ đi bộ, nhưng hai anh em 

vừa đi vừa chạy cho nên chẳng mấy lúc thì ra đến bến đò. 

Trước mặt là con sông rộng, dài trăng trắng trong ánh đêm mờ ảo chắn 

ngang qua, dường như ranh giới ngăn chia giữa hai nẻo đạo, đời. Hai anh em 

ngậm ngùi ôm nhau một hồi nói lên lời từ biệt, chúc cho nhau tất cả bình 

yên. 

Ngài dặn anh năm của ngài rằng: 

- Em đi rồi thì anh ở lại thay em phụng dưỡng cậu má trong lúc tuổi già, nhớ 

nhắc cậu má ráng niệm Phật đừng quên, chớ nên buồn vì em xa vắng. Xưa 

nay đời vốn vô thường, có hợp tất phải có tan. Em chỉ có ít lời căn dặn như 

thế, thôi anh hãy trở về đi cho sớm kẻo cậu má thức giấc và nghi ngờ khi 

thấy mất bóng hai ta. 



Đoạn ngài ứng khẩu đọc lên bài thơ giã biệt như sau: 

Từ nay huynh đệ cách đôi nơi, 

Xin giã từ anh ở lại đời. 

Phụng dưỡng huyên đường trong bóng xế, 

Thay người em nhỏ chốn xa khơi. 

Đã chết cuộc đời trong nẻo đạo, 

Cùng bóng từ quang tỏa ánh ngời. 

Bác lái đò ơi qua cho kíp, 

Rước kẻ hồng trần bỏ cuộc chơi. 

Nhựt Thăng Tu sĩ 

(Bến đò Bình Xuân – giã từ anh Năm) 

Trong quyển “Nhựt Thăng Tu sĩ di cảo” có ghi thêm lời như sau: 

- Sau khi anh năm của ngài về rồi thì ngài ngồi một mình tại bến để chờ đò 

qua. Bởi vì lúc đó còn khuya quá cho nên không có ai sang sông sớm và chủ 

đò hãy còn đang ngủ. 

Ngài ngồi như vậy trong đêm sương khuya vắng lạnh lùng, một mình, một 

cảnh chẳng có ai là bạn đồng hành. Sương khuya sa xuống, thấm ướt vai áo 

bạc màu khiến ngài phải co ro lại cho đỡ lạnh. Ngài nhớ khi xưa, Tất Đạt Đa 

thái tử cũng phải giữa đêm rời khỏi cung thành tìm phương giải thoát, ta nay 

là con của Phật nên cũng y theo gương ngài đang đêm trốn nhà bỏ cha, lìa 

mẹ mà đi tu (nào có khác chi đâu). 

Bảo Đăng tôi thấy trong di cảo còn có thêm bài thơ sau đây, có lẽ ngài 

nương theo ý này mà cảm tác ra không chừng: 

Nhớ xưa Bồ Tát Tất Đạt Đa, 

Trốn cha, lìa vợ vượt tỳ La. 

Sáu năm tu tập nhiều gian khổ, 

Đạo quả tròn nên Phật Thích Ca. 

Tôi cũng theo gương đức Bạc già, 

Bán dạ độ hà trốn mẹ cha. 

Vì sợ tử sanh cam lỗi đạo, 

Nguyện đấng huyên đường chẳng xót xa. 



Nhựt Thăng Tu sĩ 

(Đợi chuyến đò ngang) 

Và Ngài tiếp tục ngồi đợi trong sương khuya lạnh lẽo như thế cho đến canh 

năm (khoảng 4 giờ sáng)mới có chuyến đò đầu tiên qua sông, và ngài một 

mình, một bóng, bơ vơ bước chân lên đò, “đáo qua bỉ ngạn”. 

Có bài thơ nữa như sau: 

Nương thuyền bát nhã lướt sang sông, 

Bỏ cả huyên đường cả ước mong. 

Song thân giờ chắc còn an giấc, 

Xin hiểu cho con một tấm lòng. 

Hướng chốn thiền môn chân bước đến, 

Duyên trần xin tạ, việc đời không. 

Đường quê mờ khuất sau ngàn sóng, 

Khuất hết người quen chốn bụi hồng. 

Nhựt Thăng Tu sĩ 

(Sang bên kia sông) 

Những người quen nơi chốn bụi hồng này là ai đây? 

Đương nhiên ta cũng biết là ai rồi. 

- Là cha, là mẹ, là anh em, là lục thân quyến thuộc và … còn có thêm, bóng 

của một người quen khác nơi chốn bụi hồng nữa: 

- Đó là bóng của một người “khuê nữ” đáng thương, yêu người trong phận 

bạc. Một mối tình yêu đơn phương mà kẻ được yêu có lẽ sẽ không bao giờ 

hay biết cả. 

Bởi trong “Tây liên Tùy bút lục” anh năm ngài có ghi lại một bài thơ cuối 

cùng nơi trang chót của quyển nhật ký như sau: 

Tống biệt 

Nhựt Thăng huynh 

Nếu chẳng chung nhau bước một đường, 



Xui chi gặp gỡ khiến lòng thương. 

Mấy năm mơ mối tình hương lửa, 

Đơn bóng rèm thưa lạnh gió sương. 

Cũng bởi em yêu người “thoát tục”, 

Nên đời mang nặng khổ đơn phương. 

Sầu cho mộng ước đầu dang dở, 

Ôm khối tình si luống đoạn trường. 

(TTKL) 

Khi Bảo Đăng tôi xem đến cuối quyền bút lục, và đọc được bài thơ này 

xong, chính mình cũng thấy bòng bùi ngùi, cảm thương cho một người hồng 

nhan phận bạc. Sau đó Bảo Đăng tôi có hỏi ĐĐ. Bổn sư Thích Hải Quang 

nguyên nhân vì sao mà trong quyển bút lục lại có bài thơ “Tống biệt” này. 

Nó từ đâu đến, vì sao mà có và hơn nữa lại được ghi vào trong quyển bút lục 

này? 

Đại đức đáp rằng: 

- Trước kia (vào khoảng năm 1970) lần đầu tiên khi xem quyển bút lục và 

đọc đến bài thơ này, thì thầy cũng có một thắc mắc y như con vậy. Sau đó 

thầy mới đem sự việc này hỏi lại thân phụ của thầy (y như lời) con hỏi thầy 

ngày hôm nay, và được thân phụ của thầy giải đáp như sau: 

- Nguyên sau ngày cố Hòa thượng đi rồi, mấy tháng sau đó, do vì nhớ em 

nên anh năm của ngài mới soạn lại các áo quần, sách vở (của ngài), đem cất 

để làm kỷ niệm. Lúc mở cặp táp ra thì trong đó chỉ có ba bốn cuốn tập và 

một vài quyển sách học khi ngài thi bằng Thành Chung còn sót lại mà thôi. 

Vì nhớ em và cũng vô tình nên anh năm ngài lật ra xem, ban đầu cũng không 

lưu ý gì cho mấy nên chỉ xem sơ qua mà thôi. Mấy lần sau đó nhân có thời 

giờ rảnh rang nên mới xem kỹ và ngắm lại các nét chữ viết của em mình để 

“tìm xem kỷ niệm” thì bỗng trong quyển vở học của ngài rớt ra một phong 

thư, mà phong thư đó vẫn còn niêm kín chớ chưa có mở ra (Có lẽ ngài nhận 



được nó lúc còn ở trên Mỹ Tho và rồi sau đó hoặc là ngài quên bẵng đi hay 

là ngài không thèm quan tâm tới nữa cũng không chừng). 

Bìa ngoài như có đề tên người gởi là Tạ Thị Kim Loan (TTKL) đây rõ ràng 

là tên của mỹ nhân (có lẽ vậy)mà! Cô này là ai nhỉ, là bạn, là người quen của 

em mình lúc còn ở học trên chợ Mỹ chăng? Ủa, mà sao thư vẫn còn nguyên 

chưa mở ra xem nhỉ? 

Như vậy là em mình chắc không bao giờ biết ở trong thơ đây người đẹp (?) 

TTKL viết điều chi rồi, bây giờ “chú nó” đã đi tu, có lẽ đã cạo đầu trọc và 

trở thành một “tiểu hòa thượng” rồi cũng không chừng, thôi thì ta hãy “mạn 

phép” chú nó mở ra xem, coi cho biết có “cái gì” ở trong ấy. 

Rồi anh năm của ngài khai thư ra xem, và khi xem xong thì chính người 

cũng phải chắc lưỡi mấy cái mà than thở rằng: 

- Hỡi ôi! thiệt là tội nghiệp. (Chớ phải chi ta là chú nó thì hay biết mấy!) 

Thấy bài thư ấy hay và đượm nhiều tình ý đau buồn, thương cảm có liên 

quan đến em mình, nên anh năm của ngài viết luôn vào quyển nhật ký để lưu 

hậu. 

Theo thiển ý của Bảo Đăng tôi nghĩ thì chắc có lẽ TTKL tiểu thơ “yêu” ngài 

lắm, nhưng chỉ là yêu đơn phương mà thôi, còn ngài vì tâm trí đã đặt nơi 

chốn Phật đài, và con tim cũng đã có mang bóng hình của Phật Tổ rồi thì 

ngài đâu còn để ý gì đến ai ở trên cõi đời này nữa, kịp đến khi tiểu thơ 

TTKL biết ngài sắp sửa hồi gia để trị bịnh cho mẹ xong rồi đi tu luôn, thì 

tiểu thơ lấy làm buồn khổ lắm vì biết là từ đây đã vĩnh biệt “người yêu trong 

mộng” rồi nên mới gởi cho ngài bài thơ: “Tống biệt Nhựt Thăng 

huynh” (Vĩnh biệt anh Nhựt Thăng) đấy chăng? Nhưng bài thơ hay như thế 

mà cũng không được ngài xem đến nữa(dầu chỉ một lần thôi). 

Ôi! tình yêu là đau khổ, đau khổ. 

Và đời cũng thế, chỉ là một chuỗi khổ đau! 

Đến đây trước khi bước qua một chương khác, tức là chỉ thuần ghi lại những 

sự việc kể từ khi ngài xuất gia, hành đạo, nhập thất và viên tịch (vào 



năm Nhâm Thân 1992) mà thôi. Bảo Đăng tôi thấy mình cũng phải nên ghi 

thêm vào đây một vài sự việc trong gia đình và sự đau khổ của ông bà cụ cố, 

sau khi ngài đã “xuất gia” và “vu quy” theo Phật rồi. 

(Theo lời kể lại của cụ Tây Liên đã thuật cho con là ĐĐ. Bổn sư Thích Hải 

Quang nghe và được thầy ghi bổ túc thêm ở phần sau chót của quyển lút 

lục). 

(Lược thuật). 

... Sau khi (thức giấc) và biết con mình đã “xuất giá tòng phu” ý quên đã 

“xuất gia tòng Phật” rồi thì ông bà cụ cố buồn lắm. 

Ban đầu thì hai cụ và mọi người trong gia đình ai cũng đều nghĩ rằng chắc 

có lẽ là ngài lên Mỹ Tho và trở về chùa Vĩnh Tràng lại để xuất gia cùng với 

Hòa thượng Phật Ấn tôn sư nên cũng không mấy lo cho lắm. Bởi vì trước 

kia khi ngài còn học ở trên chợ Mỹ tho thì cụ ông thỉnh thoảng cũng có đến 

chùa thăm con (để mang thêm cho ngài tiền học phí hoặc xây xài mua sắm 

sách vở, giấy mực) … cái việc đi đi, về về như thế (trong suốt hơn bốn năm 

trường) nên cụ ông cũng đã quen thuộc với mọi đường đi nước bước rồi. 

Cho nên hôm nay, tuy biết rằng con của mình nửa đêm đã âm thầm trốn nhà 

đi tu rồi nhưng cụ ông cũng không đến nỗi nào bi lụy và lo lắng thái quá. 

Bởi cụ nghĩ rằng thôi cũng không sao, để vài tuần nữa mình thu xếp mọi 

việc xong xuôi rồi (sẽ cùng má nó) lên Mỹ Tho, đến chùa Vĩnh Tràng thì sẽ 

gặp lại con, việc đâu cũng còn có đó. Dầu rằng nó lén trốn nhà, bỏ cha mẹ 

mà đi tu không một lời từ giã, nhưng không sao, vì “ta” đã biết chỗ ở của 

“nó” rồi thì “nó” chạy đâu cho thoát chớ. 

(Vì khi gặp lại “nó’ rồi thì ta và “má nó” sẽ tìm đủ mọi cách để năn nỉ, khóc 

lóc cho thật nhiều hoặc làm bộ té xỉu … thì “nó” là một đứa con có hiếu, có 

lẽ nào nó làm ngơ mà không theo ta trở về nhà hay sao?) 

Do vì nghĩ như vậy cho nên khoảng nửa tháng sau, hai cụ cố áo quần, khăn 

dù tươm tất cẩn thận, rời Bình Xuân lên xe đò nhắm hướng Mỹ Tho và chùa 

Vĩnh Tràng trực chỉ. 

Nào dè khi đến nơi rồi thì không thấy ngài ở nơi đó. Hỏi Hòa thượng và chư 

tăng ni trong chùa thì ai nấy cũng đều chưng hửng hết. Hai cụ cố thì tưởng 



ngài đã về chùa nửa tháng nay rồi, còn Hòa thượng và chư tăng ni thì cử 

tưởng là ngài vẫn còn ở nhà trị bệnh cho bà cụ (vì cách đây hơn tháng khi 

ngài lên Mỹ Tho bổ thuốc cho hai cụ thì ngài có ghé ngang qua thăm chùa, 

có ai nghe ngài nói gì về việc bỏ nhà đi tu đâu). 

Nay vỡ lẽ ra thì ai nấy cũng đều bí “HỐ” hết mà cùng nhau té ngửa, té 

nghiêng, kêu “trời đất ơi” liền miệng … giờ biết nó ở đâu mà tìm – lúc này 

là lúc mà ông bà cụ cố đau khổ và khóc nhiều nhất, bởi vì cái hy vọng cuối 

cùng (để bám víu) giờ cũng đã tiêu tan. 

(Thiệt là “ai đau khổ” hết sức) 

Hai cụ không biết làm sao hơn đành phải đảnh lễ Hòa thượng, buồn thầm, 

khóc lóc mà trở về. 

Không một ai biết ngài đã đi đâu và ở tại chốn nào hết cả. 

Đúng là cái cảnh: 

Đường mây bặt dấu chim hồng, 

Dặm ngàn khuất dạng, còn trông chi tìm. 

    Hỏi mây, mây cũng lặng im, 

Hỏi trăng, trăng cũng an điềm mặc nhiên. 

Sân chiều trời ngả bóng nghiêng, 

Nhựt thăng biết đã về miền nơi nao! 

    Cả kêu rằng hỡi trời cao, 

Con tôi giờ đã ra sao, chốn nào? 

Nguyễn Văn Hương 

(Nhớ con) 

Và rồi thời gian tuần tự trôi qua … 

Gần suốt cả năm trời sau đó, cụ bà mỗi lần nhắc đến cố Hòa thượng của 

chúng ta là cụ bà sụt sùi nhỏ lệ nhớ thương. 

Còn cụ ông vì là nam nhi cho nên cứng cỏi hơn một chút, nghĩa là cụ ông 

chỉ buồn buồn vậy thôi chớ không có khóc như cụ bà vậy. Mà mỗi lần buồn 



như thế là cụ ông lấy áo cũ của ngài ra để ở trước mặt mà ngó, ngó đã rồi 

uống nước trà giải buồn, có khi uống hết bình trà này qua bình trà khác (mà 

cũng vẫn chưa đã khát nữa). 

Trong “Tây liên bút lục” có ghi lại bài thơ sau đây: 

     Con đi áo để lại nhà, 

Mỗi ngày nhìn ngắm lòng già quặn đau. 

Buồn trong ngõ trước vườn sau, 

Nhựt Thăng giờ ở nơi nào hỡi con? 

    Sớm hôm lòng dạ héo hon, 

    Chờ mong tin nhạn mỏi mòn nhạn ơi2 

    Sầu này biết thuở nào vơi! 

Nguyễn Văn Hương 

(Chờ đợi tin con) 

Chẳng hạn như: 

Nhạn ơi mang cánh thư này nhé, 

Chuyển đến dùm ta khách nẻo xa. 

Mấy năm cách biệt tin ngày vắng, 

Ngắm khói hoàng hôn chợt nhớ nhà. 

Hoặc là: 

Ngày sáu khắc mong tin nhạn vắng, 

Đêm năm canh khắc khoải mộng hồn. 

Vv…. 

Có những đêm cụ ông ngồi sù sụ một mình với ngọn đèn chong đốt bằng 

dầu hôi để ở trước mặt và chiếc áo cũ của con mình mà chìm vào trong suy 

tư, trầm tưởng suốt cả mấy canh dài không chịu vào nhà trong an giấc. 



Ở nhà ai cũng sợ cụ ông bệnh đồng xúm lại giải khuyên để cho cụ ông nguôi 

bớt đi phần nào sầu khổ. 

(Theo Bảo Đăng nghĩ, chẳng thà mình buồn khổ quá thì mình cứ việc khóc 

lớn lên cho nó vơi đi, chớ còn im lặng như vậy thì nó dày xéo tâm can khổ 

còn gấp bội hơn nữa. Không biết quý vị nghĩ sao?) 

Có một lần đó, nhân lúc cụ ông bận việc đi vắng, người con thứ năm mới 

đem cái áo cũ của ngài (mà cụ ông vẫn thường để ở trước mặt ngắm mỗi khi 

nhớ con) ra giặt vì sợ để lâu quá nó có mùi hôi. Thì thấy trong chiếc áo ấy 

rơi ra một tờ giấy xếp kỹ lại, trên có ghi mấy bài thơ “liên khúc” mà cụ ông 

sáng tác sau đây: 

      BUỒN KHÓC NHỚ CON 

Đêm nay sao khiến tôi buồn quá, 

Trước ngọn đèn chong có một mình. 

Rỉ rả ve sầu vang tiếng gọi, 

Tỉ tê giọng dế suốt đêm thanh. 

Ngoài hè gió thổi nghe xào xạt, 

Trong trướng(*) không an giấc mộng lành. 

Trằn trọc thâu đêm không nhắm mắt, 

Biết ai mà tỏ nổi lòng mình. 

  

Lòng mình, mình biết chỉ mình hay, 

    Tâm sự này bày tỏ với ai. 

Lặng lẽ mà nghe lòng thổn thức, 

Âm thầm chịu đựng mấy ai thay 

Nhớ con dấn bước hà phương tá,(**) 

Để khổ lòng già chịu đắng cay. 

Sầu nọ, nổi kia thêm chất ngất, 

Khôn ngăn giọt lụy suốt đêm dài. 



  

Đêm dài thao thức nổi sầu quanh, 

Thơ thẩn, thẩn thơ dưới bức mành. 

Nghĩ nhớ trẻ thơ lòng đứt đoạn, 

Bao giờ gặp lại hỡi cao xanh? 

Thân yếu, tuổi già thêm quạnh vắng, 

Một mình sầu khổ suốt năm canh. 

Con hởi vì sao đành vội sớm? 

Lá mới xanh non nở tách cành! 

  

Tách cành đành bỏ mẹ cùng cha, 

Canh vắng đường khuya khổ lắm mà. 

    Vì sợ tử sanh con lỗi đạo? 

Hướng về Phật tự lướt xông pha. 

Bỏ quê, bỏ xứ, bỏ người thân, 

Lìa hết thương yêu, dứt ruột rà. 

Cúi lạy Phật đà xin đoái tưởng, 

Độ người qua khổ hải trầm kha. 

Nguyễn Văn Hương 

(Đêm buồn khóc nhớ con xa) 

(*) Trướng: là chỗ nằm, chỗ ngồi, chỗ ngơi nghỉ, chỗ văn phòng làm việc. 

(**) Hà phương tá: tức là ở đâu, ở nơi nào. Câu này ý nói: nhớ con không 

biết con đi nơi phương nào. 

Và rồi một ngày kia... 

Gần hai năm trời sau đó, cánh nhạn chờ mong từ nơi phương trời xa xôi nào 

kia bỗng dưng bay trở lại và hai cụ cố nhận được một bức thư của ngài gởi 

về thăm viếng, tạ lỗi cùng khuyên nhắc song thân và gia đình tu niệm. 



Trong thư ngài cũng không nói là ngài đang ở đâu, hay làm gì hết, mà chỉ 

thuần có các lời thăm hỏi khuyên nhắc và kèm theo một bài thơ sau đây: 

Tụ tán xưa nay lý vẫn thường, 

Mất còn, tan hợp bận chi thương. 

Bình tâm nghĩ lại đừng bi lụy, 

Năm tháng lạnh lùng bạc tóc sương. 

Nếu có nhớ con xin niệm PHẬT, 

Phát lòng quy hướng chốn Tây Phương. 

Nguyền cho cậu, má tâm thường nhớ, 

Cực Lạc là quê chỗ náu nương. 

THÍCH THIỀN TÂM 

Lúc đó cả nhà mới biết bấy lâu nay ngài đã xuống tóc và trở thành một ông 

“Thầy tu chánh hiệu” với pháp danh là: THÍCH THIỀN TÂM tăng sĩ rồi. 

Cụ ông mỗi ngày đều xem qua bài thơ ấy, cứ mỗi lần xem xong là cụ ngậm 

ngùi nhỏ lệ, uống trà, (cho tan buồn) rồi mặc áo tràng vào và lễ mễ ra trước 

bàn thờ, quỳ xuống niệm Phật, tu theo lời dặn của đứa con yêu: 

Nếu có nhớ con xin niệm Phật, 

Phát lòng quy hướng chốn Tây Phương. 

Cụ ông qua đời 9 năm sau đó (vào khoảng cuối năm 1954) 

- (Lúc đó ĐĐ. bổn sư Thích Hải Quang mới vừa lên được 9 tuổi). 

- Đại Đức Liên Du THÍCH THIỀN TÂM (Trí Hiền) cũng vừa tốt nghiệp 

xong chương trình Cao Đẳng PHẬT học tại PHẬT Học Đường Nam Việt 

(Sài Gòn) với hạng “Tối ưu”. 

Và ngài về chịu tang cha... 

(Trong quyển “Tây liên tùy bút lục” có ghi lại những ngày cuối của cụ ông 

khi còn nằm trên giường bệnh như sau: 

- Cậu rất là tỉnh táo, tay lần chuỗi niệm Phật. Thỉnh thoảng cậu nói: 



- Phải chi có thằng THĂNG nó về lúc này chắc cậu vui lắm... 

Trước khi qua đời, cậu nói nhớ “Thầy Mười” và để lại bài thơ này, dặn nếu 

sau “Thầy Mười” (*) có về thì trao lại. 

[(*) Thầy Mười: là cố Hòa thượng – vì trong gia đình ngài thứ mười, cho 

nên gọi là “Thầy Mười”.] 

Và sau đây là bài thơ cuối cùng của cụ ông. 

Bảo Đăng xin ghi lại ở nơi đây (để mà thương cho tình cảm của một người 

cha): 

Chín năm cách biệt đứa con yêu, 

Đếm bước vườn sau có những chiều. 

Ngắm áo con thơ lòng nức nở, 

Lệ sầu tuôn đổ biết bao nhiêu! 

Lắm khi khóc lặng trong niềm nhớ, 

Gan ruột dường như bị đốt thiêu. 

Con ở phương xa giờ có biết? 

Phút cuối cha nghe dạ nhớ nhiều. 

Nguyễn Văn Hương 

(Phút cuối đời tôi) 
 

---o0o--- 

PHẦN II 

A. GIAI ĐOẠN CHÁNH THỨC XUẤT GIA 

Đây nhắc sơ lại… 

Sau khi cố Hòa thượng giữa lúc đêm khuya dập đầu cúi lạy, bái biệt song 

thân vẫn đang còn mơ màng trong giấc điệp, khăn gói lén trốn ra khỏi nhà, 

và kế đến là giã từ người anh thứ năm thân thiết nhất tại nơi bến đò Bình 

Xuân rồi, với MỘT thân, MỘT bóng, và MỘT tay xách nhỏ mà bên trong 

chỉ chứa vỏn vẹn có MỘT bộ đồ màu lam ngắn cũ, MỘT mình bước lên đò 

qua sông trong gió lạnh đêm khuya của một ngày vào cuối mùa xuân năm Ất 

Dậu (1945). 



(Thật là tội nghiệp cho “thân gái dặm trường” giữa chốn trời khuya – 

nhưng ở đây thì không phải là thân gái mà phải đổi lại là thân “Trượng phu 

dặm trường” nơi chốn đường xa). 

Ngài đáp chuyến xe đò sớm nhứt chạy lộ trình từ Bình Xuân lên Mỹ Tho, 

Chợ Gạo. Trên chuyến xe này chỉ có một mình ngài là người thanh niên trẻ 

tuổi, ngoài ra còn lại đều là các khách thương buôn (bạn hàng) có thương vụ 

cần thiết xuôi ngược mỗi ngày trên con đường này mà thôi. 

Xe chạy đi trên con đường “lộ làng” gồ ghề, lồi lõm nên có khi nghiêng qua, 

ngã lại, xốc xuống, xốc lên(những thập niên của khoảng thời gian này, 

ngoại trừ các đường liên tỉnh lộ thì được trải đá, lót nhựa êm bằng, đúng 

tiêu chuẩn, còn các đường lộ của quận, của làng thì chỉ trải bằng đất đỏ (đá 

ong) hoặc đá xanh cùng với đất bùn mà thôi chớ không có lót nhựa, cho nên 

lâu ngày bị nắng mưa dầu dải tạo ra nhiều lỗ trũng, gồ ghề, vì vậy mà 

đường xá bị đầy các vũng nước khi trời mưa và bụi mù khi trời nắng),tựa 

như đang ngồi trên lưng ngựa, khiến cho ngài liên tưởng đến khixưa Tất Đạt 

Đa thái tử giữa đêm khuya, bỏ vương cung ngồi trên lưng ngựa Kiền Trắc 

trốn ra khỏi chốn hoàng thành. 

Còn mình thì bây giờ đây cũng đang ngồi trên con ngựa sắt già (bởi vì chiếc 

xe đò nhỏ này quá ư cũ kỹ) lìa khỏi quê nhà là nơi cắt rún, chôn nhau vào 

MỘT buổi sáng tinh sương, với MỘT tấm lòng và MỘT cuộc đời “không 

MỘT vật” của MỘT người tăng sĩ. 

(Nghĩ mà thương cho cố Hòa thượng, cái gì cũng có một hết, cho chí đến 

sau này khi ngài về Đại Ninh ẩn tu đầu tiên cũng chỉ có một mình). 

Con đường này suốt sáu, bảy năm qua ngài đã thường xuyên đi đi, về về (bắt 

đầu từ khi xuống Mỹ Tho học cùng với các thời gian sau đó là đi về thăm gia 

đình để điều trị bệnh tình cho mẹ, và hốt thuốc cho song thân, nhất là hai 

năm sau cùng trực tiếp trị bệnh cho thân mẫu thì ngài thường xuyên đi, về 

trên con đường này lắm) nên không có gì là xa lạ hết, nhưng hôm nay sao 

bỗng dưng ngài lại thấy nó dường như có một vẻ ảm đạm, đơn buồn! 

Ngài ngồi trong xe và ngắm nhìn ra quang cảnh hai bên đường đang ẩn hiện 

mờ mờ qua làn sương sớm của buổi rạng đông mà trong lòng tự nghĩ: 



- Mấy lúc trước kia, trên con đường này ta vẫn thường xuyên có đi, có về 

nên gọi là “Hữu lai, hữu khứ” còn lần này thì cũng vẫn trên con đường cũ, ta 

chỉ có đi mà không có về nên gọi là “Hữu khứ, vô lai”(hoặc nếu có về chăng 

đi nữa thì chắc là cũng còn lâu lắm). 

- Con đường này trước kia đã từng đưa lối cho ta đi đi, về về nơi chốn tại gia 

ràng buộc, đầy dẫy tục trần. Ngày hôm nay, hỡi người “bạn đường” (lộ) thân 

mến kia ơi, ta cũng nhờ ngươi đưa lối cho ta đi về nơi chốn thiền môn, lìa xa 

tục lụy, bỏ cuộc chơi trong chốn bụi hồng mà an điềm trong cuộc sống “giai 

không”. 

Vậy thì thôi, bay giờ đây ta chào và giã từ ngươi nhé, hỡi người “bạn 

đường” (lộ) mà đã cùng ta kết nghĩa “kim lan” suốt sáu bảy năm trời xuôi 

ngược đến đi. 

Bảo Đăng tôi tìm thấy bài thơ này trong phần gần chót của quyển “Nhựt 

Thăng Tu sĩ di cảo” như sau: 

Thôi chào ngươi nhé bạn đường ơi, 

Trần thế nay ta bỏ cuộc chơi. 

Một bước chân đi không trở lại, 

(Tráng sĩ sang sông không trở lại),3 

Phật tự từ đây định chốn nơi. 

Phai bóng người thân, phai tục lụy, 

Dặm nghìn quê cũ tách xa khơi. 

Đem thân nương nép tòa sen thắm, 

Rực ánh hồng quang tỏa khắp nơi. 

Nhựt Thăng Tu sĩ 

(Trên đường xuất gia) 

Và rồi thời khắc từ từ trôi qua … 

Chiếc xe đò cũ kỹ hom hem lìa khỏi lộ làng, tiến vào trong tỉnh lộ Gò 

Công – Mỹ Tho – Chợ Gạo. Đường xá bắt đầu thấy êm ái hơn cho nên con 

ngựa sắt già nua kia chỉ còn lắc lư nhè nhẹ như ru hồn người tu sĩ cô đơn 

vào trong mộng đẹp “thoát trần”. 



Bên ngoài, bầu trời từ mờ sương đã chuyển dần sang sáng trắng, nơi phương 

Đông đã thấy ửng ánh dương hồng và rồi vầng dương từ từ lố dạng, ánh 

nắng ban mai đầy sức sống bắt đầu chan hòa trên khắp nội cỏ, ngàn cây. 

Một ngày mới bắt đầu... 

Và cuộc đời của người “Nhựt Thăng Tu sĩ” nay cũng sẽ bắt đầu... 

… Trên một con đường mới khác... 

Chiếc xe ngừng lại tại bến Mỹ Tho… 

Ngài một bóng cô đơn, lủi thủi sang xe hướng về nơi định sẵn. 

Không bao lâu thì vào đến quận Xoài Hột. 

Ngài xuống xe, đếm bước độc hành trên con đường mòn nhỏ dẫn dần về nơi 

chốn thiền môn… 

Trong di cảo có bốn câu thi sau đây: 

Mỗi bước mỗi gần thêm cảnh tịnh, 

Xa lìa tăm tối, lánh vô minh. 

Trần duyên rày dứt, người quen mất, 

Tạ chốn bụi hồng, đáo Ngọc Kinh 4 

Nhựt Thăng Tu sĩ 1945 (Ất Dậu) 

(Hướng chốn am thiền) 

 (Bảo Đăng xin lược ý của bài thơ này như sau: 

- Cứ mỗi bước chân đi là lìa xa thêm cảnh vô minh, tăm tối để đến gần thêm 

nơi cõi tịnh (tức là nơi giải thoát) 

Từ đây ta nguyện dứt mọi duyên trần, quên mất các kẻ quen người xưa, từ tạ 

chốn bụi hồng mà đến thẳng nơi miền Phật ngự). 

Chẳng mấy chốc cổng thiền môn hiện ra trước mắt, đồ sộ uy nghiêm với 

cổng Tam quan cổ kính trên có tấm biển vàng ghi mấy chữ đỏ to: 

“SẮC TỨ LINH THỨU TỰ” 



Ngài dừng bước, bỏ nón ra, quỳ xuống kính cẩn dập đầu cúi lạy. 

Có thơ rằng: 

Sắc Tứ Linh Thứu chính là đây, 

Phú quý, vinh hoa chẳng đắp xây. 

Nhựt Thăng Tu sĩ từ nay quyết, 

Bỏ đời an ẩn chốn am mây. 

Nhựt Thăng Tu sĩ 1945 Ất Dậu 

(Đến lễ cổng chùa) 

Đoạn ngài đứng lên và gọi lớn: 

- Thầy ơi, xin mở cửa dùm, con là Nhựt Thăng nay đã đến đây rồi. 

Vị tăng trị sự ra mở cổng, chào mừng rằng: 

- Ủa, đạo hữu Nhựt Thăng vừa mới đến đó sao, hãy vào gấp đi, Hòa thượng 

mấy hôm nay có lòng trông đợi. 

Ngài cúi đầu đảnh lễ, theo chân vị tăng trị sự bước thẳng vào chùa. 

Phía sau lưng ngài, cánh cổng thiền môn từ từ khép lại, và khép luôn cả cuộc 

đời của Tu sĩ Nhựt Thăng. 

Sau đây là bốn câu thơ cuối cùng trong quyển Nhựt thăng Tu sĩ di cảo. 

Từ đây tôi chẳng phải là tôi, 

Mà cả trần gian cũng thế thôi. 

Họ NGUYỄN, NHỰT THĂNG rày đã chết, 

Sau cổng thiền môn đóng kín rồi. 

Nhựt Thăng Tu sĩ, Ất Dậu 1945 

(Chôn kín đời tôi) 

Bảo Đăng tôi xin lược ý bốn câu thơ “siêu tuyệt” này để cho quý đọc giả 

hiểu rõ thêm ý văn của cố Hòa thượng. 

Câu thứ nhất: 

Từ đây tôi chẳng phải là tôi, 



(Là ý nói đã dứt NGÃ chấp - Tức là không còn chấp ta nữa) 

Câu thứ hai: 

Mà cả trần gian cũng thế thôi. 

(Là ý nói dứt luôn cả Ngã sở – tức là những cái mà ta tưởng là thuộc về 

ta, của ta). 

Câu thứ ba và tư: 

Họ NGUYỄN, NHỰT THĂNG rày đã chết, 

Sau cổng thiền môn đóng kín rồi. 

(Là ý nói từ đây nơi chốn thiền môn, không còn sử dụng tên Nhựt Thăng, 

họ Nguyễn nữa mà là tên (sau này khi xuống tóc quy y) Thiền Tâm, họ 

Thích mà thôi). 
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B. THẾ PHÁT – QUY Y 

THÍCH MÔN CHI TỬ. 

(Xuống tóc quy y làm con của Phật). 

Sau khi nhập tự rồi, (thì cái việc sắp xếp nơi ăn, chốn ở, cùng với các lời 

dặn về thanh quy (quy củ trong chùa) v.v… đó là việc đương nhiên, xin miễn 

lược ra để tránh dài dòng). Sáng ngày hôm sau vị chấp tự tăng hướng dẫn 

ngài tới đảnh lễ Viện chủ và dâng trình lên Hòa thượng trụ trì Sắc Tứ Tự thơ 

giới thiệu của Hòa thượng PHẬT ẤN sau đây: 

Mỹ Tho, 

Vĩnh Tràng Tự – THÍCH PHẬT ẤN Hòa thượng 

Kính gởi: 

Sắc Tứ, Linh Thứu Tự – THÍCH THÀNH ĐẠO 

Đại lão Hòa thượng pháp huynh, 



Nam mô A Di Đà Phật 

Kính bạch pháp huynh tôn giả, 

Người mang thư này tên NHỰT THĂNG, họ NGUYỄN sanh quán tại xã 

Bình Xuân, huyện Hòa Đồng – tỉnh Gò Công. Tuổi Ất Sửu (1925), cha tên 

Nguyễn Văn Hương, mẹ tên Trần Thị Dung – năm nay vừa đúng 20 tuổi. 

Là một tục gia đệ tử của tôi pháp danh là Trí Hiền, vì muốn tránh chướng 

duyên ngăn cản và truy tìm của song thân cùng với gia đình trên đường xuất 

gia tu học cầu giải thoát, nên được tôi chấp nhận cho phép y rời Vĩnh Tràng 

bổn tự đến nơi pháp huynh và quý tự để xin xuống tóc xuất gia. 

Ngưỡng mong pháp huynh thương xót lấy Trí Hiền và vì tôi mà mở lòng từ 

bi, chấp nhận làm Thế độ sư và y chỉ sư để cho y được tăng thượng thêm 

pháp duyên trên con đường tu học hiện tại và tương lai. 

Nam mô từ mẫn cố, đại từ mẫn cố. 

Bái bạch. 

Trụ trì Vĩnh Tràng Tự 

Hòa thượng THÍCH PHẬT ẤN 

Sau khi xem xong thư giới thiệu rồi, Đại lão Hòa thượng Sắc Tứ Linh Thứu 

Tự lấy làm hoan hỷ, hứa khả và chọn ngày để xuống tóc, xuất gia. 

(Đến đây, qua lời kể lại của ĐĐ. Bổn sư THÍCH HẢI QUANG, Bảo Đăng 

tôi xin lược thuật lại về việc này như sau: 

Theo lời cố Hòa thượng kể lại cho cháu ruột và cũng là đệ tử, ĐĐ. bổn sư 

Thích Hải Quang biết: 

- Trong những lần bổ thuốc sau chót cho cụ bà thì ngài có đến đảnh lễ Hòa 

thượng bổn sư Phật Ấn nơi Vĩnh Tràng tự và trình bạch về việc mẹ đã lành 

bệnh cùng với ý định xuất gia của mình. 

Hòa thượng có hỏi: 



- Con thấy ba má con có vui lòng và đồng ý để cho con đi tu không? 

- Dạ, bạch Hòa thượng không, chắc thế nào cũng bị khóc lóc, bi thương 

ngăn cản vì con thấy phụ mẫu của con nặng tình với con lắm. E rằng ngày 

con thưa xin được chánh thức xuất gia có nhiều trở ngại. 

Hòa thượng hỏi: 

- Vậy con tính làm sao nói cho ta nghe thử. 

Ngài đáp: 

- Bạch Hòa thượng con định nửa đêm lén trốn nhà và ba má, con đi xuống 

đây, Hòa thượng xuống tóc cho con xuất gia, đặt ba má con vào trong việc 

đã rồi, thì dầu cho có muốn ngăn cản cũng không được. 

Hòa thượng cười nói: 

- Việc nửa đêm lén trốn nhà, bỏ cha mẹ đi tu thì được vì xưa kia Phật và một 

số chư vị Tổ sư cũng đều có làm y như vậy. Còn cái việc muốn xuống tóc tại 

đây để đặt ba má con trong sự đã rồi thì không được. 

Ngài mới hỏi: 

- Bạch Hòa thượng sao vậy? 

Hòa thượng đáp: 

- Vì ba má con sẽ xuống đây tìm kiếm, khóc lóc, hay làm bộ té xỉu lên, xỉu 

xuống thì khó cho ta mà cũng khó cho con. (Thiệt là một lão Hòa thượng có 

nhiều kinh nghiệm về việc này hết sức!) 

Ngài hỏi: 

- Bạch Hòa thượng, vậy thì làm sao cho ổn? 

Hòa thượng đáp: 

- Việc cũng không có gì khó, đó là phải trốn đi tới một chỗ khác, chỗ mà xưa 

nay ba má con chưa từng nghe biết hay lui tới lần nào, vậy thì mới xong. 



Như xưa kia Thái Tử Sĩ Đạt Ta rời khỏi nước nhà qua nơi xứ khác mới yên 

ổn tu được, chớ nếu ở trong xứ thì vua cha đem quân tới rước về, làm sao 

tu? 

Ngài hỏi: 

- Bạch Hòa thượng, vậy con phải đi đâu đây? 

Hòa thượng đáp: 

- Cũng ở trong tỉnh Mỹ Tho này, có chùa Sắc Tứ Linh Thứu, trụ trì chùa đó 

là bậc đàn anh của ta, để ta gởi con tới đó thì xong … Vậy bây giờ con cứ về 

đi, ở trong gia đình bình thường coi như không có gì hết, chừng nào muốn 

“tẩu thoát” thì ghé qua ta mà lấy thư giới thiệu. 

Y theo kế hoạch đó, cho nên trong lần bổ thuốc sau cùng cho phụ mẫu thì 

ngài có đến Hòa thượng bổn sư thưa trước ngày đi và nhận từ nơi bổn sư 

bức thư giới thiệu (ở trên). 

Còn Hòa thượng Phật Ấn thì mấy hôm sau đó ngài mới tự thân đi xuống 

Xoài Hột, gặp riêng Hòa thượng Thành Đạo bàn tính và gởi gấm xong xuôi 

đâu đó hết rồi. 

Vì vậy mà khi cố Hòa thượng của chúng ta đang đêm đào tẩu khỏi chốn 

“hoàng cung” của song thân thì ngài trực chỉ đến Sắc Tứ Linh Thứu tự luôn 

chớ không có ghé qua chùa Vĩnh Tràng lại. 

Đến nơi rồi ngài kêu cửa và vị tăng tri sự ra đón tiếp như vừa kể ở phần trên 

…) 

Và rồi … hơn một tháng sau … 

Vì xét thấy ngài đã hội đủ hết các điều kiện xuất gia sau đây: 

- Có thư gởi gắm và giới thiệu của Hòa thượng bổn sư (Thích Phật Ấn, Vĩnh 

Tràng Tự). 

- Năm tuổi đầy đủ (đúng 20 tuổi) 

- Đủ tướng trượng phu. 



(Ở trong Phật pháp, từ 20 tuổi trở lên và 70 tuổi sắp xuống (tức là tuổi từ 

khoảng 20 đến 70) thì được gọi là Trượng phu, vì ở tuổi này có thể đủ sức 

để chịu đựng được 10 việc sau đây: LẠNH, NÓNG, GIÓ, MƯA, ĐÓI KHÁT, 

GIỮ GIỚI, ĂN NGÀY MỘT BỮA (Ngọ), NHẪN CHỊU ĐƯỢC CÁC LỜI 

NÓI HUNG ÁC, KHÔNG SỢ ĐỘC TRÙNG (như sâu bọ, rắn rít, bò cạp, và 

các loại độc vật khác v.v …). 

- Đã từng có ở chùa (Hơn bốn năm). 

- Hiểu biết kinh điển, giáo lý. 

- Rành rẽ và thông thuộc các nghi thức công phu, bái sám căn bản nơi chốn 

thiền môn. 

- Lý lịch, căn cước, gốc tích phân minh, rõ ràng (đầy đủ tên cha mẹ, và sanh 

quán, chứng tỏ đây là một hảo nhân). 

Vả lại vì cũng đã chọn được ngày lành, tháng tốt và đầy đủ được hết các 

duyên nên Trụ trì Sắc Tứ Linh Thứu Tự, Đại lão Hòa thượng Thích Thành 

Đạo Pháp sư cho họp tăng chúng lại, lập đàn, thế phát quy y để cho ngài 

được chánh thức xuất gia, nhập đạo và ban tứ cho ngài pháp danh là: THÍCH 

THIỀN TÂM. 

Nơi phần kế chót của quyển “Nhưt Thăng di cảo”, Bảo Đăng có tìm thấy 

được một bài thơ ghi lại các “nỗi lòng” của cố Hòa thượng trong ngày lễ 

xuống tóc xuất gia (thế phát thọ giới) rất là cảm động như sau: 

NỖI LÒNG TU SĨ (4) 

Lạy này tạ hết những niềm thương, 

Phụ mẫu đệ huynh khắp mọi đường. 

Lạy thứ hai, tay nâng dâng trả, 

Tình nhà, nợ nước, nghĩa quân vương. 

Lạy thứ ba con xin kính lễ, 

Ơn dầy sanh dưỡng mấy mươi sương. 

Lạy thứ tư, từ nay vĩnh biệt, 

Chôn đời, theo Phật chốn Đoài phương 5 

Thích Thiền Tâm 

(Ngày thọ giới) 



Câu thơ chót này ý nói: kể từ nay, ngài đã chôn vùi cuộc đời trần tục của 

mình để theo Phật A Di Đà nơi miền Tây phương Cực lạc rồi và một người 

tu sĩ Phật giáo sau khi lạy xong bốn lạy này (lạy tạ tình nhà, lạy tạ nợ nước, 

ơn vua, lạy tạ ơn sinh dưỡng lạy vĩnh biệt từ thân) thì từ đó trở đi cho đến 

cuối cuộc đời không còn lạy bất cứ một ai nữa, ngoại trừ Tam Bảo là Phật, 

Pháp, Tăng mà thôi. 

Kể từ nay... 

Sau cánh cổng của ngôi SắcTứ Linh Thứu Tự này, chàng thanh niên trẻ tuổi, 

đẹp trai, tài hoa, phong nhã, thi phú văn chương… của lứa tuổi đôi mươi tên 

là Nguyễn Nhựt Thăng ngày nào, giờ đây đã chết y như lời ngài nói trong 

thơ rằng: 

Họ Nguyễn, Nhựt Thăng giờ đã chết, 

Sau cổng thiền môn đóng kín rồi. 

Lành vậy thay. 

Kính Bạch Đại Đức Liên Du Thích Thiền Tâm, tất cả đệ tử, đồ tôn chúng 

con xin cúi đầu đảnh lễ. 

Trong phần cuối cùng của di cảo, có bài thơ như sau: 

Từ nay tên gọi THÍCH THIỀN TÂM, 

Chôn vùi dĩ vãng chốn xa xăm. 

Nguyễn Nhựt Thăng kia rày khuất dạng, 

Đã chết lâu rồi, tự mấy năm! 

TRÍ HIỀN 

THÍCH THIỀN TÂM 

Năm tháng trôi qua... 

Đêm ngày thắm thoát, mùa tiết lần lượt sau trước đổi dời, thời gian chuyển 

biến âm thầm, không một phút giây nào ngừng nghỉ! 

Ôi! đó có phải là Tạo vật đã hiện ra cái tướng lưỡi rộng, dài, diễn nói pháp 

mầu khiến cho chúng sanh nhận thấy rõ là kiếp người vô thường, vinh hoa 

giả tạm, để mà mau tìm đường giải thoát cho khỏi bị trầm luân mãi mãi 

trong vòng sanh tử đó chăng? 



Kể từ khi ngài xuống tóc xuất gia cho đến nay, thoáng đó mà đã gần hai năm 

dài qua mau trong âm thầm lặng lẽ, người Tăng sĩ trẻ tên Thích Thiền Tâm 

vẫn một dạ miệt mài và tinh tấn nơi bước đường tu, cách biệt hẳn với duyên 

đời theo đúng như chí nguyện xa xưa của mình trong giờ phút bước chân 

xuống đò sang sông (Bình Xuân) hơn một năm về trước, là: 

Vì sợ tử sanh cam lỗi đạo, 

Nguyện đấng huyên đường chẳng xót xa. 

Và cũng như qua ý thơ của cụ ông ngày nào: 

Vì sợ tử sanh con lỗi đạo, 

Hướng về Phật tự lướt xông pha? 

Phải, đúng như vậy. 

Chính vì sợ tử sanh là cái việc trọng đại, ghê gớm nhứt ở trên cõi đời này mà 

từ quá khứ đến nay (cùng trong buổi tương lai nữa), nó không dung tha cho 

bất cứ một ai và riêng mình cả, nên ngài mới: 

Bỏ quê, bỏ xứ, bỏ người thân, 

Lìa hết thương yêu dứt ruột rà … 

Mà dõng mãnh cắt ái, từ thân, gọt bỏ đi mái tóc xanh để trở thành một người 

tăng ni. 

Vậy thế nào được gọi là tưởng đến cái “khổ sanh tử” mà xuất gia? Tổ sư dạy 

như sau: 

- Ta cùng chúng sanh, nhiều kiếp đến nay hằng ở trong cùng sanh tử, 

chưa từng được thoát ly, khi ở cõi này, lúc thế giới khác, siêu đọa trong 

phút giây, xuống lên ngàn muôn nẻo! Cửa quỷ sớm đi rồi chiều lại, âm 

ty nay thoát bỗng mai vào – lên non đao rừng kiếm, thân thể đứt lìa. 

Nuốt sắt nóng dầu sôi, ruột gan rã cháy – khóc than trong lửa, rên siết 

trong băng – Muôn lần sống chết nội ngày đêm, giây phút khổ đau bằng 

thế kỷ – lúc ấy dù biết tội khổ, nhưng ăn năn sao kịp! 

Đến khi ra khỏi, vội liền quên mất, vẫn tạo tội như thường. Tâm không 

hằng như lữ khách ruổi dong, thân chẳng định hướng cửa nhà thay đổi. 

Cát bụi cõi đại thiên không tính nổi số thân luân chuyển, nước đầy 

trong bốn bể, chẳng nhiều bằng giọt lệ biệt ly! 



Nếu không lời Phật nói, thì việc này ai thấy, ai nghe! Ví như chẳng xem 

kinh, lý ấy đâu hay, đâu biết? Thảng hoặc luyến mê như trước, chỉnh e 

y cũ luân hồi. Rồi ra trăm kiếp nghìn sanh, khó hối một lần trăm lẫn. 

Giờ tối vội qua mà chẳng lại, thân người dễ nhưng khó tìm. 

Âm cảnh mịt mờ, 

Xót nỗi biệt ly dài đặt. 

Tam đồ ác báo, 

Thương cho thống khổ ai thay! 

Vậy nên phải: 

Dứt nguồn sanh tử, 

Cạn bể dục si. 

Độ thoát mình người, 

Đồng lên giác ngạn. 

Muôn đời siêu, đọa, 

Duy ở kiếp này. 

Không bê trễ được. 

(Liên Tông Thập nhứt Tổ – Thiệt Hiền Đại sư) 

(Phương liên Tịnh xứ Vô Nhất Đại sư Thích Thiền Tâm dịch) 

Là một người hiểu đạo lý (một cách thâm sâu). Cho nên kể từ sau ngày xuất 

gia trở thành sa môn Thích tử, cố Hòa thượng hằng luôn tinh tấn, chuyên 

cần, quán xét cái nỗi khổ sanh tử đáng sợ như thế mà niệm Phật ngày 

đêm (như khi còn nhỏ, lúc mới lên 7 tuổi mà đã biết niệm Trời, niệm Phật 

rồi vậy). Nhứt quyết trong hiện đời này, nương theo nguyện lực của đức A 

Di Đà Thế tôn, đới nghiệp về Tây, biệt đường sanh tử. (Có như vậy mới 

xứng đáng được với cái Phật ấn của Phật đã in lên trán thọ ký ngày nào). 

Có đôi lúc trên pháp tọa giảng kinh hoặc thuyết pháp, cố Hòa thượng thường 

vì tứ chúng mà khai thị về cái chết như sau: 

Như có người bị tội nặng, vua dạy đem ta chém chết, người ấy có thể dùng 

lời nói dịu dàng khéo léo, hoặc dâng lên của cải, tiền bạc, châu báu v.v… mà 

được khỏi tội. 

Nhưng sự chết thì không như thế. 



Dầu cho dùng hết tất cả lời nói dịu dàng, dâng lên hết tất cả châu báu trên 

thế gian này cũng chẳng thể nào thoát được. Cái chết là một hiểm nạn, 

không gì giúp đỡ được, ví như đi đường xá xa xôi mà chỉ có đơn độc một 

mình. Cái chết nó vào không cần có cửa nẻo mà vẫn đến chỗ, đến nơi, khi nó 

đến nơi (ta)rồi dù (ta) không đau đớn nhưng chẳng thể chữa lành. 

Cái chết khi nó đến rồi thì không ai ngăn được, không ai thoát được. Nó 

không phá phách gì mà người luôn luôn sầu khổ, nó không có hình tướng 

hay màu sắc xấu xa chi mà làm cho tất cả trời, người thảy đều kinh sợ, nó 

hằng ở bên bản thân mọi người mà chẳng ai biết, ai hay. Do vậy cho nên biết 

rằng cái chết là một điều đại khổ… 

(Thời pháp này, tên là “Thời pháp vô thường” mà cố hòa thượng đã giảng 

tại Phương Liên Tịnh xứ đạo tràng vào trước năm 1975). 

Trong thời gian này, thỉnh thoảng cũng có đôi lúc ngài nghĩ tưởng đến song 

thân, vì ngài cũng dư biết lúc ngài ở nơi xã Bình Xuân xa xôi kia hiện có 

bóng dáng của hai người đang thổn thức đau buồn và có lẽ gần như mỗi 

ngày đều tựa cửa mong ngóng tin con. 

Xót cảnh mẹ hiền thân tựa cửa, 

(Xót cảnh cha già trong quạnh vắng) 

Mỏi mòn tin nhạn chốn xa xăm … 

Nhưng tình đời xưa nay vẫn thế, bởi có hợp tất phải có tan, có vui tất phải có 

buồn, có sanh tất phải có tử … Nếu như ta không dõng mãnh cắt ái, ly gia, 

noi theo con đường đi của chư Phật, ắt thân hiện tại đây sẽ phải bị lâm vào 

trong cái cảnh “cá chậu chim lồng” nơi thường tình nhân thế là sự ràng buộc, 

yêu ái của gia đình và rồi ở buổi tương lai sẽ lại tiếp tục chịu trầm luân mãi 

mãi trong vòng sanh tử mà thôi. 

Vì thế cho nên thà cam bề lỗi đạo với huyên đường là chẳng thể chung thân 

hầu hạ sớm hôm còn hơn là bị suốt đời giam thân vào trong trầm lụy. 

Qua ý đó, ngài đề bút biên thành một bài thơ sau đây: 

Cũng biết từ khi vắng bóng con, 

Huyên đường sao tránh khỏi thon von. 



Sớm hôm tựa cửa chờ tin nhạn. 

Tháng lại ngày qua chắc mỏi mòn! 

Nhớ con xin niệm Di Đà Phật, 

Nhờ đức từ bi đỡ héo hon. 

Lỗi chẳng chung thân hầu sớm tối, 

Vì chưng muốn thoát chốn lồng son. 

Thích Thiền Tâm 

(Bài thơ không gởi) 

Bài thơ này mặc dù ngài đã biên xong nhưng vẫn còn nằm trên bàn viết chớ 

không có gởi về chốn gia đường, (Bảo Đăng được bài thơ này nhân khi 

xuống chùa Sắc Tứ truy tìm thêm các tài liệu về thời thơ ấu của cố Hòa 

thượng (1993) do một Phật tử lớn tuổi trao lại), theo như thiển ý, có lẽ vì 

đây chỉ là một bài thơ “tự cảm” nên ngài không gởi nó đi chăng? (*) [(*): 

theo lời của đạo hữu này kể lại thì khi xưa nhân có một lúc quét dọn trong 

phòng của cố Hòa thượng, người nhặt được nó ở trên mặt đất và lưu giữ cho 

đến nay để làm kỷ niệm.]. 

Và sau đó (gần 2 năm sau ngày xuất gia), song thân của ngài mới nhận được 

một bức thơ cùng một bài thi từ nơi ngài gởi về mà trong đó ngài vừa thăm, 

vừa thuyết pháp, vừa khuyên nhắc niệm Phật (đã có ghi ở đoạn trước) tu 

hành và cũng vừa an ủi cho mẹ cha vơi bớt đi phần nào nỗi niềm thương 

nhớ. 

Trong đó có mấy câu chí tình, chí đạo như sau: 

(Lặp lại): 

Tụ tán xưa nay lý vẫn thường, 

… 

Nếu có nhớ con xin niệm Phật. 

Phát lòng quy hướng chốn Tây phương 

… 

Cực lạc là quê chốn náu nương. 

(Thích Thiền Tâm) 
 

---o0o--- 



PHẦN III: GIAI ĐOẠN XUẤT DƯƠNG HỌC ĐẠO 
 

(Nhắc lại… Trong cuộc đời của cố Hòa thượng có hai lần xuất dương quan 

trọng: 

- Một lần rời quê lên Mỹ Tho học thuốc để trị bệnh cho mẹ khi còn là cư sĩ. 

- Và lần này trong tư cách của một học tăng xuất dương (khỏi chùa) đi xa 

học đạo.) 

Trong hết thảy chúng ở chùa thì ngài là một người nhỏ tuổi và mới tu nhất, 

nhưng ai nấy cũng đều nhìn nhận rằng người tân sa di mới xuất gia đây quả 

nhiên có một khả năng về đạo học rất uyên thâm và một rí thông minh tuyệt 

vời, mà từ trước đến nay ít thấy có ai được như vậy cả. 

Chẳng những như thế không mà thôi, lại còn đứng thêm về mặt tánh hạnh và 

sự chuyên cần tu học cũng chẳng thấy có ai hơn được. Do đó cho nên trong 

chùa mọi người ai cũng đều mến thương và quý trọng ngài hết. Nhất là đại 

lão Hòa thượng thế độ, kiêm y chỉ sư, Thích Thành Đạo đặc biệt chú ý và có 

tâm muốn nâng đỡ ngài. Năm nay Hòa thượng cũng đã cao tuổi lắm rồi, 

ngày về với Phật e chẳng còn lâu, nên Hòa thượng muốn cho ngài có được 

một cơ hội khác, thuận tiện hơn nữa để phát triển thêm sở học, hầu sau này 

có thể làm rỡ mặt cho sư môn và mang lại ích lợi nhiều hơn cho Phật 

giáo. (Vào thời gian này Phật giáo trong miền Nam bị phân tán, chia chẻ ra 

nhiều chi phái khác nhau nên không được mấy gì khởi sắc cho lắm so với 

Phật giáo ở ngoài Trung và ngoài Bắc). 

Hòa thượng nghĩ rằng: 

- Như con chim đại bàng thì phải bay lên khỏi chín từng mây, chớp cánh một 

cái là vượt xa hàng trăm muôn dặm, con cá kình (ngư) thì phải vẫy vùng nơi 

chốn bể sâu, con rồng thiêng ắt phải về nơi đại hải hay bay bỗng giữa lừng 

trời, chớ không thể nào để cho chim đại bàng mà phải bị giam mình ở trong 

bờ lau, đám sậy, con cá kình phải bị trầm mình nơi chốn suối ao, và con 

rồng thiêng phải bị vùi thân trong đáy vực được. 



Sa di Thiền Tâm đây qua con mắt của ta, quả thật nó có một cái “chân tài, 

thực học” và một trí huệ phi thường còn đang tiềm ẩn, tựa như viên ngọc 

quý mà vẫn còn bị nằm trong khối đá vậy. Ta là thầy, thì bổn phận của ta là 

phải làm sao cho đệ tử càng ngày càng thêm tăng tiến, giỏi dắn hơn lên, phải 

đập bể đá kia mà đem viên ngọc quý ấy ra ngoài rồi giũa mài cho nó thành 

một món bảo vật tuyệt vời mới được. 

Cho nên ta không thể nào để cho THIỀN TÂM nó phải (bị) lâm vào cái cảnh 

vùi thân tại ngôi chùa cổ nằm nơi quận nhỏ này mà uổng phí đi cho một 

đấng “tăng tài” trong Phật pháp được cả. 

Ta phải đưa nó lên Sài Gòn và gởi vào trong Phật học viện để cho khả năng 

của nó được đào luyện phát triển đúng mức hầu sau này nó sẽ trở thành một 

vị tăng tài cho Phật giáo trước khi ta nhắm mắt lìa trần. 

Vì nghĩ như vậy nên Hòa thượng mới gọi ngài vào trong tư thất, bày tỏ ý 

kiến của mình cho ngài rõ và quyết định đưa ngài xuất dương đi học đạo tại 

Sài Gòn. 

Ban đầu ngài từ chối và thưa rằng mình vốn không có một ý định gì ở nơi 

danh vọng, tiếng tăm hết mà chỉ muốn an thân nơi chốn chùa nghèo, quận 

nhỏ, một tâm, một dạ chuyên nhất tu hành cho đến ngày giải thoát mà thôi. 

Nhưng sau khi nghe Hoà thượng thế độ sư giải bày cặn kẽ mọi lẽ thiệt hơn, 

nên ngài dập đầu tạ ơn mà bái lãnh. 

Mọi thủ tục đã xong, sa di THÍCH THIỀN TÂM bái biệt sư phụ cùng các 

bạn đồng tu và ngôi Sắc Tứ Linh Thứu tự, đến Mỹ Tho vào Vĩnh Tràng tự 

đảnh lễ Hòa thượng bổn sư THÍCH PHẬT ẤN thưa rõ lý do và được Hòa 

thượng hoan hỷ tán đồng rồi, thì ngài khăn gói lên Sài Gòn vào trình diện 

viện Hóa Đạo Ấn Quang, nơi đây ngài được Hòa thượng Viện chủ THÍCH 

THIỆN HÒA hoàn tất cho các thủ tục cần thiết sau chót, để ngài đến Phật 

học đường LIÊN HẢI (Chùa Sùng Đức) trình diện và theo học chúng nơi 

đây, thụ học chương trình Trung Đẳng Phật pháp. 

(Thời gian này là vào đầu năm 1948 – ba năm sau ngày xuất gia). 



Đến đây, ngài lại bắt đầu bước thêm vào một đại lộ khác nữa, to lớn và rộng 

rãi hơn trên con đường tiến tu đạo nghiệp của mình. 

Và nơi đây, tại viện Trung Đẳng Phật học Liên Hải, tăng sinh THÍCH 

THIỀN TÂM lại bắt đầu dùi mài, kinh sử bút nghiêng cùng với chư học 

chúng từ các nơi khác của hai miền Trung, Nam quy tụ về cùng nhau tu học 

… (Đến đây Bảo Đăng tôi chỉ xin lược sơ qua chớ không đi sâu vào chi tiết 

vì các lý do sau: 

- Các tài liệu về việc tu học của ngài trongthời gian này hầu hết đều bị thất 

lạc, nên việc thu thập của Bảo Đăng không được hoàn hảo. 

- Để tỉnh giảm bút lực cho các phần khác sau này). 

Chương trình Trung đẳng Phật pháp cho một vị tăng (nồng cốt của giáo 

hội) kéo dài trong ba năm liên tiếp, vì vậy cho nên thời gian ngài theo học tại 

nơi đây bắt đầu từ năm 1948 cho đến cuối năm 1950 mới hoàn tất và tốt 

nghiệp xong trình độ Trung đẳng Phật học. Trong giai đoạn này (từ 1948-

1950), tình trạng Phật giáo miền Nam (như đã có lược sơ qua ở phần 

trước) vẫn còn bị phân tán và thiếu tổ chức cho nên mặc dù Phật tử tuy là 

đông nhiều, nhưng đại đa số đều không thông hiểu Phật pháp, còn về phía 

chư tăng ni đa phần cũng không được đào tạo Phật pháp đúng mức trong 

chức vụ đảm nhiệm, cho nên các Hòa thượng lớn đều có vẻ lo âu và cùng 

nhau bàn tính suy tìm một phương cách mới để chấn hưng giáo hội, bằng 

cách đào tạo thêm tăng tài và phổ biến giáo lý một cách rộng rãi hơn nữa từ 

thành thị đến thôn quê, hầu cho các tầng lớp dân chúng và Phật tử được ít 

nhiều hiểu biết thêm về quốc giáo của mình. 

Và như vậy cho đến mùa Xuân năm 1950 (Canh Dần) – (Lúc đó cố Hòa 

thượng còn đang theo học những chương trình chót của lớp Trung Đẳng 

Phật pháp nơi Phật học viện Liên Hải) – thì các Hòa thượng lớn (bậc 

thầy) mới bắt đầu thực hiện được phần đầu của kế hoạch. 

Rồi kế tiếp sau đó, hai Phật học đường có tiếng tăm của Miền nam lúc bấy 

giờ là: Phật học đường Liên Hải và Phật học đường Mai Sơn được kết hợp 

và nhập chung lại thành ra một Phật học viện lớn hơn và duy nhất đó là: 



“PHẬT HỌC ĐƯỜNG NAM VIỆT” 

(cũng vẫn còn) đặt trụ sở tại chùa SÙNG ĐỨC (Chợ Lớn) Chư tăng sinh của 

cả hai Phật học đường đều được sáp nhập lại vào trong Phật học đường Nam 

Việt dưới sự Đốc giáo (Hiệu trưởng kiêm Giáo sư trưởng) của Hòa Thượng 

Viện chủ kiêm Trụ trì Viện hóa Đạo Ấn Quang THÍCH THIỆN HÒA. Và 

đương nhiên là Cố Hòa thượng Thích Thiền Tâm của chúng ta cũng theo về 

nơi Phật học đường Nam Việt mới(cùng một trụ sở là Chùa Sùng Đức) và 

tại nơi đây ngài đã hoàn tất xong chương trình Trung Đẳng Phật Pháp vào 

cuối năm 1950. 

Thời gian từ khi ngài rời khỏi bổn tự Sắc Tứ Linh Thứu, bổn sư THÍCH 

PHẬT ẤN cùng với thầy thế độ kiêm y chỉ sư THÍCH THÀNH ĐẠO để lên 

Sài Gòn tu học và tốt nghiệp xong lớp Trung Đẳng này trước sau là 3 năm cả 

thảy (1948-1950).Cũng trong thời gian này (vào khoảng đầu năm 1950 cố 

Hòa Thượng thọ cụ túc đại giới (tỳ kheo giới) tại đại giới đàn Ấn Quang, bái 

Hòa Thượng hội chủ, kiêm viện trưởng viện Hóa Đạo Ấn Quang THÍCH 

THIỆN HÒA làm y chỉ sư và cầu pháp sư, để nương theo tu học trên con 

đường đạo nghiệp. (Như vậy thì trước sau cố Hòa thượng có tất cả là 3 thầy 

dẫn dắt trong đường đạo). 

1. Mỹ Tho, Vĩnh tràng tự, Hòa thượng THÍCH PHẤT ẤN: bổn sư. 

2. Xoài Hột, Sắc Tứ Linh Thứu Tự, Đại lão Hòa thượng THÍCH THÀNH 

ĐẠO: Y chỉ sư và thế độ sư (Thầy xuống tóc cho mình thì gọi là thế độ sư). 

3. Sài gòn, Ấn Quang Tự, Hòa thượng THÍCH THIỆN HÒA: Y chỉ sư và cầu 

pháp sư. 

Sau khi mãn khóa học này, các học chúng có người thì trở về chùa xưa tiếp 

tục lo phần hóa đạo, có người thì vẫn ở lại Sài gòn để tiếp tục học thêm. 

Chư Hòa Thượng trong ban Giáo thọ của Phật học đường Nam Việt nương 

trong thế thuận lợi này mở tiếp lớp: “CAO ĐẲNG PHẬT HỌC I” để đào 

tạo thêm các tăng tài cho giáo hội với trình độ cao cấp, khả dĩ có đầy đủ khả 

năng làm hưng thịnh cho Phật giáo trong thế hệ kế tiếp (quý thầy lớn hiện 

tại) sau này. Khóa I Cao đẳng Phật pháp này được thành hình vào cuối năm 

1950, và bắt đầu khai giảng lớp học đầu tiên vào tháng Giêng năm 



1951 (Thời gian này Phật học đường Nam Việt được dời trụ sở từ chùa Sùng 

Đức về chùa Ấn Quang). 

Cố Hòa thượng THÍCH THIỀN TÂM của chúng ta được tuyển chọn để 

tham dự vào lớp học mới này. Lúc đó do vì danh tiếng của Phật học đường 

Nam Việt được phổ cập khắp cả miền Nam, nên chư tăng từ khắp các nơi 

vân tập về xin ghi danh nhập học rất nhiều (trên 100 vị học tăng). 

Cũng trong giai đoạn này vì là một Phật học viện lớn, chư học tăng lại đông, 

ban giáo thọ hiện tại không thể nào lo cho xuể được (thiếu nhân lực) nên 

phải tuyển chọn một số các thầy xuất sắc, có đầy đủ khả năng, trình độ của 

lớp Cao đẳng … ra phụ giúp, và cố Hòa thượng được tuyển chọn vào trong 

ban giám học với chức vụ “TRI CHÚNG” (tức là làm trưởng tràng, trực 

tiếp trông coi, nhắc nhở và điều khiển sinh hoạt cho các học chúng). 

Năm đó cố Hòa thượng vừa được 24 tuổi. 

Và mặc dầu rằng còn trẻ nhưng vị Tri chúng này đều được tất cả mọi người 

mến thượng, quý trọng (mà mãi cho đến về sau này, những thầy học cùng 

khóa với ngài lúc bấy giờ, mỗi khi nhắc đến thầy Thiền Tâm ai nấy cũng đều 

kính nể cả). 

Trong số các học tăng của lớp Cao Đẳng Phật pháp đầu tiên này (Sau đó còn 

có lớp thứ hai và thứ ba nữa) thì thầy Thiền Tâm lúc nào cũng vẫn luôn luôn 

là một tăng sinh đứng đầu trong lớp về các phương diện: 

+ Tài đức. 

+ Khả năng và thiện chí. 

- Trên bình diện học vấn, ngài rất mực thông minh, học đâu hiểu đó và thông 

suốt cặn kẻ mọi đề tài, cho nên các giáo thọ sư đều rất mến thương, nâng đỡ. 

- Về đức hạnh thì cố Hòa thượng là một người nghiêm trang, ít nói. Hoặc 

như khi có việc gì cần phải nói năng, khuyên nhắc thì ngài rất từ tốn, dịu 

dàng không làm cho một ai bị tổn thương hay xúc não cả. 



- Về khả năng và thiện chí thì ngài luôn luôn thích ứng và chu toàn bất cứ 

một trách nhiệm nào đã được các thầy lớn giao phó một cách hoàn hảo chớ 

không tắc trách hay bỏ dỡ nửa chừng. 

Hòa thượng Viện chủ kiêm đốc giáo THÍCH THIỆN HÒA luôn luôn hài 

lòng với ngài và thường nói với chư giáo thọ sư khác rằng: 

- Thiền Tâm là một con người đặc biệt, sau này nó sẽ làm lợi ích cho Phật 

Giáo rất nhiều. Tôi mong mỏi sao cho có được nhiều người như nó vậy thì 

trong tuổi già tôi mới có thể an tâm tịnh dưỡng. 

Khoảng đầu năm 1952, Hòa thượng Hội chủ THIỆN HÒA, cùng với một số 

quý thầy khác trong Hội Phật Học Nam Việt như Thầy Nhựt Liên – Thầy 

Quảng Minh, v.v… đến Trà Ôn (Vĩnh Bình) cung thỉnh Hòa thượng THÍCH 

THIỆN HOA (trụ trì chùa Phật Quang, làng Bang Chang, Quận Trà Ôn) về 

Sài Gòn để cùng chung lo Phật sự, tiếp độ học chúng, đào tạo tăng tài. Và 

sau đó, vào đầu năm 1953, Hòa thượng THIỆN HOA (cùng với ban giám 

học của ngài thêm 7 vị nữa) lên đến Sài Gòn, thay thế Hòa Thượng THIỆN 

HÒA giữ chức Đốc giáo Phật Học Đường Nam Việt. Thời gian này cố Hòa 

thượng Thiền Tâm đang theo học các chứng chỉ chót của lớp Cao đẳng và 

ngài cũng đã tiếp tay với Hòa Thượng THIỆN HOA rất nhiều trong chức vụ 

Tri chúng và ban giám học, nhờ vậy mà sanh hoạt của chư học tăng được rất 

nhiều thuận duyên tốt đẹp để an tâm tu học. 

Cuối năm 1954, lớp I Cao đẳng Phật Pháp hoàn tất, trong số hơn 100 học 

tăng chỉ có 13 vị được tốt nghiệp, (tất cả học chúng còn lại chỉ đủ sức để 

được cấp chứng chỉ mà thôi), trong số 13 vị tốt nghiệp ấy thì cố Hòa thượng 

được xếp đứng đầu với điểm hạng “Tối Ưu” qua bài văn “KHUYẾN TU” 

BẤT HỦ (mãi cho đến bây giờ, đã hơn 40 năm qua rồi mà bài văn này vẫn 

luôn luôn là một bài văn có giá trị siêu tuyệt). 

Đến đây, Bảo Đăng tôi thấy việc rất cần thiết là phải nên ghi lại bài văn 

Khuyến Tu ấy vào nơi quyển sách này hầu cho chư đọc giả có duyên xem 

đến, nhơn đó mà được thêm ít nhiều thức tỉnh, lập tâm nơi bước đường tu, 

nhất là về pháp môn Tịnh Độ: 

KHUYẾN TU 



(TRÍ HIỀN, THÍCH THIỀN TÂM) 

Soạn dịch: 

Dẫn nhập: 

Xưa Nhan Bính. Như Như cư sĩ. 

Dẫn luận kinh, ý ý khuyên cầu. 

Bút nhàn khuyên giữa canh thâu, 

Tỉnh ai trần lụy, đổi sầu làm tươi.  

Thân bào ảnh lắm người yêu quý,6 

Yêu quý than cho lụy vì than, 

Cuộc vui những ước vô ngần, 

Nào hay vui vẫn là nhân chác sầu! 

Kiếp phù thế bóng câu cửa sổ, 

Vóc huyễn hư giọt lộ long hoa,7 

Đôi mươi trẻ, tám mươi già, 

Số người yểu thọ, khó qua vô thường. 

Dép dưới giường, trên giường bỗng biệt, 

Sống ngày nay dễ biết ngày mai, 

Mạng người hô hấp cho hay, 

Nghĩ cơn vĩnh biệt, tuyền đài mà đau! 

Xót duyên kiếp vì sao ngắn ngủi, 

Chấp than chi để tủi cho thân, 

Da bao những thịt, xương, gân, 

Xác người như thể đóng phân sạch gì. 

Tóc, răng, móng khác chi đất bợn, 

Mũi, dãi, đờm ghê tởm xiết bao, 

Bên ngoài rệp đút, muỗi đeo. 

Bên trong sán, lãi lẫn vào nhớp chưa? 

Nỗi nóng bức, ngày trưa tiết hạ, 

Cơn lạnh lung đêm giá trời đông, 



Xét thân nhơ khổ vô cùng, 

Xả lòng tham luyến, khởi long thoát ly. 

Trách người thế mê chi lắm nhẻ, 

Sánh phong lưu phô vẻ y quan, 8 

Kẻ khờ cũng học đài trang 9 

Để lòng điên đảo, theo đàng sắc thanh. 

Đầu xương sọ cài trâm thắt lụa, 

Đảy da hôi ướp xạ, xông hương, 

Khéo đòi nhung gấm phô trương 

Chỉ tuồng che lớp vô thường hôi tanh. 

Những mãn tưởng ngày xanh muôn tuổi, 

Lắm cơ mưu theo đuổi yên hoa. 

Ngờ đâu tay điếc, mắt lòa, 

Diêm vương sắp rước đến tòa U Minh. 

Làn tóc bạc đưa tin quỷ sứ, 

Góc răng long nhắn ý quy âm, 

Càng tài, càng sắc, càng dâm, 

Càng cho đọa lạc, càng lầm mà thôi 

Cuộc hành lạc một thời tham tiếc, 

Nẻo luân hồi muôn kiếp đắng cay, 

Đến khi sắp xuống Diêm đài, 

Thịt xương đau nhức, chân tay rụng rời, 

Vợ lưu luyến, đầy vơi giọt lệ, 

Con tiếc thương, kể lễ khóc than. 

Dầu cho quyến thuộc muôn ngàn, 

Có ai thay thế cho chàng được đâu! 

  

Kẻ sống nặng hoằng gánh tủi, 

Người chết đi dong ruỗi phách hồn, 

Đường âm mờ tựa đêm hôm, 



Trông ra quạnh quẻ bồn chồn chỉnh ghê. 

Nại hà đến lạnh tê gió lốc, 10 

Quỷ môn quan ghê gốc tiếng thương, 

Bảy ngày lìa quá cõi dương, 

Âm ty đã trải trăm đường khảo tra. 

Tào quan xử thét la chẳng vị, 11 

Ngục tốt hờn, xoa, chủy đâu tha. 12 

Đài gương nghiệp cảnh chói lòa, 13 

Soi tường thiện, ác chối qua được nào. 

Người nhân đức đưa vào cõi phước, 

Kẻ hung hoang giải trước hình ty, 

Đọa đày thảm khổ xiết chi, 

Mới hay nhân quả mấy khi sai lầm. 

Rừng đao kiếm bao năm hết tối, 14 

Kiếp lông, sừng nhiều nỗi đa mang, 15 

Trả đền cho dứt nghiệp oan, 

Mới mong thoát khỏi con đàng long đong. 

Dù ai có to lòng, lớn mật, 

Mặc chàng hay báng Phật, khinh Tăng, 16 

Chẳng qua đối trước Diêm quân, 

Cúi đầu, co gối chịu phần khảo tra. 

Hồn phách đã xa chơi âm giới, 

Thi hài còn nơi cõi dương gian, 

Có tiền mua lớp áo quan, 

Không tiền vùi chốn núi hoang lạnh lùng. 

Chất da thịt sẽ cùng tan rã, 

Tấm hình hài lần hóa tanh hôi, 

Chỉ trong hôm sớm mà thôi, 

Chầy năm bảy bửa, sớm thời ít hôm. 

Nét kiều diễm chập chờn xuân mộng, 

Kiếp tài hoa hình bóng bạch vân, 

Khi xưa tài sắc mười phân, 

Mà nay một nấm cô phần lạnh tanh. 17 



Thời oanh liệt, anh hùng đâu tá, 

Nỗi ái ân hư, giả còn chi, 

Phất phơ cành liễu xanh rì, 

Giấy tiền treo đó, đường ghi mối sầu. 

Bóng chiều rủ xuống mầu cỏ biếc, 

Bia mồ trơ một chiếc vắng không, 

Nghĩ thôi rơi lệ chạnh lòng, 

Đời người đến thế là xong cuộc đời. 

  

Ví chăng biết tìm nơi giải thoát, 

Nương về ngôi chánh giác quy y, 

Luân hồi dứt hằn có khi, 

Bên trời bát nhã còn chi lo phiền. 

Lối ma quỷ đừng riêng sinh sống, 

Đất từ bi có giống Hoa Đàm, 18 

Giữ long thiến, dứt long tham, 

Gái, trai, Tăng, tục đều ham tu hành. 

Rõ cảnh mộng chớ quanh đường mộng, 19 

Biết miền chơn hãy chóng tu chơn, 20 

Dần dà tính thiệt so hơn, 

Tuổi xuân qua mất để hờn về sau. 

Sáu chữ Phật cùng nhau gắng niệm,21 

Chín phẩm đài sen, chiếm ngôi vinh, 

Chớ nên mình phụ lấy mình, 

Trách sao Diêm Lão vô tình chẳng dung. 22 

Bỏ điều ác xin cùng tu thiện, 

Chừa lỗi xưa, cải tiến đường sau, 

Lại vì quyến thuộc bảo nhau, 

Cùng khuyên già trẻ sớm mau tu trì. 

Khiến mỗi kẻ đồng quy bến giác, 



Cho mọi người đều thoát song mê, 

Dù cho lao khổ dám nề, 

Đài sen đốt mảnh hương thề nguyền xin…. 

Xin dốc tưởng tin theo lời Thánh, 23 

Đừng để cho rỗi rãnh, ưu du,24 

Kiếp này nếu chẳng chuyên tu, 

Chỉnh e kiếp khác công phu lỡ làng. 

TRÍ HIỀN 

(THÍCH THIỀN TÂM) 

Sau khi khoá I Cao đẳng Phật pháp bế giảng rồi (và trước khi chuẩn bị mở 

khóa II kế tiếp) thì Hòa Thượng hội chủ THÍCH THIỆN HÒA (Viện trưởng 

Viện hóa đạo kiêm Trụ trì Ấn Quang tự), Hòa thượng THÍCH THIỆN 

HOA (Đốc giáo Phật học đường Nam Việt) và ban giảng sư của Phật học 

đường hội hợp tất cả 13 vị Đại Đức Tăng sinh tốt nghiệp lại phân phối và 

giao phó cho trách nhiệm xứng hợp theo khả năng chuyên môn của mỗi vị 

hầu cho việc hoằng dương đạo pháp được rộng rãi và mau chóng có kết quả 

hơn. 

Trong đó cố Hòa thượng được chỉ định giữ trọng trách hoằng dương về môn 

Tịnh Độ. 

Trước chư vị tôn sư, giáo thọ, cố Hòa thượng quỳ đảnh lễ và xin được nhập 

thất chuyên tu về Tịnh Độ thêm một thời gian nữa vì hiện tại ngài thấy sức 

tu của mình hãy còn quá yếu kém, nếu đứng ra đảm nhận trách nhiệm liền 

bây giờ thì e rằng không thể nào kham nổi. 

Mặc dù nhiều phen được sự khuyến nhắc và an ủi từ nơi Hòa thượng Hội 

chủ và Hòa thượng Đốc giáo nhưng ngài vẫn không đổi ý định nhập thất 

chuyên tu của mình. Biết không thể nào lay chuyển được quyết tâm của 

ngài, Hòa thượng Hội chủ (và cũng là thầy cầu pháp của ngài nữa) mới 

phán rằng: 

- Này Thiền Tâm, con muốn nhập thất chuyên tu thêm thì thầy đây cũng 

không ép, nhưng ta cho con một thời gian nào đó thôi. Hễ khi nào ta thấy 



vừa đủ, hoặc là giáo hội có việc cần đến khả năng chuyên môn của con và ta 

cho người đến thỉnh thì con phải trở về liền chớ không được chối từ lần nào 

nữa hết nghe không? 

Con nên nhớ, ơn thầy, tổ, ơn giáo hội đào tạo cho con thành tài thì con phải 

đền đáp lại. Ta đây tuổi đời ngày càng cao, sức khỏe ngày càng kém, con 

đừng để cho tấm thân già của ta phải bị lâm vào cảnh “Trâu già chẳng nệ 

dao phay” nghe … 

Cố Hòa thượng đảnh lễ phục mệnh và trước chư vị tôn sư trong ban giáo thọ 

ngài hứa sẽ y giáo phụng hành, sau này nếu như giáo hội có việc cần đến thì 

sẽ trở về để cùng chung lo và trực tiếp gánh vác Phật sự chớ không dám từ 

nan thêm nữa. 

Và rồi sau đó … 

Ngài rời Phật học viện lên đường, chọn trụ xứ thích hợp để nhập thất tịnh tu. 

Trước hết ngài trở về Mỹ Tho, đến quận Cái Bè cất cốc, nhập thất chuyên tu 

về Tịnh độ (1955) liên tiếp trong 5 năm (1955-1960). Thời gian này mặc dù 

bị rất nhiều chướng duyên, ma khảo (như bị dèm pha, nói xấu, vu bang, hủy 

nhục, v.v…) nhưng ngài vẫn không sờn lòng hay thối chuyển, mà trái lại hơn 

bao giờ hết, ngài càng kiên cường giữ vững chí nguyện và quyết tâm “Hạ 

thủ công phu” cho việc tu tập của mình. 

Trong 5 năm nhập thất nơi trụ xứ này, mặc dù đêm ngày chuyên cần tu 

niệm, nhưng ngài cũng không vì đó mà quên mất đi bi nguyện độ sanh của 

mình. Thời gian 5 năm tại đây ngài đã dịch thuật xong quyển: 

1. “Ấn Quang Văn Sao” của Ấn Quang Đại Sư, vị tổ thứ 13 của tông Tịnh 

độ, dưới đề tựa là “ LÁ THƯ TỊNH ĐỘ” (1956) dài khoảng 200 trang, bằng 

một lối hành văn cực kỳ nhẹ nhàng, trong sáng, bình dị mà không quê mùa, 

cao siêu mà không khó hiểu, (Trong tất cả các bậc thầy đương kim, chỉ 

riêng mỗi một mình cố Hòa Thượng là có cách hành văn đặc biệt này mà 

thôi). Qua quyển “Lá thư Tịnh độ” này, ngài đã khai quang được một số lớn 

vấn đề “bị nghi ngờ” của pháp môn Tịnh Độ, khiến cho rất nhiều tín đồ Phật 

giáo đương thời hiểu rõ thêm cùng phát tâm tin tưởng và thực hành việc 

niệm Phật, cầu nguyện vãng sanh. 



2. Kế tiếp đến từ năm 1957 – 1959 ngài hoàn tất công việc soạn thuật bộ 

“TỊNH HỌC TÂN LƯƠNG” gồm có 2 quyển dài gần 800 trang giấy. 

Sao gọi là Tịnh độ Tân lương? 

Y theo đề tựa của bộ sách mà thích nghĩa Tịnh độ là môn học dạy về Tịnh 

độ – Tân lương là món lương thực mới của mình. 

Mà nếu như đã gọi là: “Lương thực mới”. Tất nhiên cũng phải có “lương 

thực cũ”. 

- Thế nào gọi là lương thực cũ và lương thực mới? 

- Lương thực cũ đây là gạo, đường, dưa, muối, v.v... cùng với các thứ thực 

phẩm ăn uống khác nữa của người đời dùng để trưởng dưỡng sắc thân. Sở dĩ 

gọi là cũ vì nó đã có từ lâu xa lắm rồi (tức là vật thực). 

- Lương thực mới đây là món ăn tinh thần của Phật dạy bảo và lưu hậu 

lại (gọi là pháp thực) đây là một thứ thức ăn mới (tân lương) mà hầu như tất 

cả chúng sanh trên cõi đời này ít ai hiểu biết và chịu ăn nó cả, ngoại trừ các 

bậc trí huệ, có căn tu sâu dầy và nghe theo lời Phật dạy, muốn được giải 

thoát như Phật mới chịu ăn món “tân lương pháp thực” này mà thôi. 

Trong bộ sách cố Hoà Thượng đã chỉ dẫn cặn kẽ và hiển bày ra cho tất cả 

các hàng tứ chúng thấy rõ sự lợi ích thiết thực của pháp môn Tịnh độ cùng 

với sự việc hiện đời đới nghiệp vãng sanh bằng cách trì niệm hồng danh của 

đức Phật A Di Đà nơi cõi Tây Phương Cực lạc thế giới xứng hợp với 48 đại 

nguyện của ngài. 

Đến đây ta thấy gì? 

- Ta thấy rằng mặc dù ngài bận nhập thất tịnh tu, mới thoáng nghe qua thì 

tưởng đâu ngài là người tiêu cực, vô trách nhiệm, hay đi sai với đường lối 

của giáo hội và các bậc Thầy Tổ (lúc bấy giờ), nhưng thật ra bằng vào 

phương pháp phiên dịch kinh điển và viết sách hoằng dương Tịnh độ như thế 

này, ngài đã làm lợi ích cho Phật tử nhiều gấp trăm, ngàn lần của một vị trụ 

trì bình thường nơi chùa to, đền rộng nữa. 



Đây là hai bộ sách hiển dương giáo pháp Tịnh độ đầu tiên của Đại Đức Liên 

Du Thích Thiền Tâm sau 5 năm rời khỏi ghế nhà trường và tiến bước trên 

con đường vừa tinh cần tu học vừa hoằng dương đạo pháp. Đặc biệt là giáo 

môn Tịnh độ. 

- Khoảng thời gian kế tiếp (từ giữa năm 1960 cho đến cuối năm 1962) ngài 

chuyển về vùng Vang Qưới ở tỉnh Bến Tre nhập thất thất tịnh tu tiếp. Trong 

thời gian hai năm nhập thất tại nơi đây, cố Hòa thượng đã hoàn tất việc 

phiên dịch các bộ sách có tánh cách hiển dương rộng rãi vế giáo môn Tịnh 

độ sau đây: 

1. HƯƠNG QUÊ CỰC LẠC 

Đây là một quyển sách nhỏ dài khoảng 100 trang, nội dung trích lục lại các 

lời dạy của chư Phật, chư Bồ tát và chư Tổ sư về pháp môn Tịnh độ (toát 

yếu) xứng với tên của quyển sách, (Hương quê Cực lạc là món ăn quê hương 

của miền Cực lạc) làm kim chỉ nam cho người tu Tịnh độ). 

Trong đây có phần tựa đề vịnh về giáo môn Tịnh độ rất là chí thiết như sau: 

(trích lược) 

Trôi nổi lìa cha mấy hạ, đông, 

Trời TÂY gia nghiệp nguyện làm xong. 

Tay vàng mong tưởng ơn dìu dắt, 

Dám để TỪ TÔN mỏi mắt trông. 

  

Khổ nhiều vui ít cõi Ta bà, 

Muốn thoát trầm luân dễ được mà. 

Lãng tử về quê lòng rộn rã, 

Cha lành xem lại thật Di Đà. 

  

Bảy hàng cây báu ánh lòa lòa, 

Chín phẩm sen vàng bốn sắc hoa. 

Nhiếp cả sáu căn thành tịnh niệm, 



Mới hay AN DƯỠNG thật quê nhà. 

Liên du THÍCH THIỀN TÂM (Dịch) 

2. TỊNH ĐỘ THẬP NGHI LUẬN: 

Đây là một quyển sách giải đáp hầu hết các mối thắc mắc và hoài nghi về 

tông Tịnh độ của những người học Phật đương thời. Nhờ vậy mà pháp môn 

niệm phật càng ngày càng được quảng bá rộng rãi hơn và số người tu theo 

Tịnh độ mỗi lúc mỗi một nhiều thêm. 

3. Soạn ra một phương pháp tu Tịnh độ cho các Phật tử tu tập tên là: TỊNH 

ĐỘ PHÁP NGHI. 

- Giai đoạn thứ ba trong việc nhập thất của ngài là từ đầu năm 1963 cho đến 

đầu năm 1964 tại Tịnh Giác Duyên (Chợ Gạo – Mỹ Tho). 

Thời gian một năm sau cùng tịnh tu tại đây, ngài đã phiên dịch xong bộ 

kinh QUÁN VÔ LƯỢNG THỌ(Thập lục Quán kinh) một trong ba quyển 

kinh chánh yếu của giáo môn Tịnh độ, giải bày và hiển rõ về Thế giới Cực 

Lạc của đức A Di Đà Phật tại phương Tây. Qua quyển kinh này, ngài đã 

khiến cho vô số người thời bấy giờ (và cả đến về sau nữa) phát tâm bất thối 

chuyển tu theo pháp môn Tịnh độ. 

- Kế tiếp đến là ngài phiên dịch và hoàn tất quyển: PHẬT THUYẾT 

THIỆN ÁC NHƠN QUẢ BÁO ỨNG KINH (theo thể điệu văn vần) dạy 

cho chư Phật tử nói riêng và chung cho mọi người thấy rõ lẽ nhân quả báo 

ứng của các hành động Thiệc ác. 

Đến đây, một lần nữa ta thấy gì qua việc hoằng pháp của ngài trong vòng 10 

năm nhập thất tịnh tu? 

- Ta thấy rằng: suốt trong thời gian nhập thất đó, ngài vừa tự tu vừa lo việc 

hóa đạo với 6 quyển kinh, luận, và một pháp nghi tu Tịnh độ mà trong đó 

ngài vừa phiên dịch, vừa trước tác, vừa soạn thuật đã đem lại lợi ích rất 

nhiều cho chư Phật tử, góp thêm vào những viên gạch vàng để xây dựng cho 

nền tảng của Giáo Hội Phật giáo Việt Nam hiện tại và cả ở tương lai. 

Vào khoảng sau Tết năm 1964... 



Lúc đó trên Sài gòn, tại Viện Hóa Đạo nơi Chùa Ấn Quang, Hòa thượng Hội 

chủ THÍCH THIỆN HÒA cùng với Giáo Hội đã hình thành được một dự án 

quan trọng cho việc đào tạo tăng tài để làm nồng cốt cho việc hoằng hóa 

Phật pháp về sau. 

Bởi sau khi các khóa Phật pháp cao đẳng I, II, III tại Phật học đường NAM 

VIỆT đã đào tạo được khoảng chừng 50 vị Thượng Tọa nổi danh và có thực 

tài về Phật học rồi – mấy năm kế tiếp đó vì tình trạng chiến tranh (nội chiến 

giữa hai miền Nam Bắc) cùng với các biến loạn về chánh trị trong nước và 

riêng tại Sài gòn đã làm cho việc Hóa đạo và đào tạo chư tăng ni của Giáo 

hội bị ảnh hưởng chậm trễ rất nhiều, có thể xem như là bị gián đoạn hẳn 

trong một thời gian dài kể từ năm 1959 đến nay (1964). 

Sau năm 1963 (chế độ của họ Ngô Đình bị sụp đổ qua cuộc đảo chánh) thì 

Phật giáo mới bắt đầu ổn định trở lại. Các thầy lớn trong Phật học đường 

Nam Việt khi xưa mà đại diện là Hòa thượng THÍCH THIỆN HÒA quyết 

định tái tục lại chương trình đào tạo tăng tài thế hệ mới để chuẩn bị thay thế 

quý ngài(nay vốn tuổi đã cao và yếu kém sức khỏe). Bởi quý Ngài nghĩ rằng 

nếu không làm như thế thì hỏi ai là những người có đủ khả năng để tiếp nối 

chúng ta trong công việc hoằng dương và bảo tồn đạo pháp sau ngày chúng 

ta “cỡi hạc quy tiên hay về chầu Phật tổ”? 

Và rồi chương trình thành lập một: “VIỆN TRUNG ĐẲNG CHUYÊN BIỆT 

PHẬT HỌC” được thành hình. 

Địa điểm tuyển chọn là AN DƯỠNG ĐỊA (tức là Chùa Huệ nghiêm ngày 

nay) tại Phú Lâm, gần Xa Cảng miền Tây, thuộc ngoại ô thành phố Sài gòn. 

Khi bắt đầu xúc tiến chương trình Hòa Thượng Hội chủ mới tự nghĩ rằng: 

- Ai là người có đầy đủ khả năng để đứng ra gánh vác và điều hành việc Phật 

sự quan trọng này? 

Và người đầu tiên Hòa Thượng nghĩ đến là Thượng Tọa Thích Thiền Tâm, 

chỉ có “NÓ” mới đủ sức mà thôi. Và tiếp theo đó Hòa thượng cũng nghĩ nhớ 

đến rằng. 



- Khi xưa lúc xin phép ta đi nhập thất tịnh tu “NÓ” có hứa là sau này sẽ trở 

về gánh vác Phật sự và nếu như giáo hội có việc cần đến thì sẽ không có lý 

do nào để từ nan thêm nữa. 

Bây giờ đã đến lúc TA và Giáo hội cần đến “NÓ”. Vậy thì ta còn chần chừ 

gì nữa mà không triệu “NÓ” trở về. (Ngoài ra Hòa Thượng còn nghĩ thêm 

đến 2 vị khác trong khoá I Cao đẳng Phật học khi xưa là TT.THÍCH BỬU 

HUỆ và TT. THÍCH THANH TỪ nữa). 

Vì suy nghĩ như thế nên sau đó Hòa Thượng cho đại diện mang thơ của 

NGÀI đến chỗ hai vị THIỀN TÂM và BỬU HUỆ đang nhập thất ẩn tu, 

truyền lịnh triệu hồi. 

Trong thơ “triệu hồi” gởi cho cố Hòa Thượng có mấy câu chí tình của NGÀI 

như sau: 

“Như lời con hứa năm xưa … nhận được thơ của TA con hãy mau sắp xếp 

trở về, … lo việc Phật sự... đừng để cho TA mong đợi, … chớ nên để cho 

tấm thân già của TA đây phải bị lâm vào trong cảnh “Trâu già không nệ dao 

phay” thêm nữa... 

Nhận được “Triệu hồi thư” của ân sư gởi đến và đọc xong những lời lẽ chí 

tình của NGÀI, cố Hòa Thượng bâng khuâng cảm động, và nghĩ nhớ lại bổn 

phận của mình đã từ lâu “thiếu sót” đối với Ân Sư(là Hòa thượng hội chủ) 

… Vả lại trong ba vị Sư phụ của mình khi xưa thì ngày nay hai vị đã viên 

tịch rồi (Hòa thượng PHẤT ẤN và Hòa thượng THÀNH ĐẠO) chỉ còn lại có 

một vị sư phụ sau cùng đây thôi. Ơn đức của THẦY ta chưa đền báo. 

Và do vì nghĩ như thế nên ngài thu xếp lại mọi việc trở về Sài Gòn, đến Ấn 

Quang tự đảnh lễ Sư phụ THÍCH THIỆN HÒA và nhận lãnh trách nhiệm 

(cùng với hai bạn đồng song là Bửu Huệ và Thanh Từ) bắt tay vào việc 

thành lập: “VIỆN TRUNG ĐẲNG CHUYÊN BIỆT PHẬT HỌC” tại Chùa 

Huệ Nghiêm. (Sau này đổi tên lại là viện Cao đẳng PHẬT HỌC HUỆ 

NGHIÊM). 

Trường bắt đầu hoạt động vào giữa năm 1964. 



- Thượng Tọa THÍCH THIẾN TÂM giữ chức Viện trưởng Kiêm đốc giáo 

của Phật học viện. (Trưởng giáo). 

- Thượng tọa THÍCH BỬU HUỆ và THÍCH THANH TỪ làm phụ tá. 

Vì sao gọi là “Chuyên biệt Phật học”? 

- Sở dĩ gọi tên “Chuyên biệt Phật học” bởi vì tôn chỉ của trường (trước và 

sau khi thành hình cùng hoạt động) là chỉ thuần dạy về “NỘI ĐIỂN” TỨC 

LÀ Kinh pháp và giáo lý cho Chư Tăng ni mà thôi, tuyệt nhiên không có xen 

lẫn vào bất cứ một bộ môn nào khác (như chánh trị chẳng hạn). 

Vì vậy cho nên mới được danh xưng là “Chuyên biệt Phật học” và chỉ thuần 

túy đào tạo tăng tài cho giáo hội trong chức năng “Như Lai xứ giả” sau này. 

(Viện Phật học chuyên biệt Huệ Nghiêm đào tạo cả 3 trình độ Phật pháp: Sơ 

đẳng – Trung đẳng và Cao đẳng). Qua sự điều khiển và hướng dẫn của ngài 

trường hoạt động rất tốt đẹp. Hàng trăm học chúng các nơi của hai miền 

Trung và Nam lần lượt tựu về ghi danh theo học. 

Nhận thấy nếu chỉ thuần học nội điển không mà thiếu trình độ văn hóa phụ 

vào thì sau này các viện hóa đạo như giảng kinh, viết sách Phật học v.v… sẽ 

không được khởi sắc cho lắm. Hơn nữa ngài cũng nhớ lại trường hợp của 

mình khi xưa (lúc còn ở Vĩnh Tràng tự, nếu như bổn sư PHẤT ẤN Hòa 

Thượng không khuyến khích học ngoại điển thì mình làm sao được như bây 

giờ). Thêm vào nữa là đa phần các Phật tử đời nay thường mong tâm kiêu 

mạn, ưu trề nhún chê khen quý thầy, như là: đấy chỉ là một thầy tu dốt nát, 

thất học chưa xong hết sơ học trường làng … 

Hoặc: nói năng vấp váp, trình bày, thuyết giảng lộng cộng không thông suốt 

v.v... 

Đại khái là vậy. 

Vì muốn tránh các trường hợp như thế xảy ra (sau này) vả lại vì cũng muốn 

nâng đỡ cho tất cả tăng sinh của Học Viện Huệ Nghiêm (là hậu thân của 

Phật học đường Nam Việt trước kia) giỏi cả hai mặt đời và đạo, nên ngài 

quyết định mở thêm việc học ngoại điển (học văn hóa phổ thông theo như 

chương trình hiện hành của Bộ Quốc gia Giáo dục) cho chư Tăng sinh học 

chúng của trường. 



Qua dự án này, ngài cho mời các vị giáo sư chuyên môn và danh tiếng của 

các trường Trung học ngoài đời đến Phật học viện dạy cho chư Tăng. 

Các bộ môn cần thiết như Đại số, Hình học, Vật lý, Hoá học, Vạn vật, Sử 

ký, Địa dư, Văn chương, Sinh ngữ, Triết học v.v… đều được đem ra dạy cho 

chư Tăng học hết. 

(Chính nhờ vào chương trình này cho nên hấu hết chư Tăng sinh của Phật 

học viện Huệ Nghiêm đều tương đối giỏi về văn hóa (phổ thông) người thấp 

nhất cũng đã xong được trình độ của lớp 9,10). 

Hòa thượng Hội chủ kiêm Viện trưởng, Trụ trì Viện Hóa đạo và Ấn Quang 

tự THÍCH THIỆN HÒA cùng với một số quý thầy lớn khác của Phật học 

đường NAM VIỆT khi xưa (còn sót lại vài ba vị) đều rất lấy làm vui mừng 

và an ủi khi thấy các học trò cũ của mình ngày nào nay đã nối tiếp được 

đường lối và chí nguyện của quý NGÀI trong việc giáo hóa và đào tạo chư 

Tăng cho thế hệ kế tiếp. 

Kể từ nay, quý NGÀI đã có thể an tâm tĩnh dưỡng tuổi già và cực lực tu 

hành cho việc giải thoát mai hậu trong những chuỗi ngày tàn còn sót lại của 

cuộc đời mình. 

Còn riêng về cá nhân của cố Hòa Thượng, trong chức vụ Đốc Giáo của Phật 

học viện, thì nhờ vào tài năng, kiến thức, uy tín, đức hạnh, lòng từ bi cùng 

sự tổ chức, lãnh đạo khéo léo của ngài và 2 vị phụ tá nên Học viện càng 

ngày càng thêm nổi tiếng khắp nơi trong nước. Từ trong Nam ra đến ngoài 

Trung (và ngược lại) trong các chốn tòng lâm, mỗi khi nhắc đến Viện Cao 

đẳng Phật học Huệ Nghiêm thì mọi người đều biết rằng đây là một Phật học 

đường chuyên đào tạo Tăng Tài cho Giáo hội, quy mô không kém gì PHẬT 

HỌC ĐƯỜNG NAM VIỆT xưa kia. 

(Giáo Hội Phật giáo Việt Nam Thống Nhất lúc bấy giờ rất hoan hỷ và hài 

lòng về Phật học đường Huệ Nghiêm này). 

Vì muốn báo đền ơn đức của các sư phụ (như bổn sư, thế độ sư, giáo thọ sư, 

cầu pháp sư, y chỉ sư v.v…) cùng công ơn đào tạo của Giáo Hội và đàn na 



tín cúng cho nên trong thời gian này cố Hòa Thượng còn đảm trách thêm các 

nhiệm vụ khác mà Giáo Hội và Viện Hóa Đạo giao phó nữa, như là: 

- Giảng dạy Phật Pháp tại phân khoa Phật học Viện Đại học Vạn Hạnh. 

- Giáo thọ sư tại các ni trường Dược Sư và Từ Nghiêm. (Đào tạo được rất 

nhiều ni sư lỗi lạc cho ni bộ Bắc Tông). Trong giai đoạn này, mặc dầu luôn 

bận rộn với chức vụ và các chương trình giảng dạy nhưng không vì thế mà 

ngài quên đi công việc hoằng pháp lợi sanh của mình, do vậy nên ngài vẫn 

tiếp tục soạn thuật và phiên dịch thêm kinh sách để cho chư Tăng ni và các 

Phật tử có được đầy đủ thêm tài liệu tu học. 

Thời gian từ năm 1964 – 1967, trước sau ngài đã hoàn thành được các bộ 

kinh, sách sau đây: 

- Năm 1964 – 1965: Hoàn thành công việc soạn thuật bộ sách “PHẬT HỌC 

TINH YẾU” gồm có 3 thiên (quyển 1, 2, 3) dài trên 1.200 trang. Qua bộ 

sách này ngài đã gom được vào trong đó một số lớn những đề mục quan yếu 

trích từ trong các kinh điển mà hàng tứ chúng rất cần thiết phải biết đến, 

phải học hiểu cho cuộc đời tu hành, hoằng pháp và kiện toàn thêm các kiến 

thức về Phật pháp căn bản (Trung đẳng)của mình. 

- Năm 1965 – 1966: Ngài hoàn tất việc biên soạn quyển “NIỆM PHẬT 

THẬP YẾU” gồm có 10 chương dài gần 400 trang (Kể luôn cả các phần bổ 

túc sau này trên 50 trang (1979-1980) (Các ấn bản đang lưu hành hiện nay 

đều thiếu mất phần bổ túc quan trọng này) 

Trong quyển sách này ngài đã giải thích, hướng dẫn và giảng dạy cặn 

kẽ (đến mức cùng cực) về pháp môn Tịnh độ mà từ trước đến nay chưa có 

một vị đại sư nào (kể luôn cả các vị thầy lớn (tổ) khi xưa (của Giáo hội Phật 

giáo Việt Nam) và ngay chính đến các sư phụ của ngài trong Phật học 

đường Nam Việt trước kia nữa) mà có thể hoằng dương được giáo môn Tịnh 

độ một cách quy mô và rõ ràng tới tận cùng xương tủy như thế cả. 

Cho đến ngày hôm nay (và có thể là mãi mãi về sau) quyển NIỆM PHẬT 

THẬP YẾU của Cố Hòa Thượng bao giờ cũng vẫn luôn luôn là một quyển 

sách hoằng dương Tịnh độ (Tông) có giá trị và nổi tiếng bậc nhất (so với các 



sách cùng loại của Phật giáo Việt Nam). Được xem như là một quyển sách 

“Gối đầu”(nằm) của Phật tử chuyên tu Tịnh độ. 

- Năm 1966 – 1967: Hai quyển kinh sách sau đây được hoàn tất: 

1. DUY THỨC HỌC CƯƠNG YẾU (biên soạn) dài gần 300 trang - quyển 

sách này giảng dạy hầu hết các phần quan yếu trong bộ môn Duy thức học. 

2. ĐẠI BI TÂM ĐÀ RA NI KINH: (Còn gọi là Thiên thủ, Thiên nhãn Vô 

ngại Đại bi Tâm Đà ra ni kinh) dài trên 150 trang – đây là một quyển kinh 

Mật tông, giảng dạy và hiển dương về oai lực của chú Đại bi, một thần chú 

rất phổ thông đang được dùng trong hầu hết các khóa lễ hiện nay nơi Phật 

tự. 

(Đấy là chưa kể đến các bài vở Giáo khoa do ngài biên soạn ra để dạy trong 

3 trình độ Sơ đẳng, Trung đẳng và Cao đẳng cho các Tăng sinh nơi Phật 

học viện Huệ nghiêm, các Ni trường Dược Sư – Từ Nghiêm và Viện Đại học 

Vạn Hạnh – các bài vở này nếu gom lại có thể dài đến hơn ngàn trang giấy.) 

Một lần nữa đến đây ta nhận thấy gì? 
- Ta nhận thấy rằng cố Hòa thượng quả nhiên là một bậc thầy lớn, một bậc 
đại sư về Phật học. Đối với đạo pháp và chư Phật tử lúc nào ngài cũng quan 
hoài đến bằng một tấm lòng trân trọng và thương sót chí tình, chí đạo mà 
trong đó tâm của ngài tuyệt nhiên chẳng hề khởi lên một ý niệm cầu tìm nào 
dù là một chút nhỏ về các việc phù tục lợi danh. (như một số lớn chư tăng 
đương thời vướng phải) 
 

---o0o--- 

PHẦN IV: GIAI ĐOẠN ẨN TU 

(Nguyên nhân) 
 

Có hai nguyên nhân chánh yếu đưa tới việc quyết định “Ẩn tu” của cố Hòa 

thượng. 

Nơi đây Bảo Đăng tôi xin được trình bày như sau: 



(Theo sự kể lại từ nơi một số đệ tử xuất gia và tại gia thân cận của ngài mà 

trong 2 lần về Việt Nam Bảo Đăng đã được tiếp xúc, phỏng vấn, ghi âm, và 

thu hình cùng với sự tường thuật lại của người cháu ruột kiêm đệ tử ngài là 

ĐĐ. Bổn sư THÍCH HẢI QUANG). 

A. NGUYÊN NHÂN GẦN 

(Chỉ nhắc lại các giai đoạn và một số sự việc có liên quan đến ngài vào thời 

gian sau này mà thôi, tức là từ sau năm 1964 – trước đó không kể). 

Như chư độc giả đã biết qua trong các phần trước là cố Hòa thượng chỉ vì 

muốn báo đền ơn đức cho Thầy Tổ, giáo hội và đàn na tín thí nên mới rời 

khỏi nơi nhập thất, trở về Sài Gòn đảm nhận trách nhiệm từ Viện Hóa Đạo 

để thành lập, điều hành cùng đào tạo tăng tài cho Giáo hội tại Viện Cao 

Đẳng Phật học Huệ Nghiêm (từ năm 1964). 

Thời gian này các tình hình rối loạn nội bộ của quốc gia cùng với những sự 

xáo trộn, tranh giành quyền hành lẫn nhau giữa các phe nhóm, đảng phái 

chánh trị đối với chính quyền quân nhân, mà trong đó tôn giáo (Phật Giáo – 

Công Giáo – Tin Lành) sinh viên, thanh niên, học sinh v.v… cũng có tham 

dự vào. Tóm lại là tình trạng đất nước vào giai đoạn này rất hỗn loạn và 

phức tạp (Việc này mọi người đều biết hết, nhứt là những người của gần 3 

thập niên về trước). 

Riêng về Phật Giáo thì... 

- Một số quý thầy lớn (thuộc miền V-Ngh – Bắc) như thầy TC-HĐ-QĐ v.v… 

- TQ – TM (Trung – Huế) và còn nhiều vị khác nữa, nhưng vì các việc đó 

không phải là trọng tâm chánh của quyển sách này nên không nói ra nhiều 

để tránh dài dòng cùng những sự đụng chạm cá nhân (có thể). Đa số các vị 

này đều tạm trú tại AQ và mượn danh nghĩa của Giáo hội để khởi xướng 

phong trào chống đối chánh quyền (quân nhân) lâm thời, đòi yêu sách cho 

Phật Giáo! 

Đại khái là từ giai đoạn này trở đi (cho chí đến năm Ất Mão 1975) chẳng 

những hoàn cảnh xã hội, đất nước rối ren, dân chúng bên ngoài bị ảnh hưởng 

không thôi, mà thậm chí cho đến cả những người xuất gia trong đường đạo 



cũng bị cuốn lôi theo dòng thời cuộc, tức là bị liên quan vào các việc xuống 

đường, biểu tình, chống đối chính phủ v.v... Vả lại cũng có một số quý thầy 

lớn (phe diều hâu) vì muốn mau chóng được việc nên họ không ngại ngùng 

gì tìm đủ mọi cách để vận động thế lực, tạo thêm vây cánh cho mình, ngay 

cả đến việc vào trong Phật Học Viện vận động chư học tăng đứng về phe 

nhóm của họ nữa. Vì thế nên có một số tăng sinh trẻ tuổi, bồng bột kém suy 

nghĩ tại viện Cao Đẳng Phật học Huệ Nghiêm cũng bị cuốn theo vào dòng 

(thác lũ) chánh trị đó. 

Đốc Giáo của Phật học Viện là Thượng Tọa THÍCH THIỀN TÂM không 

được hài lòng cho lắm khi thấy chánh trị đã bắt đầu xâm nhập vào trong Phật 

học đường mà đây lại chính là một “Viện Chuyên Biệt Phật Học” chỉ lo giáo 

hóa thuần túy về đạo pháp. 

Là một vị tu sĩ chân chánh, nêu phần mô phạm và cương kỷ trong đạo nên 

ngài muốn và chủ trương rằng: 

- Một khi đã cạo tóc xuất gia rồi, thì phải giữ vững lập trường và chí nguyện 

giải thoát ban đầu của mình, triệt để tuân theo lời Phật dạy, là lo chân thật tu 

hành, dầu cho có chết đi chăng nữa cũng không được “thay lòng, đổi dạ”. 

Qua tôn chỉ đó và dưới sự lãnh đạo của ngài, ngài nghiêm cấm cũng như 

không chấp nhận bất cứ một tăng sinh nào của Phật Học Viện được phép 

tham dự vào trong các cuộc xuống đường, biểu tình hay hoan hô, đả đảo … 

hết. 

Đã có nhiều lần, một số lớn (gần phân nửa) tăng sinh của Phật học viện đến 

thưa với ngài rằng: 

- Bạch Thượng Tọa, xin cho phép chúng con được vào Sài Gòn tham dự 

cuộc xuống đường hôm nay để làm tăng thêm “sức mạnh” của Phật Giáo! 

Ngài nghiêm sắc mặt chối từ (và liền sau đó giảng cho các vị ấy một thời 

giáo lý ngắn về bổn phận của người tu sĩ xuất gia). 

Nhiều lần xin như thế … 

Và cũng nhiều lần ngài từ chối cùng nghiêm cấm như thế. 



Việc làm chơn chính, sáng suốt này của ngài để bảo vệ trường, bảo vệ chư 

học tăng và duy trì mạng mạch truyền thống của Phật Giáo như thế, lẽ ra 

phải được tán đồng và khích lệ, nhưng ngược lại là ngài chỉ nhận được thêm 

những lời chỉ trích chua cay … 

Đại lược như: 

- Thầy Thích Thiền Tâm là một con người yếu mềm, khiếp nhược … 

- Thượng Tọa Thiền Tâm không có lòng “tương trợ” đối với giáo hội và bạn 

bè … 

Hoặc là: 

- Ối! Bỏ ông ấy qua một bên đi, ổng chỉ là một con chim bồ câu thôi, làm 

được gì cho Phật giáo nhờ cậy chớ, thời buổi này mà cứ như ổng thì có ngày 

bị vặt lông làm bồ câu hầm, bồ câu rô ti đó … 

Ngay chính cả trong Phật Học Viện, một số tăng sinh có tinh thần “diều 

hâu”cũng nghe theo các lời xúi giục bên ngoài mà nói xầm xì rằng Trưởng 

giáo của chúng mình là một con người “ý chí khiếp nhược”, không có tinh 

thần “đồng đạo” … 

Những lời cay đắng đại loại như thế hãy còn nhiều nữa … 

Và Thượng Tọa Đốc Giáo cảm thấy buồn, thương xót cho Phật pháp trong 

thời buổi suy thoái nhiễu nhương này. Ngài tự thấy các lời dạy bảo và răn 

cấm chính đáng của mình cũng chỉ là một “tiếng vang trong sa mạc” mà 

thôi, chớ không được chút gì ảnh hưởng hết. 

Sau nhiều ngày đêm suy nghĩ, ngài quyết định từ chức, ẩn tu (để cho khỏi 

thấy, nghe thêm các cảnh trái mắt, não lòng). 

Đây là “nguyên nhân gần” về việc ẩn tu của cố Hòa thượng. 

 

---o0o--- 



B. NGUYÊN NHÂN XA 

Có 2 nguyên nhân xa: 

1. Vì thấy trái lời Phật dạy. 

2. Vì muốn tu tiến đạo và giải thoát. 
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1. VÌ THẤY TRÁI LỜI PHẬT DẠY 

a) Đối với NGƯỜI XUẤT GIA: 

Là một bậc Đại Sư Phật học, Đốc giáo một Phật Học Viện có tiếng tăm vang 

dậy khắp nơi, là một vị đại tăng giới hạnh tinh nghiêm, chơn thật tu hành và 

thông suốt kinh điển, nhân nơi mắt thấy, tai nghe qua các việc làm phi đạo 

của quý thầy (diều hâu) như xách động biểu tình, chống đối chánh phủ, 

thuyết pháp mà không có pháp v.v… (thời thuyết pháp của họ chỉ thuần có 

các lời hung hăng cay đắng chỉ trích chánh quyền, khích động sự phẫn uất 

của dân chúng và Phật tử, kết cuộc là đưa đến sự biểu tình liền sau đó mà 

thôi. Việc này chính người viết tôi (và còn rất nhiều người khác trong giai 

đoạn này nữa là nhân chứng xác thực nhất.)) như thế, ngài mới sực nhớ lại 

lời Phật dạy rằng: 

“Lại này Xá Lợi Phật, đời sau, các đệ tử của ta ít có Tỳ kheo nào mà trong 

thâm tâm mong cầu pháp Niết bàn tịch mịch, phần đông đều y theo ba sự 

nghiệp sau đây: 

- Một là thường thích cầu danh lợi thế gian. 

- Hai là tham ưa bè đảng, theo cầu thí chủ, qua lại chẳng ngớt. 

- Ba là ưa thích nhà cao, cửa đẹp, chứa chất của tiền, vàng bạc, châu báu và 

các thứ đồ dùng. 

Đây là y chỉ theo cầu ba sự. 

Này Xá lợi Phất, Các Tỳ kheo ấy vì y chỉ ba sự như vậy cho nên không thoát 

khỏi ba ác đạo. 



Này Xá lợi Phất, Các Tỳ kheo ấy chẳng muốn thoát khỏi bàng sanh, địa 

ngục, ngạ quỷ, mà trái lại họ siêng tu những pháp dứt đường sanh về cõi 

trời, họ lại siêng làm các sự tranh luận, ly gián, chê mắng lẫn nhau, họ lại ưa 

gần các ác hữu lòng tin chẳng thanh tịnh, bỏ chỗ vắng mà ở nơi náo nhiệt, 

cùng với người tục kết bè đảng. 

Các nhà tục này bảo: 

- Này Trưởng lão, nên thường xuyên đến nhà tôi, tôi sẽ cung cấp tứ sự cúng 

dường đầy đủ. Còn nếu như các trưởng lão cứ ở nơi thanh vắng ấy, chẳng 

chịu giao tiếp với người tục, thì chúng tôi làm sao mà thăm hỏi được. 

Vì thế cho nên các Tỳ kheo ấy ngày ngày càng thêm thân cận với người cư 

sĩ tại gia hơn, cùng nhau trò chuyện, toàn những sự phiền tạp thế tục. 

Này Xá lợi Phất, Các Tỳ kheo ấy thích ở chung và giao thiệp với hạng người 

bất lương tham trước chỗ ở chẳng hề di chuyển. Họ tìm bè đảng và luôn 

thăm viếng nhà thí chủ, đích thân đi mừng, đi điếu, do đó mà thầm kín thân 

ái lẫn nhau”. 

(Kinh Pháp Hội Bồ Tát Tạng – Phẩm Tỳ Lê Gia Ba la mật. Tam tạng Pháp 

sư Trần Huyền Trang và Thích Trí Tịch dịch). 

Lại nữa cố Hòa thượng Đốc Giáo Thích Thiền Tâm cũng nhớ lại lời Phật 

huyền ký rằng: 

- “Này A Nan, sau khi ta nhập Niết bàn rồi, trong thời gian 500 năm rốt sau, 

nhóm người giữ giới, y theo chánh pháp lần lần tiêu giảm, các bè đảng phá 

giới, làm điều phi pháp, ngày càng tăng nhiều. 

Do vì chúng sanh phỉ báng chánh pháp, gây nhiều ác hạnh nên phước thọ bị 

tổn giảm, các tai nạn đáng kinh khiếp nổi lên. Bấy giờ có các Tỳ kheo đắm 

mê danh lợi, không tu thân, tâm, giới, huệ. Họ tham trước những y, bát, thức 

ăn, sàng tòa, phòng xá, thuốc men rồi ganh ghét, tranh giành, phỉ báng lẫn 

nhau, thậm chí đem nhau đến quan Ty (thưa kiện), lời nói như đao kiếm … 

kết cuộc bị đọa vào trong ác đạo.” (Kinh Đại Bi). 

---o0o--- 



b) Đối với NGƯỜI CƯ SĨ TẠI GIA: 

“Trong 500 năm sau cùng, lúc Phật pháp sắp diệt, người nữ phần nhiều tinh 

tấn, ưa tu những công đức. Trái lại người nam phần nhiều kém lòng tin 

tưởng, thường hay giải đãi, khinh mạn, không thích nghe pháp, không tu 

phước huệ, khi thấy hàng sa môn chân thật tu hành thì rẻ rúng chê bai, xem 

như bùn đất … 

Trong thế gian lúc ấy khó tìm ra được người lương thiện, còn kẻ ác thú thì 

nhiều như cát ở bãi biển, đạo đức suy đồi, chư thiên buồn thương rơi lệ. 

Này A Nan, lúc đạo pháp của ta sắp diệt, đêm ngày rút ngắn, con người đoản 

mệnh (chết sớm) nhiều kẻ mới bốn mươi tuổi, tóc trên đầu đã điểm bạc. 

Về phần người nam, bởi nhiều dâm dật nên hay chết yểu (chết lúc tuổi còn 

nhỏ), trái lại người nữ sống lâu hơn. Lúc ấy có nhiều tai nạn kinh khiếp, 

đáng sợ nổi lên như giặc cướp, bệnh tật, bão lụt… 

(Kinh Đại Bi) 
 

---o0o--- 
 

2. VÌ MUỐN TU TIỀN ĐẠO VÀ GIẢI THOÁT 

Ngoài việc suy nghĩ và nhớ lại các lời Phật dạy như trên, cố Hòa thượng 

Đốc Giáo Thích Thiền Tâm cũng còn nhớ thêm lời Phật dạy rằng: 

…“Lại nữa, này Trí Quang, Bồ tát xuất gia phải xa lìa chỗ huyên náo (ồn 

ào), ở nơi A lan nhã [A lan nhã: Là chốn rừng núi thanh vắng mà các người 

tu ở. A lan nhã này còn gồm có thêm 4 nghĩa khác như sau: 

- Vô tránh thanh: là nơi không có tiếng cãi cọ. 

- Nhàn tịch: là nơi vắng lặng, thong thả. 

- Không nhàn: là nơi trống trãi, rộng rãi, không náo nhiệt, được tự tại. 

- Viễn ly xứ: là nơi xa tránh các sự bận rộn của đời.] 

tu nhiếp tâm mình trong vô lượng nghìn năm để cầu Phật đạo. 



Chư Như Lai trong ba đời (quá khứ, hiện tại, vị lai) đều bỏ những nơi huyên 

náo mà ở nơi không an nhàn, vắng lặng, tu thêm muôn hạnh, chứng quả Bồ 

đề. Các bậc Duyên giác (Bích Chi Phật), Thanh văn (A la hán) và hết thảy 

chư hiền thánh, chứng được thành quả xưa nay cũng đều ở nơi tĩnh mịch như 

thế. 

Nơi A lan nhã có mười thắng đức, làm cho các người tu chứng được ba quả 

Bồ đề [Ba quả Bồ đề: Phật Bồ đề, Duyên giác Bồ đề, Thanh văn Bồ đề]. 

Những gì là mười thắng đức? 

- Một là, được tự tại. Bởi vì A lan nhã, trong bốn uy nghi (đi, đứng, nằm, 

ngồi) không bị lệ thuộc nơi người khác. 

- Hai là, bỏ “Ngã” và “Ngã sở”. (tức là không còn chấp ta và những cái của 

ta) không còn quan niệm chấp trước. 

- Ba là, đối với các đồ ngồi, nằm (như giường nệm, bàn ghế) không còn ham 

đắm. 

- Bốn là, ba độc tham, sân, si sẽ bớt đi dần dần. 

- Năm là, tu hạnh xa lìa, không mong cầu ngủ dục của trời, người. 

- Sáu là, ở nơi nhàn tịch, tu tập Phật đạo không tiếc thân mệnh. 

- Bảy là, thích tịch tĩnh, thiện nghiệp thế gian dễ dàng thành tựu (bởi vì 

không có môi trường thuận tiện để phóng túng). 

- Tám là, sự nghiệp giải thoát sẽ dễ dàng, không chướng ngại. 

- Chín là, mau thành tựu được tam muội. 

- Mười là, mau được đại trí huệ … 

Trí Quang nên biết, nơi A lan nhã có vô lượng công đức như thế. Do vậy 

nên người Phật tử xuất gia thề bỏ thân mệnh chớ nhất định không bỏ núi 

rừng … 

(Kinh Tâm địa quán – phẩm Vô cấu tính). 

Bấy giờ đức Thế Tôn liền nói kệ rằng: 



Trí Quang các ông nghe cho kỹ, 

Nơi ở của người không phiền não: 

Xa nơi huyên náo, ở tịch tĩnh, 

Đó là những nơi thân tiên ở 

Bồ tát ba đời cầu Bồ đề, 

Ở nơi “lan nhã” thành chánh giác. 

Duyên giác, Thanh văn các Thánh chúng, 

Cũng ở nơi này chứng Bồ đề. 

Ở A lan nhã được mười lợi; 

Hay khiến chứng được quả tam thừa: 

Du hành tự tại như Sư tử, 

Trong bốn oai nghi không ràng buộc. 

Dưới cây, rừng núi, bậc Thánh ưa. 

Không “ngã – ngã sở” là lan nhã, 

Áo mặc đồ nằm, không ràng buộc. 

Ngồi “tòa sư tử”, tứ vô úy, 25 

Bỏ các phiền não là lan nhã. 

Hết thảy tham ái không ham đắm, 

Ở ngoài sự vật, chán trần lao. 

Không còn ham mê ngủ dục lạc, 

Người xa huyên náo, ưa tịch tĩnh. 

Bỏ thân, xả mệnh cầu Phật đạo, 

Ở nơi tịch tĩnh không tiếng người. 

Tám loạn trong tâm không khởi được, 

Nghiệp lành thế gian - xuất thế gian. 

Tâm không chướng ngại đều thành tựu, 

Bởi thế, lan nhã là căn bản. 

Hay sinh tất cả thứ tam muội, 

Lấy “Đại không tịch” làm hư không. 

Thân tâm hành giả không chướng ngại, 

Đầy đủ được mười thắng lợi ấy. 

Thế nên các Thánh thường ở đó, 

Trí Quang các ông, các phật tử. 

Nếu muốn mau thành Nhứt thiết trí, 

Cho đến trong mộng cũng không lìa: 

Nơi A lan nhã: Bồ đề đạo. 



Sau ta diệt độ, người muốn tu, 

Thường hay ở nơi A lan nhã. 

Không lâu sẽ ngồi Bảo hoa vương, 26 

Chứng được pháp thân: Thường lạc quả. 27 

Cố Hòa thượng suy nghĩ như thế liên tiếp suốt mấy tháng dài … 

Ngài nhận thấy rằng kể từ khi về Sài Gòn đảm nhiệm các chức vụ của Giáo 

hội giao phó cho đến nay, đường tu của ngài chỉ đứng một chỗ thôi chớ 

không được tiến bộ như trước. Trách nhiệm và địa vị đã khiến cho ngài luôn 

bận rộn, nay tiếp xúc với Phật tử này, mai tiếp xúc với Phật tử kia, người 

thương, kẻ ghét, người trách, kẻ buồn. Hễ được lòng người này thì mất lòng 

kẻ khác, còn như muốn nói bãi buôi ngoài miệng cho được lòng hết thảy thì 

lại trái nghịch với tâm tánh của mình! 

Và đây cũng lại là một lý do khác nữa. Khiến cho ngài khởi ý ẩn tu. 

Kế đó ngài cũng suy nghĩ thêm rằng: 

- Bổn phận của ta đối với Thầy Tổ, Giáo hội, Phật tử và các đàn na tín cúng, 

đã tròn chưa mà ta muốn đi ẩn tu? 

Rồi ngài nhận thấy như sau: 

1. Đối với Thầy – Tổ đã có ơn dạy dỗ, dắt dìu ta … thì ta cũng đã đáp đền lại 

bằng cách dạy dỗ và dẫn dắt cho các thầy khác trong đàn hậu tấn (các học 

chúng, học tăng) tự bấy lâu nay rồi. 

2. Đối với Giáo Hội đã có công ơn đào tạo và thành tựu cho ta … thì ta cũng 

đã đền báo lại bằng cách tuân theo lệnh của Giáo hội, thành lập và điều hành 

Viện Cao Đẳng Phật học Viện Huệ Nghiêm này – dạy tại trường Đại học 

Phật giáo Vạn Hạnh. Ni trường Dược Sư, Từ Nghiêm, đào tạo nhiều học 

tăng được thành tài rồi. (Hoặc trực tiếp dạy tại Phật học viện, hoặc gián tiếp 

qua các kinh sách dịch thuật từ trước đến nay). 

3. Đối với các Phật tử và đàn na tín cúng có ơn lo lắng, cúng dường tứ sự để 

cho ta được yên tâm tu học bấy lâu … thì ta cũng đã báo đền lại bằng cách 



giảng kinh, thuyết pháp, diễn dịch kinh sách, khuyến khích tu hành … nhiều 

lần rồi … 

Như vậy thì bổn phận của ta cũng có thể gọi là được ít nhiều tròn đủ. Nay ta 

đã hơn nữa đời người rồi, tuổi đời còn lại cũng đâu có bao nhiêu. Vả lại, 

sống nay, chết mai nào ai biết được … 

Nếu như ta lo sớm ẩn để tu hành và niệm Phật cho cực lực (hết sức) thì e 

rằng ngày cuối cùng sẽ không gặp lại được “Phật Hòa Thượng” năm xưa đã 

vì xót thương mà đóng cái “Phật ấn” của ngài trên trán (ta) mà thọ ký … 

Và, sau cùng hết ngài quyết định tối hậu: “Sẽ từ chức, ẩn tu”. 
 

---o0o--- 

C. CHUẨN BỊ TỪ CHỨC – ẨN TU 

Sau khi quyết định “từ chức để ẩn tu” xong rồi, tâm ngài được an ổn và ngài 

sửa soạn sắp xếp để lên gặp Ân sư là Hòa Thượng Hội Chủ, Phó Tăng 

Thống, kiêm Viện Trưởng Viện Hóa Đạo và Trụ trì Ấn Quang Tự THÍCH 

THIỆN HÒA trình bạch mọi việc, xin hoàn trả chức vụ để nhập thất, bế 

quan ẩn tu vĩnh viễn. 

Liên tiếp nhiều đêm sau đó, ngài bâng khuâng suy nghĩ rằng: 

- Nay ta phải đi về nơi nào để ẩn tu đây? 

Câu hỏi này cứ lập đi, lập lại trong tâm hoài khiến cho ngài bị nhiều phen 

trằn trọc, suy nghĩ, đắn đo. Ngài niệm Phật cầu xin gia hộ và chỉ dẫn cho nơi 

“trụ xứ tương lai” của mình. Ngài không muốn phải thay đổi, tới lui chỗ này, 

chỗ kia như thời gian nhập thất, ẩn tu của hơn 10 năm trước nữa. 

Ngài chỉ muốn có được một nơi duy nhất và sau cùng để rồi ở đó tịnh tu 

luôn cho đến ngày quy về với Phật mà thôi. 

Đêm hôm đó, sau thời khóa trì niệm và nguyện cầu Phật gia hộ (về 

việc này) xong. Khoảng hơn 1 giờ sáng, khi vừa đặt lưng nằm xuống một 

chốc, ngài mơ thấy giấc mộng như sau: 



(Tường thuật lại theo lời của ĐĐ. Bổn sư Thích Hải Quang (là cháu ruột, đệ 

tử kiêm thị giả, đã được tự thân nghe từ nơi cố Hòa thượng kể lại trong thời 

gian còn hầu cận bên ngài khoảng 20 năm về trước, khi hai thầy trò, chú 

cháu còn hẩm hút và đùm bọc bên nhau trong cùng một gian tịnh thất nơi 

Phương Liên Tịnh xứ). 

... Nghe có tiếng gõ cửa và niệm A Di Đà Phật bên ngoài, ngài nghĩ rằng: 

- Ủa, khuya rồi mà còn có thầy nào tới gõ cửa vậy kìa? (Thường thì giờ này 

ai nấy cũng đều đã yên giấc hết rồi). 

Ngài ngồi dậy đi ra mở cửa. 

Và ngài thấy bên ngoài có 2 vị tăng mặc hậu vàng, sắc diện thanh tú đoan 

nghiêm, đang đứng chấp tay cúi chào. Hai vị này thấy lạ chớ không phải là 

tăng chúng của Phật học viện (Huệ Nghiêm). 

Ngài hỏi: 

- Hai vị là ai, từ đâu lại và gõ cửa tôi có việc chi chăng? 

Một vị lớn tuổi hơn đáp: 

- Tuân Giáo chỉ tôn sư, đến đây cung thỉnh Thượng Tọa. 

Ngài hỏi: 

- Tôn sư của nhị vị là ai, và mời tôi có việc gì? 

Cả hai đều đáp: 

- Tôn sư của chúng tôi cũng là tôn sư của ngài, xin đến đó sẽ tự biết. 

Cố Hòa thượng nghe nói vậy thì gật đầu, mặc hậu, đắp y vào rồi đi theo hai 

vị tăng ấy. Thấy mình cùng với hai vị tăng kia bay trên mây, vượt qua nhiều 

rừng, núi, sông hồ, sau cùng bay lướt lên trên một sườn núi cao và hạ xuống 

trên sơn đỉnh. 

Đất nơi đây rộng rãi, bằng phẳng, màu xanh như cẩm thạch, cây cối thẳng 

hàng, hoa cảnh xinh tươi. Chính giữa đỉnh núi là một ngôi đại tự hùng vĩ, uy 

nghiêm, mái cong, ngói đỏ … kiến trúc mỹ lệ phi thường mà từ trước đến 

nay chưa từng trông thấy. 



Hai vị tăng nói: 

- Phận sự của chúng tôi đến đây là hết. Xin thỉnh ngài vào trong đại điện sẽ 

gặp tôn sư. 

Nói xong chắp tay bái chào rồi đi mất. 

Hòa thượng chỉnh lại y hậu đoạn bước vào trong đại điện. Các sự trang trí, 

bày biện nơi đây thảy đều cực kỳ siêu đẳng, tuyệt vời, rực rỡ không sao tả 

xiết: trên có tôn tượng Tây phương tam thánh cao vọi, xinh đẹp tuyệt trần 

đứng trong vị thế tiếp dẫn, dưới đến là thánh tượng của Đức Chuẩn Đề Đại 

Sĩ đầy đủ ngàn tay, ngàn mắt, oai vũ tuyệt luân, trang nghiêm đẹp lạ. 

Ngài liền quỳ xuống cung kính đảnh lễ. Đâu đó xong xuôi hết rồi ngài mới 

nghĩ rằng: 

- Sao vẫn không thấy Hòa thượng tôn sư trụ trì? 

Đang khi có ý tìm kiếm bỗng nghe tiếng gọi: 

- Thiền Tâm chớ tìm đâu xa, ta ở nơi đây. 

Ngài ngó lại và nhận thấy là tiếng gọi ấy phát ra từ nơi thánh tượng của Đức 

Chuẩn Đề Đại Sĩ. Tuy lấy làm lạ nhưng ngài cũng đến quỳ xuống đảnh lễ và 

chắp tay chiêm ngưỡng thánh tượng. 

Ngài thấy thánh tượng ấy như sau: 

- Tượng thì là tượng Chuẩn Đề Đại $ĩ. 

- Ngàn tay, ngàn mắt là của Đức Thiên Thủ, Thiên nhãn Đại bi Quán Thế 

Âm Bồ Tát. 

- Bụng thì lại là bụng của đức Di lặc bồ tát (bụng bự). 

Trong khi ngài còn đang suy nghĩ vì thấy lạ, thì nghe từ trong tượng vang ra 

tiếng nói: 

- Thiền Tâm chớ lấy làm lạ. Ta đây chính là tôn sư của người. Sở dĩ ta hiện 

ngàn tay, ngàn mắt là vì ngươi trì chú Đại bi và Chuẩn đề đã được chút ít 

thành tựu [Gần trọn đời của Hòa thượng (từ khi mới tu cho đến bây giờ) ngài 

chuyên niệm Phật và trì chú. Đặc biệt là chú Đại bi và chú Chuẩn đề. Mỗi 

lần lễ Phật thì ngài trì niệm 108 biến chú Đại bi, một muôn câu chú Chuẩn 



đề và 100.000 câu niệm Phật ngài có soạn ra một pháp thức tu tên là: 

“Chuẩn đề, Đại bi, pháp nghi hợp thức” cho các đệ tử chuyên tu Mật tông 

hành trì.]. Còn ngươi thấy bụng ta lớn như bụng của ngài Di lặc là vì Ta từ 

bi, thương xót tất cả chúng sanh, hằng luôn mang mểnh để ở nơi lòng cho 

nên bụng mới lớn ra như vậy. 

Cố Hòa thượng mới thưa rằng: 

- Con nay được gặp Thánh tượng Tây phương Giáo chủ và Bồ tát rồi thì 

lòng nguyện con đã thỏa mãn và rất vui mừng. Xin ngài dạy con phải về nơi 

nào để nhập thất, ẩn tu hầu sớm được về bên Phật. 

Bồ tát bảo: 

- Ngươi hãy ra cửa, sẽ có người trao thư. Chỗ trụ xứ sau cùng của ngươi có 

ghi rõ trong đó. 

Vậy hãy đi mau cho kịp thời giờ. 

Ngài tuân lời, cúi lạy một lần nữa đoạn đi thụt lùi ra cửa. Sau khi ra đến 

ngoài sân rồi thì ngài nhìn ngó trước sau (trong ý tìm người đưa thư) và rảo 

bước vòng quanh để xem phong cảnh. 

Đang khi đi ngài chợt nghe phía sau lưng mình có tiếng gọi: 

- Thiền Tâm đang kiếm ta phải không? 

Ngài quay đầu ngó lại thấy đó là Hòa thượng Bổn sư THÍCH PHẬT ẤN 

năm xưa, nên lật đật quỳ xuống đảnh lễ. Hòa thượng đỡ dậy bảo: 

- Ta mừng cho ngươi đạo quả gần thành. Tuy nhiên cũng còn sót lại một ít 

nghiệp nhỏ phải chịu nữa, hãy cố gắng vượt qua thì sẽ được “đắc kỳ sở 

nguyện”. 

Đoạn lấy trong mình ra một phong thư, bảo: 

- Đây là phần đời còn lại của ngươi. Chỗ trụ xứ tương lai và kỳ hạn vãng 

sanh thảy đều có ghi đủ ở trong đó. Để ta cho người đưa ngươi về. 



Ngài quỳ xuống lạy và tiếp lấy thư, vừa cúi lễ xong, ngước đầu nhìn lên thì 

thấy mình đã về đến nơi tịnh thất (ở Huệ Nghiêm) từ lúc nào rồi, trên tay vẫn 

còn cầm lấy phong thư màu trắng với mùi hương lạ vẫn còn thoang thoảng 

bay ra. 

Ngài mở bao thơ ra xem, bên trong có một tờ giấy vàng, ghi bài “kệ” sau 

đây: 

“SÁU TÁM lắm gian nan, 

Nhơn quả chớ than van. 

Thấy NINH thời ĐẠI đến, 

Gặp PHÚ ắt bình AN. 

LIÊN HƯƠNG thơm sực nức, 

Còn chút nghiệp phải mang. 

Ngọt chua hai bốn chẳn, 

THÂN xuất đáo LIÊN BANG”. 

Đang khi ngài cầm bài thơ và suy nghĩ thì tiếng chuông trống (của thời công 

phú Lăng Nghiêm sáng từ nơi chánh điện) vang lên. Khiến cho ngài giật 

mình tỉnh giấc, vẫn còn ngửi được mùi hương lạ từ nơi thân thể thoang 

thoảng bay ra một hồi lâu mới hết. 

Ngài vội ngồi vào bàn viết, lấy giấy bút ra biên lại bài kệ (trên) để suy tìm 

nghĩa lý. (và ghi lưu hậu luôn cả giấc mộng này). 

(Đến đây, Bảo Đăng con xin tạm dừng bút lại và đầu thành đảnh lễ Tôn sư 

Thượng THIỀN hạ TÂM, Đại lão Hòa thượng chi Giác linh, thùy từ chứng 

giám cho con được chú giải lại ý nghĩa của bài kệ này). 

(Phần chú giải sau đây đã được ĐĐ. Bổn sư THÍCH HẢI QUANG hướng 

dẫn – qua lời chú giải của cố Hòa thượng đã dẫn dắt cho thầy trước kia, khi 

thầy còn hầu cận bên chú ruột của mình nơi Phương Liên Tịnh xứ vào trước 

năm 1978). 

Câu thứ nhất: 

SÁU TÁM lắm gian nan 

Chữ SÁU TÁM đây có ba ý nghĩa: 

1. Sáu tám là sáu mươi tám tuổi (Hòa thượng thọ được 68 tuổi đời). 



2. Sáu tám là 6 x 8 = 48 (Hòa thượng được 48 hạ lạp). 

3. Sáu tám là năm 1968 khi cố Hòa thượng bắt đầu lìa Sàigòn để về Đại 

Ninh. 

Toàn câu này ý nói: 

- Cố Hòa thượng thọ được 68 tuổi đời (1925-1992) và 48 tuổi đạo. Trong 

suốt thời gian này, và bắt đầu từ năm 1968 trở đi, cuộc đời của ngài phải 

chịu nhiều nỗi gian nan, vất vả (nơi chốn hồng trần. Vả lại vì chỉ sống có 

một thân, một mình nơi rừng núi (Đại Ninh) cho nên phải bị gian nan, 

cực khổ). 

Câu thứ hai: 

Nhơn quả chớ than van. 

Là ý nói các việc buồn, vui, sướng, khổ v.v... tóm lại là cuộc đời của cố 

Hòa thượng sở dĩ bị nhiều nổi trân chuyên vất vả, như vậy là do nơi nhơn 

quả của ngài gây tạo ra trong tiền kiếp, hãy nhẫn chịu chớ đừng có than 

van, trách hờn chi cả cho dù có bị lấy oán trả ơn, hay là gì gì đi chăng 

nữa. 

Câu thứ ba: 

Thấy NINH thời ĐẠI đến, 

Trong câu này có hai chữ ĐẠI NINH (tức là tên nơi trụ xứ của cố 

Hòa thượng) và lại cũng có ý nói rằng: 

Hễ ngài về đến ĐẠI NINH rồi thì cái THỜI đại (thành tựu việc tu 

hành) của ngài sẽ ĐẾN – quả vậy, ĐẠI NINH chính là trụ xứ sau cùng 

của ngài, ở nơi đây ngài tiến tu – hoằng đạo (khai nguyên ra hệ phái 

“Mật Tịnh Đại Ninh” cho các môn đồ, pháp quyến tu tập lưu truyền cho 

đến mãi mãi về sau), và được vãng sanh, giải thoát. 

Câu thứ tư: 

Gặp PHÚ ắt bình AN. 

Trong câu này có hai chữ PHÚ AN (tức là thôn Phú An), tên của nơi mà 

ngài sẽ về đến để nương, ẩn, tu hành. 

Câu này có ý nói rằng: 

- Hễ gặp Phú An rồi thì cứ trụ ở đấy, tất sẽ được an ổn. Quả thật vậy, kể 

từ khi ngài về tại ấp Phú An(Đại Ninh) ẩn tu rồi thì (sau đó) gặp không 

biết bao nhiêu cảnh sóng gió, não phiền. Như là bị vu báng, mạ lỵ, hủy 

phá (trong tờ di chúc của ngài có nói đủ) v.v… 



Trung ương thành ủy Phật giáo thành phố v.v…), nhiều lúc rất nguy ngập 

tưởng chừng như sắp sửa bị bắt cóc hoặc bị ám sát tới nơi rồi, nhưng vào 

giờ phút chót ngài đều được tai qua nạn khỏi hết, đúng như câu: Gặp 

PHÚ ắt bình AN. ở trên vậy. 

Câu thứ năm: 

LIÊN HƯƠNG thơm sực nức 

Trong câu này có hai chữ Liên Hương, đây là tên của hai đạo tràng do 

ngài kiến lập ra là: 

+ Hương Nghiêm Tịnh viện (tức là chữ Hương) 

+ Phương Liên Tịnh xứ (tức là chữ Liên) 

Lại nữa chữ Liên Hương cũng còn có thêm 2 nghĩa khác nữa là: 

- Mùi thơm của bông sen (Ám chỉ cho danh tiếng của ngài là một tôn sư 

hoằng dương môn Tịnh độ lừng lẫy nhất của Phật giáo Việt Nam). 

- Tượng trưng cho pháp môn Tịnh độ (Liên là bông sen – Tịnh độ tông) 

mà ngài đã cố công hoằng hóa trọn cả đời tu tập của mình. 

Câu này có ý nghĩa như sau: 

- Khi về trụ tại nơi đây (Phú An và Đại Ninh) thì ngài thành lập ra hai 

đạo tràng: Hương Nghiêm Tịnh viện và Phương Liên Tịnh xứ để hoằng 

dương tông Tịnh độ, thanh danh của Hòa thượng tôn sư Thích Thiền 

Tâm, tông chủ của hệ phái “Mật Tông – Tịnh Độ Đại Ninh” bay xa và 

lừng lẫy khắp nơi, mọi người ai nấy cũng đều nghe biết, kính trọng đúng 

với ý nghĩa câu: Liên Hương thơm sực nức. 

Câu thứ sáu: 

Còn chút nghiệp phải mang. 

Câu này có ý nói: 

- Tuy mang danh là tông chủ của hệ phái “Mật Tông – Tịnh Độ Đại 

Ninh” mà danh tiếng (được hầu hết các Phật tử và mọi người trong nước 

tôn xưng là Phật sống, thánh tăng, hiền tăng v.v…) lẫy lừng khắp nơi 

trong quốc hội và ngoài quốc ngoại như vậy, nhưng ngài cũng còn có 

chút nghiệp phải mang: 

Vậy là nghiệp gì? 

Theo lời ĐĐ. Bổn sư kể lại như sau: 



- Sau năm Ất Mão 1975 rồi, có dạo cố Hòa thượng nói với hai đệ tử thân 

cận là: Ni sư Thích nữ Thanh Nguyệt (trưởng tử), cháu ruột kiêm đệ tử là 

ĐĐ. Bổn sư thích Hải Quang như sau: 

- Cách đây gần một năm, thầy có mơ thấy Đức Quán Âm báo mộng và 

cho biết rằng thầy bị nghiệp ở tù, do kiếp trước ưa nuôi nhốt chim lồng, 

cá chậu nên kiếp này phải chịu trả quả trước khi vãng sanh. 

Nếu muốn tránh nạn này thì thầy phải tự giam mình trong thất mới qua 

khỏi được (Bằng không sẽ bị chánh quyền mới nhốt). 

Sau đó ngài tuyên bố bế quan Ẩn tu kín (tức là nhật thất, ẩn tu luôn, 

không bước ra ngoài và cũng không tiếp xúc với bất cứ một ai hết – coi 

như là bị ở tù vậy), vô thời hạn (từ tháng 5/1975 dl cho mãi đến lúc thị 

tịch, vãng sanh vào ngày 14/12/1992 dl – trước sau gồm có hơn 17 năm 

từ ở (trong thất).Chẳng những như thế mà (sau này khi ĐĐ. Bổn sư xuất 

ngoại rồi) ngài còn cho bọc thêm ba lớp vòng rào kẽm gai chung quanh 

thất của ngài nữa. 

(Đây thiệt rõ ràng là một cái “nhà tù” giam người, bên ngoài có hàng 

rào kẽm gai bao bọc). 

Sở dĩ ngài làm như thế là vì ngài muốn giải trừ cái nghiệp bị ở tù của 

mình (vậy mà vẫn còn bị nhiều phen bầm dập). Ngài có nói với cháu là 

ĐĐ. Bổn sư thích Hải Quang rằng: Còn chút nghiệp (ở tù)phải 

mang của cố Hòa thượng vậy. 

Câu thứ bảy: 

Ngọt chua hai bốn chẳn, 

Ngọt, chua đây là ý nói nếm đủ mùi vị của đời, khen (ngọt), chê (chua) – 

nói tốt (ngọt), nói xấu (chua)– kính trọng (ngọt) – hủy phá (chua) v.v... 

Hai bốn chẳn – Hai chữ “hai bốn” đây là “24 năm chẵn chòi” còn lại của 

đời ngài. 

(Ngài chánh thức về ẩn tu tại Đại Ninh vào năm 1968 – thị tịch vãng 

sanh vào tháng 11 Âl năm 1992– Trước sau có tất cả là 24 năm mà ngài 

trụ ở thôn Phú An, Đại Ninh này). 

Trong vòng 24 năm đó, cuộc đời của ngài đã chịu không biết bao nhiêu 

cảnh “ba chìm, bảy nổi, tám chín linh đinh” kể sao cho xiết! (Cũng do 

mấy người tăng ni, đệ tử, sanh ghét trước danh tiếng quá lẫy lừng của 



ngài, nên tìm đủ mọi cách phá hoại, hủy nhục hầu dìm ngài xuống, để 

cho họ được nổi lên. Các việc này trong di chúc ngài cũng có nói đến –

 sẽ được đọc đến nguyên văn di chúc của ngài, đăng ở phần sau). 

Đây là chư Phật, Bồ tát đã dạy cho ngài biết trước để mà lập tâm nhẫn 

nhục (sau này). Và cũng chính nhờ vì biết được như vậy, cho nên mặc dù 

bị quá nhiều “NGỌT – CHUA” suốt 24 năm trời như thế mà tâm ngài 

vẫn không vui mừng, hân hạnh hay buồn khổ, tức tối chi hết. 

Thiệt là rất đáng phục thay cho cái đức “Nhẫn nhục” cao cả của ngài. 

Câu thứ tám: 

THÂN xuất đáo LIÊN BANG. 

Chữ THÂN trong câu kệ này hàm hai ý nghĩa: 

1. THÂN đây là tư thân của ngài. 

2. THÂN đây cùng còn có thêm nghĩa khác nữa là năm THÂN (ngài tịch 

vào năm NHÂM THÂN (năm con khỉ). Và đây chính là ý nghĩa của chữ 

“THÂN XUẤT” vậy). 

Câu kệ này có ý tiên tri cho ngài biết là: 

a) Sau khi ngài bỏ THÂN tứ đại (thân xuất) này rồi thì sẽ đáo thẳng về 

Tây Phương Cực Lạc (Liên bang tức là cõi bông sen) của đức từ phụ A 

Di Đà. 

b) Năm NHÂM THÂN (1992) thì thần thức của ngài sẽ xuất ra khỏi thân 

giã huyễn (viên tịch) và rời nước Việt Nam của miền Nam Thiện bộ châu 

thuộc cõi Ta bà này, sanh thẳng về Cực lạc (Liên bang)– nơi mà ngay từ 

khi mới khởi lên bảy tuổi ngài đã được thọ ký là sẽ sanh về. 

Và quả thật như vậy. 

Ngài vãng sanh vào lúc 6 giờ 15 phút sáng ngày 21-11 Âl năm Nhâm 

Thân (14/12 dl – 1992) – thần thức xuất ra khỏi THÂN tứ đại giả hợp 

ngay trên bàn tọa tại tịnh thất Phương liên và đáo thẳng về nơi Cực lạc 

đúng với câu: 

THÂN xuất đáo LIÊN BANG. 

Cuối cùng trong bài kệ mà Tây Phương Tam Thánh và Đức Chuẩn Đề Bồ 

tát đã trao cho ngài trước kia ở núi thánh điện vậy. 

Đến đây, một lần nữa, kính bạch cố Hòa Thượng tôn sư, đệ tử là đồ tôn Bảo 

Đăng và tất cả các môn đồ, pháp quyến chúng con, một lòng đảnh lễ: 



Nam mô Hoằng dương môn Tịnh độ, Đại Ninh, Liên Tông khai sơn tổ 

sư, Phương Liên Mật Tịnh đạo tràng – VÔ NHẤT ĐẠI SỰ – THÍCH 

THIỀN TÂM Hòa Thượng – tác đại chứng minh (Tam xưng tam bái). 

Trở lại việc chuẩn bị xin từ chức, ẩn tu của cố Hòa thượng. 

Hơn một tuần lễ sau từ hôm nhận được bài kệ ở nơi cố Hòa thượng bổn sư 

PHẬT ẤN trước sân của thánh điện trong giấc mơ rồi. Ngài thường xuyên 

xem xét bài kệ đó để suy tìm ý nghĩa ẩn tàng bên trong. Một hôm nọ, sau 

thời khóa trì niệm, ngài cảm thấy tâm thể mình rất thanh tịnh và các bí nghĩa 

của bài kệ mà gần nửa tháng qua ngài vẫn chưa thấu triệt được bỗng nhiên 

hiện ra rất rõ ràng (như vừa giải thích ở trên). Khiến cho ngài như người ngủ 

mê chợt tỉnh: 

- Ngài thấy rõ rằng mình phải sẽ đi đến một địa phương mới có tên là ĐẠI 

NINH hoặc PHÚ AN gì đó … để ẩn tu và hoằng dương về môn Tịnh độ. Ở 

tại nơi này mình cũng có được chút ít tiếng tăm tốt và cũng sẽ phải chịu trả 

một ít nghiệp quả tiền khiên trong suốt 24 năm dài và cuối cùng, đến năm 

mình 68 tuổi sẽ được vãng sanh về Cực lạc quốc. 

Ngài thấy và biết được cái ý nghĩa ẩn tàng bên trong bài kệ như vậy. 

Nhưng sau đó rồi ngài lại băn khoăn khi nghĩ đến việc: 

- Đại Ninh ở đâu? 

- Phú An ở chốn nào? 

Các địa phương này thuộc về miền Nam, miền Đông hay miền Trung. Đất 

nước rộng lớn, bao la như vậy ta làm sao biết được địa điểm để mà tìm? 

Đoạn ngài nghĩ tiếp: 

Nhưng mà cũng không sao, nếu như chư Phật, Bồ tát muốn cho ta về trụ ở 

nơi đó thì thế nào cũng xui khiến có người đến chỉ chỗ cho ta. Chỉ sớm hay 

muộn mà thôi, điều quan trọng là ta đã biết “NÓ” tên là gì rồi, thì “NÓ” 

chạy đâu cho khỏi được. Rồi ngài lại an tâm trong công việc và các thời 

khóa tu tập thường nhật của mình. 

Bốn tháng sau – Vào tháng 10 dl 1967. 
 



Hôm đó nhằm ngày chúa nhật, khoảng hơn 10 giờ sáng, có một người tục 

gia đệ tử của ngài quê ở Bến Tre (trong ban trị sự của chùa Phật Quang) về 

Sài Gòn và đến Huệ Nghiêm thăm thầy (tức là cố Hòa thượng). Đạo hữu 

này pháp danh là Minh Thiện, thế danh tên là Tr.K.T., trước kia làm nghề 

buôn bán cá từ Biển Hồ (Cao Miên) về miền lục tỉnh – có một dạo đó, đạo 

hữu này vừa mua sỉ xong một số cá tươi rất lớn mới vừa được lưới từ Biển 

Hồ lên, đang sửa soạn cho người để xuống ghe chài để chở đi bán lại cho các 

vựa cá. Lúc ấy đâu khoảng gần 11 giờ trưa, đạo hữu này đang ngồi tại bàn 

viết tính toán tiền bạc, sổ sách, … thì chợt thấy buồn ngủ quá, không sao 

gượng được nên gục đầu xuống mặt bàn thiếp đi. 

Vừa mới nhắm mắt chưa đầy một phút đồng hồ thì đạo hữu Minh Thiện mơ 

thấy như sau: 

- Từ bên ngoài cửa, có hơn 20 người, đủ cả nam, nữ, già trẻ và con nít, đầu 

đồng đội mũ đỏ, mình mặc cũng đồng một thứ áo màu xanh có điểm chấm 

vàng, thần sắc và dung mạo đều tiều tụy, ốm yếu xanh xao, dường như bị 

mang bịnh nặng nên bước không muốn vững, người này phải nương tựa nơi 

người kia mà đi. Tất cả các người đó đều bước vào trong văn phòng làm 

việc, quỳ xuống trước mặt Đạo hữu Minh Thiện lạy mà thưa rằng: 

- Chúng tôi toàn thể gia đình trên 20 sanh mạng, hôm nay rủi đi lầm đường 

nên bị bắt cả. Thân sẽ bị chết trong giây lát đây thôi. Chỉ có ông là người 

duy nhất cứu được chúng tôi, xin ông mở lòng rộng lượng, ơn ấy kiếp kiếp 

không quên. 

Đạo hữu Minh Thiện mới hỏi: 

- Mấy người là ai, ở đâu, bị nạn gì mà nhờ tôi cứu, tôi làm sao có được khả 

năng để cứu cho quý vị. 

Mấy người ấy lạy mà thưa rằng: 

- Xin ông ra phía trước, chỗ các nhân công của ông đang làm việc thì sẽ thấy 

chúng tôi ở đó. Chúng tôi đồng mặc áo xanh điểm chấm vàng và trên đầu 

cũng đồng đội mũ nhọn màu đỏ như hiện giờ. Nhờ ông mở lòng từ bi cứu độ 

cho. Sở dĩ chúng tôi dám mạo muội cầu ông cứu giúp bởi vì được biết ông là 

đệ tử của một bậc nhục thân Bồ tát thời nay là Đại Đức THIỀN TÂM, ngài 



ấy có lòng từ bi rất lớn, ông là đệ tử của người xin nguyện nương theo đức 

cả mà thương tình cứu tử cho cha con, chồng vợ chúng tôi để được sống 

thêm tu niệm cho thoát nghiệp trong kiếp lai sanh. 

Đạo hữu Minh Thiện mới hỏi: 

- Được rồi, thôi ra đi ta sẽ cứu cho (hứa đại chớ cũng không biết họ là 

ai). Mấy người kia lạy tạ ơn rồi dìu nhau ra cửa đi mất. Minh Thiện giật 

mình thức dậy, trán đổ mồ hôi, tim đập mạnh, lòng bắt đầu hồi hộp không 

an, liền chạy ra ngoài cửa, nhắm theo hướng mấy người ban nảy bước đi mà 

nom theo, thấy các người làm công đang đổ cá từ trong lưới xuống ghe, chài, 

lòng bỗng nhiên động tâm, suy nghĩ: 

- Có khi mấy người ban nãy là các thần ở dưới biển hồ này, lội đi chơi bị 

dính lưới chăng? Chắc có lẽ như vậy nên mới lạy mình và nói chỉ riêng mình 

là có đủ khả năng cứu được họ mà thôi, hơn nữa sao họ lại còn biết được tên 

sư phụ của mình kìa? Do vì nghĩ như thế nên Minh Thiện vội bước tới chỗ 

đổ cá để xem thì thấy có một mẻ lưới vừa đổ xuống một đống cá tươi, trong 

đó có hơn 20 con cá, lớn thì bằng một đứa con nít 2, 3 tuổi, nhỏ cũng bằng 

bắp vế, da của tất cả các con cá này đều cùng một màu xanh biếc, điểm 

chấm vàng như hột bắp, trên đầu có một vết màu đỏ tươi lớn bằng bàn tay 

nằm vắt ngang, mới xem qua dường như đội mũ (đỏ) vậy. 

Các con cá này ngáp ngáp gần như muốn chết, mắt nhìn Minh Thiện trân 

trân như đang cầu cứu. Vừa thấy mấy con cá này xong, Minh Thiện sợ muốn 

bay hồn, cả mình mọc ốc, biết hơn 20 người cha con, chồng vợ mà mình gặp 

trong mơ ban nãy chính là đây rồi, liền ra lệnh bắt lên thả xuống nước hết. 

Tối đến nằm ngủ, mơ thấy một lần nữa hơn 20 người đó đến lạy và tạ ơn cứu 

mạng. 

Từ đó Minh Thiện bỏ luôn việc buôn bán cá và chuyển sang nghề khác. Và 

cũng kể từ dạo đó, đạo hữu Minh Thiện này mới biết thầy mình là một bậc 

Bồ tát thời nay, nên càng thêm kính trọng bội phần. 

Hôm nay nhơn dịp có chút việc về Sài Gòn, nhớ đến thầy nên ghé qua chùa 

Huệ Nghiêm để viếng thăm, đảnh lễ,... 



Trong khi trò chuyện, cố Hòa thượng có hỏi: 

- Lúc này còn làm nghề cũ không “Sao lâu quá không gặp?” 

Minh Thiện thưa rằng: 

- Bạch Thượng Tọa, mấy năm nay vợ chồng con đã đổi việc làm ăn rồi nên 

không còn làm nghề cũ nữa. Chúng con cũng đã dời nhà đi nơi khác, xa xôi 

quá nên ít được dịp về thăm thầy mặc dù lòng con lúc nào cũng luôn tưởng 

nhớ. 

Cố Hòa thượng hỏi: 

- Làm nghề gì và dọn nhà đi đâu? 

- Bạch Thầy, làm nghề buôn bán rau cải Đà Lạt và dọn nhà ra ngoài đó ở 

mấy năm rồi. 

- Ở tại chợ Đà Lạt phải không, nghe nói khí hậu nơi đó mát và tốt lành cho 

sức khỏe lắm. 

- Bạch Thượng Tọa không, cách Đà Lạt khoảng 40 cây số, nơi con ở là một 

ấp nhỏ, cũng tương đối yên ổn và thanh tịnh. 

Cố Hòa thượng hỏi? 

- Chỗ đó tên gọi là chi? 

Minh Thiện đáp: 

- Bạch Thượng Tọa, nơi con ở tên là Đại Ninh. 

Cố Hòa thượng giật mình, liền hỏi tiếp: 

- Đại Ninh có phải là Phú An không? 

- Dạ, bạch Thượng Tọa phải rồi, Đại Ninh là tên của vùng, còn tên của thôn, 

nhà con đang ở nằm tại thôn Phú An. Bạch Thượng Tọa, bộ thầy cũng biết 

nơi này nữa sao? (Trúng mánh, vô cơ rồi) 

Hòa thượng mỉm cười (chắc có lẽ lúc đó trong tâm của ngài vui và cảm ơn 
trời, Phật lắm) nói: 

 - Cũng biết chút đỉnh. 

(Đây là duyên khởi để cho Cố Hòa Thượng biết rõ nơi “Tân trụ xứ” của 

mình …) 



- Và bây giờ, ngài đã biết được Đại Ninh cùng Phú An nằm ở nơi nào trên 

bản đồ Việt Nam rồi. (Đúng như ngài đã nghĩ là Phật, Bồ Tát sẽ khiến có 

người tới mách giúp, chỉ chỗ cho mình) 

(Sau đó, những việc như hỏi kỹ địa điểm, đường đi nước bước, đến xem cuộc 

đất v.v… Là lẽ đương nhiên cần phái tiến hành – xin miễn đề cập tới cho đỡ 

dài dòng và tinh giảm hơi sức) 

Cuối tháng 12/1967, ngài đến Viện Hóa Đạo nơi chùa Ấn Quang, đảnh lễ sư 

phụ là Hòa Thượng Hội chủ THÍCH THIỆN HÒA (Phó Tăng Thống) trình 

bày các lý do sau đây: 

- Chánh trị đã xâm nhập vào Phật Học Viện (do mấy thầy lớn mang vào). 

- Chư học Tăng không tuân theo giáo quy của nhà trường. 

- Mấy thầy đồng song (bạn cùng tu) bất chấp sự thanh tịnh cần phải có của 

Phật Học Viện, thường xuyên tới lui, vận động phe phái chánh trị, sách động 

biểu tình v.v… 

- Và như vậy là không thích hợp với sở nguyện (chuyên tu) của mình. 

- Ơn Thầy Tổ, Giáo hội và đàn na tín thí cũng đáp đền xong. Nay đã đến lúc 

cần phải lo phần tịnh tu giải thoát... cùng một số lý do khác (như sức khỏe 

yếu kém v.v…). 

Xin được từ chức Đốc giáo Phật Học Viện Huệ Nghiêm, giao trách nhiệm 

lại cho đệ I phụ tá là Thượng tọa THÍCH BỬU HUỆ thay thế. 

Ban đầu, Hòa Thượng Hội chủ không chấp nhận, nhưng cuối cùng, đối đế 

quá không biết làm sao hơn nên buộc lòng phải chịu để cho ngài từ chức với 

điều kiện là phải từ từ chớ không được gấp quá Hòa Thượng dạy: 

- Ta chấp nhận cho con từ chức ẩn tu theo sở nguyện nhưng chưa liền bây 

giờ mà phải chờ qua đến năm 1968 mới được đi. 

Vì muốn cho sư phụ vui lòng nên ngài mới hoãn lại việc ra đi của mình và 

bàn giao từ từ lại cho TT. Bửu Huệ. Mãi cho đến giữa năm 1968 mới hoàn 

tất được hết mọi chuyện. 



Trong thời gian này, thỉnh thoảng thì ngài cũng có đi đi, về về giữa 

Sàigòn (Huệ Nghiêm) và Đại Ninh, xúc tiến việc mua đất và mướn người 

Thượng28 phát quang cây cối chung quanh vùng cho trống trải để chuẩn bị 

cất tịnh thất ẩn tu. 

Những lúc ngài bận đi vắng như thế thì tịnh thất của ngài tại Phật Học viện 

Huệ Nghiêm giao cho một học tăng thị giả trông coi, (tịnh thất chỉ là một am 

nhỏ, lợp bằng lá dừa nước, đơn sơ và đạm bạc) quét dọn xem sóc mỗi ngày. 

Có một vài chuyện cũng rất lạ lùng (và huyền bí) ở nơi tịnh thất của ngài 

như sau: (Thuật lại theo lời kể của một số học tăng tại Huệ Nghiêm). 

- Nguyên lần đó, sau khi quét dọn bên trong tịnh thất của ngài xong rồi thì vị 

học tăng ấy cảm thấy hơi mệt mỏi nên khởi ra ý nghĩ là muốn tìm chỗ (đâu 

đó) để ngồi dựa lưng cho thoải mái và “giãn gân cốt”. Trong khi đi ngang 

qua bàn viết của ngài, thầy ấy tò mò nhìn vào thì thấy trên bàn đang để dở 

một quyển kinh (bằng chữ Nho) cùng với xấp bản thảo kinh mà ngài đang 

phiên dịch nên đứng lại xem (cho biết). 

Thấy hay hay, và lại vì cũng đang mệt và muốn tìm chỗ ngồi để dựa lưng 

một chút, thôi thì sẵn có bureau và ghế đây, ta hãy cứ (tạm làm thượng 

tọa), ngồi vào khỏe và xem kinh luôn cho nó được “nhứt cử lưỡng tiện” (còn 

hơn là đứng hoài mỏi chân lắm!) Chắc có lẽ vì nghĩ như vậy nên thầy mới 

“vui vẻ”, khỏe khoắn “bình tọa” ngay trên ghế “thượng tọa” và cầm lấy xấp 

bản thảo kinh đang dịch lên xem. Nhưng vừa mới ngồi xuống xong chưa đầy 

một phút đồng hồ sau thì thầy bỗng chợt có cảm giác dường như chóng mặt, 

nên cố gắng định thần lại, thì thấy mơ hồ có một bóng người cao lớn đi đến 

đứng bên cạnh bàn viết, lấy tay chỉ vào người này nói với giọng giận dữ: 

- Người hãy đứng lên cho mau, sao dám ngồi nơi bảo tọa của Đại Đức Pháp 

Sư – đoạn lấy tay xô một cái, khiến vị học tăng này té nhào xuống đất, làm 

cho thầy sợ quá, vội vã ngồi dậy và chạy ra ngoài. 

Đây là một chuyện. 

Và thêm một lần nữa, đêm đó vị học tăng khác có trách nhiệm trông nom 

tịnh thất của ngài, bỗng nhiên khởi lên ý nghĩ là tối nay sẽ ngủ lại trong thất 

của cố Hòa thượng (có lẽ thầy này cũng muốn thử xem ta có đủ “đạo lực” 



để nằm trên giường ngủ của “ông già” hay không. Bạn ta hôm trước mới 

vừa ngồi vào ghế của “ổng” thì bị xô té xuống, còn ta thì đêm nay sẽ nằm 

ngủ ở trên giường của “ổng” để thử xem có chuyện gì xảy ra không cho 

biết. Nếu mà có “cái gì đó” xảy ra cho ta thì ta sẽ phục “ông già” tu cao, 

còn nếu như mà ta vẫn thẳng cẳng ngủ khò một giấc cho đến sáng hôm sau 

thì té ra là bạn ta “nói xạo”). 

Chắc có lẽ vì nghĩ như thế nên tối hôm đó thầy này không trở về phòng của 

mình mà lại leo lên trên giường của “ông già”, định bụng là sẽ “đánh một 

giấc” thẳng thừng cho khỏe. Nào dè đâu vừa nằm xuống, mới nhắm mắt thiu 

thiu thì thầy bỗng mơ màng thấy có một người đi đến đứng bên cạnh đầu 

giường, nhìn thấy một lúc rồi tỏ sắc giận mà bảo: 

- Người là ai, sao dám cả gan nằm ngủ nơi đây. Hãy dậy và đi xuống ngay 

lập tức. Nói xong thì vị này đi ra ngoài phía bàn dịch kinh (Hộ pháp). Thầy 

này lúc đó phần thì buồn ngủ nên làm biếng dậy, phần thì nghĩ rằng: ta dây 

cũng “đường đường tăng tướng”, Đại Đức như ai vậy, ta không sợ đâu, cứ 

nằm lỳ ở đây thử xem đó làm gì được ta cho biết (kể ra thì thầy này cũng 

can trường dữ). 

Đoạn thầy nằm xuống luôn chớ không chịu đi xuống theo như lời bảo khi 

nãy. Khoảng chừng 5 –10 phút sau, thầy thấy có 5, 6 người khác nữa đi đến, 

đứng nơi đầu nằm, vị đứng giữa hình như là cấp chỉ huy, mặc áo vàng, 

gương mặt oai vũ và có vẻ giận dữ nói: 

- Đã bảo rồi mà ngươi vẫn còn chưa chịu xuống hay sao? Nói xong lấy tay 

khoác một cái làm cho thầy này có cảm giác bị lạnh buốt phía sau lưng, một 

sức lạnh thấu xương xuyên qua da thịt, tựa như có bàn tay khổng lồ bằng 

nước đá bợ lưng của thầy lên cao và hất xuống đất, khiến thầy bị rét run, lập 

cập nói không ra tiếng, la ú ớ một hồi rồi ngồi bật dậy, vội vã chạy ra khỏi 

phòng, mặt mày tái mét lên vì sợ. 

Hai câu chuyện này được kể ra làm cho các học tăng trong Phật Học 

Viện (thời đó) ai cũng đều lắc đầu, le lưỡi mà nói rằng: “Ông già” của mình 

tu cao ác (ôn) đến nỗi chỗ ngồi và chỗ nằm của ổng mà cũng có “long thần, 

hộ pháp” coi giữ nữa. 



---o0o--- 
 

XA CHỐN THỊ THÀNH VỀ A LAN NHÃ 

(Rời thành phố về nơi ẩn tu) 

Khoảng giữa năm 1968, việc xây cất Hương Quang tịnh thất ở Phú An đã 

xong, ngài chánh thức dâng đơn từ chức lên Viện Hóa Đạo, mặc dầu rất 

thương tiếc cho một người đệ tử vừa có tài, vừa có đức, tuổi còn nhỏ mà đã 

sớm ẩn tu (năm đó ngài được 43 tuổi) nhưng biết rằng không thể nào lưu giữ 

con người đại tâm, đại bi, đại nguyện này lại được cả, bất đắc dĩ Hòa thượng 

Hội Chủ kiêm Phó Tăng Thống và Viện Trưởng Viện Hóa Đạo Ấn Quang 

THÍCH THIỆN HÒA bắt buộc phải chấp đơn để cho ngài được thành toàn 

chí nguyện (mà trong lòng buồn lắm). 

Chức vụ Đốc giáo Phật học viện Huệ Nghiêm được bàn giao lại cho Thượng 

Tọa đệ nhất phụ tá là Thượng Tọa Thích Bửu Huệ, và riêng về phần ngài, 

thêm một lần nữa (và cũng là lần cuối cùng) lên đường nhập thất ẩn tu vô 

thời hạn nơi vùng rừng núi cao nguyên của miền Trung nước Việt: 

- Tổng Đại Ninh, thôn Phú An, xã Phú Hội, quận Đức Trọng, tỉnh Lâm 

Đồng (Đà Lạt). Một địa danh hoàn toàn xa lạ đối với tất cả chư Tăng, Ni, 

Phật tử nơi chốn thị thành. 

(Đến đây Bảo Đăng tôi xin tạm dừng bút đôi phút để bình luận về việc này, 

một việc có thể gọi là “phi thường” mà xem như 100% chư Tăng đương thời 

không một ai dám nghĩ đến – huống chi là thực hành! 

- Ngay như cố Hòa thượng đây là một đại tăng, tuổi đời còn nhỏ (43) tài 

cao, đức trọng có danh chức và địa vị lớn trong giáo hội, làm Đốc giáo một 

Phật học viện nổi danh, Phật tử đông nhiều, ai nấy cũng đều cung kính, quý 

trọng … ấy vậy mà ngài vẫn không đoái tưởng đến, vứt bỏ hết tất cả chẳng 

chút luyến lưu, một thân, một bóng bơ vơ về ẩn tu nơi miền rừng xa, núi 

vắng, giữ đời sống đạm bạc, an vui, tuyệt dấu thị thành. 

Nếu không phải là một bậc đại căn, đại lực, hỏi mấy ai dám “cả gan” 

đương nổi việc này.) 



Trong Kinh “Đại Bảo Tích chương Pháp Hội Phú Lâu Na, phẩm Bồ Tát 

hanh”, Phật có dạy rằng:... Lại này Phú Lâu Na, Đại Bồ tát có thể rời lìa ngũ 

dục, thường thích xuất gia, tâm thuận xuất gia, xu hướng xuất gia, chẳng 

ham ngũ dục. Khi được xuất gia rồi thì rời bỏ chốn ồn náo, ở xa nơi núi 

rừng, chẳng mất pháp lành. Bồ tát hay thành tựu được Pháp này thì sẽ được 

đầy đủ tất cả công đức. 

Đức Thế Tôn muốn sáng tỏ lại nghĩa này mà nói kệ rằng: 

Tâm thường thích xuất gia, 

Mà hay thường xuất gia. 

Ưa thích ở núi rừng, 

Chỗ tăng ích công đức. 

Ở tại chỗ rảnh vắng, 29 

Thì lìa ngũ dục lạc, 

Nơi ấy không ồn náo, 

Không mất duyên pháp lành. 

Không phải bận chuyện trò, 

Đến, lui, thăm viếng nhau. 

Ưa rảnh rang, vắng vẻ, 

Được chư phật ngợi khen. 

Vì thế chư Bồ Tát. 

Phải thường ở rảnh vắng. 

Chớ tham ưa thành thị, 

Chỗ sanh tâm lợi dưỡng. 

Nếu được lợi thì mừng, 

Khi mất sanh lo buồn. 

Người này dầu cúng Phật, 

Chẳng gọi là cúng dường. 

Muốn trừ các lỗi này, 

Phải thường lìa lợi dưỡng. 

Nương thân nơi lan nhã, 

Tu tập các pháp không … 

(Vô Nhất Đại sư - Cố Hòa Thượng Đại Ninh, Thích Thiền Tâm, chính là 

hạng người mà Phật đã đề cập cùng nhắn nhủ đến trong phần kinh này 

vậy). 



Sau ngày Cố Hòa Thượng rời khỏi Huệ Nghiêm về ẩn tu nơi miền sơn cước 

Đại Ninh rồi, thì những Phật tử trước kia đã từng quen biết với ngài tại Sài 

Gòn và khắp cả các nơi, thảy đều mang lòng nhớ thương, hoài vọng. Riêng 

các hàng tứ chúng có tâm chân thật tu hành ai nấy cũng đều ngầm tiếc nuối 

cho một bậc đạo cao, đức trọng, đã dũng mãnh xả hết tất cả lợi danh, chùa 

to, Phật lớn cùng với các vinh dự hiện có của mình trong giáo hội mà quy ẩn 

quá sớm nơi miền đồng núi xa xôi, cam phần đạm bạc đúng theo như chí 

nguyện của kẻ xuất trần. 

Và mọi người (Phật tử chơn chánh) cũng đều biết thêm rằng: 

- Giáo hội Phật giáo Việt Nam Thống Nhứt đã bị mất đi một vị đại Tăng lỗi 

lạc, tài đức song toàn, thật tu, thật hạnh (Trong khi các vị Tăng sĩ giả tu, 

hoặc “mượn đạo tạo đời”, hoặc đắm mê danh lợi, hoặc nương nơi hình thức 

Phật giáo để làm chánh trị, mưu cầu quyền chức cá nhân, hoặc tiếp tay cho 

những người đối nghịch, quấy rối, xách động biểu tình, làm đảo loạn sự trị 

an trong nước v.v… thì vẫn còn nhan nhãn khắp nơi trong Giáo hội với các 

chức vụ này, kia quan trọng … mà lắc đầu, ngán ngẩm cho cả hai phương 

diện: Thế thái lẫn nhơn tình! 

(Dạo ấy có người làm thơ than thở, nhớ tiếc cố Hòa Thượng rất nhiều, 

nhưng vì đã gần 30 năm trôi qua rồi nên hầu hết đều bị thất lạc. Trong hai 

lần về lại Việt Nam để truy tìm thêm tài liệu của cố Hòa Thượng cho quyển 

sách này, Bảo Đăng tôi chỉ góp nhặt được một ít đoạn thơ sau đây, nay cũng 

xin biên lên để mà “thêm nhớ thương” cho một vị Đại sư đã được nhiều cảm 

mến nhất của hầu hết Phật tử... 

Chẳng hạn như: 

Con chim cánh trắng bay về núi 30 

Bỏ chốn tương tranh lắm não phiền, 

Xa lìa nhân thế đảo điên, 

Lánh nơi tục lụy, đáo miền thần tiên... 

Hoặc là: 

Cánh trắng chim kia khuất dạng rồi, 



Quân tử đau lòng khóc hởi ôi! 

Trách bấy nhân tình sao đảo loạn, 

(Biết đến thuở nao trùng hợp lại). 

Hối nhiều cho mấy cũng đành thôi! 

Và như sau đây: 

Chim cánh trắng bay nhanh, 

Về Đại Ninh núi xanh. 

Một mình không bạn lữ, 

An ẩn chốn am tranh. 

Ngoảnh đầu trông ngùi ngậm, 

Thương xót bạn đồng hành. 

Tài danh cùng chức vị, 

Mê đắm chạy vòng quanh. 

Kể từ đó về sau, “con chim cánh trắng “THÍCH THIỀN TÂM” đã “cắt đứt 

dây chuông” rồi, (Mặc cho chú Điệp đứng bên ngoài cổng kêu khản 

tiếng) phần của ngài nay đã an nơi miền lan nhã, chỉ tội nghiệp cho những 

người còn lại, cưu lòng đắm lợi tham danh, lao nhao nơi chốn hí trường, như 

ý của đoạn thơ sau: 

Mắt nhìn xem đã rõ, … 

Lòng cắt mối tơ vương, 

Mặc kẻ lao nhao chốn hí trường. 

Ta lều tranh, núi biếc, 

Trong bổn phận lo lường, 

Nay tùy duyên thong thả, 

Mai rửa bát đốt hương,31 

Đem tâm quy hướng cõi thanh lương. 

Mênh mang kìa biển nghiệp, 

Đau khổ biết bao dường! 

Quay đầu trông lại thấy thêm thương! 

(Người bạn sen) 



 (Đến đây, trước khi qua một chương mới, Bảo Đăng tôi xin lưu ý quý 

độc giả một điểm rất quan trọng về thời gian rời Sài Gòn của Cố Hòa 

Thượng để về Đại Ninh ẩn tu như sau: 

- Đó là một sự trùng hợp ngẫu nhiên (nhưng đã có tiền định rồi) giữa các sự 

việc: 

1. Ngài muốn rời Sài Gòn vào cuối năm 1967, nhưng ân sư của ngài là Hòa 

Thượng THIỆN HÒA chỉ cho phép ngài đi vào năm 1968 mà thôi. 

2. Trong bài kệ tiên tri về cuộc đời của ngài do đức Chuẩn đề Bồ tát và bổn 

sư Phật Ấn trao cho có câu mở đầu rằng: Sáu tám lắm gian nan. 

Là ý nói đến năm 1968 ngài mới bắt đầu rời Huệ Nghiêm (Sài Gòn) để ra 

Đại Ninh được. 

3. Việc xây cất Hương Quang tịnh thất mãi cho đến năm 1968 mới xong. 

4. Đến năm 1968 ngài mới được chấp đơn cho từ chức để ẩn tu. 

Như thế thì ta thấy rằng:bốn, năm cái 1968 xảo hợp lẫn nhau như vậy đều là 

do tiền định cả. Dù ngài có muốn cải đổi hay rút ngắn thời gian lại cho sớm 

hơn (1967) cũng không được nữa. 

---o0o--- 

PHẦN V: ĐẠI NINH, PHÚ AN 

TỊNH ĐỘ ĐẠO TRÀNG LIÊN TÔNG KHAI SƠN TỔ SƯ 

(Vô Nhất Đại Sư, THÍCH THIỀN TÂM Hòa Thượng) 

A. HƯƠNG QUANG TỊNH THẤT (Phú An – Đại Ninh) 

Phú An là một thôn nhỏ, nằm trong Tổng Đại Ninh, thuộc xã Phú Hội, 
huyện Đức Trọng, tỉnh Lâm Đồng(Tuyên Đức, Đà Lạt). Dân số nơi đây (vào 
thời đó (1968) chỉ có chừng 50 nóc gia mà trong đó khoảng 10 nhà là người 
Kinh (tức là người Việt của mình số nóc gia còn lại là của người THƯỢNG 
(dân tộc thiểu số). 

Đa số nhà người Kinh thì ở gần bên quốc lộ Đà Lạt, Sài Gòn (tức là quốc 
lộ 20), còn nhà (sàn) của người Thượng thì nằm sâu vào trong rừng, cách 



quốc lộ khoảng chừng 3, 4 cây số. Thôn này nằm trên bờ sông Đại 
Ninh (Còn gọi là sông Đa Nhim vì ở thượng nguồn của con sông này trên 
Đà Lạt – có xây dựng đập thủy điện cao thế Đa Nhim), chiều ngang của con 
sông rộng chừng 300 thước, chảy từ hướng Tây (của ấp) qua hướng Nam 
Đông Nam của vùng Đại Ninh với một dòng nước ngọt, êm đềm, hiền hòa 
và mang nhiều chất phù sa mầu mỡ đã làm cho đất đai của vùng này (từ 
lâu) trở nên vô cùng phong phú … 

“Hương Quang tịnh thất” là nơi của cố Hòa Thượng Thích Thiền Tâm ẩn tu 
không nằm sát ngoài quốc lộ như đa số nhà của các người kinh khác trong 
thôn mà lại là nằm sâu bên trong, sát với khu vực của người Thượng ở, cho 
nên muốn vào đến chỗ trụ xứ của ngài thì phải (đi bộ) một khoảng đường rất 
xa mất gần cả giờ đồng hồ mới tới, ngay bên cạnh bờ sông Đại Ninh, ngôi 
nhà của người kinh ở gần chỗ ngài nhất cũng cách xa cả cây số (đó là nhà 
của đạo hữu Minh Thiện TkT). 

Sách có câu: “Cọp về núi, chim về rừng”, thì người tu hành cũng phải về nơi 
lan nhã (Như Bồ tát Tất đạt Đa khi xưa cũng ở lan nhã tu tập suốt 6 năm 
dài, sau đó mới thành Phật được) Cố Hòa thượng của chúng ta đây cũng thế. 
Hương Quang tịnh thất là một căn thất nhỏ, lợp ngói đỏ, lớn bằng một căn 
nhà hai phòng ngủ (theo tiêu chuẩn Việt Nam) có hai tầng, tầng dưới để ở và 
làm việc (dịch kinh), tầng trên thì để thờ Phật và lễ sám. 

Kể từ khi ngài về trụ tại nơi đây, ngày đêm chăm lo trì niệm, quán tưởng 
không bê trễ, việc hộ thất thì đã có gia đình đệ tử là Minh Thiện TkT ở gần 
bên đó đảm trách (trong giai đoạn đầu), đồ ăn nấu một lần thì ăn được cả 
tuần lễ hay hơn nữa, thí dụ như tàu hủ kho mặn, nấm rơm kho tiêu, mì căn 
kho xả, ớt v.v... để vào trong ve keo hoặc lon sữa Guigoz, cứ mỗi lần ăn cơm 
thì mở nắp lấy ra một ít. Ngày nào cũng vậy(nhưng thỉnh thoảng thì đệ tử 
thương tình nên cũng có mang vào cho một ít canh rau.). 

Ngoài các giờ trì niệm thì ngài làm vườn như dọn dẹp, phát cỏ, đốn cây mọc 
quanh thất (vì là miền rừng núi nên cây cỏ rậm rạp, muỗi, vắt cũng nhiều, 
nếu như không phát quang thì dễ bị bệnh sốt rét vì muỗi cắn lắm. Theo lời 
cố Hòa thượng kể lại cho cháu là ĐĐ. Bổn sư Thích Hải Quang nghe thì 
mỗi chiều, khi mặt trời sắp lặn là muỗi mòng bay ra đầy rừng, phải dùng 
khói un lên cho nó bay bớt đi nơi khác, còn việc trì niệm thì phải giăng một 
cái mùng ở trước bàn Phật rồi ngồi vào trong đó mà lễ bái chớ không thì bị 
muỗi đốt, ngứa quá gải hoài, làm sao được nhứt tâm! Ấy vậy mà vẫn còn 



nghe nó bay vo vo bên ngoài nữa (ghê thiệt, chắc Bảo Đăng và quý vị không 
ở nổi đâu). 

Mỗi lần ra ngoài làm vườn, trồng cây (ăn trái) chung quanh thất như mít, 
xoài v.v... thì ngài phải thay đồ tu ra, mặc vào áo quần ka ki (của lính) mà 
ngài gởi mua từ trên chợ Tùng Nghĩa (cách đó khoảng 9 – 10 cây số) và 
mang giày bố (cũng của lính) cho nó lâu rách và lâu mòn, mà còn có thể đỡ 
được gai gốc, cát sỏi của miền rừng núi nữa. 

Có khi ngài cầm rựa (một thứ dao đi rừng của người Thượng lưỡi lớn, cán 
dài) có khi cầm cuốc, cuốc đất. Trông ngài lúc đó như là: đầu đội nón 
lá (buông) mình mặc áo quần làm vườn bằng vải ka ki cũ kỹ, đứng cuốc đất, 
trồng cây v.v… ai thấy mà chẳng đau lòng, đứt ruột... Đâu có ai ngờ rằng 
một bậc đại tăng tài đức song toàn, tiếng tăm lừng lẫy của Giáo hội, Đốc 
giáo một Phật học viện có hàng trăm Đại Đức tăng sinh, đệ tử, phật tử hàng 
ngàn, hàng muôn ở khắp nơi trong nước, một bậc thạc sư về Phật học, trí tuệ 
siêu tuyệt mà lại ở vào trong hoàn cảnh cô tịch và đạm bạc đến thế 
này. (Trong khi đó thì các vị khác thua kém rất rõ, tài đức chẳng có ra gì, 
mà lại ở chốn thị thành, chùa to dinh rộng, nắm giữ những chức vụ quan 
trọng của Phật giáo, và nhận phần cung kính, lễ bái của Phật tử. So sánh về 
phẩm cách cao thượng cùng với sự thoát trần và “giai KHÔNG” giữa hai 
đàng thì cố Hòa thượng Thích Thiền Tâm và các vị đó thiệt là cách biệt quá 
xa, tựa như một người ở đầu non, còn một người ở nơi vực thẳm vậy). 

Đây mới thật sự gọi là KHÔNG (không chùa, không đệ tử, không đàn na, 
không danh, không lợi, không sắc (tưởng), không tài lộc (bần tăng), không 
cần ai khen, ai chê, v.v… theo như các thói thường tình nhân thế. 

Các vị tu hành thuộc đàn hậu tấn sau này nên xem gương của cố Hòa 
thượng rồi ngó lại tài, đức của mình mà phát lòng tâm quý, cố gắng tịnh tu, 
cho khỏi uổng danh là: Như lai sứ giả... Cũng khỏi phụ ơn của tính thí, đàn 
na (một trong tứ ân) đã vì mình mà cung kính cúng dường tứ sự. 

Trong kinh Tổ sư có dạy: 

- Người tu hành luôn luôn cần phải nghĩ đến “Ân của thí chủ”. Sao gọi 
là: Vì nghĩ Ân thí chủ? 

Nghĩ đến Ân thí chủ là như vầy: 

- Kẻ xuất gia hôm nay, đồ mặc thức ăn, đều nhờ tín thí, thuốc men 
giường chiếu, cũng của đàn na. Người (thí chủ) nhọc sức cấy cày, vẫn 



còn kém thiếu. Ta ngồi không thọ hưởng, sao nỡ an lòng? kẻ dệt may 
gian khổ, chẳng kể đêm hôm. Ta y phục dư thừa, há không mến tiếc? 

Người nhà lá vách phên, trọn đời bận rộn. Ta nền cao đền rộng, thong 
thả quanh năm. Đem công sức khó nhọc để cung cấp cho ta sự an nhàn, 
lòng nào vui được? Lấy tài lợi riêng để giúp cho ta được no đủ, lý có 
hợp không? 

Thế nên tự nghĩ: 

- Phải vận lòng bi trí, tu phước huệ trang nghiêm, để đàn tín được 
phước duyên, chúng sanh nhờ lợi ích. Bằng chẳng vậy, thì chút hột cơm 
tấc vải, đền đáp có phân. Thân nô dịch súc sanh, nợ nần phải trả 32. 

(Liên Tông thập nhứt tổ – Thiệt Hiền đại sư soạn, Vô Nhất Đại sư Thích 
Thiền Tâm dịch) 

---o0o--- 

B. CẢM HÀNG DỊ LOẠI (Hàng dị loại cảm phục) 

Vùng Phú An này (vào thời gian 1968 tức là hơn 24 năm về trước) đặc biệt 
là chỗ của cố Hòa thượng tịnh tu, vì là nơi rừng núi, ít có người lai vãng 
(đông đảo như miền phố chợ) và có lẽ cũng vì ở gần sông, suối nên có rất 
nhiều loại RẮN khác nhau. 

Theo lời ngài kể lại, thì trong gần nửa năm đầu tiên về ẩn tu nơi đây, ngài 
gặp rất nhiều thứ rắn độc khác nhau, to có, trung bình có, nhỏ có. To thì cỡ 
bằng cột nhà, trung trung thì bằng bắp vế, nhỏ thì bằng bắp chân, cườm tay 
trở xuống v.v… 

- Có đôi lúc sau khi làm vườn xong rồi, đến khi trở vào thất thì thấy rắn nó 
quấn đuôi vào trên ngạch cửa, thòng mình xuống, hả miệng, le lưỡi thở khè 
khè, ban đầu thì ngài cũng có ý sợ, chần chờ không dám bước qua, nhưng 
rồi nghĩ không lẽ đứng ở ngoài sân hoài hay là dùng cây đập đuổi thì gây thù 
oán khó lòng (vì rắn nó độc và thù dai lắm) thôi thì cứ niệm Phật mà bước 
qua đại, rủi có bị nó cắn chết thì mình cũng quy Tây, càng tốt chớ sao! Rồi 
ngài nhiếp tâm niệm Phật và nghĩ đến phép “từ bi quán” đoạn nhắm mắt 
lại (cho khỏi thấy ghê người) đi ngang qua cửa, con rắn “đánh đu” mình qua 
bên này, bên kia chạm vào mặt, vào cổ lạnh ngắt mà ngài cũng cứ làm tỉnh 
bước đi. Đến khi vào trong thất xong rồi mới mở mắt nhìn lại thì nó cũng 



vừa buông mình ra, rớt xuống đất nghe một cái đụi rồi bò ra ngoài rừng đi 
mất. (ghê quá). 

- Lại có lần khác, sáng sớm thức dậy (để sửa soạn vào khóa lễ). Vừa bước 
xuống “đơn” (tức là cái đi văn nhỏ, bề ngang khoảng 8 tấc, bề dài khoảng 
hai thước rưỡi của người tu) thì ngài có cảm giác như là đạp trúng phải vật 
gì tròn tròn và mềm mềm, lấy làm lạ ngó xuống thì té ra đó là một con rắn 
hổ đen thui, to bằng bắp chân đang nằm khoanh một đống ở dưới chân 
giường! 

Ngài nghĩ: 

- Cha chả, mình đạp trúng nó một cái mạnh như vậy, chắc nó cắn mình quá. 
Liền niệm A Di Đà Phật năm bảy câu rồi đứng chết trân tại chỗ chớ không 
dám nhúc nhích. Còn con rắn kia dù bị ngài đạp trúng mà nó cũng không có 
phản ứng gì hung hăng hết, y ta từ từ cất đầu lên, nhìn ngài một hồi rồi le cái 
lưỡi (đỏ lòm ra) khè khè mấy cái đoạn nằm im trở lại (chắc nó đang say 
ngủ, hay là nó không có ác cảm gì với ngài cũng không chừng). 

Lúc đó ngài mới dám bước đi, vừa mở cửa ra vừa niệm Phật mà bảo với “y 
ta” rằng: 

- Thôi sáng rồi, đạo hữu cũng nên về đi để cho thầy còn niệm Phật nữa. 
Tưởng đâu nói khơi khơi vậy rồi thôi, không dè y ta dường như biết nghe 
nên y mới từ từ bung mình ra dài cả mấy thước, chầm chậm bò đến cửa một 
cách êm ái hòa bình, rồi ra ngoài rừng mất dạng. 

- Thêm một lần khác nữa, đêm đó ngài niệm Phật và trì chú (Đại bi) đến 
khuya mới xong, vừa bước chân xuống cầu thang thì đạp phải lên một đống 
gì đó đen thui, to tướng, ngài biết chắc có lẽ là rắn (quen với mấy người quá 
xá rồi!) nhưng cũng làm thinh niệm A Di Đà Phật một hồi, đoạn bước đến 
bàn viết, vặn đèn lên cho tỏ để xem thì thấy một con rắn quá to (không biết 
làm sao mà nó lọt vào nhà được trong khi cửa nẻo đã đóng kín rồi. Sau này 
mới biết chúng nó là các loại rắn thần) đang cuộn tròn một đống bên cạnh 
đôi dép của mình. Nó nhìn ngài, ngài nhìn nó – hai bên làm thinh ngó nhau 
một chập, ngài vừa hỏi y ta rằng: 

- Phải đạo hữu vào đây để nghe kinh, nghe niệm Phật không? Nếu phải thì 
gật đầu ba cái cho thầy biết đi. Rắn ta liền gật đầu 3 cái. 



Cố Hòa thượng biềt rằng đây là loại rắn linh cũng ưa tu niệm chớ không có ý 
gì muốn làm hại mình, cũng như các lần trước, ngài mở cửa ra bảo thôi đạo 
hữu hãy về đi và y ta nhìn ngài với ánh mắt hiền lành rồi từ từ bỏ ra ngoài đi 
mất. 

Từ đó trở đi, mỗi lần làm vườn hay tình cờ gặp phải các “người bạn dài 
thòn, thấy dễ sợ” này thì ngài niệm Phật cho nó nghe một hồi, rồi mạnh 
đường ai nấy đi, việc ai nấy làm chớ không có xảy ra chuyện gì khác lạ cả. 

Biết vùng này có nhiều loại rắn linh mến mộ tu hành như vậy nên ngài mới 
làm pháp “Du già thí thực”, hồi hướng công đức tu niệm của mình để bố thí 
đến cho loài rắn và nói rằng (nói khơi khơi một mình nhưng dùng tâm tưởng 
và tác ý cho loài rắn được nghe): 

- Vì khác loài nhau, nên từ nay nếu như quý vị muốn nghe kinh chú và niệm 
Phật, v.v… để tu theo thì cứ ở ngoài sân chớ đừng có vào trong thất của thầy 
nữa. Sau vài lần “truyền lịnh” như thế rồi từ đó về sau tuyệt nhiên không còn 
có một con rắn nào vào trong cốc nữa. Tuy vậy nhưng cũng chưa hết 
chuyện. 

Số là các “y ta” vẫn còn lén lút vào trong thất chớ chẳng phải không đâu, 
nhưng vào rồi thì ẩn hình (vì là rắn thần nên có phép tàng hình) để không 
cho ngài thấy, nhưng bởi vì đã từ lâu cố Hòa thượng là người tu hành thanh 
tịnh nên ngài có một cảm giác rất lạ, khác với người thường, mặc dù không 
thấy được hình dạng của họ, mà ngài vẫn cảm biết là các “y ta” thỉnh thoảng 
cũng vẫn còn hiện diện trong thất, nhưng vì từ bi nên cũng không nói gì. 

Có đôi khi giữa đêm ngài tình cờ thức giấc, hay trở mình, hoặc co duỗi tay 
chân, thì mấy “y ta” trốn không kịp, nên bị ngài rờ trúng, hoặc lăn qua đụng 
nhằm, ban đầu thì ngài cũng giật mình đôi chút vì cảm thấy mình chạm phải 
hay đạp nhằm vật chi tròn, dài láng và mát mát, tuy không biết chắc thứ gì 
nhưng trong bụng ngài là rắn rồi nên lấy tay sờ kỹ lại (coi có phải không) thì 
mấy y ta biến mất (biết bị lộ tẩy rồi nên tẩu vi thượng sách). 

Nhiều lần như vậy, và ngài rõ biết một điều chắc chắn là mấy y ta chờ khi 
nào mình ngủ quên rồi thì tàng hình và lén bò lên giường nằm kế một bên để 
“dựa hơi Hòa thượng” hầu “ké” vào nơi công đức trì niệm của mình để cho 
sớm được thành tựu công tu của họ (giống như ăn trộm công đức vậy). 

Biết được như thế rồi, ngài không được vui cho lắm. Một buổi tối nọ, sau 
khi xong phần tu niệm rồi, ngài xuống dưới nhà, ngồi trên ghế bắt ấn và trì 



chú “Triệu thỉnh” chư thần, trong tâm mật tưởng là không muốn cho các 
chuyện này tiếp tục xảy ra nữa. Xong pháp sự rồi ngài mới đi ngủ. 

Đêm đó ngài mơ thấy như sau: 
- Nghe bên ngoài có tiếng gõ cửa và có người nói rằng: 
- Bạch Đại Đức, có đệ tử đến thăm và xin được hầu chuyện. 

Vía ngài mới ngồi dậy, bước lại mở cửa ra, thì thấy bên ngoài có một vị thần 
tướng cao chừng 2 thước tây, mình mặc áo lụa xanh, dung sắc hiền hòa 
nhưng vui vẻ, chắp tay niệm Phật và cúi đầu chào. 

Ngài mời vào thất và cùng ngồi trò chuyện, vị ấy tự xưng là sơn thần của 
vùng này, vì ban tối Đại Đức có triệu nên mới dám đến quấy phiền. 

Trong mơ ngài mới tỏ lại chuyện trên và muốn rằng các việc lén lút ăn cắp 
công đức tu hành như vậy không nên tiếp tục nữa vì mỗi bữa ngài đều có hồi 
hướng và bố thí cho hết rồi. 

Sơn thần đáp: 
- Tôi có dẫn đại diện họ tới đây để tạ lỗi cùng Đại Đức. Vậy xin cho phép nó 
vào. 

Ngài đồng ý và vị Sơn thần mới gọi to: 

- Đạo hữu vào đi. 

Sau khi gọi xong thì thấy từ bên ngoài bò vào một con rắn quá lớn, to như 
cậy cột nhà, mình rắn, đầu người đến trước mặt ngài cúi đầu tạ lỗi, nói 
tiếng (người) rằng: - Vì các con cháu quá kính trọng và thương mến ngài nên 
lỡ lầm làm cho ngài không được vui, phần tôi cũng có lỗi là không giáo huấn 
kỹ lưỡng. Xin hứa từ nay sẽ không còn tái phạm (các việc) như vậy nữa. 

Sau việc này rồi, từ đó trở đi (cho đến mãi về sau này) không còn có một “y 
ta” nào dám lai vãng vào trong thất của ngài nữa cả. 

Và cũng do từ nơi chuyện này nên cố Hòa thượng được biết chắc chắn thêm 
một điều nữa rằng: Ở miền rừng núi linh thiêng cũng có các cảnh giới bên 
kia, có chư thần cùng các loài linh vật sống lâu, ưa thích tu niệm. (Để cảm 
ơn Sơn thần giúp đỡ nên ngài mới cho dựng lên miếu thờ Sơn thần và Thổ 
địa ở trên sườn đồi và bên cạnh Phương Liên thất – đó là việc sau). 

---o0o--- 



C. KHẨN HOANG 

Hơn nữa năm sau đó, nhờ sức tinh tấn và thanh tịnh tu hành nên dần dần 
ngài phát sanh thêm trí huệ và cảm nhận được nhiều sự thấy biết khác lạ. Đó 
là việc ngài tiên đoán trước rằng, sau đây một thời gian không lâu, nơi đây 
sẽ trở thành một vùng đất tu hành và cũng là nơi quy hướng của hàng tứ 
chúng vân tập về cùng chung tu niệm. 

Vả lại trước kia, qua bài kệ của Bồ tát trao cho, trong đó cũng đã có nói rõ 
ràng. Chẳng qua là duyên Phật định sẵn rồi, thôi thì ta cũng phải tùy thuận 
vậy chớ biết sao hơn (ẩn tu rồi mà cũng không thoát được các sự phiền 
nhọc). 

Để chuẩn bị cho Đạo tràng trong tương lai nên ngài mới khởi ra ý niệm là 
khai phá thêm đất hoang chung quanh hầu sau này tứ chúng quy về có nơi an 
trụ. Vì chỗ ngài ở có lẫn lộn với người Thượng nên ngài mới lân la đến làm 
quen, những người thiểu số này họ cũng biết nói tiếng kinh và có vẻ văn 
minh, tử tế 33. Vả lại, từ lâu vì biết ngài là người tu hành (hơn nữa nằm 
thường trú ở đây nên cũng đã có nhiều lần gặp mặt nhau rồi), do đó mà họ 
cũng rất thân ái và kính trọng ngài lắm. 

Sống đâu quen đó. Dần dần ngài thấy, biết được các người Sơn cước này 
giỏi dắn và rành nghề khai phá đất đai nên ngài mới ngỏ ý nhờ họ giúp đỡ về 
việc phát hoang thì họ liền nhận chịu. Cứ mỗi một mẫu đất được dọn sạch sẽ 
xong thì họ đòi giá biểu là 500 đồng, và ngài đồng ý mướn họ khẩn hoang 
như vậy, hễ xong được mẫu đất nào rồi thì vẽ địa đồ và trình lên chánh 
quyền xin hợp thức hóa giấy tờ và cấp bằng khoán đất (Vào thời gian này vì 
chánh quyền đang phát động chương trình “khẩn hoang lập ấp” cho nên 
việc hợp thức hóa đất mới khai phá rất dễ dàng). 

Với phương cách này ngài được chánh quyền cấp bằng khoán sở hữu chủ 
đến trên mười mẫu đất (Sau này chư tăng ni về tu thì ngài cấp cho mỗi 
người vài ba công đất để cất cốc ở và trồng trọt, tự túc cánh sinh). 

Nhờ sự phát quang này nên vùng đất hoang vu, cỏ cây rậm rạp, ít người lai 
vãng trước kia dần dần trở nên sáng sủa và sạch sẽ, rắn rít, muỗi mòng do đó 
cũng giảm bớt đi rất nhiều. 

Ngài lại bắt chước theo cách thức trồng trọt của người Thượng cùng với sự 
chỉ dẫn thêm từ các người “bạn Sơn cước” mới này mà trồng tỉa các loại 
thực phẩm như: bắp, đậu, khoai lang, khoai mì (sắn) v.v… chung quanh tịnh 



thất. Theo lời ngài kể lại cho cháu là ĐĐ. Bổn sư Thích Hải Quang nghe thì 
ban đầu việc trồng trọt rất gian lao nhưng không thâu hoạch được kết quả 
bao nhiêu hết bởi vì các thú rừng ra “cướp đoạt” sạch bách!! 

- Như trường hợp (có lần) ngài trồng bắp bên cạnh bờ suối, đến khi bắp có 
trái ăn sắp sửa được rồi thì bị khỉ từ trên các ngọn cây chung quanh xuống 
hái hết! Các loài khỉ này rất tinh khôn, cứ mỗi con xuống hái bắp như vậy, 
mỗi tay nó cầm một trái cũng chưa đủ đâu mà nó còn lấy giây khoai lang cột 
chung quanh bụng (như giây nịt lưng vậy) rồi bẻ bắp giắt vào trong đó cho 
nên chỉ một con khỉ thôi mà có khi nó hái đến cả 5, 6 trái bắp! (một đàn khỉ 
có đến mười mấy con, cho nên nó hái ráo tuốt hết) làm cho sư khổ chủ chỉ 
còn có cách là đứng nhìn và lắc đầu chịu thua luôn. Còn có một lần khác 
nữa, ngài trồng khoai mì gần bìa rừng thì bị heo ra ủi gốc ăn củ! Hôm đó 
ngài tảng bộ ra thăm mấy giồng khoai mì thì gặp một con heo rừng thật to 
(loại heo chảng) đang cắm đầu ủi gốc mì ăn củ, nhai nghe rào rạo, ngài mới 
la lớn lên, làm bộ hù để cho nó giật mình chạy đi, nhưng gặp thứ heo chằng 
này thì nó đâu có sợ (lì lắm) vì vậy nên nó cứ đứng tỉnh bơ tiếp tục ăn khoai 
ngon lành, lại còn thêm 5, 6 trự heo con đồng lõa nữa chớ! 

Thấy hù hoài mà nó vẫn không sợ nên ngài lại gần lấy tay đánh vào đít nó 
mà nó cũng cứ làm tĩnh không đi, (chắc là đang mê ăn) ngài lại lấy hai tay 
xô lên mông của nó đẩy đi và bảo rằng heo ơi mầy đi đi nghe không bộ định 
ăn hết khoai mì hổng chừa cho ta củ nào hết sao, thì nó mới chịu đứng lên, 
kêu ục ịch một hồi rồi 6, 7 mẹ con dắt nhau đi tuốt vô rừng! (May phước là 
nó không có quay đầu lại “tán”. Bởi vì miệng nó có răng nanh dài cả gang 
tay (heo chảng mà), nếu nó tán trúng thì bị thương liền). Đại khái là 
thế. (Sau này khi đất đai chung quanh được dọn dẹp trống trải hết rồi thì khỉ 
và heo rừng mới không còn ra nữa). 

Đến đây ta thấy gì? 

Ta thấy thương cố Hòa thượng rất nhiều, ngoài việc lo chơn thật tu hành, 
quyết tâm cầu giải thoát ra, ngài lại còn là một con người đơn giản và đạm 
bạc, trọn đời không màng chi đến danh lợi, khen chê. Một mình an ẩn nơi 
chốn núi rừng, tự tu, tự sống – chẳng những ngài không theo đuổi, tìm cầu, 
hay mưu tạocho riêng mình cái vẻ hào nháng bên ngoài cho xứng với danh 
tiếng của một đại tăng, mà trái lại, ngài đã bỏ hẳn lại sau lưng tất cả các sự 
vinh dự sẵn có của mình. 



Cái “phong cách” cao thượng này trong hàng ngũ chư tăng Việt Nam chắc 
chắn là chẳng có được mấy người – và đây mới thật gọi là TU vậy). 

---o0o--- 

D. KIM XÀ THÁNH GIẢ 

Đây là một tiết mục “đặc biệt” nhất trong quyển sách này, kể lại một vài việc 
trong số (rất nhiều) việc huyền bí của miền sơn cước linh thiêng mà cố Hòa 
thượng là người “chủ sự” và trực tiếp đương đầu trong suốt thời gian trên 20 
năm ẩn cư tại đây tu tập. 

Người đọc cần phải hội đủ lòng tin và dùng tâm trân trọng, chớ nên nói rằng: 
thời buổi khoa học này thì làm gì mà có các sự việc như vậy, hoặc là chừng 
nào tôi thấy thì tôi mới tin v.v… Bởi vì đây không phải là cảnh giới của 
mình, không phải là công đức tu của mình, (tức là mình tu chưa đạt đến mức 
như vậy) thì làm sao thấy được, gặp được hay biết được. Mà nói là “thấy 
mới tin”. 

(Chừng nào mình tu được như người, hành sự, tỷ được như người thì chừng 
đó mình cũng sẽ thấy, biết, có khi còn cao siêu, lạ lùng hơn nữa kìa). 

Kinh dạy: 

- Này Thiện nam tử! Tín tâm có hai thứ: 

- Một là tin – Hai là cầu. 

Người dầu có tin nhưng chẳng thể suy cầu 34 nên gọi là tín tâm chẳng đầy 
đủ. 

- Tín tâm lại có hai thứ: – Một là từ nghe pháp mà sanh lòng tin – Hai là từ 
tư duy 35 mà sanh lòng tin. Tín tâm của người do nghe pháp mà sanh chớ 
chẳng phải do tư duy mà sanh nên gọi là tín tâm chẳng đầy đủ. 

Tín tâm cũng có thêm hai thứ nữa: – Một là tin có thánh đạo – Hai là tin có 
người đắc đạo. Người dầu tin có thánh đạo nhưng trọn chẳng tin có người 
đắc đạo, nên gọi là tín tâm chẳng đầy đủ. Người mà tín tâm chẳng đầy đủ, 
thì thọ trì cấm giới cũng chẳng đầy đủ. 

(Đại Bát Niết bàn kinh – Phẩm Ca Diếp Bồ tát) 



Nơi đây, trong phần này, người viết tôi muốn nhấn mạnh vào hai điểm quan 
trọng: 

1. Có rất nhiều người (tại gia lẫn xuất gia) mỗi khi nghe nói ở phương đó có 
một vị thượng tọa hay hòa thượng nào tu cao, đạt được vài ba sự phi 
thường (mà họ không bao giờ có được) thì họ hoặc là bỉu môi, hoặc là cười 
nhạo, chẳng những không tin mà còn nói lời bài bác rằng: 

- Ối, đời này mà làm gì có việc đó chớ. Chỉ xạo mà thôi. (Họ chẳng tin có 
người đắc đạo mặc dù họ là người có đạo và đang tu theo đạo). 

2. Có rất nhiều người (tại gia lẫn xuất gia) mỗi khi nghe nói đến việc 
mộng (của các bậc thanh tịnh và chân thật tu hành, ẩn cư nơi núi rừng xa 
vắng) thì họ bỉu môi cười nhạo, chẳng những không tin mà còn nói lời bài 
bác rằng: 

- Ối, ở đó mà tin theo các việc mộng mị. Tu không lo mà tối ngày cứ bàn 
chuyện mộng mơ làm như mê tín. Bảo Đăng tôi đã nhiều lần nghe thấy như 
vậy (mà lại là ở nơi người xuất gia nữa chớ) nên cũng lấy làm lạ lắm. Đành 
rằng cái việc mộng mị có khi do tư tưởng thái quá mà sanh ra, các loại này 
đa phần đều không thật. Nhưng cũng có các loại mộng do tâm thanh tịnh mà 
cảm thấy được, các loại mộng này hầu hết đều có thiệt và sẽ xảy tới trong 
tương lai, nhứt định là không sai chạy đâu hết, chỉ tại vì mình tâm bất tịnh 
nên không thấy biết trước mà thôi. 

Xin đơn cử ra vài ba ví dụ: 
a. Bên đạo Tiên: 

- Có nhiều vị tu tiên, do vì ẩn cư nơi chốn núi rừng thanh tịnh trải qua nhiều 
năm tháng nên thấy biết được chuyện quá khứ, vị lai – Như Trạng Trình – 
Nguyễn Bỉnh Khiêm, biết được chuyện 500 năm sau … mà không dám tiết 
lộ cơ trời nên làm ra sấm ký, nghĩa lý ẩn hiện chẳng rõ ràng, người đời 
không hiểu thấu, phải đợi khi chuyện xảy ra rồi thì mới rõ được. 

- Có nhiều vị tiên khác biết được chuyện vài ngàn năm trước và 
sau, (các chuyện này có ghi rất nhiều trong sách vở) như Khổng Minh hồi 
đời Tam quốc thấy được chuyện 2000 năm sau. 

b. Bên đạo Phật: 

- Đạo Phật ta còn huyền diệu hơn đạo Tiên chẳng biết bao nhiêu lần. Như 
trong kinh dạy, chỗ sở chứng của các bậc Thanh văn, Duyên giác, Bồ tát, 



Phật thì con số thời gian mà quý ngài thấy biết về quá khứ, vị lai, thì có thể 
dùng chữ vô lượng, vô biên, a tăng kỳ tiếp để diễn đạt mà thôi. Như bậc A la 
hán, sự thấy biết của quý ngài bao gồm 84.000 kiếp về trước và 84.000 kiếp 
về sau (mỗi kiếp là 16.500.000 năm, theo niên lịch của thế gian). Người Phật 
tử học Phật (và nhất là các vị xuất gia đều biết như vậy) chớ nên hoài nghi 
theo kiến chấp thiển cận của riêng mình mà chê, khen, bài bác về việc 
MỘNG của bậc tu cao có tâm thanh tịnh … mà cho rằng không thật rồi trề 
nhún, rẻ khinh. Ngay như Đức Thế tôn là bậc đại giác như vậy mà khi còn 
làm Bồ tát (lúc tu 6 năm khổ hạnh). 

- Ngài cũng nằm mộng thấy 5 điềm. 

- Vua Trần Nhân Tôn (là ứng thân của Phật Thích Ca Mâu Ni) cũng nằm 
mộng một lần. 

- Ngài A Nan cũng nằm mộng thấy bảy điềm (A Nan thất mộng). Và trong 
kinh (Đại Bảo Tích), phẩm Pháp hội “Tịnh Cư Thiên Tử”, Đức Thế tôn cũng 
có dạy về mộng như sau: 

- “Này Kim Cang Tồi, (là tên của một vị đại Bồ tát) ông nên lắng nghe, khéo 
suy nghĩ và nhớ lấy, nay ta sẽ vì ông mà nói: Này Kim Cang Tồi, có một 
trăm lẻ tám tướng trong chiêm bao được thấy, hành giả cần phải biết. Những 
gì là một trăm lẻ tám tướng (chiêm bao)”? 

Do vì như vậy (và còn nhiều nữa mà không thể nào kể ra cho hết được 
…) nên chúng ta là những người học Phật chớ nên quan niệm coi thường về 
các sự tu chứng, huyền bí và chiêm bao – (nhất là của các bậc đại sư tu 
hành thanh tịnh nơi chốn lan nhã) mà bị người đa văn và có học kinh điển 
cười rằng: chỗ hiểu biết về giáo lý của mình chưa được thấu đáo! 

Sở dĩ Bảo Đăng tôi nói rào đón dài dòng như vậy, là vì trong quyển sách 
này, trước sau đã có đề cập đến nhiều điềm mộng của cố Hòa thượng, đặc 
biệt là trong đoạn “Kim Xà thánh giả” này (và trở về sau)ghi lại một vài giấc 
mộng lạ thường mà những người không ở trong hoàn cảnh ẩn tu, nhập thất, 
niệm Phật thanh tịnh như ngài (kể cả luôn các vị xuất gia cao hạ nơi thành 
phố ồn ào chùa to, đình lớn nữa)cũng không thể nào thấu hiểu và cảm thông 
được cả. 

Vậy, thế nào gọi là “Kim Xà thánh giả”? 

Trước khi giải thích và đi sâu vào trong chi tiết của chương này, Bảo Đăng 
tôi xin ghi lại một đoạn sách nói ý tương tự như sau để làm phần dẫn nhập: 



- “Khu vực Lô sơn (là nơi trụ xứ của Liên Tông sư tổ Huệ Viễn Đại sư – Tổ 
thứ nhất trong 13 vị tổ sư của Tông Tịnh độ tại Trung Hoa) có rất nhiều rắn 
độc, từ trước đã từng làm nguy hại đến tánh mạng của dân cư ở vùng đó. 
Nhưng kể từ khi có ngôi chùa Đông Lâm thì các loài rắn dữ ấy trở nên hiền 
lành, ngày lẫn đêm chúng thường vây quanh Đại sư để nghe giảng kinh. Bởi 
trường hợp này, nên Đại sư được người đương thời tôn hiệu là “Bích Xà 
Thánh giả” (Mấy điệu sen thanh Huệ Viễn Đại sư). 

Nơi thôn Phú An này cũng thế (vào năm 1968 tức là 25 năm về trước) và 
đặc biệt tại chỗ ẩn tu của cố Hòa thượng, có rất nhiều loại rắn độc khác 
nhau, đã từng gây sợ hãi cho các cư dân người Thượng trong vùng, và cũng 
đã từng làm cho cố Hòa thượng của chúng ta phải bị giật mình “tí tí” vào 
những ngày tháng đầu tiên khi mới về “ghi danh” làm thường trú nhân tại 
đây (Đã có kể một tí trường hợp trong phần trước của đoạn này rồi). 

Kể từ khi cố Hòa thượng về đây ẩn cư tu tập, nhờ ở nơi đạo hạnh và sự tinh 
cần lễ niệm, trì tụng của ngài nên dần dần cảm hóa được các loài rắn dữ, 
chúng nó cũng nương theo đại sư tu tập lâu ngày nên cũng được tinh 
thông (thành rắn thần). 

Nơi miền rừng núi cao nguyên này, thường thì có rất nhiều gò mối lớn (đặc 
biệt của miền sơn cước), ban đầu thì cố Hòa thượng cũng tưởng đó chỉ là sự 
thông thường thôi, nên không lưu tâm cho mấy. Chính cái thất mà ngài đang 
ở (Phương Liên thất) cũng nằm trên một gò mối lớn (mà ngài đã nhờ lính 
công binh ủi bằng). 

- Nhưng dần dần sống ở đây lâu, phần do người Thượng kể lại, phần do kinh 
nghiệm bản thân, nên ngài được biết chắc chắn một điều rằng tất cả gò mối 
đều là ổ hang của rắn cả, (rắn làm hang trong đó để ăn mối) gò mối càng lớn 
bao nhiêu thì rắn ở trong đó càng nhiều và càng to tướng bấy nhiêu (sống 
lâu năm lắm rồi). 

Như vừa lược qua, căn tịnh thất của ngài ở được xây cất trên một gò mối 
lớn (đã được san bằng) vì vậy nên có nghĩa là trên mặt đất thì cố Hòa 
thượng của chúng ta ở, còn dưới mặt đất là rắn ở (mà ngài không biết). Hay 
nói một cách khác nữa là cố Hòa thượng đã vô tình “sống chung hòa bình” 
với cả đống rắn độc mà không hay biết chi hết. Sở dĩ các con rắn này nó 
không làm hại chi đến ngài là vì cứ mỗi tối, khi ngài niệm Phật, trì chú, hoặc 
lễ bái, sám hối, tụng kinh v.v... thì các “y ta” nằm im ở dưới nền nhà, hoặc là 
bò lên mặt đất, rồi ẩn hình nằm tại chỗ để nghe và tu theo. (Đây là lý do vì 



sao mà khi ngài mới dọn về – như đã có lược qua trong phần trước – là ở 
dưới chân giường, cầu thang … bỗng nhiên có rắn xuất hiện, con nào con 
nấy cũng dài đến cả mấy thước, to bằng bắp vế, nằm một đống đen thui 
trong cốc mà ngài không hiểu vì sao nó lại vào thất được, trong khi ngài đã 
đóng cửa vào kỹ lưỡng hết rồi). 

Nhờ tu theo bằng cách “dựa hơi Hòa thượng” như thế – nhất là một đại Hòa 
thượng, tôn sư về Mật Tông và Tịnh Độ nữa. Trải qua nhiều tháng, năm nên 
các “ông dài” này dần dần trở nên linh thông biến hóa được (một năm tu 
theo cách “dựa hơi Hòa thượng” này bằng cả ngàn năm tự tu một mình). 
Do vì thầm cảm được cái ơn trọng đại đó, cho nên các “y ta” kính lễ cố Hòa 
thượng như bậc cha, thầy, còn các “y ta” thì giữ bổn phận của con, cháu hay 
đệ tử. Vì thế nên từ đó về sau các loài rắn này trở nên hiền hòa, chẳng những 
nó không làm cho ngài bực bội hay gây thương tổn chi, mà trái lại còn âm 
thầm theo bảo vệ cho “Sư phụ” nữa. 

(Cũng nhờ đức độ của ngài nên mới cảm hóa được hàng dị loại như thế. 
Chớ nếu láu táu như mình vậy thì nó cắn cho một cái, bảo đảm 100% là 
“hui nhị tỳ” và “chầu Diêm vương” là cái chắc). Và cũng kể từ đó trở đi, 
vùng đất hoang vu trước kia dần dần trở thành ra là một “miền linh địa” (đất 
linh), đêm đêm đều có tiếng niệm Phật, tụng kinh cùng với tiếng mõ, chuông 
nhặt khoan, trầm bổng... chớ không còn đượm vẻ hoang sơ, tiêu điều như 
thuở trước. 

Hỏi: Có chứng cớ gì cho thấy là các lời vừa nói ở trên đúng sự thật như vậy 
hay chăng? 

- Đương nhiên là phải có chứng cớ đầy đủ, nên cố Hòa thượng mới biết đích 
xác như vậy, chớ nếu không thì ngài cũng chẳng thể làm sao rõ thấu mấy cái 
cảnh giới bí ẩn này được cả. 

Sau đây là một vài chuyện liên hệ mà khi còn sanh tiền, cố Hòa thượng đã tự 
thân kể lại (cho ni sư Thanh Nguyệt và cháu là ĐĐ. Bổn sư Thích Hải 
Quang nghe): 

 - Có lần đó, cố Hòa thượng đang ngồi làm cỏ tranh và xới đất bên cạnh một 
gò mối lớn ở phía sau thất(Phương liên) của ngài, lúc ngài quơ tay ra sau 
lưng để cầm cuốc thì ngài lấy làm lạ mà nói trong bụng rằng: 

- Ủa, sao bữa nay cái cán cuốc có vẻ là lạ và bự quá vậy? Ngài mới quay đầu 
ngó lại thì té ra là mình đang nắm nhằm cần cổ của một con rắn to bằng bắp 



chân người lớn, màu đen có sọc vàng, rắn ta vì bị nắm cổ nên hả miệng, le 
lưỡi ra khè khè năm sáu tiếng (chắc là bị nghẹt cổ) làm cho ngài hết hồn vội 
vã buông tay ra và bước lùi lại phía sau, niệm Phật cả mấy chục câu mới 
định thần được. Xong rồi ngài đứng ngó y ta một lúc và nói rằng: 

- Ủa, nhà ngươi ở đâu mà ra đây, nằm sau lưng ta hồi nào vậy? Thôi hãy đi 
đi (ngài lấy tay xua, khởi ý đuổi đi). Rắn ta cũng ngó ngài một hồi, gật đầu 
mấy cái (giống như xin lỗi) rồi bò ra phía sau gò mối, ngài đứng ngó theo 
xem nó bò đi đâu cho biết nhưng chờ hoài mà vẫn không thấy tâm hơi gì hết, 
ngài mới nghĩ: 

- Ủa, bộ nó còn nằm gần đây sao mà không thấy bò đi đâu hết vậy kìa? 

Đoạn ngài mới đi vòng quanh gò mối, tìm kiếm mấy lần mà cũng không 
thấy y ta đâu hết, bỗng dưng mà nó biếng dạng mất tiêu như là khói vậy. 
Tìm hoài mà cũng không thấy có cái miệng hang (rắn) nào hết. 

Khuya lại, sau thời khóa trì niệm (gần 4 giờ sáng) ngài đang ngồi trên ghế 
bên cạnh bàn viết nghỉ mệt, định bụng chút nữa sẽ pha cà phê uống thì nghe 
bên ngoài có tiếng gõ cửa. Ngài lấy làm lạ, trong bụng nghĩ rằng: 

- Ủa, giờ này còn sớm quá mà sao Thượng lại tới gõ cửa vậy kìa? (Bởi vì 
mỗi buổi sáng mấy người Thượng ưa tới gõ cửa thất của cố Hòa thượng để 
hỏi việc làm như là cuốc đất, phát cỏ hoang và lên giồng trồng khoai, sắn 
v.v… Mỗi lần như vậy là ngài ra mở cửa thì mấy người Thượng ấy hỏi rằng. 
Bữa nay thầy có việc gì cho tụi tôi làm không? 

Và nếu như có việc gì cần thì ngài chỉ cho họ làm, xong rồi trả tiền công cho 
họ). Bữa nay nghe gõ cửa(còn khuya quá) nữa nên ngài cũng nghĩ chắc là 
người Thượng đến xin việc làm như mọi hôm vậy. 

Ngài mới đứng lên, đi ra mở cửa thì thấy: Bên ngoài, trước mắt của ngài là 
hai người Thượng một nam, một nữ, tuổi chừng 50, dung mạo rất đơn sơ, 
mặt mũi sần sùi, da dẻ đen đúa, cả hai đều mặc quần áo màu chàm trông 
cũng rất sơ sài, đầu hơi nhọn, đi chân đất (không có dép, giày gì hết), bàn tay 
nhám nhúa giống như có vảy, đang chắp tay, cúi đầu chào ngài, miệng niệm 
Nam mô A Di Đà Phật. 

Ngài nghĩ bụng: 



- Ủa, hai người Thượng này ở đâu đến mà thấy lạ mặt, mình ở đây cũng đã 
lâu rồi mà chưa quen với hai vợ chồng này. Coi họ có vẻ nghèo và giống 
như bị bịnh mới hết! Thôi để ta giúp cho họ việc làm. 

- Ủa, mà sao hai người Thượng này lại lễ phép quá, biết chắp tay chào và 
niệm Phật nữa? 

Ngài hỏi: 
- Phải hai vị đến xin việc làm hôn? 
Hai người ấy đáp: 
- Mô Phật, Kính bạch Hòa Thượng không. 

- Ủa, vậy chớ có chuyện gì cần không mà gọi cửa tôi sớm quá vậy? 

Người đàn ông đáp: 

- Bạch Hòa thượng, hai vợ chồng con đến đây để xin lỗi Hòa thượng về 
chuyện đáng tiếc ban trưa, có đứa cháu nội đã làm cho ngài giật mình. Xin 
Hòa thượng từ bi tha lỗi và cho vợ chồng con sám hối. 

Cố Hòa thượng lấy làm kỳ, trong bụng nghĩ rằng: 

- Ủa, chuyện gì mà họ xin lỗi và sám hối kìa, lạ hôn, từ hôm qua đến nay 
mình có gặp hay thấy đứa nhỏ nào đâu mà họ lại nói như vậy. Nghĩ thế nên 
ngài mới hỏi: 

- Cháu nội của hai vị hả, hồi nào, nó bao nhiêu tuổi? Tôi nhớ suốt cả ngày 
hôm qua có gặp đứa cháu nào đâu! 

Người đàn bà đáp: 

- Kính bạch Hòa thượng, cháu trai của con là đứa bé hôm qua mặc áo quần 
đen có sọc vàng nằm hầu phía sau lưng của ngài lúc ngài làm vườn đó. 

Ngài mới hỏi (mà trong bụng cũng chưa nhớ rõ ra là ai, bởi vì đâu có đứa 
nhỏ nào mặc áo quần đen, sọc vàng theo hầu sau lưng mình suốt ngày hôm 
qua đâu): - Vậy hả, cháu bé bao nhiêu tuổi? 

Người đàn bà đáp: 
- Kính bạch Hòa thượng, cháu được 95 tuổi!!! 
Cố Hòa thượng của chúng ta giật mình, sảng sốt hỏi tiếp: 

- Ủa, cháu nội mà được 95 tuổi thì hai vị đây bao nhiêu tuổi? 



Người đàn ông đáp: 
- Dạ con được 842 tuổi và vợ của con 760 tuổi! 

Đến đây thì Hòa thượng đã rõ biết họ là ai rồi, nên ngài mới hỏi tiếp: 

- Hai vị ở đâu tới đây? 
Người đàn ông thưa: 

- Bạch Hòa thượng, chúng con ở Huỳnh Xà thôn nằm về phía Đông của thôn 
Phú An này cách nơi đây khoảng 9 cây số, gia đình con có khoảng một ngàn 
người. 

Vừa nói tới đây thì người đàn bà nắm lấy tay của ông chồng dặt dặt mấy cái 
như ra hiệu đừng nên nói nữa (chắc sợ bị lộ tông tích) làm cho người chồng 
mới nói đến câu: khoảng một ngàn người... thì làm thinh luôn. 

Cố Hòa thượng gật đầu nói: 
- Thôi hai vị yên lòng về đi, không sao đâu. 

Nghe ngài bảo như vậy thì hai vợ chồng người này đồng chắp tay cúi chào 
rồi quay lưng đi vòng ra sau thất của ngài. Hòa thượng mới nom theo xem 
họ đi đâu và làm thế nào cho biết, thì ngài thấy khi họ ra đến phía sau rồi, cả 
hai người đồng hóa ra hai luồng ánh sáng màu vàng nhạt lớn bằng cườm tay, 
bay bỗng lên không về hướng Đông đi mất (giống như ông đi, bà xẹt vậy). 

Do đó nên ngài biết rằng: 

- Đứa bé 95 tuổi mặc áo đen, sọc vàng là con rắn đen có vằn vàng ngày hôm 
qua đã làm cho mình hết hồn! 

- Hai vợ chồng này là rắn chúa (chúa động). Hang ổ chánh của họ nằm về 
hướng Đông của ấp Phú An, cách đây 9 cây số có tên là “Huỳnh Xà 
động” (động rắn vàng). 

- Chắc có lẽ họ mới biết biến hình nên dung mạo còn thô sơ chớ chưa được 
đẹp người. Và hơn nữa chắc mỗi đêm họ ít nhiều gì đó cũng có đến đây nghe 
kinh và tu theo mình nên mới có vẻ kính trọng mình và biết chắp tay niệm 
Phật như vậy. 

Đây là một chuyện. Và khởi đầu cũng do nơi chuyện này cho nên Bảo Đăng 
tôi (bắt chước theo chuyện của Liên Tông sư tổ, Huệ Viễn Đại sư ở Lô Sơn 
ngày xưa) mệnh danh cho cố Hòa thượng Tôn sư hiệu là: 



“KIM XÀ THÁNH GIẢ” 

(Giống như Bích Xà Thánh Giả của Lô sơn Liên Tông sư tổ, Huệ Viễn Đại 
sư vậy). 

Kế tiếp theo đây, Bảo Đăng tôi xin kể hầu cho quý vị nghe thêm một vài 
chuyện nữa có liên quan đến hai vị “Kim Xà Vương” này và “Kim Xà 
Thánh giả”, Vô Nhất Đại sư của chúng ta: 

- Nguyên gần 10 năm về trước, lúc cố Hòa thượng còn nhập thất ở Bến Tre, 
ngài có quen với một vị tu sĩ tên là “Ông sư Mỏ Cày”. Sở dĩ gọi là ông sư 
Mỏ Cày bởi vì vị này tuy có hình tướng một nhà sư Phật giáo, nhưng thật ra 
là một người đạo sĩ tu tiên luyện điển theo phương pháp xuất hồn, địa 
danh (tên của vùng đất) nơi ông sư này ở tu tên Mỏ Cày, vì thế nên mọi 
người và luôn cả cố Hòa thượng nữa cũng gọi tên ông sư Mỏ Cày mà thôi 
chớ không ai biết được tên thật của ổng là chi hết. Ông sư này rất kính quý 
cố Hòa thượng qua phong cách và đạo hạnh của ngài, nên thỉnh thoảng cũng 
có đến viếng thăm và kể lại cho ngài nghe về một vài việc chứng đắc trong 
đường tu (tiên) của mình, còn cố Hòa thượng thì cũng có chỉ dẫn thêm cho 
sư một vài pháp tu bổ túc, vì vậy mà sư có một sự mang ơn ở nơi cố Hòa 
thượng. 

Lúc ngài về Sài gòn và làm Đốc giáo ở Phật học viện Huệ Nghiêm rồi thì sư 
cũng có đến thăm một lần, đến khi cố Hòa thượng lìa Huệ Nghiêm để ẩn tu 
thì hai đàng biệt nhau. Mãi đến mấy năm sau, sư mới tìm được lên Đại 
Ninh (trước sau hai lần) để thăm cố Hòa thượng và rồi sư qua đời vào mấy 
năm sau đó. 

Lần đầu tiên sư lên thăm cố Hòa thượng vào năm 1970 (lúc đó thì ngài 
không còn ở Hương Quang thất nữa, mà đã dời về thất mới là Phương Liên 
tịnh xứ rồi) và được Hòa thượng cho phép ở lại thất của ngài vài ba hôm để 
đàm đạo giáo lý và tu tập (Sư thọ giáo Mật Tông từ nơi cố Hòa thượng). 

Qua đêm đầu tiên, sáng lại sư có thưa với cố Hòa thượng rằng thất của ngài 
đang ở tu nằm trên miệng hang của một động rắn “Kim xà” rất lớn và xin 
Hòa thượng hãy cẩn thận vì đây là các loại rắn thần con nào con nấy cũng 
sống trên mấy trăm năm hết. 

Cố Hòa thượng gật đầu, nói với sư là ngài đã biết việc đó từ lâu rồi (và 
cũng có kể lại cho sư nghe về vài ba chuyện của các Kim xà này – giống như 



Bảo Đăng vừa kể cho quý vị nghe vậy), từ đó sư càng thêm kính phục cố 
Hòa thượng lắm. 

Qua ngày kế đó, sư nằm ngủ và xuất hồn ra đi “thăm” xà động này, khi thức 
dậy sư có thưa cùng ngài như sau: 

- Nguyên từ mặt đất của nền thất Phương Liên đi thẳng xuống dưới (lòng 
đất) sâu 800 thước có một động rắn lớn, trong đây có khoảng 200 “ông dài” 
đều sống từ hơn 100 cho đến gần 1000 tuổi hết. Động này có đường hầm 
thông qua 3, 4 động khác nữa. Chúa tể của tất cả các động rắn này là một đôi 
Xà vương (rắn chúa màu nửa đen, nửa vàng và đều đã được trên một ngàn 
tuổi rồi. Cặp Xà Vương này hiện đang ở ngay dưới nền thất của cố Hòa 
thượng cùng với các con cháu, mỗi đêm đều có nghe ngài niệm Phật, trì chú 
và tu theo cho nên biết biến hóa và đồng thờ cố Hòa thượng làm thầy để 
nương theo tu tập. 

Sư kể tiếp rằng, khi sư xuất hồn ra gặp hai vị Xà Vương động chúa này rồi 
thì mấy vị đó có nhờ sư về thưa lại với ngài là họ muốn được quy y Tam 
Bảo để cho được sớm thoát khỏi kiếp rắn, họ cũng nói rằng trước kia họ chỉ 
có sống lâu thôi chớ không biết phương cách tu hành (vì rắn lột da cho nên 
sống lâu lắm), cứ ban ngày thì ngó mặt trời, ban đêm thì ngó theo trăng, 
sao (tu theo phép luyện âm dương nhị khí) nên mặc dù sống hơn cả ngàn 
năm rồi mà vẫn không sao biến hóa được. Từ khi cố Hòa thượng về ở đây tu, 
mấy năm trôi qua cũng nhờ nương theo oai lực chú ẩn và câu niệm Phật của 
Hòa thượng mỗi đêm, cho nên nay đã bắt đầu biến hóa được rồi và thân 
mình cũng đã đổi từ màu đen ra màu hơi vàng(tức là từ Hắc xà vương 
chuyển dần qua Kim xà vương). Hiện thời thì hai vị đó đang cùng với các 
quyến thuộc đều ẩn hình ở tại đây để tu và ngầm bảo vệ cho ngài là bậc đại 
sư của họ. 

Hòa thượng gật đầu và nhờ sư xuất hồn ra chuyển lời lại cho các vị Xà thần 
này biết là hôm sau Hòa thượng sẽ truyền phép Tam Quy (Quy y Phật, 
Pháp, Tăng – Tam Bảo) để cho họ được dự vào hàng Phật tử. 

Và sư làm theo lời ngài dạy: 

Hôm sau, Hòa thượng đắp y, hậu ngồi trên pháp tòa bày sẵn giữa tịnh thất, 
trì chú và bất ấn Triệu thỉnh, chỉ đích danh 2 vị Xà vương chúa động Huỳnh 
xà thôn (với sự hiện diện của sư Mỏ Cày) gọi về. 



Liền sau đó ngài thấy trước mắt mờ ảo ẩn hiện ra hai vị xà thần bò vào và 
hiện hình ra hai người một nam, một nữ trong lứa tuổi khoảng ngoài 60, cả 
hai đều mặc áo ngắn màu vàng luốc, quỳ trước mặt chắp tay cúi đầu phụng 
mạng. 

Hòa thượng mới thuyết Tam quy cho nghe và kế đó là quy y cho họ cùng 
các quyến thuộc, đốt chú ấn (mà ngài đã vẽ sẵn trên giấy vàng) để pháp thí 
cùng rải nước cam lồ xoáy tịnh, chú nguyện cho họ sau khi thoát kiếp rắn 
đều được sanh thiền, y như Phật pháp tu hành. 

(Kể từ đây ngoài các đệ tử thuộc về nhơn đạo ra, ngài còn có thêm các đệ tử 
thuộc về thần đạo và súc đạo nữa – việc làm này những tăng ni (lục lục 
thường tài) chỉ biết tụng kinh niệm Phật, cầu phước qua ngày, không lòng 
tin, không tu Mật tông và không có cảm ứng đạo giao với cảnh giới vô hình 
đều không thể nào hiểu thấu được cả). Ngoài ra cố Hòa thượng cũng còn có 
quy y cho chư thần địa phương như thổ thần, sơn thần, thọ thần v.v… Các vị 
này cũng đều đồng nương theo ngài để tu tập hết … 

Đến năm 1974, Sư Mỏ Cày có lên thăm cố Hòa thượng một lần nữa và ở 
cùng với ngài một tuần lễ. Sư có thưa cùng với cố Hòa thượng mấy điều sau: 

1. Về tình hình đất nước vào năm tới (1975) sẽ có một sự “đổi đời” rất lớn, 
vô số người chết. (tức là biến cố tháng 4 năm Ất Mão 1975). 

2. Sư có xuất hồn ra gặp lại các xà thần, điều đặc biệt nhất mà sư thưa cùng 
với cố Hòa thượng là cặp Xà vương Động chúa Huỳnh xà thôn, mấy năm 
qua nhờ được quy y Tam Bảo và tu theo phép của ngài truyền cho (đốt nghi 
thức tu để pháp thí) khi trước nên bây giờ đều được biến hóa linh thông, từ 
nơi Hắc xà vương này đã chuyển ra thân Kim xà vương (Rắn chúa màu 
vàng) và thường hay biến thành hình sư tăng mặc áo vàng, mỗi đêm đều có 
đi kinh hành niệm Phật chung quanh thất của Hòa thượng hầu hạ và bảo vệ 
cho ngài trong tất cả mọi hoàn cảnh (để báo đức tôn sư). 

Mấy đêm sau, qua sự trung gian của vị sư Mỏ Cày, ngài mới cho triệu hai vị 
Chúa động này về. Đêm đó, cố Hòa thượng chiêm bao, thấy như sau: 

- Bên ngoài có hai vị, một tăng, một ni đều mặc áo vàng đi theo sư Mỏ Cày 
vào trong thất quỳ xuống cung kính đảnh lễ. Ngài hỏi là ai và từ đâu đến? 

Hai vị ấy thưa: 



- Bạch tôn sư chúng đệ tử là động chúa Huỳnh xà thôn, nghe lịnh triệu thỉnh 
nên về phục mạng. 

Hòa thượng truyền cho đứng dậy thì thấy hai vị ấy thân tướng cũng quang 
minh, thần sắc sáng sủa, nghiêm chỉnh, trên trán mỗi người đều có chữ Vạn 
màu đỏ, trước ngực mang một xâu chuỗi lóng lánh hào quang. 

Ngài hỏi vì sao hai con lại có được các môn pháp bửu này? 
Hai vị ấy thưa: 

- Bạch tôn sư, chữ Vạn này là nhờ nơi quy y Tam Bảo mà có, còn xâu chuỗi 
này là do công tu tập mà thành. Bất cứ người nào (ý nói là xà thần) ở gần và 
tu theo tôn sư 3 năm đều cảm hiện ra được cả. Trong hàng quyến thuộc của 
con hầu hết đều được chuỗi này. Kể từ khi chúng con có 2 môn bửu bối 
này (chữ Vạn là một, xâu chuỗi pháp bảo là hai) trên người rồi thì mỗi khi 
chúng con đi dạo chơi đến nơi nào cũng đều được chư thần ở địa phương đó 
kính trọng, nhường đường và gọi chúng con là Phật tử. 

Hòa thượng gật đầu thuyết pháp cho nghe cùng khuyến nhắc tu hành. Các vị 
ấy đều lạy tạ ơn và biến mất. 

Mấy hôm sau “Sư ông Mỏ Cày” ra về và có thưa với cố Hòa thượng rằng: 

- Lần này là lần cuối cùng gặp nhau. Sang năm (1975) sư sẽ dời về vùng núi 
Thất Sơn ẩn tu và sẽ tịch vào năm 1980, không còn có dịp gặp lại ngài được 
nữa. 

(Còn Hòa thượng thì tịch 18 năm sau. Ngày mở cửa mả của ngài, hai vị Kim 
xà đệ tử này có đến hiện hình ra là hai con rắn màu vàng rực rỡ bò lại trước 
đầu mộ của ngài một chốc rồi mới bò vào trong đám cỏ tranh và biến mất, 
tất cả mọi người hiện diện trong buổi lễ hôm đó đều thấy rõ ràng. Bên Việt 
Nam chỉ trừ độc nhất một mình ni sư trưởng tử Thanh Nguyệt (và bên Mỹ là 
Đại đức bổ sư Thích Hải Quang) là biết rõ căn cội của cặp rắn này mà thôi, 
ngoài ra không một ai hiểu thấu vì sao mà lại có đôi kim xà này xuất hiện 
đúng vào ngày “mở cửa mả” của cố Hòa thượng – nên đều có ý nghi ngờ. 
Đây là chuyện sau). 

Sau năm 1975, có một vài vị tăng sinh của Phật Học Viện Huệ Nghiêm lên 
Đại Ninh thăm cố Hòa thượng và ngủ ở ngoài tu viện Hương Nghiêm, nửa 
đêm thức giấc (đi tiểu) ở phía sau (nhà cầu), sáng dậy nói với mấy thầy nơi 
tu viện rằng: 



- Cha chả, ông già của tụi mình tu hành tinh tấn ác ôn! 
Mấy thầy Tu viện hỏi: 
- Sao biết là ông già tu hành tinh tấn? 
Khách tăng trả lời rằng: 

- Hồi hôm này lúc 2 giờ khuya, tôi thức dậy đi tiểu, lúc trở vào, ngó qua bên 
thất của ông già thấy ổng vẫn còn mặc hậu đi kinh hành ở ngoài lan can trên 
lầu thất của ổng, nên biết rằng ông già tu hành suốt cả đêm, tụi mình thiệt 
không bằng (nhưng thật ra thì người mặc áo vàng đi kinh hành chung quanh 
lầu đó không phải là ngài đâu, mà chính là một trong hai vị Kim xà vương 
đệ tử hiện hình tăng tướng đi vòng quanh thất để bảo vệ cho “Sư phụ” của 
mình được an lành nghỉ ngơi và tu niệm). 

Đến đây, trước khi qua một chương khác, Bảo Đăng tôi xin kể hầu quý vị 
thêm một vài chuyện ngắn khác nữa (trong số rất nhiều chuyện mà Bảo 
Đăng được nghe từ nơi Đại Đức Bổn sư) như sau: 

- Một lần khác, quý thầy bên Tu viện (Hương Nghiêm) dọn đất trồng lúa, 
bắp – nên gom các cỏ tranh, chà, bổi vừa mới làm xong … lại thành một 
đống lớn để trên gò mối gần đó, đốt bỏ. (Hôm ấy cố Hòa thượng ngó qua, 
thấy thế ngài mới rầy, bảo là đốt như vậy lỡ chết côn trùng mang tội. Sau 
này Đại Đức Bổn sư cũng bị ngài rầy hết mấy lần (về việc tương tự như vậy) 
vì đốt rác ẩu ở trên gò mối). 

Khuya lại, sau khóa lễ (gần 1 giờ sáng) ngài chuẩn bị đi ngủ nghe có tiếng 
khóc ở phía trước cửa. Ban đầu ngài tưởng đâu vì mình sớn sác nên nghe 
lầm, nhưng khi lắng tai nghe kỹ lại thì rõ ràng là tiếng con nít khóc chớ 
không sai chạy chút nào hết, ngài mới mở cửa ra đứng bên ngoài nhìn chung 
quanh để tìm, đêm đó nhờ có trăng tỏ cho nên chỉ một chút sau thì ngài thấy 
ở dưới gốc mít phía trước thất có một đứa nhỏ đang ngồi khóc và có vẻ đau 
đớn lắm. Ngài lại gần hỏi con là ai, sao ngồi khóc vậy, lại đây thầy biểu 
coi, (ghê quá). 

Đứa nhỏ đứng dậy bước ra, đó là một em bé trai khoảng 5, 6 tuổi gương mặt 
cũng dễ coi, mặc áo màu xanh (chắc là rắn lục), lại gần cố Hòa thượngnói 
con bị phỏng hết cả lưng, đau rát lắm. 

Ngài hỏi vì sao mà bị như vậy? 
Bé đáp: 



- Hồi trưa này con đang nằm ngủ thì bị lửa ở đâu đốt cháy, vì ngủ mê nên 
không hay, đến khi nóng quá, giật mình thức dậy thì chạy không kịp nên cả 
lưng bị phỏng hết (lửa của mấy thầy đốt gò mối), xin tôn sư từ bi cứu độ. 

Cố Hòa thượng vừa nghe nói vậy thì ngài biết “Bé” này thuộc về giống gì 
rồi, nên ngài có lòng thương, dẫn nó vào trong cốc, lấy chung nước cúng 
Phật trên bàn thờ xuống trì chú (A Di Đà Cam lộ Chơn ngôn)vào nước một 
hồi rồi rải trên lưng của nó, xong ngài mới bảo bé rằng thôi con về đi, không 
sao đâu mai sẽ lành. 

“Bé” lạy tạ ơn, ra khỏi cửa rồi biến mất. 

Đêm sau ngài nằm chiêm bao thấy có một người đàn bà chắc là “má mi” dắt 
nó đến cám ơn, trong mơ thấy nó hết khóc rồi và cười nói vui vẻ. 

Một câu chuyện khác: 

- Nơi cốc Phương Liên 2 (có hai thất Phương liên, thất 1 là của cố Hòa 
thượng ở – thất 2 là của ni sư Thanh Nguyệt cất cho thân phụ ở. Còn ni sư 
thì ở tại thất Bạch Vân), phía sân trước có một gò mối lớn bằng 5, 6 chiếc 
đệm, trên có tre gai mọc, choán cả một khoảng đất rộng. Đã mấy lần ni sư 
muốn đốn bỏ, dọn dẹp cho có đất trống để trồng bắp, đậu, nhưng hễ ai vừa 
tới gần gò mối, định đốn cây, phát cỏ thì đều cảm thấy xây xẩm mặt mày và 
nhức đầu hết. Riết rồi mấy người Thượng (làm mướn) sợ quá, đứng ngoài xa 
chắp tay xá xá vào gò mối thôi, chớ không dám đến gần nữa. Họ nói chúng 
tôi không dám đâu, trong đó có thần thánh ở đừng đụng chạm đến mà chết. 

Mấy năm trôi qua rồi mà gò mối cũng không sao phá được. Cuối cùng ni sư 
mới đem chuyện này trình lên cố Hòa thượng xin giúp đỡ vì rất cần đất trống 
để trồng trọt hoa màu. Lúc ấy cố Hòa thượngchưa bế quan, nghe vậy nên 
ngài mới vào xem tự sự. Sau khi làm phép và chú nguyện xong rồi, đêm đó 
ngài nằm mơ, vía thấy đi vào trong thất Phương Liên 2, lại gần chỗ gò mối, 
chỉ tay vào trong bụi tre, bảo: 

- Vị nào trong đó hãy đi nơi khác ở, để đất trống cho ni sư trồng trọt, sinh 
sống và tu hành. Nói xong một lát sau thì ngài thấy từ trong gò mối và bụi 
tre gai có một con rắn màu đỏ, to bằng cây cột nhà (chắc là rắn lục lửa) bò 
ra ngó ngài một hồi, đoạn gật đầu mấy cái rồi xuống sông đi mất. 

Sáng ra ngài nói cho ni sư nghe và bảo rằng gò mối nay đã phá được rồi. 
Trước sự hiện diện của ngài mấy người Thượng mới dám đến đốn tre và 
bang bằng gò mối. Bấy giờ mới khám phá ra một việc hi hữu, ấy là…trong 



gò mối này có một bụi “Đơn quy” rất lớn (là một vị thuốc bắc đặc biệt bổ 
máu – bồi bổ tổng quát) rất quý báu, củ to bằng bắp tay, bắp chân (mấy trăm 
năm rồi nên củ mới lớn như vậy) – nhiều đến nỗi đem về phơi cả mấy chiếc 
đệm mới hết. 

Cố Hòa thượng nói với ni sư rằng: 

- Hèn chi mà không ai phá được cái gò mối này hết. Té ra trong đó tàng ẩn 
vị thuốc quý này nên mới có rắn thần canh giữ. Đây cũng là cái duyên của 
con đó, hãy giữ kỹ mấy củ đơn quy này mà dùng từ từ. Sau này con còn nhờ 
nó lắm. (Quả thật vậy, nhờ uống đơn quy này mà ni sư từ từ hết bịnh phong 
thấp và sốt rét rừng – sau phát ra tướng mập mạp, to con và hồng hào tựa 
như Di Lặc Bồ tát. Đây là lời của một phật tử từ bên Mỹ về thăm ni sư, khi 
trở qua kể lại cho Bảo Đăng nghe như vậy). 

Còn nhiều chuyện lạ lùng kỳ bí khác nữa nhưng vì giới hạn của quyển sách 
nên Bảo Đăng xin được ngưng lại ở nơi đây để chuẩn bị bước qua một 
chương kế tiếp. 

---o0o--- 

E. TỨ CHÚNG QUY HƯỚNG VÀ VÂN TẬP 

Từ khi ngài rời khỏi Huệ Nghiêm và lìa xa các sự ồn ào của miền phố thị về 
ẩn cư tu tập ở nơi đây. Tháng lại, ngày qua ngài cảm thấy đã thâu lượm được 
nhiều kết quả tốt đẹp và tiến bộ hơn trên con đường tu tập của mình, tâm trí 
thanh tịnh, an vui không còn bận lòng lo nghĩ đến bất cứ chuyện chi nơi 
chốn phồn hoa, đô hội. 

Sau các thời khóa công phu rồi, ngài lo soạn, dịch kinh sách, hoặc đôi khi rỗi 
rảnh rảo bước kinh hành, ngày xem hoa nở, tối nhìn trăng lên, vui cùng kinh, 
kệ, mõ chuông và đắm chìm thân, tâm vào trong câu niệm Phật, năm tháng 
trôi qua, gần như quên hẳn đi tất cả người quen nơi chốn bụi hồng qua ý thơ 
sau đây: 

Trời xanh xanh, 
Trăng thanh thanh. 

Xa đôi hạt trắng lướt bay nhanh, 
Gió nhẹ thổi rung cành. 
  
Trên mặt nước, 
Bóng trăng in. 



Dịu dàng buông ánh sáng lung linh, 
Một niệm dứt bao tình. 
  
Dưới mái tranh, 
Giữ đạm thanh. 

Chim chiều luyến ổ lượn chung quanh, 

Nguyện lòng tìm đến bến vô sanh. 
Nương nép bóng cha lành, 
Một dạ quyết tu hành. 
Hương Quang Thất 
Vô Nhất tăng 
Thích Thiền Tâm 

Chúng ta nhận thấy gì qua bài thơ “tuyệt tác” này của cố Hòa thượng? 

- Có thể nói rằng với bài thơ trên đây, ngài đã dung hợp được giữa tâm mình 
cùng với cảnh vật (tâm, cảnh hợp nhất), một sự phối hợp tuyệt diệu phi 
thường mà chỉ có ở nơi các bậc chân tăng đã xả được duyên trần, ẩn thân tu 
hành nơi A lan nhã như ngài mới có được mà thôi, ý thơ thanh thoát, đầy 
đạo vị cao siêu rất đáng nên bái phục. 

Và càng bái phục hơn nữa qua ý thơ kế tiếp đây: 

Trăng chiều long lanh khe nước bích, 

Gió đưa thoáng động nhánh hoa đào. 

Rừng núi xanh xanh cây phủ khắp, 

Lòng nương mây bạc vút bay cao. 
Liên Du Vô Nhất 
Thích Thiền Tâm 

Thiệt là không còn có cảnh nào đẹp hơn ở nơi đây nữa, ta hãy mường tượng 
ra bóng dáng của một tăng nhân, cô thân đơn độc, đứng bên sườn đồi, nhìn 
xuống ánh trăng chiếu long lanh trên giòng nước xanh(của con sông Đại 
Ninh) đang lững lờ trôi trong lặng lẽ, và rồi một cơn gió nhẹ thoáng qua làm 
cho khẽ động nhánh hoa đào, người tăng sĩ với vóc dáng thanh thanh, cao 
gầy như thân trúc Thích Thiền Tâm đang đứng im một mình trên đồi vắng, 
phóng mắt nhìn xa ra chốn rừng núi xanh xanh (chớ không có nhìn xem xe 
hơi, nhà lầu và các cảnh ồn ào nơi đô hội như các bạn đồng hành) và gởi 
tâm hồn mình vào trong áng bạch vân kia mà bay vút lên không của khung 
trời xanh bao la cao rộng. 



Đây mới thật đúng là cảnh “Cao nhân nơi đầu núi” vậy. (Trước kia Bảo 
Đăng tôi tình cờ đọc được bài thơ của một vị Thượng tọa rất có tên tuổi tựa 
đề là: Cao nhân nơi đầu núi – trong khi ngài đang trụ trì ở một ngôi chùa to 
tại thành phố Sài Gòn! Lúc đó Bảo Đăng tôi phục thầy lắm, nhưng sau này 
lớn lên, làm Phật sự và có được ít nhiều hiểu biết (nơi đường đạo) rồi thì lại 
nghĩ rằng”: Thầy ở Sài Gòn không thì làm thế nào mà biết đến cái cảnh 
“Cao nhân nơi đầu núi” được. 

Nay nhân đọc thơ của cố Hòa thượng Liên Du Vô Nhất Đại sư – Thích 
Thiền Tâm rồi thì Bảo Đăng tôi mới biết rằng: thế nào mới (thiệt là) 
một“Cao nhân nơi đầu núi” và “Cao nhân nơi thành thị” vậy). Bởi vì phải 
thiệt có ở tu chốn đầu non, rừng xa núi vắng qua nhiều năm dài, tháng rộng 
như cố Hòa thượng Thích Thiền Tâm đây thì mới thấu đạt được cái thanh 
tịnh của thân tâm mình như thế nào, rồi sau đó mới có thể dung hợp được 
tâm mình vào trong cảnh vật (tức là lý, sự dung hợp – Tâm là lý – Vật là 
sự)như ý của bài thơ sau: 

Thong thả chốn đầu non, 
Trăm hoa tợ phấn son. 
Đàn trúc nghe réo rắt, 
Thông già giọng véo von. 

Ráng đỏ vừa trông vầng nhật lặn, 

Kế lại nhìn xem bóng nguyệt tròn. 

Thanh tịnh tấm lòng không tưởng nghĩ, 

Sắc, tài, danh, lợi, cháu cùng con. 
Liên Du Vô Nhất 

Quả đúng là một vị tôn sư đầy đủ thật tài, thật hạnh, ngôn hành tương ứng 
chẳng có trái nhau. Xứng đáng với hai chữ “Hiền Tăng” mà được mọi người 
tôn xưng (cho cố Hòa thượng) trong thời buổi cận đại này. 

Qua thi ý thanh cao, thoát tục của các bài thơ trên, ta nhận thấy quả thật 
thân, tâm của cố Hòa thượngsau những năm tháng dài ẩn tu nơi miền Lan 
nhã này đã được hoàn toàn thanh tịnh. 

Sách có câu rằng: 

- “Xem thi văn cũng có thể biết được tánh con người”. 



Trường hợp của cố Hòa thượngđây cũng thế. Sự thanh tịnh trong nội tâm 
ngài đã được bộc lộ ra một cách rõ ràng ở nơi thi tứ, mà nếu ai là người tinh 
tế và “biết xem thơ” ắt nhiên không sao nén được những tiếng chắc lưỡi 
khen vùi qua các áng thi văn tuyệt vời và rất ư là “A lan nhã” này vậy. 

Hơn một năm dài trôi qua, ngài một thân, một mình an ẩn nơi chốn núi rừng 
xa vắng, ngày đêm bạn cùng kinh kệ, mõ chuông và mây ngàn, gió núi, gần 
như quên hẳn đi tất cả người quen nơi chốn bụi hồng. 

NHƯNG... 

Mặc dù một bậc hiền tăng như ngài lúc nào cũng chỉ muốn yên ẩn tu hành, 
giữ đời đạm bạc, an vui, trong câu niệm Phật và cực lực dụng công để chờ 
cho đến ngày 30 tháng chạp của cuộc đời mình rồi nhắm mắt theo Phật về 
Tây, biệt đường sanh tử... ấy thế mà cũng vẫn không sao tránh được dư 
nghiệp của mình. 

Bởi vì cũng giống như cảnh: Một cái trống to (trống chầu) dù cho có đánh 
lên từ bên trong một căn nhà đã đóng kính hết các cửa nẻo nhưng âm thanh 
của nó cũng vẫn vang dội được ra bên ngoài và thấu suốt đến tận nơi xa. 

Cá nhân và phong thái của Hòa thượngThích Thiền Tâm ở đây cũng tương 
tự như vậy. Một bậc chân tăng đầy đủ tài đức như ngài mà muốn cho bặt ăm, 
bặt tích. 

Hơn một năm trời nghe ngóng và cầu tìm như thế trôi qua. Và rồi “tiếng 
trống đưa tin” của cố Hòa thượng từ miền Sơn cước Đại Ninh đã dần lan xa 
khắp cả mọi nơi, vang tận đến chốn Sài thành. Hàng Phật tử chơn tu và các 
môn đồ từ nay đã bắt đầu nghe và biết đến hai chữ ĐẠI NINH là tên của một 
vùng rừng núi hẻo lánh, xa xôi của miền cao nguyên Đà Lạt, một địa danh 
mà từ trước đến nay hoàn toàn xa lạ đối với các người dân nơi chốn thị 
thành, nhưng kể từ đây nó hằng được nhắc nhở và để ý đến nhiều hơn … 
nhiều hơn nữa, bởi vì ở nơi đó có tàng ẩn tung tích của một bậc thạc đức, 
chân tu: 

- Hòa thượng THÍCH THIỀN TÂM, nguyên đốc giáo của Phật học viện Huệ 
Nghiêm, mà đại danh của ngài từ lâu đã được các hàng Phật tử xuất gia lẫn 
tại gia thảy đều mến thương, kính trọng … 

Trên quốc lộ 20 Sài Gòn, Đà Lạt, các xe đò đưa khách đi về từ đây cũng đã 
bắt đầu ngừng lại thường xuyên hơn nơi đầu cầu Đại Ninh để đổ xuống 



nhiều loạt hành khách khác nhau, đủ mọi thành phần trong xã hội, và thiểu 
số người Kinh cư ngụ tại địa phương “đèo heo hút gió” này nay cũng dần 
cảm thấy được bớt đi niềm cô đơn cố hữu của mình qua sự rộn rịp tới lui và 
hỏi thăm đường sá, từ nơi các người khách mới, như là: 

- Xin vui lòng chỉ cho chúng tôi lối nào để vào được đến nơi ở của Thượng 
Tọa Đại Ninh. 

Hoặc là: 

- Các bác có biết Thượng tọa Thiền Tâm ở chỗ nào trong ấp này không? 
V.v... 

Càng ngày tin đồn càng lan rộng ra khắp cả các nơi và mọi người Phật tử ai 
cũng đều biết được rằng Thượng Tọa nguyên đốc giáo của Phật học viện 
Huệ Nghiêm Thích Thiền Tâm hơn một năm qua, đã một thân, một bóng 
“hẩm hút phận nghèo” về ẩn tu tại vùng sơn cước Đại Ninh, sống bơ vơ, đơn 
độc trong hoàn cảnh “tự lực cánh sinh” nơi miền núi rừng, sơn dã. 

Các môn đồ Phật tử sau khi nghe, biết được như thế ai cũng đều bùi ngùi, 
chắc lưỡi, thương cho một bậc chân tu đã can đảm cam chịu cảnh tự dập vùi, 
xa lánh chốn phồn hoa. Vả lại, cũng đã hơn một năm trôi qua rồi, chẳng 
những vắng đi bóng ngài, vắng nghe lời dạy đạo, khuyến nhắc tu hành của 
ngài không thôi đâu mà còn nhìn ra ngoài hoàn cảnh xã hội hiện tại rối ren, 
rồi ngó lại trong đường đạo nữa, thấy một số lớn quý thầy lãnh đạo mang 
trọng trách “Như lai sứ giả” trên mình mà hướng dẫn đạo pháp một cách sai 
lầm, nhuộm pha toàn là màu sắc đấu tranh, chánh trị, phe nhóm hơn thua, 
giành giựt lợi danh lẫn nhau … mà lắc đầu ngán ngẩm. 

Họ đã cảm thấy “thấm thía” mùi đạo, mùi đời rồi. Và bây giờ hơn bao giờ 
hết, mọi người Phật tử chơn tu lại bắt đầu nhớ đến Thượng Tọa Thích Thiền 
Tâm, một bậc đạo sư thuần túy, chân chính tu hành đang ẩn tu nơi miền rừng 
xa, núi vắng. Họ đem ra so sánh và so sánh. Ai nấy cũng đều cảm thấy nhớ 
nhung đến Hòa thượng thật nhiều. 

Từ đây, trên con đường dẫn về vùng sơn cước Đại Ninh, dập dìu bước chân 
người đi, kẻ đến. Từ chúng ta bắt đầu quy hướng về nơi Thượng Tọa Đại 
Ninh, quyết lòng tựa nương nơi đức độ của ngài để làm kim chỉ nam trên 
bước đường tu học, và tìm cầu giải thoát. 



Vùng A lan nhã Phú An từ nay không còn được yên ổn như xưa và Thượng 
Tọa Đại Ninh Thích Thiền Tâm cũng không còn được an thân để tịnh tu như 
các thời gian qua nữa. Ngài cảm thấy bận rộn và lo lắng thêm nhiều. 

 
---o0o--- 

PHẦN VI: ĐẠI NINH ĐẠO TRÀNG HƯƠNG NGHIÊM TỊNH VIỆN 

Bắt đầu từ tháng 8/1969 đến sau tháng 7/1970, nương theo danh đức của 

ngài, một số chư Tăng Ni và Phật tử từ từ quy hướng về thôn Phú An là nơi 

trụ xứ của Thượng Tọa Đại Ninh Thích Thiền Tâm để định cư và tu tập.Vì 

đã dự biết trước rồi nên ngài cũng không mấy chi ngạc nhiên cho lắm. Đối 

với chư Tăng Ni mới đến ở, như vị nào đã có đầy đủ phương tiện tự túc rồi 

thì thôi, còn nếu như có vị nào đến thưa cùng ngài cầu xin giúp đỡ bước đầu 

thì ngài đều sẵn lòng tùy hỷ và chu cấp đất đai để xây dựng am cốc tu tập, 

trồng tỉa hoa màu, tự lực cánh sinh (cũng như ngài vậy). 

Dần dần khắp mọi nơi trong thôn Phú An chỗ nào cũng có am thất của chư 

Tăng, ni, Phật tử dựng lên để an cư và tu tập.Vùng đất tiêu sơ ngày nào của 

hơn một năm trước đây nay đã hoàn toàn đổi thay bộ mặt và trở thành một 

“làng tu” nổi tiếng trên con đường đi Sài Gòn, Đà Lạt mà mỗi khi nhắc đến 

ai nấy cũng đều biết danh hết cả, nhất là mấy người tài xế và lơ xe hành 

khách chạy trên các lộ trình này. 

Khoảng tháng 8/1970, vì nhận thấy tứ chúng đã vân tập về đông đảo, để 

hưng khởi và điều hòa pháp sự trong vùng vả lại vì cũng thể theo lời thỉnh 

cầu của tất cả nên ngài ra thất và bắt đầu chuẩn bị việc kiến lập một Tu viện 

để cho đại chúng có được một nơi chánh thức tề tựu về tu học và tụng 

giới (vào mỗi nửa tháng) cùng cử hành các đại lễ truyền thống trong đạo 

giáo như Phật đản, Vu lan,... 

Ngài chọn một khu đồi cao, rộng và có vị trí tốt trong các phần đất mà ngài 

đã khẩn hoang trước kia để xây cất tu viện. Hai người bạn đồng song, cố 

giáo của ngài là Hòa thượng Thích Bửu Lai (Cần Thơ) và Hòa thượng Thích 

Bửu Huệ (Phật học viện Huệ Nghiêm – Sài gòn) được ngài gởi thư thông 

báo và thỉnh đến để cùng hợp sức với ngài chú nguyện cùng làm lễ đặt viên 

đá đầu tiên hầu cho ngôi Tịnh viện tương lai sớm được thành hình, (Trong 



đạo gọi là “Đức chúng như hải”, tức là muốn hưng khởi lên một Phật sự 

lớn, hoặc là khi mở nên một đạo tràng thì phải nhờ nơi sức đại lực của 

chúng tăng), nhất là ở tại một vùng đất linh thiêng vừa mới được khai phá 

này. 

Để cho Phật sự được chóng thành tựu nên trong các khóa lễ hằng đêm ngài 

đều cầu nguyện chư Hộ pháp gia hộ và khởi tâm tưởng nghĩ đến chư thần tại 

địa phương như Sơn thần, thổ địa v.v… ám trợ cho mọi việc được thuận 

duyên, suôn sẻ. Việc ngài mong muốn được đáp ứng như sau: 

- Đêm đó ngài mơ thấy vị sơn thần ngày nào cũng với vài ba vị khác 

nữa (thổ địa, thành hoàng) khăn áo chững chạc đến thăm, cùng ngài trò 

chuyện hứa là sẽ khiến cho có người giúp đỡ … và quả đúng như vậy: 

- Nguyên ở vùng này có một đại đội công binh kiến tạo (của quân đội) đang 

thi hành các công tác trùng tu kiều lộ, chỉ huy trưởng đoàn công binh này là 

một quân nhân Phật tử tên VÂN, cấp bậc Đại úy – có lẽ do nơi sự xui khiến 

của sơn thần nên hôm đó vị sĩ quan ấy bỗng dưng lái xe JEEP tìm đến thăm 

Hòa thượng, thưa hỏi đạo lý và trình bạch lên một số chuyện riêng để cho 

ngài nguyện cầu giúp đỡ (Sau này các việc mà y cầu xin đều được thành tựu 

hết). 

Trong khi trò chuyện, được biết ngài đang có ý định xây cất tu viện, người sĩ 

quan Phật tử này phát tâm thưa rằng: 

- Bạch Thượng tọa, sẵn dịp Đại đội mà con chỉ huy đang có công tác kiến 

tạo trong vùng này, với khả năng trách nhiệm cùng với các phương tiện cơ 

giới sẵn có (như xe ủi đất, xe làm đường, xe cần trục v.v…) nếu như Thượng 

tọa cần đến thì con sẽ sẵn sàng và vui lòng giúp đỡ. 

Hòa thượng rất mừng khi được nghe những lời đề nghị như vậy. 

Và rồi các thời gian kế tiếp sau đó, cũng nhờ ở nơi người quân nhân Phật tử 

hữu tâm này, cho nên công việc dọn dẹp cây cỏ, ủi bằng phẳng đất đai, tạo 

lập đường sá, cầu cống cùng với các công trình xây cất khác đều được tiến 

triển khả quan (Con đường đất đỏ rộng rãi, cầu cống v.v…. Từ ngoài quốc 

lộ dẫn vào đến tu viện dài hơn 3 cây số đều do vị sĩ quan công binh này kiến 



tạo hết. Đây là lý do chánh khiến ngài cho dựng lên miếu thờ sơn thần và 

thổ địa ở gần nơi tịnh thất của ngài để cảm niệm công ơn đã khiến xui cho 

có người giúp đỡ). 

Đến đầu năm 1971, tu viện được hoàn thành, thanh nhã, trang nghiêm, được 

Hòa thượng đặt tên là HƯƠNG NGHIÊM TỊNH VIỆN và ngài bắt đầu 

thành lập đạo tràng Tịnh Độ tại nơi đây để hoằng dương về Tịnh tông hầu 

nối tiếp công nghiệp Tịnh độ của các bậc đại sư xưa cùng báo đền ơn đức 

Tam Bảo. 

Kể từ đó trở đi, nơi vùng “Phú An” thôn hoang sơ trước kia, đêm đêm những 

tiếng kinh kệ, mõ chuông(của chư tăng ni, Phật tử tu niệm tại tịnh 

thất) vang đều lên khắp chỗ, tiếng đại hồng chung và tiếng trống bát nhã của 

tu viện cúng đều đặn ngân lên trong những đêm dài, thanh âm hùng dũng 

vang tỏa khắp nơi, phá tan đi mọi vẻ tiêu điều lạnh lẽo của chốn núi rừng 

hơn một năm về trước, mang lại một niềm tin vững chắc và một sinh khí 

mới cho toàn thể Phật tử xa gần. 

Đạo tràng Đại Ninh và Hương Nghiêm tịnh viện đã được thành hình, Pháp 

môn Tịnh Độ từ nay sẽ được chấn chỉnh lại và truyền lan khắp chốn. Hòa 

thượng Đại Ninh THÍCH THIỀN TÂM vừa mừng và cũng lại vừa lo. Bởi vì 

ngài biết chắc rằng trong những thời gian tới đây, đời mình sẽ còn phải chịu 

thêm nhiều nổi gian truân mới nữa. 

Từ khi tu viện thành hình và đạo tràng đã được thành lập, Phật sự tại địa 

phương cũng đã được điều hòa rồi, vì muốn cho tông phong ngày thêm vinh 

chấn ngõ hầu khuyến khích đại chúng phát tâm dõng mãnh hơn trên bước 

đường tịnh độ nên một lần nữa Hòa thượng cùng với hai bạn đồng song là 

Hòa thượng Bửu Lai, Bửu Huệ, khai giảng một khóa tu tập “Tịnh độ chuyên 

biệt”, thuần túy dạy và thực hành riêng về giáo môn Tịnh Độ. Khóa học kéo 

dài gần đến 3 năm, đào tạo được nhiều vị tăng sư Tịnh Độ và khiến cho rất 

nhiều Phật tử khác phát khởi nguyện tâm, một lòng niệm Phật, cầu nguyện 

một đời đới nghiệp vãng sanh, lên ngôi bất thối, đông không kể xiết. 

Các Phật tử tu theo Pháp môn Tịnh Độ nhưng vẫn còn ngờ vực trước kia, 

nay thảy đều tỏ ngộ được tông chỉ và chỗ quy hướng của Tịnh Tông nên họ 

rất vui mừng và phấn khởi (Quyển sách Niệm Phật Thập Yếu của ngài soạn 



ra trước kia nay lại càng được phổ cập hơn nữa và trở thành là một quyển 

sách gối đầu cho các người tu theo giáo môn Tịnh độ mãi cho đến bây giờ, 

trong quốc nội cũng như ngoài quốc ngoại). Mọi người đều hoan hỷ tán thán 

lên nói rằng: 

- Từ đây, qua sự hoằng hóa về Tịnh tông của Vô nhất Đại sư Thích Thiền 

Tâm Hòa thượng, đóa sen lành Tịnh Độ đã tỏa ngát được hương thơm nơi 

vùng trời cao nguyên đất Việt và sẽ còn lan xa mãi cho đến về sau cùng đi 

đến tất cả những nơi nào mà ở đó đã và đang có các người con của Phật phát 

nguyện tâm quy hướng về nơi Cực lạc, dự vào chín phẩm sen vàng của miền 

An dưỡng. 

Thanh danh của Hòa thượng Tông chủ Tịnh độ Đại Ninh Thích Thiền Tâm 

và đạo tràng Tịnh Độ của ngài một lần nữa được loan truyền khắp cả mọi 

nơi. Các bậc đại sư trong Phật học đường Nam Việt khi xưa (còn sót 

lại) như Hòa thượng Thích Thiện Hòa v.v... đều rất vui mừng và an ủi khi 

thấy Tịnh tông đã được trùng hưng, xứng hợp với căn cơ của tất cả mọi 

người. 

Mặc dù được nhiều thanh danh và vinh dự như thế nhưng thâm tâm của ngài 

cũng chẳng lấy đó làm điều vinh danh hay phát ý vui mừng. Là một vị đại 

tăng đã từng trải lâu năm trong đường đạo, nên ngài cũng dư biết rằng sớm, 

muộn gì mình cũng không sao tránh khỏi được cái cảnh “trâu cột ghét trâu 

ăn” cùng với các sự tị hiềm, ganh ghét khác, bởi vì càng cao danh vọng thì 

càng nhiều gian nan, đó là lẽ thường, xưa nay vẫn vậy. 

Hơn nữa, lúc nào ngài cũng nhớ nằm lòng bài kệ khi xưa của Bồ tát dạy: 

“Tuy là có được chút ít thanh danh nhưng kèm theo đó cũng vẫn còn phải 

vương mang ít nhiều dư nghiệp” … vì vậy mà tâm của ngài lúc nào cũng 

vẫn điềm nhiên, lợt lạt đối với lợi danh cùng những lời khen chê phù phiếm, 

hão huyền. 

Là một bậc thạc sư về Phật học, nên hơn ai và hơn bao giờ hết ngài biết rất 

rõ các lời Phật đã từng huyền ký lại trong kinh điển về tình trạng của người 

tu trong thời buổi mạt pháp sau này rằng: 



- “Sau khi ta (Phật) nhập niết bàn rồi, tám trăm năm sau, hàng xuất gia phần 

nhiều tham trước danh lợi, giải đãi, buông lung 36, trong trăm ngàn người tu, 

chỉ có một ít người đắc đạo. 

Chín trăm năm sau, trong giới tăng ni, phần nhiều là hạng nô tỳ hạ cấp bỏ 

tục xuất gia. Một ngàn năm sau, các tỳ kheo nghe nói pháp bất tịnh quán, 

pháp sổ tức, buồn chán không thích tu tập, trong trăm ngàn người tu chỉ có 

một ít người được vào chánh định. Từ đó về sau 37, lần lần hàng hàng xuất 

gia hủy phá giới luật, hoặc uống rượu, hoặc sát sanh, hoặc đem bán đồ vật 

của Tam bảo, hoặc làm hạnh bất tịnh, nếu có con trai thì cho làm tăng, con 

gái thì chi làm ni, chỉ còn có một số ít người biết giữ giới hạnh, gắng lo duy 

trì và hoằng dương chánh giáo. 

Khi áo cà sa của chư Tăng ni biến thành sắc trắng, đó là triệu chứng của Phật 

giáo sắp diệt” … (Kinh Ma Ha Ma Da). 

Lại nữa trong kinh “Pháp Diệt Tận” Đức Thế tôn cũng có dạy rằng: 

- “Về sau, khi pháp của ta sắp diệt, nơi cõi ngũ trược này, tà đạo nổi lên rất 

mạnh, lúc ấy có những quyến thuộc của ma trá hình vào làm sa môn để phá 

rối đạo pháp. Họ ăn mặc y phục như người thế gian, ưa thích áo cà sa ngũ 

sắc, ăn thịt uống rượu, sát sanh, tham đắm mùi vị, không có từ tâm tương 

trợ, lại ganh ghét lẫn nhau. 

Bấy giờ các vị Bồ tát, Bích Chi, A La Hán vì bản nguyện hộ trì Phật pháp 

nên hiện thân ra đời làm bậc sa môn, các vị này tu hành tinh tấn, đạo hạnh 

trang nghiêm, được mọi người kính phục. Các vị ấy có đức thuần hậu, từ ái, 

nhẫn nhục, ôn hòa, giúp đỡ kẻ già yếu cô cùng, hằng đem kinh tượng 

khuyên người phụng thờ, đọc tụng, giáo hóa chúng sanh một cách bình 

đẳng, tu nhiều công đức, không quản ngại chi đến việc tổn mình, lợi người. 

Khi có những vị sa môn đạo đức như thế, các Tỳ kheo ma kia ganh ghét, phỉ 

báng, vu cáo cho những điều xấu, dùng đủ cách lấn áp, xua đuổi, hạ nhục 

khiến cho các vị sa môn ấy không được ở yên. 

Từ đó các ác Tỳ kheo kia càng lộng hành, không tu đạo hạnh, bỏ chùa chiền 

điêu tàn, hư phế, chỉ lo tích tụ tài sản riêng tư, làm các nghề không hợp pháp 



trong đạo để sinh sống, đốt phá rừng núi làm tổn hại chúng sanh không có 

chút từ tâm. 

Lúc ấy có nhiều kẻ nô tỳ hạ tiện xuất gia làm tăng ni, họ không đạo đức, 

dâm dục, tham nhiễm, tăng ni, nam nữ sống chung lẫn lộn, Phật pháp suy vi 

chính là do bọn này. 

Lại có kẻ trốn phép vua quan, lẫn vào cửa đạo, rồi sanh tâm biếng nhác 

không học, không tu. Đến kỳ tụng giới (bồ tát) trong mỗi nửa tháng, họ chỉ 

lơ là gắng gượng, không chịu chuyên chú lắng nghe. Nếu có giảng thuyết 

giới luật, họ lược trước, bỏ sau không chịu nói ra cho hết. 

Nếu có đọc tụng kinh văn, họ không rành câu, chữ, không tìm hỏi nơi bậc 

cao minh, tự mãn cầu danh, cho mình là giỏi. Tuy thế, bề ngoài họ cũng làm 

ra vẻ đạo đức, thường hay nói phô (tự khoe mình) để hy vọng mọi người 

cúng dường. 

Các Tỳ kheo ma này sau khi chết sẽ bị đọa vào địa ngục, ngạ quỷ, súc sanh 

trải qua nhiều kiếp, khi đền tội xong, họ sẽ sanh vào làm người ở nơi biên 

địa, chỗ không có ngôi Tam bảo. 

- Trong kinh “Đại Bảo Tích”, Phẩm Tam tụ luật nghi, Phật cũng có bảo cùng 

với ngài Ma Ha Ca Diếp rằng: 

Đời vị lai có Tỳ kheo chúng, 

Lòng vội vàng, nhiều giận nhiều hờn. 

Bức não người chơn chánh xuất gia, 

Đã phát tâm Bồ đề vô thượng. 

Đây là hạng đáng kinh, đáng sợ, 

Bài bác luôn kinh điển đại thừa. 

Không có lòng lãnh thọ, kính tin, 

Giáo pháp của Thích Ca Văn Phật. 

Họ giận hờn cùng nhau ganh ghét, 

Đối với nhau làm những khổ nàn. 

Lại rêu rao bày lỗi của nhau, 

Tiếng xấu xa truyền lan khắp chỗ. 

Đem việc xấu cáo vu người khác, 



Lỗi của mình thời thẹn giấu che. 

Người hiền lành thế yếu, ít người, 

Kẻ tà ác chúng đông thế mạnh. 

Thấy như thế biết chánh pháp suy, 

Nên người ác thêm nhiều thế lực. 

Những đệ tử đáng thương của Phật, 

Chính chi cho các Thiện Tỳ kheo. 

Phải dắt nhau tìm chỗ, tìm nơi, 

Lánh kẻ ác ở nơi an ổn” … 

Do vì biết như vậy và bằng vào một thân tâm minh tịnh cùng với sự hiểu 

biết sâu xa do trí huệ phát sanh sau những năm dài nhập thất, tịnh tu nơi 

miền thanh vắng, ngài thấy rất rõ ràng rằng: 

- Kể từ nay cuộc đời còn lại của ta ắt sẽ phải chịu thêm ít nhiều giông tố, 

sống gió nữa. Cái câu “Còn chút nghiệp phải mang” mà Phật dạy năm 

xưa, nay nó đã bắt đầu lố dạng lên, và le lói ở cuối chân trời rồi. (Và quả 

thật như vậy,sau đó ít lâu ngài bị không biết bao nhiêu là những sự bằm 

dập, nhục nhằn – khó tả cho hết được – cũng bắt nguồn từ các sự ganh tị, 

giành giựt uy tín, ảnh hưởng và lợi danh trong hàng môn đệ với nhau mà 

sanh ra hết). 

Trong những khi rỗi rảnh, sau các thời khóa tịnh tu, ngài mới suy nghĩ cũng 

đem các lời Phật dạy ở trên để kiểm chứng lại hoàn cảnh hiện tại của Phật 

giáo và chính ngay nơi bản thân mình ở tại đạo tràng này trong mấy năm qua 

và ngài nhận thấy rằng: 

- Kể từ khi tứ chúng vân tập về đây để nương theo mình tu học, mình cũng 

đã vì họ mà thành lập ra Tu viện và khai mở đạo tràng, hoằng hóa Tịnh tông. 

Thời gian qua, thanh danh của mình càng nổi bật bao nhiêu, càng được Phật 

tử quý kính bao nhiêu thì mình càng bị họ ganh ghét, vu cáo và phỉ báng bấy 

nhiêu, trước mặt mình thì họ dạ dạ, thưa thưa nhưng sau lưng thì họ lại 

không tiếc những lời rẻ khinh, mạ lỵ. 

Ngài tự hỏi: 

- Vì sao mà họ lại đối với ta tệ bạc như vậy. Trong khi ta là thầy dạy học cho 

họ và họ lại là đệ tử của ta? 



Và rồi ngài cũng tự hiểu rằng: 

- Sở dĩ họ đối với ta như thế là vì nếu có dìm ta xuống được thì họ mới nổi 

lên – chỉ đơn giản như vậy mà thôi chớ không có điều chi khác nữa. 

Rồi ngài hồi tưởng lại khoảng thời gian mấy năm về trước khi ta còn đơn 

thân an ẩn tu hành, lúc đó ta an nhàn, thong thả và thanh tịnh bấy nhiêu, thì 

giờ đây ta bị bận rộn, ràng buộc bấy nhiêu. Danh mà chi, lợi làm gì, cung 

kính quý trọng hay hủy báng, khinh chê, hỏi để rồi có được ích lợi gì cho 

con đường giải thoát theo như sở nguyện của ta? 

Ta đã từ bỏ hết các chức vị, vinh dự mà Giáo hội trao cho ta cùng với các sự 

cung kính, cúng dường từ nơi các hành Phật tử để về ẩn cư tu niệm tại miền 

rừng núi này rồi. Đời ta còn lại không lâu, ta nay đâu có cần chi trong vòng 

trần tục, lợi danh này nữa. 

Ngài buồn lắm và ngài muốn bế quan, nhập thất trở lại như xưa qua ý của 

bài thơ sau: 

Giấc hòe tỉnh ngẫm suy cuộc thế, 

Bóng nguyệt ngân 38 đổ xế cành ngô. 

Bồng tiên cảnh đẹp mơ hồ, 

Niềm nhân sự ngẩn ngơ sanh khái cảm. 

Tri âm ảnh tuyệt linh cầm đoạn, 

Vân tự chung hồi lạc quốc du. 

Lắng chuông khuya mà quyết chí tiềm tu, 

Tưởng sen nở thiên thu miền Cực lạc. 

Vùng ngũ trược cõi trời, người đổi khác, 

Chưa vô sinh e dễ lạc mê trần. 

Bâng khuâng bể giác non thần. 

Liên Du, Vô Nhất. 

Thích Thiền Tâm. 

 (Để chư Phật tử, đạo hữu rõ thêm về ý nghĩa của bài thơ tuyệt vời này. Bảo 

Đăng tôi xin lược ý như sau: 

- Câu 1và 2 ý nói: Nửa đêm thức giấc, ngồi yên một mình mà ngẫm nghĩ và 

suy xét lại về những lẽ thịnh, suy, thành, bại, v.v… của cuộc đời này (và của 



đời mình nữa), miên man chìm trong các sự ngẫm xét đó, đến chừng giật 

mình lại ngó ra ngoài sân thì ánh trăng bàng bạc đã xế bóng (tức là gần 

sáng) khỏi ngọn đông rồi (tức là cây ngô đồng). 

- Câu 3 và 4 ý nói: Nhìn ra bên ngoài, từ các cây cối, hoa cỏ v.v... dưới ánh 

trăng khuya thanh vắng (như lòng ta thanh vắng) ảnh hiện ra vẻ đẹp mơ hồ 

như một cảnh thần tiên, rồi bỗng chợt nghĩ đến tình đời đen bạc, tình 

đạo (đời nay) chua cay, lòng tự nhiên thấy ngẩn ngơ và bùi ngùi cảm khái 

cho thế thái nhân tình. 

- Câu 5 và 6 ý nói: Tất cả những gì làm bận lòng ta như các người quen, các 

ước vọng v.v… ta đã và sẽ chặt đứt cùng đập gãy hết. Lắng nghe tiếng 

chuông chùa từ xa vọng lại mà tưởng chừng như hồn mình đang bay về nơi 

Cực lạc cõi trời Tây. 

- Câu 7 và 8 ý nói: Lắng nghe tiếng chuông khuya trầm bổng, thánh thoát 

vang lên như thế mà lòng ta càng thêm quyết chí niềm tu (ẩn tu). Mơ tưởng 

một ngày nào kia sẽ được theo Phật về miền Cực lạc dự vào trong chín phẩm 

tòa sen vàng. 

- Câu 9 và 10 ý nói: Cõi ta bà đầy đủ ngũ trược (ác thế) này, tâm tính con 

người hung dữ, ác độc (quá)khác hẳn với tâm của các bậc chân tăng, hiền 

thánh khi xưa – Ta nay là phàm tăng chưa chứng đắc được (vô sinh nhẫn 

lực) nếu như không sớm nhập thất lại e sẽ dễ bị lạc luôn vào trong chốn mê 

trần. Càng nghĩ lòng càng thêm thấy bâng khuâng, muốn xả bỏ hết tất cả để 

nhập vào trong biến giác, non thần nơi Phật quốc mà thôi. 

Do vì thấy, nghe, nhận chịu (nhiều nỗi nhục nhằn) và cảm nghĩ như thế cho 

nên vào cuối năm 1971, ngài mới tuyển chọn ra từ trong các học chủng (chư 

tăng đang nương ở tu học tại tu viện và trong đạo tràng) được vài vị tương 

đối “có tâm” hơn một chút, giao cho trách nhiệm trụ trì Hương Nghiêm Tịnh 

Viện và trông nom Tịnh thất Hương Quang để ngài bế quan, nhập thất tịnh 

tu trở lại (cho hợp với tâm nguyện của mình). 

Kế tiếp sau đó ngài trở vào nhập thất lại tại Tịnh xứ Phương Liên. 

---o0o--- 



B. PHƯƠNG LIÊN TỊNH XỨ MẬT TỊNH ĐẠO TRÀNG 

Đây là một khu tịnh xứ mà cố Hòa thượng mới kiến lập ra sau 

này, (vào khoảng giữa năm 1971) cách Hương Quang tịnh thất (là căn thất 

đầu tiên của ngài tại Phú An) và Hương Nghiêm Tịnh viện chừng 300 

thước. Nơi đây trước sau gồm có 4 gian tịnh thất. Sau này còn lại 3 vì có 

một căn bằng gỗ bị hư mực phải dỡ bỏ. 

Căn thất chánh bằng gạch, lợp tôn (thiết) là chỗ của ngài cư ngụ và dùng làm 

nơi tịnh tu (ngài bế quan và nhập thất vô thời hạn tại đây cho đến khi viên 

tịch vào năm 1992). Một căn là nơi ở và chỗ tịnh tu của thị giả kiêm trưởng 

tử của ngài là ni sư Thích nữ Thanh Nguyệt. Căn thứ ba là nơi tịnh tu của 

một người đệ tử khác (ni sư Thích nữ Bạch Vân. Sau này vào năm 1973 ni 

sư này trở về lại Bến Tre là chỗ quê nhà vì già cả và đau yếu nên ngài giao 

tịnh thất này lại cho ni chúng tại tịnh xứ trông nom, nương ở cho đến bây 

giờ). Căn thứ 4 là nơi ở tu của một đệ tử khác nữa. 

Cả bốn căn tịnh thất này đều do một tay ngài kiến lập ra hết. 

Sao gọi tên là Phương Liên tịnh xứ? 

- PHƯƠNG LIÊN là một tên khác – trong số rất nhiều tên dùng để gọi và 

danh xưng cho cõi Cực lạc của đức Phật A Di Đà (Phương là phương 

hướng, xứ là xứ sở, chỗ nơi – Liên là bông sen. Hai chữ Phương Liên phối 

hợp lại có nghĩa là Phương hướng có bông sen. Trong Tịnh tông dùng nó để 

chỉ cho miền An lạc, nơi mà người tu tịnh độ hàng tuần phát nguyện nương 

về, còn chữ Tịnh xứ đây có nghĩa là chỗ để tịnh tu theo pháp môn tịnh độ). 

Khi cố Hòa thượng lập ra miền tịnh xứ mới này là bởi vì ngài đã thấy và biết 

trước mọi chuyện sẽ xảy ra về sau nên định ý của ngài là sẽ trụ ở tại nơi đây 

để nhập thất, tịnh tu luôn cho đến ngày mãn kiếp, vì thế mà ngài mới đặt cho 

tịnh xứ cái tên PHƯƠNG LIÊN để bày tỏ lên tâm niệm của mình theo ý thơ 

sau đây: 

Mấy điệu sen thanh dìu dặt trổi, 

Vang thành ánh ngọc nối liên phương. 

(Mấy điệu sen thanh) 



Liên Du Vô Nhất Đại Sư. 

(Liên Phương hay Phương Liên cũng đều đồng chung một tên, một nghĩa 

là: An dưỡng quốc Cực lạc giới, Di Đà hải hội mà thôi). 

Từ dạo ngài giao quyền quản trị Hương Nghiêm tịnh viện cùng Hương 

Quang tịnh thất lại cho tăng học chúng tại tu viện trông coi và vào nơi tịnh 

thất Phương Liên để tịnh tu rồi thì ngài rất ít khi lui tới tu viện nữa, chỉ trừ 

mỗi tháng hai kỳ bố tác (tụng giới) và những đại lễ quan trọng mà thôi, các 

Phật sự thông thường thì đã có các đệ tử cùng chư học chúng và tăng ni 

trong vòng trực thuộc của đạo tràng đứng ra đảm trách. 

Ngài cũng hạn chế mọi sự tiếp xúc với bên ngoài và dành hầu hết thời giờ 

vào trong việc trì niệm, quán tưởng, lễ bái cùng phiên dịch, soạn thuật kinh 

sách để lưu hậu cho hàng tân học sau này có đầy đủ thêm tài liệu tu tiến. Các 

ngoại duyên và việc hộ thất cho ngài tại Phương liên tịnh xứ đều do trưởng 

tử là ni sư Thích nữ Thanh Nguyệt quản nhiệm. 

Cũng trong thời gian này ngài bị nhiều thị phi, tai tiếng và khẩu thiệt từ nơi 

các hàng đệ tử ganh tị (với ni sư trưởng tử – là người đã được sự tin yêu, tín 

cẩn của ngài). Các người đệ tử bất hảo này đã liên kết với nhau, phao vu các 

tin tức xấu do họ tự đặt ra (bịa đặt) và loan truyền đến các hàng thiện tín để 

tìm cách phá hủy danh tiếng, uy tín của ngài (cho đã ghét và hả 

giận). Những sự việc (vu cáo) này nhiều không thể nói hết được. Tuy thế 

nhưng cũng vẫn còn có rất nhiều các Phật tử, đệ tử khác hiểu biết và tín 

nhiệm nơi cố Hòa thượng nên họ không vì đó mà tin theo, trái lại họ càng 

thêm kính quý, mến thương Hòa thượng nhiều hơn nữa qua đức tính từ ái, 

khoan dung, nhẫn nhịn, đức độ cùng với sự chí tâm tu niệm của ngài. 

(Viết đến đây, Bảo Đăng tôi chợt thấy lòng bùi ngùi thương cảm riêng cho 

cố Hòa thượng, ni sư Thanh Nguyệt và chung cho các bậc đức hạnh, chân 

tăng trong thời buổi mạt pháp này. Trong hai lần về lại Việt Nam, Bảo Đăng 

tôi đã gặp, tiếp xúc và phỏng vấn qua một số người đã hiểu biết nhiều về cố 

Hòa thượng mỗi khi nhắc đến sự quyết tâm tu học để cầu giải thoát của ngài 

thì ai cũng lắc đầu kính phụ, và khi kể lại các sự việc bị phao vu, bị ám hại, 

cùng sự nhẫn nhục, chịu đựng của ngài (trong giai đoạn này) cho Bảo Đăng 

nghe thì hầu hết đều rớm lệ, ngậm ngùi, xót xa cho cố Hòa thượng rất 

nhiều). 



Là một người phật tử học Phật và trực tiếp đứng ra đảm trách tất cả các việc 

Phật sự tại chùa Pháp Hoa Tucson, Arizona gần suốt 10 năm qua, trong 

những lần Đại Đức Bổn sư Thích Hải Quang giảng luận kinh pháp, Bảo 

Đăngcó được nghe và nhớ một thời kinh dạy về sự nhẫn nhục mà thầy đã 

tuyên giảng lại như sau: 

... Bấy giờ ngài Đại Mục Kiền Liên suy nghĩ rằng: 

- Đức Thế Tôn rất hy hữu, thành tựu đại bi …tu tập đầy đủ Phật pháp vô 

sanh, vô diệt mà khai thị, giác ngộ cho các chúng sanh. 

Đức Phật biết chỗ suy nghĩ của ngài Đại Mục Kiền Liên nên bảo rằng: 

- Đúng như vậy, này Đại Mục Kiền Liên, chư Phật thành tựu tâm đại bi, nếu 

hàng đệ tử của ta nghe nói đầy đủ nghĩa đại bi ấy chắc tâm sẽ mê loạn không 

còn vui thích gì nữa. Này Đại Mục Kiền, đừng nói đến đại bi của chư Như 

Lai, nếu ta tự thuật lại đại bi lúc ta còn hành đạo Bồ tát, ông nghe xong cũng 

sẽ mê muội luôn, không còn vui thích chi hết. 

Ngài Đại Mục Kiền Liên bạch rằng: 

- Lành thay đức Thế tôn, nguyện xin nói ra chút ít phần đại bi thuở xưa khi 

Phật còn hành Bồ tát đạo. 

Đức Thế Tôn bảo: 

- Nay ông lắng nghe, khéo nhắc bảo thọ trì, ta sẽ vì ông mà nói ra chút ít … 

Này Đại Mục Kiền Liên, thuở trước ta thật hành sâu về hạnh nhẫn nhục như 

thế nào? 

- Các chúng sanh ác khẩu, mắng nhiếc chưởi rủa và dùng dao gậy, ngói đá 

hại thân ta, lúc ấy ta chẳng nên giận hờn, chẳng nên hối hận. Ta phải tự điều 

phục tâm mình như thế này: Các chúng sanh ấy vì ngu si chẳng biết nên 

sanh khởi ra nghiệp ngu si, nếu đối với họ mà ta giận hờn lại thì ta nào có 

khác chi họ, làm sao nhập đạo cho được, lòng ta phải giữ như mặt đất, bình 

đẳng hứng chịu các thứ tốt xấu, sạch nhơ. 

Quá khứ xa xưa có người ngoại đạo tên là Nhẫn lực thọ pháp tu như vầy: 

Với các chúng sanh tôi chẳng sanh lòng hờn giận. 



Bấy giờ có ma tên Ác ý nghĩ rằng nay ta sẽ đến chỗ tiên nhơn đó phá hoại 

pháp nhẫn nhục để khiến cho y sanh lòng sân hận mà hư tâm nhẫn nhục ấy 

đi. Ma liền sai ngàn người giỏi mắng chửi nhất, đến vây quanh tiên nhơn ấy 

buông lời ác chửi mắng, lúc tiên nhơn ấy đi cũng mắng, lúc vào trong xóm 

khất thực cũng mắng, lúc đang ăn cũng mắng, ăn xong cũng mắng, đứng dậy 

cũng mắng, ra khỏi xóm cũng mắng, về đến chỗ cư ngụ cũng mắng, lúc 

ngồi, lúc nằm, lúc đi kinh hành cũng mắng, cho đến cả thở ra, thở vào cũng 

mắng, luôn luôn theo mắng chửi như thế không ngừng nghỉ. 

Ngàn người do ác ma sai khiến ấy mắng chưởi tiên nhơn suốt tám vạn bốn 

ngàn năm (84.000) như vậy, còn riêng ma Ác ý thì mỗi khi tiên nhơn đi vào 

trong thôn xóm, nó lấy phẩn, tiểu cùng các thứ dơ bẩn khác đổ lên đầu, lên 

y, lên bát, lên thân của tiên nhơn. 

Dầu bị mắng chưởi, nhục nhã đến 84.000 năm như vậy mà tiên nhơn Nhẫn 

lực chẳng hề sanh lòng hờn giận, hay khởi tâm muốn bỏ hạnh tu, chẳng hỏi 

tôi có lỗi gì và cũng chẳng để mắt nhìn ngó kẻ ác. 

Sau 84.000 năm vây quanh mắng chửi như thế, ngàn người giỏi mắng chửi 

ấy biết chẳng thể nào phá hoại được tiên nhơn, nên sanh ra lòng tin thanh 

tịnh, họ đối trước tiên nhơn sám hối xin trừ tội và phát nguyện rằng: 

- Ngài tu tập như vậy cầu được pháp gì, chúng tôi cũng nguyện được như 

pháp ấy. 

Rồi họ cung kính cúng dường, tôn trọng, khen tặng tiên nhơn. Dầu được như 

vậy nhưng Nhẫn lực tiên nhơn cũng chẳng vì đó mà sanh lòng tham ái. 

Này Đại Mục Kiền Liên, tiên nhơn Nhẫn lực thuở xưa chính là thân ta. Thuở 

ấy ta tu pháp nhẫn nhục suốt 84.000 năm như vậy mà lòng ta vẫn chẳng đổi 

khác (Đại Bảo Tích kinh – Đại bi phẩm). 

- (Sau 84.000 năm như vậy thì ngài thành tựu được nhẫn nhục Ba la mật 39 – 

Tức là vào được ngôi vị đệ tam Phát quang địa trong hàng Thập địa Bồ tát). 

Trở lại việc của cố Hòa thượng bị nhiều thị phi và khẩu thiệt trong những 

giai đoạn (đầu) sau cùng của đời ngài thì hầu hết đều do nơi các sự ganh tị, 



ghét thương, tranh giành uy tín, ảnh hưởng v.v.. từ các đệ từ mà gây ra cả, 

làm cho tổn thương đến ngài cũng không phải ít, nhưng ngài vẫn kham nhẫn 

và vượt qua được hết bởi vì ngài là một bậc chân thật tu hành, thấu rõ được 

hết các lẽ nhơn quả xưa nay qua lời Phật dạy vì thế nên tâm ngài lúc nào 

cũng an nhiên như ngọn núi cao luôn đứng vững vàng giữa các cơn phong 

ba, bão tố. Vả lại trong bộ luận “Bảo Vương Tam muội” cũng có dạy rằng: 

… Ở đời đừng cầu không khó khăn, vì nếu không bị khó khăn thì kiêu 

sa nổi dậy 

… Sự nghiệp đừng mong không bị chông gai vì không bị chông gai thì 

chí nguyện chẳng kiên cường 

... Oan ức không cần bày tỏ, biện bạch, vì bày tỏ, biện bạch thì hèn nhát 

mà trả thù thì oán đối kéo dài... 

Bởi thế, Đức Như lai thiết lập chánh pháp, lấy bệnh khổ làm thuốc hay, lấy 

hoạn nạn làm thành công, lấy gai gốc làm giải thoát, lấy ma quân làm bạn 

đạo, lấy khó khăn làm sự tác thành, lấy bạn tệ bạc làm người giúp đỡ, lấy kẻ 

chống nghịch làm người giao du, lấy sự thi ân như đôi dép bỏ, lấy xả lợi làm 

vinh hoa, lấy oan ức làm đà tiến thủ. Thế nên ở trong chướng ngại mà vượt 

qua tất cả. 

Đức Thê tôn được giác ngộ chính trong các sự chướng ngại. Từ nơi Ương 

quật Ma la (tướng cướp Vô não) hành hung. Đề Bà Đạt Đa khuấy phá mà 

ngài đều giáo hóa cho thành đạo tất cả. Như vậy thì đó không phải là sự tác 

nghịch mà chính là sự tác thành, không phải là sự quấy phá mà chính là sự 

giúp đỡ cho ta vậy. 

Ngày nay những người học đạo vì không chịu dấn mình vào các sự trở ngại 

nên khi bị trở ngại đưa đến thì không thể nào đối phó được. Chánh pháp chí 

thượng vì vậy mà mất cả, thật là đáng tiếc, đáng buồn biết bao! 

Nhờ biết được như vậy và cũng nhờ đến lời Phật dạy khi xưa (trong 

giấc mộng) là: 

Liên Hương thơm sực nức, 



Còn chút nghiệp phải mang 

nên ngài cũng biết rằng đây là chút ít dư nghiệp của mình còn sót lại (trong 

tiền kiếp) vì thế mà hơn bao giờ hết tâm ngài vẫn cảm thấy tự tại, an vui, 

mặc cho tình đời đổi thay dâu bể. 

Ngài có một bài thơ tỏ ý mình như sau: 

Bao nhiêu tuổi, biết bấy nhiêu nơi, 

Dở dở, hay hay ở với đời. 

Nỡ giận hờn chi cho mệt dạ, 

Tránh tranh đua miệng đỡ hao hơi. 

Thế nhân suy tính ngàn muôn lối, 

Nhưng tính sao hơn được với Trời. 

Chán biết nhân tình là tệ bạc, 

Cũng trò, cũng chuyện cũng cười chơi! 

Vô Nhất 

Thích Thiền Tâm 

Qua bài thơ này ta thấy mến thương và kính phục ngài rất nhiều. Nguyện 

cầu cho các bậc hiền tăng khác trong thời buổi mạt đạo này lúc nào cũng giữ 

được tâm mình an nhiên như cố hòa thượng vậy. 

Tuy thế nhưng cũng có đôi lúc nào đó ngài nghĩ lại mà cảm thấy buồn cho 

phần số của mình, gây tạo chi cho nhiều túc nghiệp tiền khiên, nên hiện tại 

phải bị lãnh chịu không biết bao nhiêu là phong ba vùi dập gần suốt khoảng 

đời qua mà chợt thất chạnh lòng, qua ý thơ sau: 

Sóng nghiệp xa đưa đến Đại Ninh, 

Thị phi, thương ghét biết bao tình. 

Lắm khi nhục nhã, lòng câm nín, 

U uất khổ sầu cũng lặng thinh. 

Thất nhỏ đêm ngày chuyên lễ niệm, 

Sớm mõ, chiều chuông tiếng kệ kinh. 

Nguyền mong Tam thánh trời Tây đến, 

Đài kim rực chiếu ánh quang minh. 

Và qua ý của đoạn thơ sau: 

Ẩn tu nghĩ lại quảng đời nay, 



Bao lớp gian truân nổi đọa đày. 

Ẩn nhẫn trả xong tròn nghiệp trước, 

Dấu hồng chuyện cũ tuyết mờ bay. 

Vô Nhất 

(Ẩn tu ngẫu vịnh) 

Trong thời gian bế quan nhập thất lần sau cùng này tại Phương Liên tịnh xứ, 

mặc dù ròng rặc chuyên tu, nhưng với bi tâm độ sanh và nghĩ thương đến 

cho các hàng hậu tấn về sau trên đường tu học khó khăn trong thời buổi 

nhiễu nhương này, nên ngài cũng vẫn cố gắng dành dụm thời giờ rỗi rảnh để 

phiên dịch và soạn thuật thêm ít nhiều kinh sách lưu hậu. 

Trong 24 năm sau chót của đời ngài (từ 1968-1992) tại đạo tràng Đại Ninh, 

Hương Quang tịnh thất, Hương Nghiêm tịnh viện và Phương Liên tịnh xứ 

ngài đã hoàn thành xong được việc phiên dịch và trước tác các bộ kinh sách 

sau đây: 

Các quyển: 

a. PHẬT ĐẢNH TÔN THẮNG ĐÀ RA NI KINH. 

Đây là một quyển kinh dạy về Mật chú, một pháp môn mà ngài hoằng hóa 

song hành cùng với môn TịnhĐộ, dành cho các hành nhơn có căn Mật Tông 

tu học. 

Quyển sách này đã được ban hoằng pháp của chùa Pháp Hoa tại Tucson 

Arizona tái bản và ấn tống trước sau ba lần trên 6.000 quyển cả thảy (và 

thêm một lần in tại Việt Nam vào năm 1993 do thân phụ cùng quyến thuộc 

của Bảo Đăng phát tâm ấn tống 2.000 quyển nữa) – cộng thêm vào trong 

quyển kinh có các phần chú thích và soạn pháp nghi tu (cho thần chú này) 

do cháu ruột của ngài Đại đức bổn sư, Thích Hải Quang phụ lục). 

b. ĐẠI NHỰT KINH (giải thích) gồm 3 quyển Hạ-Trung-Thượng dài trên 

700 trang. (Bộ kinh này đến nay vẫn chưa hội đủ được cơ duyên để ấn tống 

và lưu hành).Đây là hai quyển kinh dạy về Mật Tông (Để phối hợp với 

phương cách tu Mật Tịnh của ngài – sẽ nói ở phần kế tiếp) trong thời gian 

này. 



c. MẤY DIỆU SEN THANH (Tức Tịnh độ thánh hiền lục) gồm có 07 tập, 

dài gần 1.000 trang. Đây là một quyển sách hiển rõ về hiện 

chứng (lượng) vãng sanh của pháp môn Tịnh Độ. Bằng vào một lối hành văn 

nhẹ nhàng, cực kỳ rõ ràng và trong sáng, ngài đã làm cho các hành nhơn tu 

theo Tịnh tông thảy đều đọc hiểu, thấu suốt được tôn chỉ của pháp môn và 

phát tâm niệm Phật bất thối chuyển. 

d. Chú giải 108 bài NIỆM PHẬT KỆ của Triệt Ngộ Đại sư (Liên 

Tông thập nhị tổ) với các phần chứng minh về sự, ly viên dung đến một mức 

tuyệt diệu mà chỉ có được ở nơi cố Hòa Thượng (mới diễn đạt nổi như thế 

mà thôi). 

e. LIÊN TÔNG THẬP TAM TỔ (13 vị tổ sư của Tịnh Tông). Đây là một 

quyển sách (ngoài) phần lược lại tiểu sử của chư tổ ra còn được phụ lục 

thêm vào một ít phần di pháp của ngài đã tuyên dạy, dài trên 300 trang, qua 

quyển sách này cố Hòa Thượng đã hiển rõ ra các yếu điểm quan trọng về 

Thánh ngôn lượng, lý trí lượng và hiện chứng lượng của pháp môn Tịnh độ, 

khiến cho các Phật tử tu học theo đây càng được tăng thêm niềm tin sâu chắc 

vào pháp môn trì niệm của mình. 

Từ trước đến nay, qua các bộ kinh sách dạy về Tịnh Độ đã được ngài phiên 

dịch, trước tác, giảng giải và hoằng dương, pháp môn Tịnh Độ của Phật giáo 

Việt Nam đã được trùng hưng và phát triển đến mức cực điểm. Số lượng 

người quy hướng theo Tịnh tông đông không kể xiết. Các bậc tôn đức tăng 

già Việt Nam và chư Phật tử thảy đều tán thán công lao ấy và tôn ngài lên 

ngôi vị: 

VIỆT NAM PHẬT GIÁO, TỊNH ĐỘ TÔN SƯ. 

LIÊN DU – VÔ NHẤT ĐẠI SƯ 

THÍCH THIỀN TÂM HÒA THƯỢNG 

Và xem ngài như là một đại sư có công hoằng dương Tịnh Độ lừng lẫy vào 

bậc nhất của Phật giáo Việt Nam đương kim vậy. 

Ngoài ra, ngài còn phiên dịch và soạn thuật thêm một số kinh sách khác nữa 

như sau: 

- TAM BẢO CẢM ỨNG YẾU LƯỢC LỤC 



- NHƠN QUẢ LUÂN HỒI TẠP LỤC KÝ 

- TÂY PHƯƠNG NHỰT KHÓA (soạn thuật) 

và còn nhiều nữa mà Bảo Đăng tôi không biết hết được. 

 
---o0o--- 

PHẦN VII: VÔ NHẤT ĐẠI SƯ ĐẠI NINH ĐẠO TRÀNG 

MẬT TỊNH TÔNG CHỦ, KHAI SƠN TỔ SƯ 

Trong phần này, Bảo Đăng tôi xin hiển ra một vài sơ lược về công nghiệp 

Tịnh Độ và pháp môn tu tập sau cùng của cuộc đời cố Hòa Thượng qua 24 

năm hoằng đạo tại đạo tràng Đại Ninh mà ngài đã tự thân dạy dỗ, dẫn dắt và 

lưu truyền lại về sau cho các hàng Phật tử nói chung và riêng cho các môn 

đồ pháp quyến tu tập. 

Trước hết xin nói rõ về pháp hiệu VÔ NHẤT của ngài, một pháp hiệu mà từ 

nơi đầu quyển sách cho đến đây, quý đạo hữu thỉnh thoảng vẫn đọc và thấy 

được danh xưng đến. 

Vì sao mà ngài lại có pháp hiệu là VÔ NHẤT và tên ấy có ý nghĩa gì? 

Xin thay thế cho ni sư trưởng tử Thích nữ Thanh Nguyệt (Việt Nam) và cháu 

ruột của ngài, Đại Đức viên chủ, Bổn sư Thích Hải Quang (hiện đang bế 

quan tịnh tu vô thời hạn như chú của mình tại Hương Vân tịnh thất nơi miền 

Trung Mỹ) kế nữa là nương nơi lời chủ giải của cố Hòa Thượng trong di cảo, 

Bảo Đăng tôi xin được giải thích một cách đại lược như sau: 

Từ khi xuất gia vào năm 1945 cho đến lúc viên tịch vào năm 1992. Thời 

gian 48 năm dài ấy, như tứ chúng đều biết là ngài đã đóng góp rất nhiều 

công lao to lớn cho Giáo hội Phật giáo Việt Nam mà hầu hết các bạn tu cùng 

thời và đồng song của ngài ít có một ai sánh kịp, nhất là về công nghiệp 

hoằng dương Tịnh Độ. 

Ấy vậy mà tâm ngài lúc nào cũng vẫn bình thản và không bao giờ nghĩ đến 

các việc Phật sự của mình làm để mà vinh hạnh cả. Đôi khi có ai dâng lên 



ngài lời khen tặng thì ngài chỉ nở nụ cười, hoặc làm thinh hoặc nói là tôi làm 

sao mà có được những sự xứng đáng như vậy. 

Là một bậc đại sư hoằng dương Tịnh Độ, đã có thực hành đầy đủ hết các 

phần sự, lý của pháp môn qua mấy mươi năm dài bế quan, nhập thất, khắc 

khổ chuyên tu như thế nhưng bao giờ ngài cũng vẫn khiêm hạ khi được lời 

khen tặng mà nói rằng: 

- Mấy mươi năm nay, ngày luống qua ngày, nhiều khi nghĩ lại cảm thấy thẹn 

thùng khi tự xét mình miệng tuy niệm Phật mà lòng không nhiễm đạo … 

Lại nữa trong số các bạn tu tập đồng thời của ngài ai cũng đều nhận xét rằng 

Thầy Thiền Tâm là một người có văn tài lỗi lạc và một cách hành văn độc 

đáo, rành rõ có một không hai, chúng tôi không sao bì kịp... ấy vậy mà ngài 

vẫn nói là rất hổ thẹn khi thấy văn từ của mình xét lại cũng giống như: 

- Nhóm một đống chữ, chẳng có chỗ nào để đáng được xem đến hết. 

Hoặc là: 

- Những lời khen tặng ấy tôi thật không dám nhận lãnh bởi vì nó quá đáng, 

giống như đưa ngọn cỏ qua khỏi lầu cao, nói mắt cá sáng hơn châu ngọc... 

làm cho tôi cảm thấy lòng mình càng thêm thẹn hổ mà thôi. 

- Những văn từ tôi viết ra còn ấu trĩ tựa như một người học trò dâng nạp bài 

thi lên ban giám khảo vậy, v.v... 

Trên đây là một vài nét đặc thù (mà khó ai có được) của ngài. Với lại khi 

nghe ai khen tặng về các pháp sự của mình làm ngài đều khiêm tốn mà nói 

rằng: 

- Mấy mươi năm qua, tuy mang tiếng tu hành, hoằng dương Phật pháp 

nhưng xét cho kỹ lại thì thấy không có nhất một việc nào ra hồn hết (vô nhất 

sự), ngày tháng trôi qua, già suy đến rồi mà chỉ luống lạm dùng của đàn na, 

tín thí thôi. 

Rồi ngài cười mà nói tiếp: 



Đúng là cảnh “Nhất sự vô thành, thân tiệm lão”. Chỉ nội có một cái việc 

tu đức độ mình không thôi mà tôi vẫn còn chưa làm được thay, há dám nói 

chi đến việc độ người. Bởi vì Phật dạy rằng: 

- Tự độ, độ tha – Tự giác, giác tha – Phật tự độ mình trước, phải tự giác 

mình trước rồi mới nói đến việc độ cho người, giác cho người. Chữ TỰ (tức 

là đây) luôn luôn đi trước chữ THA (tức là kia) chớ chữ THA không bao giờ 

đi trước chữ TỰ được cả. 

Nếu chưa làm được như thế mà nói rằng nay tôi sẽ ra hoằng dương đại pháp, 

quảng độ chúng sanh thì thành ra mang cái án TRỘM DANH, KHI ĐỜI (tức 

là ăn trộm cái danh tiếng tốt mang vào mình để lấy “le” trong khi mình 

không có đủ tài đức xứng hợp và như vậy thì cũng giống như khinh rẻ người 

đời ai cũng ngu si, không biết nhận xét cả, hoặc là tự mãn mà nói rằng 

không có ai bằng ta hết). 

Riêng cá nhân tôi, bình tâm mà xét lại quả thiệt thấy mình từ trước đến nay 

chưa có làm nên được một sự việc gì ích lợi cho đạo pháp hết cả. 

Từ đó (khoảng năm 1972) ngài mới chọn pháp hiệu VÔ NHẤT để bày tỏ 

ý (khiêm hạ) của mình thay thế cho pháp hiệu LIÊN DU trước kia và dùng 

pháp hiệu mới này mãi cho đến ngày viên tịch (20 năm cả thảy). 

Còn hai chữ ĐẠI SƯ đây là chỉ cho một vị tăng chuyên hoằng dương về 

Tịnh độ (cũng như THIỀN SƯ là vị tăng chuyên hoằng dương về thiền 

tông – LUẬT SƯ là vị tăng chuyên hoằng dương về giới luật – LUẬN SƯ là 

vị tăng chuyên hoằng dương về luận tông v.v..). 

Vì xét thấy cố Hòa Thượng quả thật là một vị đại tăng có công hoằng hóa 

Tịnh tông nên chư tôn đức tăng già trong giáo hội Phật giáo Việt Nam truy 

tặng cho ngài (tước hiệu) là một bậc ĐẠI SƯ. 

Hai chữ ĐẠI SƯ này phối hợp cùng với pháp hiệu (mới) VÔ NHẤT của 

ngài thành ra là: 

VÔ NHẤT ĐẠI SƯ 

THÍCH THỀN TÂM HÒA THƯỢNG 



(Đến đây Bảo Đăng tôi đã giải thích xong về pháp hiệu Vô Nhất của Đại sư 

rồi). 

Kế tiếp sau đây xin hiển ra thêm một ít phần về pháp môn tu tập mà ngài đã 

lưu hậu lại cho các hàng môn đệ tu theo sau này. 

Đại sư vẫn thường dạy các môn đồ rằng: 

- Môn Tịnh độ là pháp tu rất nhiệm mầu, viên đốn (trọn đủ) nhất. Sao gọi là 

viên đốn? – Một pháp gồm đủ các pháp nên gọi là viên, hiện đời tu, hiện đời 

được giải thoát nên gọi là đốn. 

Sở dĩ pháp môn này được danh xưng (viên đốn) như thế là vì từ nơi hàng 

phàm phu thấp kém tạo đủ năm tội nghịch cho đến các bậc đẳng giác Bồ tát 

như VĂN THÙ, PHỔ HIỀN và chư Bồ tát trong Hoa Nghiêm Hải hội cũng 

được dự vào và không ai có thể ra ngoài pháp ấy. 

Đây là con đường thẳng, tắt nhất để mau đi đến quả PHẬT cho khắp cả 

thượng THÁNH hạ PHÀM. Việc ấy đâu phải là không có nơi y cứ đâu. Như 

kinh HOA NGHIÊM là một bộ kinh đại thừa phương quảng, trong phẩm 

NHẬP PHÁP GIỚI sau cùng, ngài THIỆN TÀI đồng tử (Bồ tát) vâng theo 

lời dạy của đức VĂN THÙ SƯ LỢI đại pháp vương tử đi tham phỏng đạo 

pháp nơi các bậc trí thức. 

Ban sơ ngài THIỆN TÀI đi đến ra mắt ngài ĐỨC VÂN Bồ tát, được nghe 

dạy về pháp môn niệm PHẬT liền chứng được quả vị sơ trụ, kế đó lần lượt 

tham học mọi nơi thảy đều được chứng đắc cả, cho đến vị đại thiện trí thức 

thứ 53 sau cùng là ngài PHỔ HIỀN Đại Bồ tát, được nghe Bồ tát khuyên 

ngài THIỆN TÀI cùng tất cả chư hải chúng Bồ tát trong hội HOA NGHIÊM 

phát 10 nguyện vương rồi đem công đức ấy hồi hướng về cõi Tây phương 

Cực Lạc để cho mau tròn quả Vô Thượng Bồ Đề. 

Trong kinh “QUÁN VÔ LƯỢNG THỌ” nói: 

- Những chúng sanh tạo đủ 5 tội nghịch, 10 điều ác... làm đủ các việc chẳng 

lành đáng bị đọa vào đại địa ngục, trải qua nhiều kiếp thọ khổ, nếu như gặp 

được thiện trí thức khuyên bảo niệm Phật liền vâng lời niệm đủ mười câu, 

tức thì tiêu trừ tội chướng được vãng sanh. 



Bao nhiêu đó cũng đủ thấy pháp môn Tịnh Độ cực kỳ quảng đại nhiếp tất cả 

chúng sanh không bỏ sót một ai hết. 

Lại nữa trong kinh VĂN THÙ BÁT NHÃ, Phật có dạy rằng: 

- “Có một pháp môn tên là “Nhứt hạnh tam muội”, người tu theo tam muội 

này cũng mau được đạo Vô thượng Bồ đề. 

Văn Thù Sư Lợi Bồ tát bạch Phật: 

- Bạch đức Thế tôn, thế nào gọi là Nhứt hạnh tam muội? 

Phật phán dạy: 

- Nếu thiện nam tử, thiện nữ nhơn nào muốn vào Nhứt hạnh tam muội này, 

thì kẻ ấy phải ở nơi rảnh rang, vắng vẻ, bỏ các ý tưởng tán loạn, tâm chẳng 

nắm giữ tướng mạo 40, buộc chặc tâm tưởng vào nơi một Đức Phật, rồi ngồi 

ngay thẳng và quay mặt về phương hướng của đức Phật ấy ngự mà chuyên 

xưng danh hiệu của Đức Phật ấy. Có thể ở nơi một Đức Phật mà niệm niệm 

nối nhau không gián đoạn thì liền ngay trong niệm ấy sẽ thấy được chư Phật 

quá khứ, hiện tại và vị lai. 

Tại sao? 

- Vì niệm một Đức Phật công đức vô lượng, vô biên cùng với niệm vô lượng 

chư Phật công đức cũng bằng nhau không khác, bất khả tư nghị, Phật pháp 

bình đẳng không phân biệt”. 

 (Đây là một ít phần trong những thời giảng về Tịnh độ của ngài mà Bảo 

Đăng tôi trích lục ra để cho các liên hữu nhơn đây mà phát tâm tinh tấn 

niệm Phật nhiều hơn nữa). 

Đại sư vì thấy có một ít quý vị tu Thiền bài bác pháp môn Tịnh độ qua nhiều 

điểm … ngài e rằng các Phật tử tu Tịnh độ sơ cơ bối rối, hoang mang rồi lâm 

vào trong cảnh phân biệt đây, kia, cao, thấp mà uổng phí đi thời giờ và công 

lao tu niệm nên ngài có bài thơ khai thị như sau: 

Chốn cũ chân như lắm nẻo về, 

Đường tuy khác lối vẫn đồng quê. 

Trong THIỀN có TỊNH trời Lư lảnh, 

Nơi TỊNH gồm THIỀN nước ĐỘNG KHÊ 



Tiến bước nguồn tâm ngồi tuyệt sáng, 

Quay nhìn bể tục ngát hương thê. 

Bao giờ học kẻ cười hoa được, 

Đem ý sen lành rải bến mê. 

VÔ NHẤT 

THÍCH THIỀN TÂM 

Bảo Đăng xin lược ý của bài thơ này cho các liên hữu (bạn tu Tịnh Độ) hiểu 

rõ về lời khai thị của cố Hòa Thượng như sau: 

Câu 1: 

Chốn cũ chân như lắm nẻo về, 

Là ý nói: Có rất nhiều pháp môn tu tập mà Phật đã dạy và để lại cho 

chúng sanh hành trì trên con đường về nơi chân như, giải thoát. 

Câu 2: 

Đường tuy khác lối vẫn đồng quê. 

Là ý nói: Tuy rằng có người tu theo pháp môn này, có người tu theo pháp 

môn kia – chẳng hạn như kẻ tu Thiền, người tu Tịnh – nhưng thật ra cũng 

chỉ vì để đạt được một mục đích cứu cánh duy nhất là quy về nơi giải 

thoát, ra khỏi vòng sanh tử mà thôi. 

Câu 3: 

Trong THIỀN có TỊNH trời Lư lảnh, 

Là ý nói: Người tu Thiền cũng muốn đạt được Tịnh tâm, vong tình, quên 

cảnh thì người tu Tịnh, nếu nhiếp hết sáu căn lại mà trì niệm mãi một câu 

A DI ĐÀ Phật thì cũng đạt vào trong chỗ Tĩnh tâm mà thôi. Hai cái 

“Tĩnh tâm” này (của Thiền và Tịnh) nào có khác nhau đâu! cho nên nói 

trong Thiền có Tịnh, trong Tịnh có Thiền là như vậy. 

Còn ba chữ “trời Lư lảnh” đây là chỉ cho nơi hoằng đạo của Liên Tông 

sơ tổ HUỆ VIỄN đại sư (Bạch Liên đạo tràng) ở tại Đông lâm tự nơi Lư 

sơn (Lư lảnh tức là núi Lư sơn). 

Câu 4: 

Nơi TỊNH gồm THIỀN nước ĐỘNG KHÊ 

Là ý nói: 4 chữ đầu “nơi TỊNH gồm THIỀN” thì ý cũng giống như mới 

vừa giải ở câu thứ ba trên – 3 chữ “nước ĐỘNG KHÊ” chỉ cho nơi 

hoằng đạo của đức lục tổ Huệ Năng (Tào Khê). 



Câu 5: 

Tiến bước nguồn tâm ngồi tuyệt sáng, 

Là ý nói: Dầu cho tu Thiền hay tu Tịnh gì gì đi nữa thì ai ai cũng mong 

sao cho liễu đạt được chơn tâm. Cái chơn tâm tịch mịch, sáng rỡ, chiếu 

minh ấy (như trong kinh Lăng Nghiêm dạy), đâu có phân biệt đây, kia 

(như mình nghĩ vậy). Câu này ý nói là tu đã được đạt đạo, giải thoát rồi. 

Câu 6: 

Quay nhìn bể tục ngát hương thê. 

Là ý nói: Đến chừng đó (được thành đạo rồi), quay đầu lại nhìn chúng 

sanh nơi cõi tục, còn chìm đắm trong biển khổ tử, sanh mà thương xót, 

phát lời thề nguyền cứu độ. 

Câu 7 và 8: 

Bao giờ học kẻ cười hoa được, 

Đem ý sen lành rải bến mê. 

Kẻ cười hoa đây là ngài MA HA CA DIẾP. 

Sơ lược điển tích: Trong kinh “Đại Phạm Thiên Vương vấn Phật quyết 

nghi” có đoạn kinh sau: Lúc đó đức Thế tôn cầm hoa sen “Kim sắc ba 

la” của trời Phạm vương cúng dường trên tay đưa ra hiểu thị (ý nghĩa) 

trước đại chúng. Tất cả đều ngơ ngẩn, chỉ có ngài Kim sắc đầu đà là Ma 

ha Ca Diếp hiểu được mật ý của Phật nên mỉm cười. Phật biết ngài Ca 

Diếp đã Khế hợp được ý nghĩa nên nói: 

- Ta có “Chánh pháp nhãn tạng, Niết bàn diệu tâm, thật tướng vô tướng, 

vi diệu pháp môn” nay truyền lại cho Ma ha Ca Diếp sau đó Phật truyền 

y bát cho ngài Đại Ca Diếp làm sơ tổ (Thiền tông). Câu này ý nói chừng 

nào được như ngài Ma Ha Ca Diếp kia thì mới nói ta là thế này, thế nọ, 

còn bằng không (bạt địa phàm phu, chưa chứng đắc được chút chí) thì 

càng nói nhiều càng thêm mỗi vọng (ngữ) mà thôi. 

Câu 8: 

Ý ngài nói nên theo pháp môn Tịnh độ (sen lành) mới giác được mình và 

giác được mọi người (ra khỏi bến mê). 

Từ năm 1970 về sau, vì nhận thấy các người tu hành đời nay phần đông đều 

bị ma nạn khuấy phá, vả lại vì đã qua nhiều kinh nghiệm bản thân sau hơn 

mấy mươi năm dài tu tập nên cố Hòa Thượng mới bắt đầu khởi xướng, 



khuyến khích và dẫn dắt các Phật tử trì niệm thêm thần chú để trợ lực cho 

được vững vàng hơn trên bước đường tu tập. 

Kể từ đó trở đi, ngài riêng lập ra một phương pháp tu mới gọi là: MẬT 

TỊNH SONG TU – tông chỉ của pháp môn này là vừa niệm Phật và vừa 

kiêm thêm trì chú (Tịnh độ của Mật giáo) mà trong đó lấy niệm Phật làm 

chánh, trì chú làm phụ. 

Có người hỏi: 

- Bạch Hòa Thượng trong pháp tu này phải phân biệt như thế nào? 

Ngài đáp: 

- “Phải phân biệt cho rõ ràng giữa CHỦ (chánh) và TRỢ (phụ). Pháp môn 

này lấy niệm Phật làm chủ và trì chú làm trợ. Phải nên nhớ như vậy, nếu lơ 

là xem đồng như nhau thì CHỦ cũng không thành CHỦ nữa – điều này quan 

trọng, phải nhớ cho kỹ”. 

Phương pháp Mật Tịnh song tu này được khai nguyên tại Phương Liên tịnh 

xứ và hoằng truyền rộng rãi từ hơn thập niên qua, đến nay có rất nhiều người 

nương theo tu tập và thu được đại lợi ích. Tại Việt Nam thì pháp môn này 

lấy nơi trụ xứ của ngài làm đạo tràng chánh vì thế nên gọi Phương Liên tịnh 

xứ là Mật Tịnh đạo tràng và cố Hòa Thượng được các đệ tử, đồ tôn trong 

dòng pháp tôn ngài lên ngôi vị TÔNG CHỦ của pháp môn Mật Tịnh song tu 

này. 

Và đây cũng là phần giải thích của 8 chữ: 

“PHƯƠNG LIÊN TỊNH XỨ – MẬT TỊNH ĐẠO TRÀNG” tại Phú An, Đại 

Ninh vậy. 

Khoảng năm 1983, ngài lại soạn ra thêm một pháp nghi về Mật tông để cho 

các đệ tử trong dòng tu MẬT TỊNH hành trì tên là: 

“CHUẨN ĐỀ ĐẠI BI, PHÁP NGHI HỢP THỨC” 

Nghi thức này chỉ rất rõ về phương cách phối hợp sự trì niệm giữa hai đại 

thần chú là CHUẨN ĐỀ và ĐẠI BI, được xem như là một pháp nghi đặc 



biệt dành riêng cho những hành giả có căn về Mật tông tu tập nhất là trong 

thời buổi mạt pháp đầy ma nạn nhiễu nhương như hiện nay. 

Kế tiếp sau đó ngài soạn dịch lại bộ kinh: “ĐẠI THÔNG PHƯƠNG 

QUẢNG, SÁM HỐI DIỆT TỘI, TRANG NGHIÊM THÀNH PHẬT” để bổ 

túc cho bản cũ của một dịch giả đã (dịch) thiếu sót trước kia cho được hoàn 

hảo hầu góp phần duy trì và bảo toàn pháp bảo về sau. 

Sau thời gian này, trước khi quyết định vĩnh viễn bế thất tịnh tu cho đến 

ngày mãn kiếp, ngài vì lòng từ bi và thương cho các Phật tử phần đông bị 

phiền não và ma nạn khuấy phá trong bước đường tu nên (một lần chót) ngài 

soạn ra một pháp tu MẬT TỊNH phổ thông, thích hợp với mọi trình độ của 

Phật tử tên là: 

“TÂY PHƯƠNG NHẬT KHÓA” 

và cho phổ biến rộng rãi trong hàng liên hữu để nương theo đó mà hành trì 

trên con đường về nơi Cực lạc. 

Từ đây ngài bế quan, tạ tuyệt mọi duyên đời và chuyên tâm trì niệm, không 

còn tiếp xúc với ngoài duyên nữa. Đã có rất nhiều Phật tử và bổn đạo từ 

những nơi xa vì chán ngán duyên đời, phát tâm tu niệm v.v... tìm đến tịnh xứ 

để mong được diện kiến và thọ pháp tu tập cùng ngài, nhưng ngài đều từ tạ 

hết, chỉ thỉnh thoảng gởi giấy ra biên vài lời khuyến nhắc tu niệm mà thôi. 

Đại khái như bài thơ sau đây (làm vào năm Tân Mùi 1990 được gởi ra từ 

trong tịnh thất cho một Phật tử ở phương xa về thăm): 

Năm Mùi non nước một màu Tân, 

Cánh én, cành mai đón chúa Xuân. 

Đức mỏng đã cam bề ẩn dật, 

Tài sơ vui với đạo thanh bần. 

Xin tu theo Phật môn huyền diệu, 

Chớ nghĩ phàm tăng chốn bạch vân. 

Nếu có túc duyên rồi sẽ gặp, 

Đừng lên mâu thất bận xa gần. 

VÔ NHẤT 



Thích Thiền Tâm 

Qua bài thơ này ta nhận thấy cố Hòa thượng quả nhiên là một bậc chơn tu, 

đầy lòng khiêm hạ. Mặc dù ngài đã được không biết bao nhiêu là Phật tử 

kính mộ, khát ngưỡng, mong được diện kiến và nghe học các lời dạy đạo của 

ngài (từ năm 1984 trở về sau, bên quê nhà mỗi khi nhắc đến danh hiệu của 

ngài các Phật tử thảy đều cung kính, tôn xưng ngài là ÔNG PHẬT 

SỐNG). Ấy vậy mà ngài vẫn nói rằng: 

- Mình là người thiếu đức hạnh (Câu: Đức mỏng mà cam bề ẩn dật) và kém 

tài năng (Câu: Tài sơ vui với đạo thanh bần) – khuyên các Phật tử nên tu 

theo các pháp nghi (mà ngài đã soạn trước khi bế quan vĩnh viễn) sẵn có chớ 

đừng nên nghĩ tưởng hay quá đưa cao ngài là một kẻ phàm tăng nơi chốn 

đầu non.(trong khi đó thì có những kẻ khác tài, đức không ra chi lại vênh 

vang, tự đắc xưng ta là cao nhơn, danh đức nhan nhãn khắp hết mọi nơi 

trong chốn tăng già). 

Kể từ nay về sau hàng tứ chúng học đạo gần xa khắp nơi không còn được 

dịp gặp gỡ ngài như khi xưa nữa, theo ý thơ sau đây: 

Ẩn tu phương tiện mượn thi ngâm, 

Thức ngộ mình, người khởi đạo tâm. 

Đâu nghĩ hoa đào ra động bích, 

Mà mong Lưu, Nguyễn ghé vào thăm 41 

Lối vào Thiên thai tiên động nay đã khép kín lại rồi và Hòa thượng Đại Ninh 

Thích Thiền Tâm từ đây không còn xuất hiện ra (nơi trường đoạt lợi, tranh 

danh của người đời nay nữa), ngài quyết chí vãng sach về cõi Tây phương 

nơi kim đài thượng phẩm, qua ý thơ sau đây: 

Sống chết thịnh suy lý vẫn thường, 

Tuổi cao gần Phật bận chi thương. 

Sen thanh thơm thoảng tòa kinh phạn, 

Trăng bạc soi ngần mái tóc sương. 

Phai khách viếng thăm, phai tục lụy, 

Đậm câu trì niệm, đậm liên hương. 
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Muôn trượng, đài kim ánh tỏ tường. 

VÔ NHẤT 

THÍCH THIỀN TÂM 

Trong đây ta nhận thấy cái phong thái thanh thoát, xuất trần của ngài, một vị 

cao tăng đã lìa được lợi danh, nơi miền tục lụy, quyết chí tu hành để đạt cho 

được đạo mầu giải thoát. Đối với ngài thì càng ít khách tới viếng thăm bao 

nhiêu thì mùi tục lụy càng phai nhạt nhiều đi bấy nhiêu (trong khi đó thì 

ngược lại, đa phần các vị tu hành ngày nay thì họ càng mong cho có nhiều 

(khách) tới thăm viếng mình để tỏ cho mọi người chung quanh biết rằng ta 

đây là một bậc cao tăng, danh đức nên được nhiều người lui tới viếng thăm 

không dứt) qua ý của hai câu thơ: 

Pha khách viếng thăm, phai tục lụy, 

Đậm câu trì niệm, đậm liên hương. 

Ý thơ tuyệt diệu, phi thường, quả nhiên là phong cách của một bậc cao tăng 

thoát tục không sai vậy. 

LƯU XÁ LỢI (Nha (xỉ) xá lợi) 

Từ khi ngài bế quan, nhập thất trở lại và quyết chí niệm Phật để cầu được 

vãng sanh từ năm 1975 cho đến nay (1992) gần 20 năm trôi qua, ngài sống 

đời đạm bạc và an phận tu hành, nếm đủ hết các mùi tân khổ, tự giam mình 

trong căn thất nhỏ chưa đầy 20 thước vuông, đêm ngày lễ bái hành trì, xưng 

niệm hồng danh của đức A Di Đà Thế Tôn không gián đoạn, cơm hẩm, rau 

canh, khắc khổ qua ngày – một việc làm mà các vị cùng tu đương thời ít ai 

sánh nổi. Đương nhiên là sắc thân tứ đại của ngài cũng phải theo lẽ sanh diệt 

vô thường mà biến đổi, yếu đau, nhưng bù lại công đức tu hành của ngài 

càng thêm tăng tiến, tinh thần càng thêm minh mẫn, trí huệ càng thêm được 

phát sanh. 

Cứ mỗi lần ngài vào trong khóa lễ và trì niệm thì từ nơi răng của ngài tiết ra 

một chất nước cam lộ có mùi vị ngọt thanh, trưởng dưỡng đạo căn ngày 

thêm thành thục, theo ý thơ sau: 



Ẩn tu niệm Phật suốt thâu canh, 

Cam lộ từ răng đượm ngọt thanh. 

Khát nước đã nhờ công đức thủy, 

Lam Kiều chi nhọc hỏi Vân Anh. 

(Ẩn tu ngẫu vịnh) 

Và do vì như vậy mà tất cả 32 chiếc răng của ngài đều đã biến thành ra “Nha 

(xỉ) xá lợi”. 

Vì sao mà được biết là tất cả các răng của ngài đã biến thành Xá lợi? 

Đây chắc chắn là một câu hỏi đầu tiên và phổ thông nhất trên môi, miệng 

của tất cả mọi người khi đọc đến nơi đây. (Bảo Đăng dám chắc như vậy). 

Việc này không phải là chuyện sai ngoa hay khoe khoang, khoác lác (vì cố 

Hòa thượng có bao giờ nói với ai là ngài tu cao, hay là đã chứng đắc được 

quả vị gì đâu – trái lại, ngài còn nói mình là người kém tài năng, vô đức 

hạnh nữa thì làm sao mà nói rằng ngài là một người khoe khoang, khoác lác 

được). 

Xin hãy đọc và nghe Bảo Đăng kể lại câu chuyện sau đây: 

- Mấy năm sau cùng trước khi viên tịch, nướu răng (cắm) của ngài bị sưng 

làm cho ngài hơi khó chịu vì đau nhức. Một người tại gia đệ tử của ngài 

pháp danh là CHÁNH KIẾN sau khi được biết như vậy có xin phép (vào 

thăm bệnh) và thưa cùng với ngài rằng: 

- Bạch Hòa thượng, con có một đứa con trai là nha sĩ có phòng làm răng ở 

Sài gòn. Được biết ngài bị sưng chân răng, nếu như ngài cho phép con sẽ gọi 

nó lên đây để chữa trị cho ngài. Xin ngài từ bi cho chúng con được ân triêm 

chút phần công đức. 

Ngài bằng lòng và sau đó vị nha sĩ Hòa (tên con trai của đạo hữu Chánh 

Kiến) chở một số máy móc nha khoa từ Sài Gòn lên Phương Liên tịnh xứ để 

khám răng cho “Sư Ông”. 



Bảo Đăng xin ghi lại (một tí) phần phỏng vấn của mình nơi phòng làm việc 

của vị nha sĩ (Hòa) ấy trong hai lần về Sài Gòn như sau: 

- Thưa chị, răng của sư ông 32 cái còn nguyên, cứng chắc, trắng trẻo, đều 

đặn như răng của một người còn trẻ tuổi và tôi thấy có một điều rất lạ lùng, 

đặc biệt là tất cả răng cấm của Sư Ông không có các vết hằn sâu xuống như 

răng cấm của mọi người (thường). 

Hỏi: Nghĩa là sao? 

Đáp: Nghĩa là các răng cấm của sư ông đều vun cao lên tròn trịa như hòn bi. 

Sau khi khám kỹ thì tôi thấy sư ông chỉ bị sưng nướu răng cho nên hành ra 

đau nhức mà thôi. Muốn cho nó hết nhức lẹ thì chỉ có việc nhổ quách cái 

răng ngay chỗ đau ấy lên là xong. Tôi trình bày như vậy và đựơc sư ông 

đồng ý cho phép nhổ. 

Sau khi nhổ răng xong rồi thì ni sư trưởng tử (tức là ni sư Thanh Nguyệt 

đã bưng dĩa chực sẳn kế bên) liền thỉnh ngay chiếc răng của Sư Ông vào đĩa 

và đem lên để trên bàn thờ Phật. 

Riêng tôi thì tiếp tục hầu chuyện cùng với Sư Ông một chặp sau Sư Ông hỏi: 

- Con có cần hỏi thầy thêm chuyện gì nữa không? 

Không hiểu sao bổng dưng tôi đáp: 

- Bạch Sư Ông, không có, con chỉ xin Sư Ông từ bi cho con thỉnh cái răng 

vừa mới nhổ để sau này làm kỷ niệm. 

Sư Ông nhìn tôi một cách chăm chú, ngài lặng thinh một hồi rồi cười và bảo 

với ni sư Thanh Nguyệt rằng: 

- “Thôi cho nó cái răng đó đi, bởi vì nhân duyên của nó có phần như vậy”. 

Ni sư trưởng tử làm thinh chần chờ có ý không muốn trao chiếc răng ra và 

Sư Ông phải nhắc thêm lại một lần nữa: 

- “Thôi! Cho nó đi.” 



Lúc đó ni sư mới chịu đi lên bàn Phật lấy răng xuống trao cho tôi với một vẻ 

mặt gượng ép và bất đắc dĩ lắm. 

Khi trao răng cho tôi, Sư Ông có nói: 

- Cái răng này thì nó cũng bình thường thôi chớ không có gì lạ hết. Nhưng vì 

Sư Ông đã niệm Phật, trì chú lâu rồi, nếu như sau này có ai lỡ bệnh ma tà 

dựa nhập thì cho họ mượn đeo vào mình vài ngày là ma tà sẽ xuất ra ngay. 

Tôi vâng, dạ nhưng cũng không để ý gì cho mấy, (vì tôi còn rất ấu trĩ trong 

đường đạo nên không biết chi nhiều) chỉ biết gói kỹ răng lại và bỏ vào túi áo 

mà thôi... Có người biết được việc này nên đề nghị với tôi là xin mua lại cái 

răng của Sư Ông với giá 3 chỉ vàng. 

Tôi từ chối ngay lập tức, sau đó tôi có nói lại việc này cùng với ba 

tôi (Chánh Kiến), ổng cười và nói: 

- Ba lượng, ba chục lượng, ba trăm lượng cũng còn chưa xứng chớ đừng nói 

chi là 3 chỉ. Bộ ai khùng sao mà đem răng của Sư Ông mà bán chớ. 

Tôi mang chiếc răng ấy về Sài Gòn và cất đi để làm kỷ niệm chứ cũng chưa 

để ý gì về nó (răng)cả. Lúc ba má tôi được chấp thuận qua Mỹ (theo diện 

Quân nhân) tôi mới nghĩ rằng: 

- Bình sanh Ba Má tôi rất kính trọng và xem Sư Ông cũng như thần thánh. 

Nay Ba Má tôi sắp sửa đi Mỹ rồi, vậy thì bây giờ phải nên lấy cái răng của 

Sư Ông xuống, cắt ra làm hai, đem đi bọc vàng, làm dây chuyền cho Ba Má 

tôi mỗi người đeo theo một nửa để làm kỷ niệm dấu tích của Sư Ông. 

Khi mang cái răng ấy xuống và trước khi sắp sửa cắt răng ra, điều đầu tiên 

mà tôi nhận thấy ở chiếc răng này như sau: 

- Mặc dù chiếc răng ấy để lâu ngày rồi nhưng nó vẫn có màu trắng tinh và 

sáng bóng, sạch y như là một chiếc răng sống (tức là răng còn gắn với 

xương hàm) chớ không phải là một cái răng chết đã được nhổ lên lâu ngày. 

- Răng ấy có hai màu: nửa bên là màu ngà trắng sáng – nửa bên là màu ngũ 

sắc giống như xà cừ. 



- Từ trong răng có một mùi vị thơm dễ chịu thoang thoảng bay ra. 

- Mặc dù thấy như vậy và trong tâm cũng rất lấy làm lạ, nhưng tôi vẫn quyết 

định cắt răng ra làm hai như ý muốn (ở trên). Tôi mới lấy cưa (loại cưa 

răng thông thường mà các nha sĩ vẫn dùng)để cắt thì lưỡi cưa bị trợt ra 

ngoài, răng của Sư Ông nháng lửa lên và vẫn y nguyên không hề hấn gì hết. 

Tôi lấy làm lạ lắm nghĩ rằng hay là lưỡi cưa này đã cũ chăng? Sau đó tôi 

thay lưỡi cưa khác mới nguyên, chưa sử dụng, cắm cúi cưa cả buổi, đổ mồ 

hôi mà chiếc răng cũng vẫn y như trước, chẳng hề bị khuy tổn chút nào. 

Sau khi làm đủ mọi cách mà vẫn không thể nào cưa chiếc răng của Sư Ông 

ra được. Tôi mới nghĩ đến việc đem chiếc răng ấy đến chỗ chuyên môn cưa 

sắt thép để nhờ cắt dùm. 

Tôi mang cái răng ấy ra ngoài chợ, đến chỗ người quen và nhờ cưa chiếc 

răng ra làm hai. Ông ấy đòi giá 50.000 đồng (tiền Việt Nam), tôi nói: gì mắc 

quá vậy! cái răng có chút xíu mà, thôi 30.000 được rồi! 

Ông ấy đồng ý và sau đó mới lấy loại cưa lọng (đặc biệt) ra, kẹp cái răng 

vào trong bàn cắt mà hành sự”. Ổng cùng với một người phụ nữa nắm hai 

đầu cưa, cắt cái răng của Sư Ông. 

Đến đây tôi mới để ý và thấy có chuyện lạ lùng phi thường xảy ra: 

- Số là cái răng Sư Ông kỳ lạ lắm. Cưa như vậy mà nó vẫn không đứt, lưỡi 

cưa cứ luôn luôn bị trợt ra bên ngoài, (lửa nháng lên văng ra như đang cưa 

sắt vậy) mà cái răng ấy cũng vẫn cứ y nhiên như cũ, không trầy trụa chút 

nào. 

Tôi thấy vậy mới nói: 

- Thôi đi ông ơi! lưỡi cưa của ông cũ, mòn quá rồi, cái răng có chút xíu vậy 

mà cắt cũng không đứt nữa, thôi thay lưỡi cưa mới đi. 

Y ta mới cặm cụi thay vào một lưỡi cưa khác (còn mới nguyên) và rồi một 

lần nữa cả hai người đồng xúm nhau lại kéo cưa cắt răng của Sư Ông, cưa 

đến nỗi hai người ấy mệt nhoài, mồ hôi đổ ra ướt áo, ướt mặt mà cái răng ấy 

vẫn y chang như trước chẳng hề hấn gì cả, càng cắt bao nhiêu thì nó càng 



nháng lửa ra bấy nhiêu giống như lấy búa đập vào đá vậy, bay ra mùi khen 

khét mà chiếc răng cũng vẫn nguyên vẹn như thường. 

Tôi thấy vậy lấy làm lạ lắm, mang răng về phòng làm việc và xem kỹ 

lại (sau khi cho ông bạn kia 10.000 đồng tiền cà phê) thì tôi thấy cái răng 

của Sư Ông có những đặc điểm sau: 

- Mặt trên của răng tròn trịa, đầy đặn. Toàn thể có màu trắng tinh như ngọc 

long lanh ngũ sắc, mặc dù được nhổ từ lâu rồi mà răng vẫn không biến đổi ra 

thành màu xám đen như các răng thông thường khác (hi hữu). 

Tôi lấy làm ngạc nhiên lắm, là một nha sĩ chuyên nghiệp nhưng tôi chưa bao 

giờ thấy răng của ai kỳ lạ và đặc biệt như vậy hết. Tôi không hiểu đạo nhiều 

nên tôi không biết lý do (khi Bảo Đăng nghe kể mọi việc như vậy rồi mới xin 

được phép quan sát chiếc răng kỹ lại và bảo rằng đây chính là “nha sĩ xá 

lợi” của một bậc cao tăng đắc đạo, thì lúc đó nha sĩ Hòa mới biết mình 

đang nắm giữ một bảo vật quý giá nhất trên đời) mà chỉ tự nghĩ sao mà cái 

răng này nó cứng “thần sầu” như vậy kia? 

Tôi cũng vẫn còn có ý định là phải cắt răng ra làm hai để tặng cho Ba Má vì 

thế nên tôi mới tìm phương cách. Sau đó tôi lấy thạch cao làm một cái đế rồi 

để cái răng của Sư Ông lên, cầm cho(có thế) vững chắc để cắt. Tôi lấy máy 

cắt của nha sĩ loại mạnh nhứt (chạy đến 6.000 tua trong 1 giây đồng hồ) của 

Mỹ đế cắt cái răng “lạ lùng, bí hiểm” này. 

Khi đặt cái lưỡi cưa vào răng để cắt thì cũng vẫn y như trước, là chiếc răng 

nháng lửa ra sáng lòa như pháo bông nhưng vẫn không hề tổn giảm. Máy cắt 

mạnh như vậy mà chẳng sao cắt được, chỉ làm cho nó bị trầy sơ một tí xíu 

mà thôi. 

Sau đó tôi mới đem răng cất đi, hôm sau tôi vẫn ra phòng nha khoa làm việc 

như thường lệ. Trong lúc đó thì Sư Cô Bảo Đàn (là đồ tôn của sư ông) từ 

trên Phương Liên tịnh xứ (Đà Lạt) đi xe đò xuống Sài Gòn, đến nhà của Ba 

Má tôi và nói rằng: 

- Hòa thượng sai tôi xuống bảo nói lại với nha sĩ là “cái gì” Sư Ông cho đó, 

nếu như không muốn xài thì trao lại cho Sư Ông chớ đừng có phá! 



(Ở dưới Sài Gòn cắt răng của ngài ra, mà ở trên Đà Lạt cách đó 300 cây số 

ngài đã biết và sai người về đòi lại rồi! Đây là một sự phi thường của cố 

Hòa thượng mà chỉ có người tu chứng đắc như ngài mới được “thần thông” 

như thế mà thôi). 

Ba tôi mới hỏi Sư Cô vậy chớ Sư Ông có bảo đó là cái gì không? 

Sư Cô đáp cũng không biết nữa. Sư Ông sai về bảo sao thì nói y vậy thôi chớ 

tôi đâu có biết đó là “cái gì”? Nhưng bác cứ nói vậy thì chắc nha sĩ biết liền 

và Sư Cô trở về Đà Lạt ngay ngày hôm đó (không có chờ vì sợ trễ xe). 

Đến tối lại tôi từ phòng làm việc trở về nhà thì Ba tôi nói: 

- Hồi sáng này Sư Cô Bảo Đàn ở trên sư ông có về bảo ba nói lại với con là 

“cái gì đó” của sư ông cho nếu như con không xài thì mang lên trả lại cho sư 

ông chớ đừng có phá. Vậy chớ “cái gì” của sư ông cho mà con phá vậy? 

Vừa nghe xong thì tôi giật mình, hết hồn! Sau đó tôi mới thuật lại việc cắt 

chiếc răng cho Ba Má tôi nghe và nói: 

- Con đâu có phá, con chỉ muốn cắt chiếc răng ấy ra làm hai để tặng cho Ba 

Má làm kỷ niệm sau này khi đi qua Mỹ mà thôi. 

Ba Má tôi mới nói: 

- Cái răng ấy Sư Ông đã ban cho con, trước kia khi trao răng cho con Sư 

Ông có nói đó là cái duyên của con mà. Vậy thôi con hãy giữ nó đi, đấy là 

bảo vật của Sư Ông đó. 

Khi nghe thuật đến đây thì Bảo Đăng mới nói cho nha sĩ biết rằng cái răng 

cắm (tuôn ra chất nước cam lộ ngọt thanh mỗi khi ngài trì niệm) của cố Hòa 

thượng đã thành “xá lợi” rồi, và ông là một người đại phước vì đã được giữ 

“nha xỉ xá lợi” của một bậc thánh tăng đó mà ông có biết không? 

- (Đây là nguyên nhân thứ nhất để biết được chiếc răng của cố Hòa Thượng 

là xá lợi (và đương nhiên một bậc tu hành mà 32 cái răng đã biến thành “xá 

lợi” hết như thế rồi thì không cần phải nói dài dòng thêm chi cho nhiều, ta 

cũng biết ngài là một người chơn tu đắc đạo). 



Nha sĩ Hòa nói tiếp: 

- Sau khi biết được chiếc răng của Sư Ông là xá lợi rồi thì tôi mừng lắm đem 

đi bọc vàng và làm dây chuyền (liền lạc không có móc khóa để mở ra) đeo 

sát vào cổ (khó cởi ra lắm), kể từ khi tôi đeo răng xá lợi của Sư Ông vào 

trong người tôi rồi thì có thêm một sự huyền diệu khác nữa xảy ra như sau: 

- Số là nghề nghiệp chuyên môn của tôi tăng tiến vượt bậc, những thân chủ 

có các răng đau khó chữa trị (mà các bậc thầy của tôi cũng lắc đầu chịu thua 

luôn) khi họ tìm đến tôi thì tôi chữa trị rất dễ dàng (như chơi vậy). Có lần 

một bà thân chủ đó bị đau một cái răng cắm, răng này vì có nhiều chân, nên 

khó nhổ, các nha sĩ khác đề nghị phải nên giải phẫu, bà đã đi nhiều nha sĩ tư 

và một số bệnh viện lớn, các bậc đàn anh và thầy của tôi cũng đều khuyến 

cáo như vậy (phải giải phẫu). Khi bà đến nơi tôi là người nha sĩ cuối cùng 

để khám quyết định, sau khi khám răng xong tôi cũng thấy chỉ có giải phẫu 

để đem răng ra là ổn nhất. 

Sau đó tôi mới quay ra sửa soạn dụng cụ cần thiết, đến chừng xong rồi tôi 

mới bảo bả hả miệng ra để xem lại thì không còn thấy cái răng đau ở đâu 

hết, tôi tưởng là bà ấy nuốt vào bụng rồi nên hơi lo vội vã hỏi: 

- Ủa, cái răng đâu, bộ bà nuốt rồi hả? 

Bà ấy đáp: 

- Đâu có, tôi nhổ vào trong ống nhổ – chu choa, nha sĩ giỏi quá, mới đụng 

tay vào một cái thôi là răng rớt ra liền. 

Tôi nghe nói vậy nên rất ngạc nhiên (nhưng cố gắng làm tỉnh) lại ống nhổ 

gắp cái răng ấy ra (để xem vì sao mà kỳ cục). 

Nha sĩ Hòa kể tiếp: thật ra tôi chưa có làm gì hết chỉ mới có xem thử thôi rồi 

lấy tay ấn nhẹ mấy cái thì chiếc răng ấy tự nhiên tróc chân rớt ra ngoài (mà 

bà ấy cũng không hay và tôi cũng không biết nữa). 

Đây la một trong nhiều sự phi thường khác mà tôi cũng không hiểu tại sao? 

Quả thật chiếc răng xá lợi của Sư Ông có một sự thần diệu phi thường mà 

khoa học không làm sao hiểu cho thấu được. 



Các bậc đàn anh và thầy tôi đôi lúc có hỏi sao mà tôi hay quá vậy, tôi chỉ 

biết đáp là may rủi cho xong việc mà thôi. Họ đều nghi chắc là tôi có một 

bài thuốc gì đó bí mật lắm của một người chị, cũng là nha sĩ ở bên Úc Châu 

gởi về (thật ra bà chị không có gởi cho tôi cái gì hết, tôi gởi thêm cho chỉ thì 

có). 

- (Và đây là một nguyên nhân khác nữa để biết rằng chiếc răng của cố Hòa 

thượng là xá lợi có một khả năng “tế độ” phi thường. Và đương nhiên ta 

cũng biết rằng một bậc tu hành mà tất cả 32 cái răng đều hóa thành xá lợi 

hết như thế thì hẳn nhiên đấy là một bậc thánh tăng rồi chẳng còn phải nghi 

ngờ, thắc mắc điều chi nữa cả). 

Và kế tiếp thêm đây là một sự huyền bí, linh thiêng khác nữa về chiếc răng 

xá lợi của cố Hoà Thượng: 

Nha sĩ Hòa kể tiếp: 

- Tôi có một đứa con bị tai nạn lưu thông, cả mình mẩy nó đều bị trầy trụa, 

đau nhức lắm. Trưa hôm đó tôi nằm ngủ mà trong lòng có ý lo buồn, mơ 

màng chợt thấy có nhiều người từ ngoài cửa đi vào, xúm lại giật sợi dây 

chuyền có mang răng xá lợi của Sư Ông. Tôi không chịu cho và lấy tay nắm 

chặt lại, hai đàng dằn co nhau một hồi, tôi bỗng nghe mấy người ấy nói với 

nhau rằng: 

- Thôi đi, đừng hành thằng con của y ta nữa bởi vì y ta có bảo bối, thần vật 

của bồ tát hộ thân rồi, mình làm quá không nên đâu. Nói xong rồi họ đồng 

nhau ra khỏi cửa đi mất. Tôi giựt mình thức dậy thì thấy tay mình vẫn còn 

nắm chặt chiếc răng xá lợi của Sư Ông, còn sợi dây chuyền thì đã tuột ra đến 

mang tai (chớ không sút ra được vì dây chuyền quá chật lại thêm bị hai tai 

cản lại nên không sao vuột ra ngoài được). Sau đó tôi mới hỏi vợ tôi: em có 

cởi sợi dây chuyền của anh ra không thì bà nói là không, em đâu có đụng 

đến. 

Đây là một lý do khác nữa để cho chúng ta biết thêm rằng chiếc răng xá lợi 

của Cố Hòa thượng là bảo vật vô giá (có một bậc nhục thân bố tát) đến nỗi 

quỷ thần cũng muốn cướp đoạt làm của riêng nữa. 



Và còn nhiều sự linh thiêng huyền diệu khác xung quanh chiếc răng xá lợi 

của cố Hòa thượng lắm, nhưng Bảo Đăng tôi nhận thấy kể ra bao nhiêu đó 

thôi cũng đủ để chứng minh cùng (gián tiếp) trả lời cho những ai mà trước 

nay không tin hay nghi ngờ về việc tu hành, chứng đạo và giải thoát, vãng 

sanh Cực lạc của Vô Nhất Đại Sư Thích Thiền Tâm Hòa Thượng rồi. 

(Vị nha sĩ tên Hòa này quả thật là một người hi hữu, không biết kiếp trước 

có nhân duyên gì đó đối với cố Hòa Thượng mà kiếp này mặc dù là không 

gần gũi, hầu hạ, hay làm đệ tử hoặc học đạo cùng với ngài lâu năm như 

hàng trăm, hàng ngàn đệ tử khác. Trong đó phải kể luôn cả ni sư trưởng tử 

Thanh Nguyệt và cháu ruột của ngài là Đại Đức Bổn sư, Viện chủ Pháp Hoa 

tự. Tucson, Arizona Thích Hải Quang nữa– đã từng thân cận, gần gũi, hầu 

hạ ngài “trường kỳ kháng chiến” mà vẫn vô phần để gìn giữ chiếc “nha xỉ 

xá lợi” vô giá độc nhất của ngài còn lưu lại trên cõi đời này. (31 chiếc răng 

xá lợi còn lại kia thì đã theo ngài ẩn tàng sâu vào trong mộ huyệt – đáng 

buồn và đáng tiếc vậy thay). 

Trong kinh có kệ rằng: 

Hầu trung cam lộ quyên quyên nhuận, 

Khẩu nội đề hồ đích đích lương. 

Bạch ngọc xỉ biên lưu xá lợi, 

Hồng liên thiệt thượng phóng hào quang. 

Tạm dịch: 

Trong cổ chất cam lộ rịn nhuần, 

Trong miệng chất đề hồ nhỏ mát. 

Bên răng ngọc trắng tuôn xá lợi, 

Trên lưỡi sen hồng phóng hào quang. 

Bốn câu kệ trên đây có thể áp dụng vào cho vị tôn chủ của hệ phái “Mật 

Tịnh Đại Ninh”, cố Hòa thượng Liên Du Thích Thiền Tâm vậy. 

Và nha sĩ Hòa nói tiếp: 

- Sau khi hậu sự của Sư Ông xong rồi thì ni sư cho người đòi lại chiếc răng 

của Sư Ông để đem về Phương Liên tịnh xứ phụng thờ, nhưng tôi không 

chịu (lẽ dĩ nhiên rồi vì đây là bảo vật vô giá của một bậc thánh tăng đắc đạo 

để lại, ai có phần thì người ấy hưởng (chớ dại gì mà trao cho người khác), 



huống chi khi còn sanh thời, cố Hoà Thượng đã đích thân trao nó cho người 

đạo hữu này và nói rằng: Thôi, cho nó đi, đó là duyên của nó). 

Và nói rằng: 

- Không đâu khi nào con chết rồi thì ni sư muốn lấy về hay làm chi cũng 

được chớ con còn sống ngày nào thì con quyết giữ gìn nó ngày ấy (tử thủ). 

Đến đây thêm một lần nữa ta nhận xét và thấy gì từ nơi cố Hòa Thượng? 

Ta thấy rằng: 

- Hòa thượng thọ 68 tuổi đời, 48 tuổi đạo, trọn một kiếp chỉ lo chân thật tu 

hành. Mặc dù bị biết bao nhiêu là sự ganh ghét, mưu hại và tai tiếng thị phi, 

v.v… nhiều không xiết kể, nhưng đến phút cuối cùng tất cả mọi người mới 

biết ra là ai giả, ai chơn như ý của hai câu thơ sau đây: 

Mây tan vầng nguyệt rạng, 

Nước cạn trái châu bày. 43 

Hoặc nói theo lối đời thì: 

Dở, hay khoan nói lợi thương ghét, 

Cao, thấp nào ai biết đúng sai. 

Đến phút cuối cùng chơn, giả hiện, 

Cúi đầu che mặt dấu sau tay 44 

 
---o0o--- 

 

TIẾP ĐỘ THÂN MẪU NIỆM PHẬT QUY TÂY 

Vào tháng Giêng (âm lịch) sau Tết năm Nhâm Ngọ (1989), Hòa thượng cảm 

biết thân mẫu của mình (Cụ cố Giác Ân) số phần sắp mãn (nhắc sơ lại là 

trước kia khi cố Hòa thượng chưa tu thì ngài đi Mỹ Tho học thuốc về chữa 

trị bệnh cho mẹ, kể từ đó đến nay đã hơn 45 năm qua rồi, cụ cố vẫn an nhiên 

và mạnh khỏe, sống ở quê nhà tại xã Bình Xuân với gia đình của người con 

trai út tên Nguyễn Văn Thắng) nên ngài cho sứ giả về quê rước mẹ lên 



Phương Liên tịnh xứ để phụng dưỡng hầu có thể tiếp độ cho mẹ mình được 

vãng sanh trong buổi xế chiều, báo đền ơn cúc dục. 

Người em trai út của ngài (là chú Út của Đại Đức Bổn sư Thích Hải 

Quang) vâng mạng và cùng tháp tùng với sứ giả đưa cụ cố lên Phương liên 

tịnh xứ theo lịnh của “bảo huynh đại sư”. 

Ngày cụ cố lìa quê nhà, các con, cháu (nội ngoại và cháu cố) xúm lại đưa 

tiễn, tất cả đều lưu luyến không muốn xa rời, ai cũng đồng nhau hỏi cụ cố 

tương tự rằng: 

- Chừng nào má (hoặc là bà nội, bà ngoại hoặc là bà cố) trở về lại? 

Cụ cố tươi cười đáp: 

- Bà đâu có biết chừng nào trở về, nhưng mà bà già rồi, sống bên cạnh con 

cháu (gần cả trăm năm) đã bấy lâu nay, bây giờ bà muốn về sống bên cạnh 

Hòa thượng của mấy con để an ủi và tu niệm trong lúc về chiều. 

Tất cả con cháu đồng hỏi: 

- Má (Bà) có dặn gì lại cho tụi con hôn? 

Cụ cố tươi cười đáp: 

- Má dặn mấy con, bà dặn mấy cháu, chít rằng lo niệm Phật tu hành. Đó gọi 

là nhớ đến má, đến Bà và Hòa thượng của nhà mình nữa. 

Rồi cụ cố rời xã Bình Xuân, theo chân sứ giả của con mình cùng người con 

trai út (theo đưa) nhắm hướng Sài Gòn (và Đại Ninh) thẳng tiến. Tại bến đò, 

các con cháu đều bùi ngùi nhỏ lệ tiễn đưa. 

Lần về Việt Nam sau này (kỳ hai) Bảo Đăng có “sưu tập” được một bài thơ 

tiễn cụ cố rời quê nhà để lên Đại Ninh như sau: 

TIỄN CỤ RỜI QUÊ 

Nương con về ẩn chốn am mây, 

Cháu chít theo đưa cả một bầy. 

Cụ bước lên đò “sang bỉ ngạn”, 

Quê nhà vĩnh biệt kể từ đây. 



Bà có mấy lời nay để lại: 

(Các con nên gắng theo đường đạo) 

Giấc mộng trần gian chớ đắp xây. 

(Còn việc tu hành phải đắp xây) 

Từ đó trở đi không gặp nữa, 

Sắp sau hồn phách đáo trời TÂY. 

Theo lời kể lại của người con (trai) út thì mặc dầu cụ cố tuổi cao (98 

tuổi) nhưng cụ rất minh mẫn và mạnh khỏe. Cụ nhớ tên tuổi của từng đứa 

con, cháu nội, ngoại và luôn cháu cố nữa mà không bao giờ lầm lộn cả. 

Với số tuổi đời như vậy mà cụ cố vẫn đủ sức đi băng đường đồng (đường 

đê) đến chỗ này chỗ kia, thăm con, thăm cháu. Có lần đó một người cháu nội 

của cụ gả con (đám cưới), tức là cháu cố gái của cụ lấy chồng, mời cụ (tức là 

bà nội và bà cố) đến dự lễ và hẹn ngày giờ (sáng) hôm đó sẽ chèo ghe đến 

rước cụ đi (ở miền quê đa số đều đi bằng ghe, xuồng) vì nhà ở cách xa nhau, 

nhưng ghe đi rước cụ cố chưa tới thì gia đình người cháu nội và cháu cố kia 

đã thấy cụ xách dù bước vào trong nhà rồi. Mọi người đều ngạc nhiên (và 

giựt mình) hỏi: 

- Ủa, ai đưa má tới vậy? (Con trai và dâu hỏi) 

- Ủa, ai đưa bà nội – bà cố tới vậy? (Cháu nội và cháu cố hỏi) 

- Ủa, ai đưa bà sáu tới vậy? (Chòm xóm hỏi) 

v.v… ai cũng xúm theo hỏi (giống như vậy) thì cụ cố cười nói: 

- Đâu có ai đưa bà đâu, bà tự đi tới một mình mà. (Ai nấy đều chắc lưỡi la 

trời hết vì từ nhà cụ cố đến nhà đám cưới xa tới bốn, năm cây số (đường 

quê). Vậy mà cụ vẫn dư sức xách dù phom phom như thường). 

Còn nữa... 

Mắt cụ cố rất sáng tỏ, cụ xỏ kim chỉ và vá áo quần (rách), mùng (lủng 

lỗ) khỏi cần phải đeo kiếng lão. 



Sơ sơ như vậy thôi thì cũng đủ biết là cụ cố khỏe mạnh và minh mẫn đến 

bực nào rồi! Nhưng mà cũng chưa hết đâu, kể từ năm 1945 (Ất Dậu) tức là 

từ khi người con trai cưng của cụ đi tu cho đến nay (tức là cố Hòa thượng) 

cụ y theo lời dặn bảo của “Thầy Mười” (cũng là cố Hòa thượng luôn) ngày 

nào cụ cũng niệm Phật 100 xâu chuỗi hết không có thiếu một thời khóa nào 

cả. 

(Khi cố Hòa thượng còn ở nhà thì ngài có dạy cho ba, mẹ cách tu như sau: 

- Mỗi ngày đốt nhang cắm lên bàn thờ, lạy Phật 3 lạy, ngồi xuống lần chuỗi 

niệm Nam mô A Di Đà Phật 100 xâu (chuỗi trường 108 hột) rồi quỳ xuống, 

chắp tay vái rằng: 

- “Nam mô A Di Đà Phật, xin Phật thương xót tiếp độ cho con được sanh về 

Tây phương Cực lạc”. 

Đơn giản như vậy thôi chớ không có theo một pháp nghi cầu kỳ nào khác 

hết. Kể từ sau ngày cố Hòa thượng trốn nhà đi rồi thì ông bà cụ cố cũng vẫn 

tu theo phương cách đó. Sau ngày cụ ông mãn phần rồi thì cụ cố cũng vẫn 

giữ y theo cách tu niệm như vậy cho đến ngày tịch tại Phương liên tịnh 

xứ (đó là việc sau). 

Là người học đạo (và tu theo Tịnh độ) chúng ta ai cũng đều biết rằng sở dĩ 

mà cụ cố được nhiều sức khỏe, minh mẫn, sống trường thọ v.v… như vậy là 

nhờ ở nơi cụ chân thật niệm Phật tu hành cùng với một tâm chí thành tin 

tưởng và cầu nguyện, không nghi ngờ, không đắn đo, do dự chi cả. Do nơi 

công đức ấy chiêu cảm nên cụ cố mới được sự “Phi thường đặc biệt” 

này (hơn hẳn các cụ bà khác). 

(Đến đây, Bảo Đăng tôi chợt nhớ lại các thời pháp của Đại Đức bổ sư giảng 

trước kia, có một đoạn như sau: 

Có hai hạng người được gọi là chơn niệm Phật: 

- Một là bậc thông suốt tông giáo (tức là thông suốt hết các kinh điển lớn 

nhỏ), do vì thông suốt các kinh điển Phật dạy nên hiểu rõ tôn chỉ Tịnh độ mà 

niệm Phật không có nghi ngờ chi cả. 



- Hai là hạng người ngu tối, không hiểu (kinh điển chi hết) tông, giáo là gì 

cả, chỉ biết nghe dạy niệm Phật rồi thành thật vâng lời niệm hoài mà thôi. 

Hạng này cũng có thể làm người chơn niệm Phật được... Ngoài hai hạng 

này ra, chơn niệm Phật hay không đều phải do nơi sự gắng sức của mình và 

tự xét coi mình có thực hành đúng theo giáo pháp Tịnh độ hay không)… 

(Cụ cố đây chính là hạng người chơn thật niệm Phật loại thứ hai vậy). 

Cụ vẫn thường nói với các con rằng: 

- Má phải niệm Phật hoài mới được, một là vì mỗi lần niệm Phật xong má 

thấy khỏe lắm, vui lắm. Hai là vì hồi trước “Thầy Mười” có gởi thơ về dặn 

cậu mấy con và má rằng: 

Nếu có nhớ con xin niệm Phật... 

Nên bây giờ má phải niệm Phật hoài để luôn luôn nhớ đến Thầy Mười của 

má đang tu hành cực khổ ở phương xa (Thiệt là cụ cố nhớ dai hết sức). 

Do vậy mà hơn 45 năm qua, không một ngày nào là cụ cố quên niệm Phật 

hết cả. 

(Bây giờ chúng ta thử làm một bài toán coi trong 45 năm đó cụ niệm được 

bao nhiêu câu “Nam mô A Di Đà Phật” nè: 

Bài toán như sau: 

(108 x 100) (365) = 3.942.000 câu (Một năm) 

Cụ niệm trong 45 năm, như vậy là được: 

3.942.000 x 45 = 177.390.000 câu. 

Với số câu niệm: Nam mô A Di Đà Phật như trên (177.390.000 câu) mà cụ 

cố niệm với lòng tin chơn thật, không nghi ngờ chi hết trong suốt 45 năm 

trời cho nên cụ được sống lâu, minh mẫn, khỏe mạnh và quy Tây (vãng 

sanh) là phải rồi, đâu cần phải thắc mắc nghi ngờ chi nữa). 



Sau ngày cụ cố về nương ở với Hòa thượng để tu tại Phương Liên tịnh xứ rồi 

thì trưởng tử của ngài là ni sư Thích nữ Thanh Nguyệt thừa mạng lịnh của 

thầy mà săn sóc và lo lắng cho cụ cố bên tịnh thất của mình. 

Tánh cụ cố hiền lành, chơn chất và dễ chịu nên mọi người trong đạo tràng ai 

cũng đều quý kính cụ cả. Mỗi ngày cứ vào khoảng 10 giờ sáng thì ni sư 

hướng dẫn cụ cố đi qua bên tịnh thất của cố Hòa thượng và cụ cố ở đây niệm 

Phật (chung với ngài). Hòa thượng dùng phương tiện này để làm cho thân 

mẫu của mình hăng hái và vui vẻ niệm Phật nhiều hơn,vì được ở gần bên 

con sau hơn 40 năm dài xa cách. - Đến 12 giờ trưa thì ni sư qua rước cụ cố 

trở về tịnh thất của mình lại. 

Ngày nào ngày nấy cũng đều đặn y như vậy. (Từ sau Tết Nhâm Ngọ 

(1959) cho đến ngày mùng một tháng 5 âl). Sáng hôm đó (mồng 2 tháng 

5) cụ cố tự nhiên đi một mình, không chờ ni sư hướng dẫn như thường lệ, 

qua gõ cửa thất của cố Hòa thượng. Ngài mở cửa ra rước cụ cố vào và hỏi: 

- Ủa, sao má không chờ sắp nhỏ dẫn đi mà một mình qua sớm quá vậy? 

Cụ cố đáp: 

- Hôm nay má qua sớm niệm Phật với thầy một bửa nữa thôi, ngày mai má 

mắc bận đi xa rồi chắc là không còn có dịp được niệm Phật chung với thầy 

nữa. 

Là một đại Hòa thượng, tôn sư của một tông môn và là một đại sư về Tịnh 

Độ, nên sau khi nghe mẹ nói như vậy thì ngài biết chắc là mẹ mình đã tới 

thời kỳ vãng sanh rồi (quy kỳ). Muốn kiểm chứng lại (cho chắc ăn) nên ngài 

mới hỏi thêm rằng: 

- Ủa, má đi xa hả, vậy để thầy coi có đứa nào theo hầu phụ đỡ tay chân cho 

má được không. 

Cụ cố đáp: 

- Thôi, má không cần đâu, má tự đi thôi. Vả lại chỗ này xa lắm không phải ai 

đi cũng được. Ngày mai có người tới rước má đi. 

Cố Hòa thượng hỏi: 



- Mấy giờ má đi? 

Cụ đáp: 

- Đúng ngọ ngày mai mồng 3 tháng 5 là má sẽ vĩnh biệt thầy. 

Rồi cụ ở nơi thất của Hòa thượng và cùng với ngài niệm Phật như thường lệ 

chớ không có gì khác lạ hết. 

Sau khi ni sư Thanh Nguyệt qua rước cụ cố trở về lại thất của mình rồi thì 

Hòa thượng kêu ni sư trở qua, nói cho ni sư biết về việc vãng sanh của cụ cố, 

dặn nấu nước thơm tắm cho cụ và chỉ dẫn các việc hậu sự, sắp đặt đâu đó 

đàng hoàng. 

Sáng ngày hôm sau, Hòa thượng rước cụ cố qua tịnh thất của ngài để hộ 

niệm cho mẹ vãng sanh (với sự tham dự của ni sư trưởng tử và một số môn 

đồ thân cận cùng với vài người con cháu). Suốt từ sáng đến gần 12 giờ trưa 

cụ cố nằm yên trên đơn lần chuỗi niệm Phật theo tiếng hộ niệm đều đặn của 

mọi người và sự hiện diện của cố Hòa thượng. 

Đến 12 giờ trưa cụ ngõ lời chào vĩnh biệt Hòa thượng cùng tất cả mọi người 

đoạn nằm nghiêng qua phía Tây mặt lần chuỗi niệm Phật, tiếng cụ cố nhỏ 

dần đi và rồi cụ im lặng thoát hóa ngay sau đó. 

Cụ cố hưởng thọ được 98 tuổi đời và niệm Phật được 45 năm. 

Quả y như lời trong bài thơ “Tiễn cụ rời quê” có hai câu sau đây: 

Cụ bước lên đò “sang bỉ ngạn”, 

Quê nhà vĩnh biệt kể từ đây. 

Ngày rời khỏi Bình Xuân để lên Đại Ninh là ngày mà cụ cố vĩnh biệt quê 

nhà, vĩnh biệt con cháu, làng xã, đất nước quê hương. Khi cụ cố bước chân 

lên đò “qua bên kia sông” để ra đi nơi viễn xứ, là cụ đã báo trước điều rằng: 

- Từ đây và vĩnh viễn về sau cụ sẽ không bao giờ quay bước chân trở lại 

đường quê xưa nữa. Cụ đã qua “bờ bên kia” rồi, vào lúc 12 giờ trưa ngày 

mồng 3 tháng 5 năm Kỷ Tỵ (1989), bỏ lại “bờ bên này” tất cả duyên đời và 

tất cả cháu con … như ý của hai câu thơ cuối: 



Từ đó trở đi không gặp nữa, 

Sắp sau hồn phách đáo trời Tây. 

Hậu sự của cụ cố được ni sư trưởng tử Thanh Nguyệt cùng với tất cả tứ 

chúng trong đạo tràng và các nơi hay tin về tụng niệm, lo lắng rất đông 

không khác gì đám ma của một hòa thượng lớn (Gần cả trăm tăng ni và 

hàng ngàn Phật tử tham dự). 

Di thể của cụ cố Giác Ân được mai táng ở trên đồi (tại vị trí mà cố Hòa 

thượng đã xem xét và chọn sẵn cho mẹ trước kia). Khi di quan cụ cố lên đồi 

đến nơi “An dưỡng” mọi người quay đầu trông lại thấy cố Hòa thượng đắp y 

hậu bước ra khỏi cổng tịnh thất, đứng lặng im chắp tay, hướng mắt theo dõi 

để tiễn mẹ về Tây. 

Trong hai lần về bên quê nhà, ngoài việc tìm kiếm các tài liệu cho quyển 

sách này ra, Bảo Đăng còn có “Sưu tập” được thêm các bài thơ dành cho cụ 

cố như sau: 

KHEN CỤ CỐ GIÁC ÂN 

Tánh người chơn chất lại hiền hòa, 

Sanh một con trai khác hết nhà. 

(Danh đức đời tôn là Phật sống) 

Thiền Tâm, Vô Nhất đại sư ta. 

Bốn mươi năm lẻ ngày đêm lễ, 

“Con muốn về Tây” nguyện thiết tha. 

Chín tám tuổi đời tâm trí tịnh, 

Niệm Phật chào thầy, mẫu tử xa. 

(Bài thơ này ý nói: 

- Cụ cố tánh tình hiền đức, sanh ra một người con trai phi thường được đời 

tôn là Phật sống - Vô Nhất đại sư Thích Thiền Tâm - Cụ niệm Phật trên 40 

năm ngày đêm đều cầu nguyện “Xin Phật rước con về Tây phương Cực lạc” 

- Năm 98 tuổi cụ niệm Phật và chào vĩnh biệt (cùng với) con mình mà nhắm 

mắt quy Tây). 

Và lại còn có thêm một bài thơ khác nữa để phúng điếu lên cụ cố sau đây: 



GIÁC ÂN CỤ CỐ NIỆM PHẬT QUY TÂY 

GIÁC mình, giác cả chúng mê tình, 

ÂN đức từ bi cứu vạn linh. 

CỤ túc năm mươi thêm bốn tám, 

CỐ sức tu hành trí vẫn minh. 

NIỆM quá nửa đời không gián đoạn, 

PHẬT rước con về, dạ quyết xin. 

QUY mạng DI ĐÀ luôn khấn nguyện, 

TÂY phương rày thoát kiếp phù sinh. 

(Tám chữ đầu của tám câu thi trong bài thơ này hợp lại thành ra 8 chữ 

là: 

GIÁC ÂN CỤ CỐ NIỆM PHẬT QUY TÂY 

Và chúng con là các đệ tử, đồ tôn của cố Hòa thượng tôn sư ở Tucson, 

Arizona USA cũng xin chắp tay kính tiễn cụ cố về nơi An dưỡng). 

Đến đây lại thêm một lần nữa chúng ta cung kính đảnh lễ cố Hòa thượng và 

dâng lên ngài lời chúc tụng rằng: Ngài đã làm tròn xong bổn phận của một 

người con có hiếu (nhất trên đời) theo đúng như lời Phật dạy là đã tiếp độ 

cho thân mẫu của mình được vãng sanh (về nơi Cực Lạc), dứt hẳn các nẻo 

luân hồi phiền lụy, khổ đau. 

Bảo Đăng tôi cũng có sưu tập được thêm các bài thơ khác khen tặng cố Hòa 

thượng về việc đã tiếp độ cho thân mẫu của mình được vãng sanh như sau: 

KHEN HÒA THƯỢNG 

NGƯỜI CON CÓ HIẾU. 

Báo đáp sanh thành, dưỡng dục ơn, 

THIỀN TÂM, VÔ NHẤT mấy ai hơn. 

Khuyến dắt song đường tâm đạo phát. 

Niệm Phật A Di chí chẳng sờn. 

Phương liên rước mẹ về An dưỡng, 

Một sớm chào thầy đáo cõi chơn. 

Nên hương kính lễ khen Hòa thượng, 

Đạt đạo hiền tăng hiếu tử nhơn. 



lành vậy thay, 

Hòa thượng thật đúng là chơn hiếu tử. Là Phật tử tu học đạo mầu giải thoát, 

ta há lòng nào mà không noi theo gương đó hay sao? 

---o0o--- 

PHẦN VIII: NHỮNG THỜI GIAN SAU CÙNG 

A. LỜI DI CHÚC CUỐI. 

Từ sau năm 1989 tức là năm mà ngài đã báo đáp xong bổn phận làm con đối 

với thân mẫu rồi thì Hòa thượng bắt đầu lo cho việc hậu sự (ngày sau) của 

mình. 

Bởi vì ngài biết rằng sau đây không bao lâu nữa mình cũng sẽ giã biệt cõi 

đời này. Ngài lần tay tính lại kể từ khi mình về lại trụ xứ Đại Ninh này cho 

đến nay, thắm thoát mà đã 21 năm qua rồi(1968-1989). Trong bài kệ tiên tri 

trước kia, đức Chuẩn Đề Bồ Tát có dạy rằng: Ngọt chua hai bốn chẵn … 

Mà nay ta đã trải qua được 21 năm (ngọt chua) rồi, chỉ còn vỏn vẹn lại có 

thêm 3 năm “cay đắng mùi đời” nữa mà thôi. Từ đó trở đi, hơn bao giờ hết 

ngài tạ tuyệt tất cả trần duyên, bế quan và nhất tâm niệm Phật. Kể từ đây 

hàng tăng ni học chúng cùng các môn đồ, pháp quyến không còn được dịp 

gặp lại “từ dung” nữa, mọi người đều nôn nao, mòn mỏi và hết dạ trông chờ, 

hy vọng rằng một ngày nào kia không xa lắm sẽ lại tiếp tục được diện kiến 

và bái yết cha già cùng nghe những lời pháp nhủ đầy đạo vị của ngài dạy dỗ 

như xưa, sau khi ngài ra thất. 

Trong hàng từ chúng vì có nhiều người, nhiều bụng dạ khác nhau nên đương 

nhiên là cũng có nhiều ý kiến thương ghét bất đồng, hoặc khen, hoặc chê 

hoặc là phiền trách ở nơi cố Hòa thượng, người khen thì nói rằng: Ông 

già (danh từ miền Nam dùng để gọi một bậc cha già đáng kính và có tánh 

cách thân thiện) là một người phi thường, tuyệt diệu, làm một việc mà 

không ai làm nổi, ấy là bó chân trong một gian thất nhỏ chưa đầy 20 thước 

vuông suốt mười mấy năm trời, chuyên tâm niệm Phật, không chừng ổng đã 

chứng được “Niệm Phật tam muội” rồi mà không ai biết đó, ổng dám sanh 

về Kim đài thượng phẩm lắm chớ không phải chơi đâu … 



Người chê thì nói rằng: Ổng trốn tránh trách nhiệm thì có, chỉ biết lo an thân 

mình mà thôi còn sống chết mặc bây chớ có hay ho gì đâu. Nhập thất giả 

đó!! 

Kẻ phiền trách thì nói: Ổng già chỉ biết lo tu giải thoát cho riêng mình mà 

thôi, mười mấy năm nay ổng bỏ Phật tử, đệ tử “cù bơ cù bất” sống vất vơ, 

vất vưởng trong các cảnh khổ sở hiện nay như đàn con mồ côi chết cha, chết 

mẹ vậy, nghĩ đến thiệt hổng thấy phục ổng chút nào hết! 

Các lời khen, chê, phiền trách đại loại như thế rất nhiều không kể xiết được. 

Nhưng, như một ngọn núi to đứng vững vàng giữa cơn giông tố, thì một bậc 

đại sư phi thường như cố Hòa thượng vậy đối với các lời khen chê … kia 

nào có làm cho ngài buồn, vui hay đổi thay chí nguyện bao giờ. Việc ấy đã 

được chứng minh qua ý của đoạn thơ sau: 

Ẩn tu quyết chí gạt trần tình, 

Mặc nổi khen chê lẫn bất bình. 

Sức yếu phải cam phần kém yếu, 

Tình đời ví nhẹ, đạo tâm sinh. 

(Ẩn tu ngẩu vịnh) 

Lời và ý của ngài thật đã bày tỏ ra rõ ràng như thế bởi một khi đã ẩn tu rồi 

thì phải quyết tâm gạt bỏ trần tình. Còn nếu không (như vậy), kết quả cũng 

chỉ là có cái tiếng (ẩn tu) trống không mà thôi, tức là thân thì ở nơi Lan 

nhã (núi rừng) mà tâm thì vẫn cứ chạy chơi khắp nẻo đông, tây, ruổi dong 

nơi chốn thế tình của trường đời. Như thế thì dầu cho có ẩn tu đến trọn đời 

đi chăng nữa, rốt lại cũng chỉ là công “dã tràng xe cát” mà thôi, nào có ích 

lợi chi đâu cho sự giải thoát của riêng mình. Bởi lẽ nếu như tình đời có nhẹ 

thì đạo tâm mới được phát sinh – trái lại tức là tình đời quá nặng nề thì đạo 

tâm phải bị tiêu diệt. 

Đó là định luật và cũng là lời dạy răn quý báu của các bậc cổ đức khi xưa để 

lại cho mình vậy. 

Đạo An tổ sư có bài kệ rằng: 

Ông đã xuất gia, 

Xa lìa mẹ cha. 



Cạo tóc hủy hình, 

Khoác mảnh áo đà. 

Ngày từ thân thuộc, 

Lớn nhỏ lệ an. 

Diệt tình vui đạo, 

Chí cao thiên hà, 

Học nghiệp cho mình. 

Nếu còn đem tâm, 

Theo đường sắc thinh. 

Lửng lơ năm tháng, 

Đạo nghiệp không thành. 

Tu hành như thế, 

Luống uổng kiếp sinh. 

  

Ông đã xuất gia, 

Nhẹ tình quân thân. 

Phải nên cố gắng, 

Chí nhìn thanh vân, 

Xa bề danh sắc, 

Xa thói phong trần. 

Vàng ngọc chẳng quý, 

Duy đạo là hơn. 

Tu đức độ mình, 

Độ khắp thế nhân. 

Nếu như cải tiết, 

Theo lối phong trần. 

Ngồi chưa ấm chiếu, 



Chạy khắp tây, đông. 

Thân như sai dịch, 

Danh lợi mê lòng. 

Đức hạnh ngày tổn, 

Tiếng xấu càng sinh. 

Thầy bạn hổ thẹn, 

Người tục cười khinh. 

Tu hành như thế, 

Luống thêm nhục mình. 

  

Ông đã xuất gia, 

Tối hoặc thông minh. 

Bậc thượng thiền quân, 

Bậc trung tụng kinh. 

Bậc hạ gieo phước, 

Chùa tháp kinh dinh...  

Đâu nên hôm sớm, 

Một việc không thành, 

Tu hành như thế, 

Uổng một kiếp sinh. 

Mấy lời khuyên nhắn, 

Chớ nên phụ mình... 

Vì đã biết rõ các lời khuyên nhắc của tổ sư như vậy và vì chí cũng đã quyết 

tâm cầu giải thoát như vậy cho nên kể từ khi phát tâm tu học (1945) cho đến 

nay, cố Hòa thượng Thích Thiền Tâm, Vô nhất đại sư, đã hành xử sự nghiệp 

tu tập của mình hoàn toàn khác biệt với những bạn đồng song, việc này từ 

lâu trong giới xuất gia, tại gia ai nấy cũng đều thấy rõ, ấy là: 

- Trọn đời tu không chính dáng gì đến chính trị … 



- Tu hành chỉ cầu giải thoát, ai gọi là cũng được, ai kêu bằng ông đạo cũng 

xong. 

- Không mượn danh Tam bảo để tổ chức làm tiền, quyên góp … 

- Dứt cả sắc, tài, danh, lợi, thị phi, mặc ai dèm siểm, đàm tiếu, chê bai. 

(Thích Thiền Tâm – Lời di chúc tối hậu – sẽ in đầy đủ ở phần sau). 

Do đó cho nên trên đường tu tập lúc nào cố Hòa thượng cũng luôn luôn “Hạ 

thủ công phu” chớ không chịu để phí thời giờ trôi qua trong tháng ngày quên 

lãng. (Chính vì vậy mà ngài mới về vùng lan nhã Phú An này hơn 20 năm 

trước cho đến nay (1989) và cũng kể từ đây 1989) Cho mãi đến khi chấm 

dứt cuộc đời – 1922). 

Kinh dạy: 

Thân tứ đại vô thường, có sanh tất phải có già, bệnh, chết, không ai tránh 

khỏi – cho chí đến thân kim cương 32 tướng tốt, 80 vẻ đẹp tùy hình của đức 

Thế Tôn mà cũng còn phải ở vào trong cảnh: 

“Ta la thọ hạ – Đại bát Niết bàn” thay, huống chi nhục thân máu mạch, 

xương thịt của chúng sanh và riêng cho Hòa thượng Thích Thiền Tâm ư? 

Cho nên từ năm giữa 1989 trở đi, thân tứ đại của ngài bắt đầu vương mang ít 

bệnh, khi đau, khi mạnh, khi ốm, khi gầy. Bởi không như các quý Thầy khác 

ở chốn thị thành hay chùa to, đình rộng, có đầy đủ Phật tử hầu hạ, hôm sớm 

phụng cung, mà chỉ là một sơn tăng sống đời khắc khổ, ẩn tu nơi chốn núi 

rừng, cơm rau đạm bạc, thiếu thốn tứ sự cùng dinh dưỡng, thuốc men, thêm 

vào đó là vì đã trải qua mười mấy năm bế quan, nhập thất (kín) để tịnh tu, 

không thường xuyên đi lại bên ngoài, nên bịnh của ngài chỉ dần tăng mà thôi 

chớ không thấy có mòi thuyên giảm. 

Việc thuốc thang điều trị thì phần lớn là do nơi sức tự lực phấn chấn để vượt 

qua bằng ý chí cương quyết và sức tâm lực của chính ngài – phụ trợ thêm 

vào đó là một số ít thuốc thang (Tây y) được một người cháu gái (gọi bằng 

chú ruột) từ bên Pháp gởi về, dựa vào số thuốc đó mà gởi tạm kiếp sống 

thừa để được nhất tâm tu niệm thêm trong những tháng năm cuối cùng của 

cuộc đời mình trên cõi thế. Ấy vậy mà ngài vẫn cắn răng, cố gắng khắc phục 

thân bệnh của mình chớ không tỏ bày ra hay than thở cùng với một ai hết cả. 

Thật là cao thưọng vậy thay! 



Trưởng tử kiêm thị giả là ni sư Thích nữ Thanh Nguyệt và một số đồ tôn 

thân cận đã không biết bao nhiêu lần cùng nhau cúi đầu dấu mặt, gạt lệ, khóc 

thầm, hết lời năn nỉ Hòa thượng xin cho phép đệ tử rước về bệnh viện lớn ở 

Sài Gòn để điều trị mà ngài vẫn một dạ cương quyết chối từ. Ngài thường 

bảo: 

- Thân tứ đại hôi nhơ, rốt lại cũng về nơi quy tận. Chí của thầy không phải ở 

việc ham kéo dài mạng sống nơi chốn trần lụy này đâu. Các con phải nên 

hiểu như vậy. 

Và các đệ tử, đồ tôn thân cận chỉ còn có một bề duy nhất là cúi đầu dấu lệ 

thầm khóc với nhau mà thôi. 

Ngày tháng dần trôi qua, từ năm 1990 đến 1991 – bệnh của ngài mỗi lúc 

càng tăng – cũng như đạo lực của ngài mỗi năm càng tăng thêm tiến vậy. 

Mặc dù xác thân bị bệnh khổ dày vò, nhưng dung sắc của ngài lúc nào cũng 

vẫn sáng rực và trí huệ cũng vẫn tăng tiến phi thường. 

Có một số ít quý vị tăng, tục duyên may được gặp gỡ cùng ngài vào giai 

đoạn này, trong khi hầu duyên không một ai dám ngờ và nghĩ rằng ngài đang 

bị bệnh trầm kha cả. Bởi vì các oai nghi và lễ tiết của ngài lúc nào cũng vẫn 

điềm đạm, khoan hòa như bình thường. Những lời dạy bảo và khuyên nhắc 

tu hành của ngài vẫn chí thiết, từ ái như bao giờ, mắt ngài vẫn rực sáng, thần 

sắc vẫn an nhiên. 

Và đây cũng lại là một điều ly kỳ khác nữa của ngài vậy. 

Vào khoảng cuối năm 1991 và đầu năm 1992 cơn bệnh của ngài đã có đôi 

phen nguy cấp, ni sư trưởng tử đã mấy lần lén ngài, cho mời một số bác sĩ từ 

Đà Lạt xuống và từ Sài Gòn lên (muốn đặt ngài trong thế đã rồi – phải chấp 

nhận cho bác sĩ khám bệnh), vì đã theo hầu hạ mình (suốt hơn 30 năm) trước 

sau như một, nên ngài cũng tùy duyên (để cho các bác sĩ khám bệnh) nhưng 

sau khi khám bệnh xong rồi, tất cả đều đồng thanh nói rằng: không sao tìm 

ra được căn bệnh của Hòa thượng cả?!? 

(Đến đây Bảo Đăng tôi nghĩ rằng chắc có lẽ quý độc giả ai cũng đều tự hỏi 

hai chữ: Tại sao? Hoặc là: ngài bệnh mà sao bác sĩ lại không tìm ra bệnh? 

Ban đầu thì việc này cũng là một thắc mắc của người viết nữa. Sau đó Bảo 

Đăng tôi có thưa hỏi lên Đại Đức Bổn sư Thích Hải Quang duyên cớ, bởi vì 



Bảo Đăng nghĩ là thầy có thể sẽ hiểu rõ lý do hơn … và được thầy giải đáp 

như sau: 

- Sở dĩ các bác sĩ khám nhưng không tìm ra được bệnh là vì ngài thường hay 

dùng sức định lực của chính mình để chế ngự căn bệnh. Trước kia, khi thầy 

(ĐĐ. Bổn sư) còn ở hầu bên cạnh cố Hòa thượng thì thỉnh thoảng ngài cũng 

có vương lấy một vài cơn đau nhỏ, lúc đó vì tình trạng thiếu thốn thuốc men 

nên ngài đã phải tự lực, phấn chấn để đè bẹp cơn đau xuống bằng cách 

dùng sức mạnh của “tâm lực” . Thí dụ như chỗ nào bị đau thì ngài định 

thần lại quán chữ “Rãm” màu xanh hiện ra ngay (chỗ đau) đó, từ nơi chữ 

rãm này, ngài lại quán tiếp nữa là có một tia nước cam lồ cũng màu xanh 

lưu xuất ra rửa sạch cái căn nguyên làm cho đau nhức ấy đi … và lần nào 

như thế cũng đều được hiệu nghiệm một cách lạ lùng là sau đó cơn đau 

bệnh ấy bị tan biến đi mất. 

Từ đó về sau, vì tình trạng thiếu thốn thuốc men và dinh dưỡng vẫn mãi kéo 

dài, cộng thêm vào đó là sự khắc khổ hành trì trong đường tu tập, nên tháng 

lại, ngày qua … bệnh càng tăng nhiều hơn và cứ mỗi lần thân tứ đại của 

ngài bị các cơn đau nổi lên hành hạ là ngài lại dùng tâm lực và quán như 

thế để tự chữa trị. 

Qua sức định lực này các cơn đau của ngài có thể được tạm thời ẩn mất 

trong một thời gian năm ba tuần lễ rồi mới tái phát và ngài cũng lại dùng 

sức định lực ấy để tiếp tục đè bẹp nó xuống nữa … cứ tiếp tục điều trị như 

thế – chớ căn bệnh không dứt hẳn được, tựa như lấy đà chặn cỏ thì tạm thời 

cỏ bị đè nhẹp xuống nhưng không chết hẳn, sau một thời gian rồi cỏ sẽ mọc 

lên trở lại – bệnh của ngài trong trường hợp này cũng giống như vậy. 

Sở dĩ mà các bác sĩ không sao tìm ra được bệnh của ngài là vì nhằm vào 

trong thời gian (khám bệnh) đó, căn bệnh kia đã bị sức định lực của ngài 

làm cho tạm thời ẩn mất rồi nên y học và y sĩ không sao hiểu thấu và tìm ra 

được cả. 

Đó là lý do “bệnh” mà xem như “không bệnh” của cố Hòa thượng vậy. 

Khi Đại Đức Bổn sư giải đáp đến đây thì Bảo Đăng liền hiểu ngay vì có một 

vài lần chính Bảo Đăng cũng đã từng thử trị bệnh nhức đầu của mình bằng 

cách này (qua sự chỉ dẫn của thầy bổn sư) và thấy rất là hữu nghiệm). 



Có một vài lần, giữa ni sư trưởng và các bác sĩ đã lén dấu ngài, đồng 

ý (nghéo tay nhau) ở bên thất của ni sư (cách thất của Hòa thượng trên 100 

thước tây) là chích thuốc ngủ cho Hòa thượng (mà nói dối là thuốc khỏe) để 

làm cho ngài mê đi rồi sau đó khiêng đại ra xe, chở thẳng về bệnh viện Chợ 

Rẫy ở Sài Gòn cho có đầy đủ tiện nghi để (dễ bề) điều trị hơn. Bàn tính và 

cụ bị thuốc (ngủ) kim chích v.v... Đâu đó xong xuôi hết rồi mới cùng nhau 

kéo qua thất của Hòa thượng định bụng rằng sẽ giả bộ xin khám bệnh rồi nói 

là cần phải chích thuốc bổ để cho Hòa thượng được mau sớm khỏe mạnh. 

Nhưng khi tất cả bác sĩ vừa mới ngồi xuống, chưa kịp mở lời “mại hơi” thì 

ngài đã nói trước rằng: 

- Các vị đừng nên làm như vậy, chớ gạt chích thuốc ngủ cho thầy mê đi mà 

đem ra khỏi thất chở về Sài Gòn. Thầy không đi đâu hết, bởi thầy đã nguyện 

nhập thất tịnh tu trọn đời rồi, thì dầu cho có sống chết gì đi chăng nữa cũng 

quyết lòng ở lại tại đây mà thôi. Tuy nhiên thầy cũng xin cám ơn lòng hảo 

tâm của quý vị. 

Sau khi nghe Hòa thượng nói xong những lời đó rồi thì ai nấy cũng đều ngạc 

nhiên và hết hồn cả, không hiểu vì sao mà ngài lại biết rõ ràng cái “âm mưu 

bí mật” của chúng mình (mới vừa bàn) như vậy? 

Sự việc tính toán không thành và sau đó mọi người đều rù rì với nhau là Hòa 

thượng có thiên nhĩ (lỗ tai thần) đó, nói gạt ổng không xong đâu vì ổng nghe 

biết hết. 

Và đây cũng lại là một sự ly kỳ nữa (trong số rất nhiều việc lạ lùng 

khác) của cố Hòa thượng vậy... 

Ngày tháng trôi qua, Hòa thượng vẫn lặng lẽ cố gắng khắc phục thân bệnh, 

tinh tấn trì niệm và tu hành nơi tịnh thất. Ngài dư biết thời giờ vãng sanh của 

mình sẽ không còn bao lâu nữa nên càng chuyên cần niệm Phật nhiều hơn. 

Ngài trông chờ một “Tin tức” trọng đại nhất sẽ đến với mình như các bậc tổ 

sư xưa đã từng mong đợi là: 

Mảng tưởng ngày về chữa đến ngày, 

Bên trời du tử mộng hồn bay. 

Tỉnh mơ tiếng nhạn rơi đêm vắng, 

“Tin tức” miền Tây chậm vãng lai? 



(Sở Thạch lão nhân) 

Và: 

Đêm dài mộng nhớ về quê cũ, 

Năm hết không quên phận lữ hành 45 

Mười vạn ức đường quê Cực Lạc, 

Tấc lòng mang - mễnh những thâu canh 

(Tư Tế lão nhơn) 

Cuộc đời của ngài kể từ khi xuất gia cho đến nay (1945 -1942), đã sắp sửa 

đến thời điểm quyết định. Gần 48 năm dài trôi qua trong đường đạo, biết bao 

nhiêu nỗi buồn, vui, vinh, nhục, lên, xuống, bỗng, trầm, ngọt, chua, mặn, lạt 

chi chi lần lượt trước, sau thảy đều nếm đủ, có đôi lúc ngài mỉm cười như 

vừa nhớ lại một giấc chiêm bao! Hòa thượng đã gởi ý mình qua bài cổ thi 

sau đây: 

Lữ khách nhớ quê An dưỡng, 

Hủ nho ngụ bến sông Tương. 

Chẳng quản ngày mai đắc thất, 

Chỉ chờ TIN TỨC TÂY PHƯƠNG. 

Thất nhỏ tùy duyên an ở, 

Cơm rau đạm bạc quen thường. 

Trâu ngựa mặc ai kêu gọi, 

Trong lòng tuyệt niệm ghét thương. 

(Thơ cổ đức) 

Vô Nhất Tăng 

Thích Thiền Tâm (dịch) 

(Đại ý bài thơ này nói rằng: Ngài như người lữ khách (đi chơi xa trong sáu 

nẻo luân hồi) nhớ đến quê xưa (An dưỡng quốc Cực lạc giới) lại cũng giống 

như người đồ nhỏ già nơi bến sông Tương (tư) đêm ngày nhớ nhung về miền 

quê an dưỡng. Ngài chỉ có một niềm mong chờ duy nhất là: “TIN TỨC TÂY 

PHƯƠNG” tức là được đức A Di Đà Như lai thọ ký cho sanh về nơi Cực lạc 



mà thôi. Ngoài ra những chuyện khác như: Mất, còn, thương ghét, phỉ báng, 

rẻ khinh hoặc thậm chí đến cả việc kêu tên trâu, ngựa, chó, mèo ra để hủy –

 nhục mình, tâm ngài cũng vẫn điềm nhiên không xao động. 

Lành vậy thay.) 

Và cái TIN TỨC TÂY PHƯƠNG ấy hình như đã có đến ngài rồi, hoặc ít ra 

cũng đã có lố dạng ở chân trời (TÂY) rồi chăng? Qua ý của bài thơ sau: 

Ẩn tu trắc trắc lại bình bình,46 

Niệm đạt vô tình lẫn hữu tình. 

Lầu tuyết rã tan ngàn thế giới, 

Chân trời pháp nhãn lộ bình minh 

Vô Nhất 

Thích Thiền Tâm 

(Ẩn tu ngẫu vịnh) 

Đến đây, qua bài kệ này, ta nhận thấy rằng sau 24 năm dài tịnh tu nơi miền 

lan nhã Phú An này (nói chung) và 17 năm bế quan (1975- 1992) để riêng tu 

môn “Niệm Phật tam muội” câu niệm Phật của ngài nay đã kể lại được thành 

một khối “nhứt tâm” qua câu: “Niệm đạt vô tình lẫn hữu tình”. Hai chữ 

NIỆM ĐẠT trên đây đã tiết lộ ít nhiều cho các môn đồ, pháp quyến biết 

rằng: 

- Sau 17 năm chuyên tâm trì niệm, môn tu NIỆM PHẬT TAM MUỘI 

của ngài đã được đạt thành rồi vậy. 

Và vì thế nên nơi phương trời Tây xa xôi diệu vợi kia, cách đây quá mười 

vạn ức Phật độ, nay đã hiện lên ánh sáng “bình minh” tươi đẹp. Ánh “Tây 

minh” rực rỡ đã lộ bày, pháp nhãn của ngài đã mở khai, tin tức thời Tây 

cũng vừa nhận được. Với pháp nhãn ấy ắt hẳn ngài đã thấy được đức A Di 

Đà từ phụ cùng chư thánh chúng quang lâm đến an ủi và thọ ký cho Tây quy 

rồi chăng? 

Chắc chắn là như vậy, bởi vì qua bài kệ thứ 108 cuối cùng trong tập “ẩn tu 

ngẫu vịnh” của ngài, đã có tiết lộ ra cái “mật ý” ấy như sau: 

Ẩn tu trì niệm tháng năm qua, 

Đạp lối sen thanh trở lại nhà. 



TIN TỨC NGÀY NAY VỪA THẤY ĐƯỢC, 

Tiếng chuông sơn tự bóng trăng tà! 

Ôi! Vô Nhất Đại Sư Thích Thiền Tâm sau những tháng, năm dài trôi qua 

trong sự chuyên tâm trì niệm, nay ngài sắp sửa theo lối sen thanh trở lại quê 

nhà 47 đã xa cách tự bấy lâu nay rồi, “TIN TỨC” từ nơi Đức cha lành A Di 

Đà Phật dành riêng cho ngài, nay ngài cũng đã thấy lại được rồi, 68 năm dài 

nhục vinh trên cõi thế của ngài giờ đây sắp sửa trôi qua, ngước mắt nhìn lên 

thì bóng thiêm cung đã bắt đầu xế dạng, nơi sơn tự Hương Nghiêm, tiếng đại 

hồng chung văng vẳng lại, có phải chăng đó là điềm báo trước cho ngày 

“ứng tận hoàn nguyên” của VÔ NhẤT ĐẠI SƯ, Thích Thiền Tâm Hòa 

thượng sắp đến hay chăng? 

Kính bạch Hòa thượng, 

Đàn con đại chúng con rồi sẽ ra sao đây nếu một mai vắng bóng của ngài và 

nơi đường trần dẫy đầy chông gai, khổ lụy này, ai sẽ là bậc minh sư, thiện 

hữu, thay thế ngài dìu dắt chúng con đi? 

Nam mô từ mẫn cố, đại từ mẫn cố. 

Khoảng giữa tháng 7 Âm lịch năm Nhâm Thân (1992) (trước ngày vãng 

sanh gần 5 tháng) Hòa thượng đã biết chắc chắn rằng ngày quy Tây của 

mình sẽ không còn bao lâu nữa, vả lại căn bệnh trầm kha từ bấy lâu nay 

cũng đã làm cho xác thân tứ đại của ngài gần như muốn mỏi mòn rồi. 

Do vì như vậy nên ngài muốn dành hết tất cả thời gian còn lại cực lực 

chuyên tu hơn nữa để riêng cho phần tư lương của mình nơi chín phẩm sen 

càng tăng được thêm nhiều. Ngài e rằng khoảng thời gian ít oi còn lại này bị 

lãng phí đi nên khước từ hết mọi tiếp xúc với ngoại duyên, lại thêm e rằng tứ 

chúng mượn có mãn hạ để đến thỉnh cầu xin được viếng thăm, chúc tụng 

khánh tuế v.v... Nên từ trong tịnh thất ngài viết ít dòng thư gởi ra cho quyền 

trụ trì Hương Nghiêm tịnh viện là Thượng tọa TOẠI CHÂU cáo bạch miễn 

lễ cho đại chúng. Kế tiếp sau đó vào ngày mồng 2 tháng 8 Âl. Ngài vì lòng 

bi mẫn, xót thương cho các hàng học chúng cùng chư Phật tử đời nay bị 

cuốn lôi vào trong cảnh: 

Ẩn tu uổng tiếc bạn đồng hành, 

Nói lý cao huyền, đắm lợi danh. 



Già bệnh, đọa sa không phản tỉnh, 

Bóng câu mấy nổi thoáng bên mành. 

Và: 

Ẩn tu xót kẻ học Như lai, 

Thiền tịnh, thị phi, chấp trước dày. 

Kiên cố, đấu tranh đà hiện rõ, 

Đạo, đời phân hóa: cảnh thời nay! 

Liên Du Vô Nhất 

Thích Thiền Tâm 

(Ẩn tu ngẫu vịnh) 

Nên một lần nữa và cũng là một lần cuối cùng, từ nơi tịnh thất ngài viết gởi 

ra (và lưu hậu lai một bức thư cuối cùng cho các hàng môn hạ mà trong đó 

ngài vừa dạy khuyên, vừa răn nhắc, vừa cảnh tỉnh, vừa sách tấn tu niệm, lời 

và ý cực kỳ tha thiết, ân cần đến chư đại chúng như sau: 

NAM MÔ A DI ĐÀ PHẬT. 

Kính thưa đại chúng, 

Tôi bẩm chất gầy yếu, trong vài năm trở lại đây, tinh thần cùng sức khỏe 

thật ra đều suy kém. Vì ngại cơn vô thường chợt đến, nên nguyện an thất 

tịnh dưỡng, trì niệm cho mãn kiếp gởi tạm sống thừa! Trước kỳ tự tứ vừa 

qua, vào ngày 12 tháng 7 Âl năm Nhâm Thân 1992, Tôi có viết thư cho thầy 

Minh Tánh và Toại Châu nhờ thầy thay lời, xin đại chúng gồm chư Đại Đức 

Tăng ni và Phật tử, vui lòng thứ miễn cho việc tiếp xúc cùng làm lễ khánh 

tuế sau khi mãn hạ. Nhưng khi hỏi lại, thì thầy Toại Châu nói đã đánh mất 

bức thư ấy, nên chẳng tuyên bố. Do đó mà nhiều người đến thăm không 

được gặp, nên sanh lòng phiền muộn. 

Kỳ Bồ Tát vừa rồi Sư Cô Phương Liên (Thích nữ Thanh Nguyệt) có nhắc 

qua việc ấy (2-8-1992) nhờ thầy Toại Châu trùng tuyên lại những lời của 

tôi, mà thầy cũng quên luôn. Trong ngày giỗ Tổ này e đại chúng trách rằng: 

Tôi bỏ quên, không để tâm nhắc nhở, nên xin có ít lời khuyên tấn, tạm gọi là 

giữ cho xong phần nào vai trò của người lớn trong đạo. Nhưng vì còn lo 

thầy Toại Châu đau yếu, rồi quên trước quên sau, nên nhân tiện nhờ Sư Cô 



Phương Liên (Thích nữ THANH NGUYỆT) là người thân cận (Trưởng tử 

tôi) thay nhọc chư tăng ni, đọc qua mấy lời phụng khuyến cho đại chúng 

được rõ: 

Thưa chư Thượng Tọa Đại Đức Tăng Ni, cùng chư quý Phật tử … 

Trước tiên, tôi kính thăm tất cả đều được an lành và siêng năng tiến đạo. 

Thứ đến, xin có đôi lời phụng khuyến: 

Từ xưa đến nay, trong nhà chùa vào trong những ngày vía Tổ chư Tăng Ni 

thường có lời phục nguyện: 

“Tông phong vĩnh chấn, 

Tổ ấn trùng quang”. 

Nói riêng theo pháp môn “NIỆM PHẬT” tức là nguyện cho tông “TỊNH 

ĐỘ” do chư Tổ tuyên dương, được chấn chỉnh và hưng thạnh phải như thế 

nào? Tôi xin nêu ra mấy chi tiết. Như trong “Bồ Tát Giới Kinh” đã dạy: 

“Già chết gần kề. Phật, pháp sắp diệt. Các Phật tử vì muốn đắc đạo phải 

nên nhứt tâm cần cầu tinh tiến”. Câu kinh này đưa ra ba điều kiện: 

1. Phải nghĩ đến sự già chết gần kề. 

2. Phải thương lo cho Phật pháp suy vong sắp diệt. 

3. Phải siêng năng tinh tiến tu hành. 

Giữ được ba điều kiện ấy, tức có thể làm cho: “Tông phong vĩnh chấn – Tổ 

ấn trùng quang”. 

Về điều thứ nhất: 

- Kiếp người giả tạm, nào có bao lâu? Trong ấy biết bao nhiêu sự vui buồn, 

nhục, vinh, lo phiền, nhọc nhằn, già yếu, đau bịnh! Nếu ta không nghĩ đến 

thân người mong manh nhiều khổ lụy, mà cố gắng tu thiện, cứ mãi tạo 

nghiệp, để rồi bị chìm đắm, có phải là hờ hững mê lầm chăng? 

Về điều thứ hai: 

- Đức Phật ra đời và chánh Pháp của ngài rất khó gặp, như hoa “Ưu Đàm 

Bát La” trong thời kiếp lâu xa, mới nở một lần. Nay đã đi sâu vào buổi mạt 

pháp, đạo Phật sắp suy tàn rồi ẩn một. Chúng ta là hàng con Phật, phải 

kính mến thương lo, hộ trì mối đạo và muốn cho đạo pháp trường tồn, phải 



thương xót nâng đỡ nhau, đừng vì lợi quyền danh vọng, hoặc tài, sắc, mà 

bôi nhơ, tàn hại lẫn nhau. 

Kinh Phạm Võng nói: 

“Phật pháp không phải thiên ma, ngoại đạo có thể hủy phá, chỉ có người 

con Phật, mới phá hoại được mà thôi!” 

Đau buồn thay!! 

Điều này hiện nay, khắp nơi đã nhan nhãn thấy xuất hiện. Các bậc hữu tâm 

trong đạo thấy thế chỉ còn biết yên lặng ngậm ngùi! 

Nhớ lại thời cận đại ở nước Việt Nam ta, có hai bậc túc nho vừa có tài danh, 

lẫn đức hạnh. Vì thấy luân thường đảo lộn, nho giáo suy đồi, hai vị ấy, đành 

cam bề ẩn dật. Nhưng đã có danh đức, tất có nhiều người tìm đến, nên cũng 

vì thế mà bị người ganh ghét bôi nhơ! Những kẻ làm việc đó, là người trong 

đạo KHỔNG mà mỉa mai thay! phần đông lại là hàng mô đệ của hai bậc tôn 

túc nho kia! Sau khi được người thuật lại đầy đủ về việc hủy báng ấy, trong 

hai bậc lão nho, một vị mĩm cười khẳng khái nói: 

“Rắn rết gớm ai lòng độc kia! 

Rồng mây phó mặc chuyện huyên thiên” 

Còn một vị kia chỉ rơi lệ bảo: 

“Việc đời thà khuất đôi con mắt, 

Lòng đạo xin tròn một tấm gương”. 

Nơi đây, ta nhìn xét thấy hai trạng thái: 

“Một nụ cười can đảm, an nhẫn, bất chấp, gác qua mọi chuyện thị phi … 

“Và một nét khóc, thương xót ai mê lầm gây tội lỗi mà mình bất lực không 

thể can ngăn, khuyên bảo, cứu vãn được, chỉ còn biết tự tỉnnh, bền giữ đạo 

tâm, như gương tròn sáng. 

Nụ cười cùng tiếng khóc, của hai bậc lão nho xưa, đã hàm ẩn đầy đủ tinh 

thần BI – TRÍ – DŨNG của đạo Phật, thật đáng cho hàng Phật tử, chúng ta 

phải suy gẫm. 

Còn về điều thứ ba: 



Thì ý kinh, khuyên ta phải siêng tu. Siêng tu đây, không phải chỉ tụng kinh, 

niệm Phật, để khoe số nhiều, mà tụng niệm với tâm thanh tịnh, an lành, với 

lòng chí thành trong sáng, mới được diệt tội sanh phước. 

Lại chẳng phải chỉ có tụng niệm suông, mà phải giữ tâm niệm, lời nói và 

hành động, theo điều giới thiện Như thế, mới xứng hợp là người tu Phật. Và 

tu như thế mới mong có ngày được lên bờ giải thoát. 

Trước khi dứt lời, để tóm lược, tôi xin trân trọng nhắc lại cùng đại chúng ba 

điều trên là: 

1. Phải nghĩ đến sự già, chết, vô thường. 

2. Phải thương mến đạo, biết nâng đỡ nhau. 

3. Và phải biết siêng năng tu tập. 

Nếu trái với lời kinh dạy, thì ngôi nhà Phật, Pháp sẽ bị sụp đổ, bởi sự hủy 

phá của những người mang danh nghĩa là hàng “CON PHẬT”. Những vị 

chân tu, tự nhiên phải thật hành theo ba điều kiện trên. 

Còn trái lại, những kẻ giả tu, muốn nhận diện cũng không khó, quý vị chớ 

vội nghe lời trau chuốc bên ngoài, hãy xét kỹ, nơi ngôn ngữ... cùng hành 

động của họ, tự khắc sẽ biết. 

Xin Kính chúc chư Thượng Tọa, Đại đức Tăng Ni, chư quý Phật tử, một mùa 

kỷ niệm Tổ, đầy tình thương và đạo hạnh. 

THÍCH THIỀN TÂM 

TB: Bức thư này nên tùy phương tiện đọc cho những vị hữu duyên nghe mà 

thôi! 

Những kẻ vô duyên, chắc họ không tỉnh ngộ, trước lời thiết tha khuyên 

nhắc!!! 

Các vị Lão thành xưa thức lượng sâu xa, cũng đều phải cam bề ẩn mình giữ 

đạo, trước tình thế không thể khuyên ngăn được. 

Thầy cũng không hơn nổi những bậc tiền bối ấy đâu. 

(Trên đây là thủ bút và chính chữ ký của cố Hòa thượng nơi phần cuối thư. 

Bảo Đăng tôi xin in vào đây để quý đọc giả và riêng cho các hàng môn hạ 

thấy lại được nét chữ của tôn sư (để mà thêm thương nhớ). Nét bút hơi run 



của tôn sư ở đây chứng tỏ rằng sức khỏe của ngài trong giai đoạn này đã 

yếu kém đi nhiều). 

Qua bức thư này chúng ta nhận thấy một vài điều quan yếu như sau: 

- Lúc nào ngài cũng tha thiết nghĩ thương đến đạo, muốn cho đạo giáo được 

miên viễn trường tồn. 

- Mong sao cho chư tăng ni (nói chung) và các hàng môn đệ phải nên phát 

tâm chân thật, cố gắng tu hành, cầu chơn giải thoát, lìa bỏ lợi danh. 

- Trước tình thế đạo pháp bị hủy phá, tan nát hiện nay do chính những người 

mang danh nghĩa là “Phật tử”, là “Như lai sứ giả” v.v…, ngài tự lượng sức 

mình không thể nào khuyên ngăn được nên thà là khuất mình (ở ẩn) để tự 

giữ tròn đạo hạnh mà thôi. 

Và xưa nay các hàng thánh tăng cũng đều làm y theo như vậy. 

- Như ngài Ma ha Ca Diếp (tổ thứ nhất) ẩn mình trong núi Kê 

Đầu (sơn) (Tức là núi Linh Thứu). 

- Ngài Tân Đầu Lô Tôn giả – ngài Bồ Đề Đạt Ma (tổ thứ 28) và còn biết bao 

nhiêu là các bực chân tăng, hiền thánh khác nữa... cũng phải cam chịu ẩn 

mình nơi rừng sâu, núi vắng, giữ phận tu hành trong thời buổi mạt pháp nói 

chung và riêng cho giai đoạn “đấu tranh kiên cố” này. 

- Tại sao thế? 

Bởi vì thế lực của những kẻ bạo ác quá mạnh cho nên thế lực của người hiền 

đức phải bị lu mờ đi. Đó là lẽ đương nhiên. Từ ngàn xưa vẫn thế. 

Cố Hòa thượng đây cũng chẳng còn biết phải làm gì khác hơn là ẩn mình tu 

tập, cho tròn sự nghiệp giải thoát vậy mà thôi. 

 
---o0o--- 

B.TẤN PHONG TRƯỞNG TỬ VÀ DI CHÚC TỐI HẬU 

Theo như thông lệ “chúc hậu” từ ngàn xưa đến nay, đời hay đạo chi cũng 

vậy: 

- Nghĩa là một bậc trưởng thượng nào đó, trước khi biết mình sắp sửa cởi hạt 

quy tiên hay chuẩn bị đáo đầu về nơi tử tận (chết đi) thời thảy đều có tổ chức 



một buổi lễ tấn phong, và chỉ định cho người xứng đáng sẽ được kế vị mình 

mà lãnh phần di chúc. 

Như ở ngoài đời, cha mẹ trước khi chết thì giao gia sản lại cho con. Vua 

trước khi băng hà thì chỉ định và tấn phong cho đông cung thái tử. Còn ở 

trong đạo, như Nho giáo chẳng hạn thì lập đệ tử trưởng tràng để thay quyền 

mình giáo hóa môn đệ v.v... 

Phật giáo ta ắt hẳn cũng phải theo như thông lệ ấy – nghĩa là chỉ 

định (huyền ký) người kế nhiệm cho mình, như Đức Bổn Sư Thích Ca Mâu 

Ni Phật trước khi nhập Niết Bàn đã huyền ký bổ xứ lại cho ngài TỪ THỊ BỒ 

TÁT kế tiếp mình thành PHẬT nơi cõi TA BÀ này là DI LẶC PHẬT. Các 

chư Thế tôn khác trong khắp 10 phương cũng đều đồng hạnh như vậy cả 

trước khi vào trong biển cả “đại bát niết bàn”. 

Ở đây, nơi Hương Nghiêm tịnh viện và Phương Liên tịnh xứ, Mật Tịnh đạo 

tràng tại thôn Phú An, Đại Ninh này, Mật Tịnh tông chủ: VÔ NHẤT ĐẠI 

SƯ THÍCH THIỀN TÂM Hòa thượng cũng y theo như thông lệ đó mà chỉ 

định và tấn phong trưởng tử, giữ phần chúc hậu trước khi ngài viên tịch về 

cõi vô sanh. 

Vì vậy cho nên vào lúc 11 giờ 30 phút trưa ngày 12 tháng 10 dl năm 

1992 (tức nhằm ngày 17-9 Âl năm Nhâm Thân) tại Phương Liên Tịnh thất, 

ngài cho triệu tập các môn đồ, pháp quyến thân cận lại, tổ chức một buổi lễ 

nhỏ: Tấn phong trưởng tử, tiếp nhiệm chức vụ chưởng môn (nhân) và lãnh 

tờ chúc hậu. 

Suốt bốn mươi tám năm trong đường tu và hơn 30 năm hóa đạo, qua cương 

vị của một tôn sư, trước sau các hàng đệ tử xuất gia, cầu pháp, y chỉ, học 

chúng, thế độ v.v… của ngài lên đến số hàng ngàn vạn người ở khắp mọi nơi 

trong nước, có người đã và đang đảm nhận những chức vụ quan yếu trong 

giáo hội, hoặc là lãnh đạo các hội đoàn Phật giáo, tọa chủ các chốn già lam, 

nắm giữ các cơ sở Phật giáo v.v… (trong cũng như ngoài nước và khắp cả 

năm châu). 

Số đệ tử thì thấy đông và nhiều như vậy, mới thoạt nghe qua chắc ai cũng 

phải nghĩ rằng có lẽ ngài thuộc về loại người: “Nhứt hô bá ứng” (Một tiếng 

kêu thì có cả trăm tiếng (đệ tử ruột) dạ) nhưng thật ra thì “Thấy vậy mà 

không phải vậy” đâu. 



Trong quyển “Ẩn tu ngẫu vịnh” của ngài, Bảo Đăng tôi có đọc và thấy một 

bài kệ (số 11) sau đây: 

Ẩn tu cửa đạo trải bao năm, 

Kinh nghiệm nhiều phen vẫn lạc lầm. 

Quen lắm lại càng thêm việc lắm, 

Cung đàn, hạt ý mấy tri âm. 

Dựa vào ý của bài kệ này mà bàn rộng ra thì chắc có lẽ ngài cũng đã từng bị 

nếm nhiều “cay đắng mùi đời” từ nơi các bạn cùng tu và các đệ tử lắm rồi thì 

phải (?) cho nên ngài mới tự than rằng: 

Kinh nghiệm nhiều phen vẫn lạc lầm, 

và: 

Quen lắm lại càng thêm việc lắm… 

Ba chữ: “Thêm việc lắm” ở đây, ta phải hiểu là “Thêm rối rắm”, “lộn xộn 

lắm” … Nay cứ tạm suy phận ta ra (phận người) thì ắt sẽ hiểu được phần 

của ngài. Như Bảo Đăng tôi đây nhiều khi cũng đã phải “ngậm ngùi cười ra 

nước mắt” trước các người quen, bạn bè và các bậc đàn anh, đàn chị lắm! 

Gần 10 năm làm Phật sự, lắm lúc đã từng bị lâm vào cảnh: 

Giang hà nhật hạ nhơn giai trược, 

Thiên địa lô trung thực hữu tình? 

Tạm dịch: 

(Nước sông càng đục, người càng xấu, 

Trời đất tìm đâu bạn chí trung?) 

Hoặc là: 

Thôi thà đừng biết cho xong, 

Biết bao nhiêu lại đau lòng bấy nhiêu. 

Và: 

Chuyện đời thà khuất không nghe biết, 

Đóng cửa cài then chẳng muốn trông... 



Xưa nay, thế tình (cả đời và đạo chí cũng vậy) vẫn y như rứa, nào khác chi 

đâu! không riêng gì Bảo Đăng tôi hay là cố Hòa thượng bị khổ sầu thôi. Mà 

một số các bậc hiền triết, cao minh khi xưa cũng đều than thở giống nhau 

như thế. Chẳng hạn như hai câu kệ sau đây: 

Thùy nhơn hậu bối vô nhơn thuyết, 

Na cá nhơn tiền bất thuyết nhơn … 

Tạm dịch 

Chớ nói ta không người chỉ trích, 

Âm thầm chi thiếu kẻ gièm pha. 

Trước mặt cúi đầu thưa, dạ, bẩm, 

Sau lưng kêu chửi mẹ cùng cha!… 

- Thế cho nên: Càng quen biết nhiều bao nhiêu thì phiền não cũng càng theo 

đó mà “tăng trưởng: và “tiến bộ” thêm bấy nhiêu mà thôi, chớ chẳng được 

mấy ích lợi gì! 

Vậy phải làm thế nào để tránh “Nó” đây? 

Thôi thì thà (Noi theo gương của cố Hòa thượng là): 

Ẩn tu an tính chốn cao nguyên, 

Hoa cảnh, lòng trăng, đẹp diệu huyền. 

Mây núi điệp trùng đêm tịch tịnh, 

Câu kinh, tiếng Phật lại triền miên. 

Thích Thiền Tâm 

(Ẩn tu ngẫu vịnh) 

phứt cho rồi! 

Và như vậy, thế mà xong! 

Trở lại việc cố Hòa thượng có ý muốn tuyển chọn trong số các hàng môn đồ 

thân tín của mình để tìm ra một người xứng đáng hầu tấn phong làm trưởng 

tử, kế vị chưởng môn. 

Sau khi sàng, sải, lọc, lừa khắp trong tất cả các hàng môn đệ gần xa xong 

rồi, ngài chỉ chấm được có một người duy nhất (độc nhất vô nhị) mà thôi. 



Vị được xứng đáng tuyển chọn là: người mà đã từng là đệ tử, thị giả và theo 

hầu cận bên ngài suốt cả 30 năm qua, đã không biết bao nhiêu lần đem thân 

của mình ra làm một “cái mộc sống” để “đỡ đạn” cho ngài an bề tu tập và 

cũng vì ngài mà cam tâm gánh chịu ngàn, muôn cay đắng, khổ sầu, ấy thế 

mà lòng của người trước sau vẫn an nhiên không hề một lần hé môi than thở. 

Trong tất cả mọi hoàn cảnh buồn, vui, sướng, khổ, mặn, lạt, chua, cay, bình 

an, hay hoạn nạn chi chi … người ấy vẫn một lòng, một dạ với thầy trước 

sau như nhứt. 

Đó là: Ni sư THÍCH NỮ THANH NGUYỆT 

được trúng tuyển một cách oanh liệt, thượng hạng, ngoại hạng, siêu việt 

ngạch trật thông thường. 

Đến đây, kể ra thì chắc có lẽ các nam đệ tử (bên Tăng) cũng cảm thấy buồn, 

tự ái và bất mãn khi tự hỏi rằng: 

- Tại sao Hòa thượng lại không chọn nam (Tăng) mà chọn nữ (Ni) để tấn 

phong trưởng tử và kế vị “chưởng môn”? Bộ bên Tăng hết người (xài) rồi 

sao? Nhưng sự thật đã như vậy rồi thì còn biết làm sao hơn bây giờ! (tức là 

không tìm ra một vị (tăng) nào để chấm đậu được cả). 

Thôi thì ngài đành phải hành xử theo câu: 

- Vô nam, dụng nữ - Vô tử dụng tôn” vậy. 

(Không chọn ra con trai được thì chọn con gái kế truyền, còn như trong 

hàng con trai, con gái mà không chọn ra được ai hết thì chọn ở trong hàng 

cháu), thế mà xong. 

Là một người có trí, hiểu được việc xa gần, ngài tiên đoán rằng trong tương 

lai, sau khi ngài mãn phần rồi, thế nào vị “ni sư trưởng tử” này cũng phải bị 

lâm vào trong cái cảnh: 

- Bị phủ nhận, không tin tưởng (là sự thật, là truyền nhân giữ y bát của 

ngài) từ nơi các hàng tăng, ni đệ tử (ganh tị) khác, hoặc bị vu báng, hoặc bị 

lâm vào cảnh “ỷ chúng, hiếp cô” hay bị cảnh “chúng khẩu đồng từ, sư 

ông cũng chết” (Trăm ngàn miệng đồng nói ra một lời giống như nhau thì 

Sư Ông cũng phải chết) huống hồ chi là một Sư Cô (còn nhỏ tuổi) như ni sư 

Thích nữ Thanh Nguyệt vậy!! 



Vì thế cho nên hôm nay sẵn có đại chúng chứng minh trong buổi lễ “Tấn 

phong trưởng tử” này nên ngài cho lập ra tờ “Nhân chứng” sau đây (để bảo 

vệ cho vị liễu bồ nhơn trưởng tử của mình sau này). 

TỜ NHÂN CHỨNG TRONG LÚC LẬP DI CHÚC 

Chúng tôi đứng tên dưới đây: là những Phật tử thuần hành của Sư Ông Hòa 

thượng Thích Thiền Tâm đồng chứng kiến sự việc như sau: 

Vào lúc 11 giờ 30 phút trưa ngày 12 tháng 10 năm 1992, tại Tịnh thất 

Phương Liên, nơi Sư Ông Thích Thiền Tâm an thất. Sau giờ thọ thực Ngọ, 

Hòa thượng cho gọi đại chúng họp mặt để chứng kiến Sư Ông lập tờ Di 

chúc và ký tên, rồi giao quyền thừa hành tờ di chúc này cho Ni sư Thích nữ 

Thanh Nguyệt và nhìn nhận rằng: Ni sư Thanh Nguyệt là Trưởng tử của 

ngài. 

Trong lúc lập tờ Di chúc này, chúng tôi thấy sức khỏe Sư Ông hơi kém, 

nhưng tinh thần rất minh mẫn. Tờ Di chúc lập xong vào lúc 2 giờ chiều cùng 

ngày. 

Chúng tôi cam đoan những vấn đề nêu trên là sự thật và hoàn toàn chịu 

trách nhiệm trước pháp luật. 

Tịnh thất Phương Liên, Phú Hội ngày 12/10/1992 

Đồng ký tên. 

1. Quách Văn Anh, CMND 022882466 cấp ngày 08/10/1991 tại Công an 

huyện Nhà Bè. 

2. Nguyễn Văn Đáng, Pd: Ngộ Giải, CMND 020349056 cấp ngày 30/8/1978 

tại CA Quận 4. 

3. vv… 

LỜI PHỤ THÊM: Cũng may là nhờ ngài tiên đoán được trước các sự việc 

như thế, ấy vậy mà sau những ngày lo hậu sự của cố Hòa thượng xong rồi, vị 

ni sư trưởng tử này cũng vẫn bị không biết bao nhiêu là búa rìu, bầm dập. Đã 

có nhiều người đứng ra vỗ ngực xưng tên là truyền nhân, là trưởng tử, là 

đích tử, là đệ tử thế độ được ngài cưng quý nhất v.v... Thậm chí cả đến việc 

dối mượn danh nghĩa giáo hội, tụ tập lại, chọn người và tự ý tấn phong 

trưởng tử cho riêng phe nhóm của họ và lập ra tờ Di chúc (thứ hai)giả mạo, 

cùng rỉ tai và tuyên truyền khắp cả mọi nơi với mục đích là nhờ dư luận bên 



ngoài, (vốn không biết rõ về sự việc trong nội bộ) để phủ nhận vị truyền 

nhân, đích tử chơn thật này của ngài. 

Ôi! chẳng qua cũng chỉ vì một chữ “DANH” phù phiếm, hão huyền đó mà 

thôi! Thật là đáng buồn, đáng tiếc thay cho danh vị của người xuất gia trong 

thời buổi mạt pháp này!! 

 
---o0o--- 

TỜ CHÚC THƯ CUỐI CÙNG VÀ CÁC LỜI DI CHÚC TỐI HẬU 

Song song với việc nhìn nhận và tấn phong trưởng tử này, cố Hòa thượng 

cũng đã có cho lưu bố một bản chúc thư tối hậu để làm minh lại những điều 

tâm nguyện của ngài mà tự bấy lâu nay ngài vẫn chưa hề bày tỏ, cùng với 

những lời dặn dò, phú chúc hậu sự của các sự việc (sẽ xảy ra) sau ngày 

mình (Hòa thượng) viên tịch. 

Tờ di chúc này gồm có cả thảy: 

1. Bảy điều quan trọng về việc minh xác lập trường của ngài từ khi mới bắt 

đầu đi tu cho đến lúc sắp sửa mãn phần. 

2. Ba điều dặn dò về các việc hậu sự (mai táng) cho ngài sau khi tạ thế. 

Và sau đây là nguyên bản “chúc thư văn” tối hậu của ngài: 

LỜI DI CHÚC TẠM 

Đề bút: 

Tuyền nhiễu sơn hoa thào mộ nhàn, 

Huyễn thân hà sự hựu đa đoan? 

Ưng tri vô tận trầm luân hải, 

Vị xuất luân hồi khổ diệu mang! 

Tôi tăng sĩ Thích Thiền Tâm, pháp hiệu Vô Nhất, thế danh Nguyễn Nhựt 

Thăng, hiện cư ngụ tại tịnh thất Phương Liên I, thôn Phú An, xã Phú Hội, 

huyện Đức Trọng, tỉnh Lâm Đồng. 

Nay tuy tôi thường đau yếu, nhưng tâm não còn minh mẫn sáng suốt, xin 

viết di chúc tạm gồm mấy điểm để phú chúc lại cho hàng đệ tử xuất gia và 

tại gia. 



Nói di chúc tạm, vì thấy một số tăng ni cho đến cư sĩ: Kẻ đã có chùa, thất vì 

uy tín không bằng, nên ganh tỵ cố ý phá hoại dìm xuống cho bản thân được 

nổi lên, dù đối tượng là bậc Thầy Tổ đã từng dạy dỗ mình. Hoặc người chưa 

đủ tư cách để làm đệ tử cầu pháp hay xuất gia, vì bị phủ nhận nên cũng sanh 

tật đố ganh đua. Họ liên kết nhau, tìm đủ cách tố cáo hủy phá, tung ra nhiều 

tin thất thiệt như: Phá trai, phạm giới, liên hệ với các hàng ngũ chánh trị 

khác, tuyên truyền mê tín dị đoan, trị bịnh, soi căn, đoán kiếp, nói quá khứ vị 

lai, … 

Nay tôi xin tỏ bày tâm nguyện, gồm mấy điều đại khái như sau: 

I. Trọn đời tu, nguyện không dính dáng đến chánh trị, không để ai lôi cuốn 

vào chánh trị, bởi sức khỏe suy kém, và đó không phải là khả năng của 

mình. 

II. Chỉ mong được yên ổn tu hành để cầu giải thoát, ai gọi là Hòa thượng 

cũng được, ai kêu ông đạo cũng xong. 

III. Không mượn danh Tam Bảo để tổ chức làm tiền, hoặc quyên tỏi đóng 

góp, mỗi ngày được ăn rau luộc cơm thì là đủ. 

IV. Dứt cả sắc, tài, danh, lợi, thị phi, mặc ai dèm siễm, đàm tiếu, chê bai, vì 

những điều đó không liên hệ gì đến sự giải thoát. 

V. Không ra làm Phật sự với giáo hội nào nữa, vì mình bẩm sinh gầy yếu, 

nay đau mai bịnh, không còn đủ sức hoạt động. Vả lại trước kia đã có thời 

gian dạy dỗ chư tăng, ni diễn dịch kinh sách, khuyên tu để đền đáp sự cúng 

dường của hàng tín chúng tự nghĩ đã làm Phận sự báo ân tam Bảo rồi. 

VI. Sau khi tôi mãn phần, mọi việc hậu sự đều do trưởng tử của tôi là Ni sư 

Thanh Nguyệt sắp đặt. Chư tăng ni khác hoặc thuộc tịnh viện Hương 

Nghiêm không được quyền can dự vào lấy cớ đem về tịnh viện xây thất thờ 

cúng để làm bình phong cầu danh lợi. Bởi họ chỉ: học chúng tạm nương nhờ, 

không phải là đệ tử thế tôn xuất gia, cũng không phải là đệ tử cầu pháp, vì 

nếu đệ tử cầu pháp, phải có pháp phái do tôi ký tên chứng nhận. Tôi cất chùa 

cho họ ở, họ lại nhờ uy tín của tôi mới được sự cúng dường để tu học nên 

không có quyền mượn danh nghĩa của tôi để bành trướng rồi lần lần chiếm 

luôn Tịnh viện. Việc xây cất tu viện cả Hòa thượng Bửu Huệ và Bửu Lai chỉ 

là người hỗ trợ trên danh nghĩa, bởi mỗi vị đã có chùa chiền đệ tử riêng, sau 

đều xin rút lui giao lại cho tôi, vả lại hai ngài cũng đã viên tịch rồi. 



VII. Khi tôi viên tịch, bởi nghĩ mình kiếp trước đã tạo lắm nghiệp duyên, 

nên nay mới bẩm sanh suy yếu, ý chí muốn theo gương điểu táng ở Tây 

Tạng. 

Tôi xin chia làm tam sách như sau: 

1. Thượng sách là đem xác thân để tựa cách rừng hoang bố thí cho loài 

chim, thú, hoặc treo đá dìm xuống vực sâu bố thí cho loài thủy tộc, để đền 

trả nghiệp đời trước. 

2. Trung sách là bó chiếu chôn sâu, khỏa bằng để chỗ trồng thơm, chuối 

cũng có lợi cho người. 

3. Hạ sách, nếu hàng đệ tử không nỡ làm như vậy, nên đóng sơ mấy tấm gỗ 

thông, bên trong độn lá chuối, trên để tấm pháp y, xây ngôi mồ cỏ đơn sơ. 

Trước mộ dựng tấm bia ghi câu lưu niệm: 

“Bất huệ nạp tăng, Thích Thiền Tâm hiệu Vô Nhất mai cốt xứ”. 

Lời di chúc này phó cho trưởng tử Thanh Nguyệt 

Ngày 12-10-1992 

Người di chúc Thích Thiền Tâm 

(Dưới đây là nguyên văn bản “Di chúc tạm” (chúc thư) của cố Hòa thượng. 

Bảo Đăng tôi xin in luôn vào để cho quý đọc giả và các môn đồ pháp quyến 

thân tín của ngài (đặc biệt là chúng thuộc Phương Liên tịnh xứ) gần cũng 

như xa, trong cũng như ngoài nước, có dịp nhìn lại được nét chữ của tôn sư 

để so sánh và kiểm chứng, cũng như để tăng thêm hơn nữa phần thương nhớ 

ngài qua nét bút, văn từ cùng các ý muốn đơn sơ nhưng cao siêu, thoát tục 

của người, mà trên đời này ít có ai theo kịp. 

Thủ bút và lời văn dưới đây đã được Đại đức bổn sư Thích Hải Quang xác 

nhận chính thật là của chú ruột thầy - cố Đại Ninh tôn sư Thích Thiền Tâm 

Hòa thượng - Đã di hậu lại cho đại chúng Phương Liên cùng ni sư trưởng tử 

Thích nữ Thanh Nguyệt mấy tháng trước khi ngài viên tịch - để theo đó mà 

lo phần hậu sự cho ngài sau khi ngài giã từ cuộc thế). 

Người di chúc 

Trưởng Giáo kiêm Giám Đốc Phật học viện Huệ Nghiêm (Trước và sau 

trong thời gian làm việc), Giảng sư Phật học Ni trưởng Dược sư. 



Giáo sư về Duy thức học trong đại học Vạn Hạnh. 

Phiên dịch viên trong ban Phiên dịch Tam tạng Kinh điển. Viện chủ Hương 

Nghiêm tu viện. 

Thích Thiền Tâm hiệu Vô nhất 

Thế danh Nguyễn Nhựt Thăng 

Thích nữ Thanh Nguyệt hiệu Phương Liên là đệ tử trưởng do tôi làm lễ xuất 

gia và thế độ. 

Tôi cho y chí với ba vị Ni Trưởng: 

Ni trưởng Diệu Ngộ chùa Phổ Đức. 

Ni trưởng Đạt Đạo chùa Pháp Quang. 

Ni trưởng Huyền Học. Tổng vụ Ni bộ Bắc tông. 

NƯỜI LÃNH NHẬN LỜI PHÚ chúc 

Thích nữ Thanh Nguyệt hiệu Phương Liên (Theo tên Giáo hội Ni bộ, gọi là 

Tâm Nguyệt, theo thứ tự sau khi thọ đại giới, lại gọi là Như Nguyệt – chữ 

Tâm là lấy tên sau của thầy thế độ – chữ Như là thứ tự chung của người sau 

khi thọ Tỳ kheo ni Bồ tát giới). 

Trưởng tử Thích nữ Thanh Nguyệt được toàn quyền quyết định về Am tự, 

Pháp bảo, đất đai và mọi tài bảo pháp khí của tu viện. 

Người lãnh nhận di chúc. 

Xin nguyện chấp hành trước Tam Bảo 

Thích nữ Thanh Nguyệt 

Ký tên 

Lược dịch chức vụ của đương sự trong Ni bộ. 

1. Hiệu trưởng trường Bồ đề Văn Lang. 

2. Tổng thơ ký Tổng vụ Ni bộ Bắc tông. Giáo sư về thế pháp hai trường Ni 

bộ Từ Nghiêm và Dược sư. 

3. Y tá trưởng chùa Ni bộ Từ Nghiêm. 

Qua bản “Di chúc tạm” tối hậu này của cố Hòa thượng, tất cả chúng ta sau 

khi đọc xong, ai mà chẳng cảm thấy lòng mình vừa dâng lên một niềm kính 



phục và cũng vừa dâng lên một nỗi đau xót, ngậm ngùi. Bởi không như ai 

khác, ngài không hề có chút lòng tham nào nơi trường thế tục lợi danh, ngay 

chí đến cả việc hậu sự của ngài mà ngài cũng phó chúc cho chôn cất đơn sơ 

trong ba điều trối trăn sau chót. 

Ai ham cao sang, quyền quý, chùa lớn, đền to, nhà cao, cửa rộng… Vô Nhất 

đại sư Thích Thiền Tâm Hòa thượng khi còn sanh tiền, trọn kiếp chỉ ưa an 

vui trong cảnh đạm bạc tu hành, vách đất, lều tranh, như lời kệ của Ngài Ấn 

Quang đại sư đã dạy: 

Cơm rau đỡ dạ đói, 

Lều cỏ che gió sương. 

Người đời ai biết được, 

Phiền não chẳng còn vương. 

và khi qua đời rồi, ngài cũng chẳng muốn mồ cao, mả đẹp như người thế 

tình vẫn thường ưa nói rằng: Sống có cái nhà (đẹp), chết có cái mồ (to). Qua 

phần di chúc dạy lại về các việc hậu sự sau khi mình chết đi ngài không 

mong gì hơn là đem xác thân ra bố thí cho cá, rùa, chim, thú hoặc là khỏa 

bằng nấm mồ rồi trồng lên thơm, chuối để lợi lộc lại cho những lớp người 

sau. Ôi! những lời dạy đấy nếu chẳng phải là lời dạy của một bậc nhục thân 

Bồ Tát thì gọi là gì? 

Nam mô A DI ĐÀ PHẬT, 

Lành vậy thay, lành vậy thay. 

Kính bạch cố Hòa thượng tôn sư, 

Đệ tử chúng con xin cúi đầu khấu bái và hết lòng tâm phục. 

 
---o0o--- 

GIỜ PHÚT CUỐI CÙNG … 

BÁO TẬN, HƯỜN NGUYÊN 

Như trước đã lượt qua, trong suốt 24 năm ẩn tu của ngài, nhờ vào tâm thanh 

tịnh và một lòng chí cốt chuyên tu thêm vào đó là vì có lời tiên tri của mình 

nên cố Hòa thượng, hơn bao giờ hết ngài rất tường tận về thời khắc vãng 

sanh của mình. 



Sau ngày cho công bố bức thư cuối cùng gởi đến các hàng tử chúng và kế đó 

là phổ biến bản chúc thư tối hậu xong, ngài chuyên tâm nhứt niệm, một lòng 

quán tưởng để chờ: “TIN TỨC TÂY PHƯƠNG” mà suốt cả một đời tu, ngài 

hằng luôn tha thiết mong đợi. 

Không giống như mọi người khác (đời cũng như đạo) là “Úy (Húy) tử, tham 

sanh” (ham sống sợ chết),trái lại ngài còn mong sao cho NÓ chóng đến từng 

ngày – không phải chỉ mới có gần đây thôi đâu – mà ngay từ khi ngài vừa 

bắt đầu đáo vào năm tuổi hạn (đầu năm Nhâm Thân, 68 tuổi). Trong di cảo 

của ngài để lại mà Đại đức Bổn sư Thích Hải Quang mới nhận được sau 

này (gần 4 tháng sau ngày cố Hòa thượng viên tịch) có ghi một đoạn thơ sau 

đây: 

Sáu tám năm qua, sắp đến ngày, 

Trời Tây con trẻ mộng hồn bay. 

Trong mơ kính lễ cha già hỏi:48 

Tin tức chừng nao mới đáo lai? 

Vô nhất Tăng 

(Chờ đợi tin về) 

(Nhâm Thân – ngày đầu năm) 

Và rồi kịp đến ngày Khánh Đản của Đức Bổn Sư (ngày Phật Đản sanh, rằm 

tháng tư năm Nhâm Thân, phật lịch 2536), chắc có lẽ là cố Hòa thượng đã 

nhận được đích xác cái “Tin tức” ấy rồi, (tức là ngài đã dự biết trước được 

ngày giờ vãng sanh của mình) nhưng theo thông lệ của chư Tổ sư từ xưa là 

không bao giờ “rêu rao, khoe trước” chi cả, mà chỉ thầm lặng ghi vào trong 

di cảo để lưu hậu mà thôi. 

Trong kinh Lăng Nghiêm Phật dạy: 

- “Không khi nào tự xưng ta thiệt là Bồ tát, thiệt là A La Hán, khinh thị lời 

nói với kẻ vị học mà làm tiết lộ cơ bí mật của Phật, chỉ trừ lúc mạng chung 

có di chúc thầm cho biết mà thôi. 

(… Chung bất tự ngôn, ngã chơn Bồ tát, chơn A La Hán, tiết Phật mật nhơn, 

khinh ngôn vi học, duy trù mạng chung ấm hữu di phủ). 



Vì đã biết được như vậy, nên cố Hòa thượng không hề hé môi tiết lộ chi hết 

về ngày quy tịch của mình, ngay chính cả ni sư trưởng tử là người thân cận 

nhất mà cũng không sao biết được nữa. Ngài chỉ âm thầm ghi vào trong 

“nhật ký” ngày giờ quy Tây của mình mà sau này khi ngài viên tịch đi rồi, 

mấy tháng sau mới tìm thấy được (nhơn đọc lại quyển nhật ký của cố Hòa 

thượng) bấy giờ mới khám phá ra bài kệ: “Quy kỳ vịnh” của ngài như sau: 

QUY KỲ VỊNH 49 

Tam thử, Mão thời quy, 

Lai, khứ thiểu nhơn tri. 

Lục bát trần duyên mãn, 

Thân xuất đáo Tây kỳ. 

(Khánh đản 2536, 15-4 Âl - Nhâm Thân) 

Vô Nhất Tăng– Thích Thiền Tâm 

(Di hậu) 

Bài vịnh “quy kỳ” bí ẩn này, ý nghĩa của nó lạ lùng và khó hiểu, đọc hoài 

mà vẫn không biết là ngài “di hậu” lại việc gì. Chỉ biết khái quát là nói về 

việc viên tịch của ngài mà thôi. 

Câu đầu: 

Tam thử, Mão thời quy, 

Tức là: 

Ba chuột, giờ Mẹo về, 

Thì không biết nghĩa là gì? Mãi cho đến sau này mới khám phá ra ý 

nghĩa của chữ “Ba con chuột, và một con mèo” là: 

Tam thử: 3 con chuột – là chỉ vào đúng ngày viên tịch của cố Hòa 

thượng – Ngài viên tịch ngày 21 tháng 11 Âl, nhằm vào ngày Giáp TÝ + 

tháng TÝ (tháng 11) + kiến Nhâm TÝ = 3 con chuột, lúc 6 giờ 15 phút 

sáng là giờ MẸO (mão thời) – còn chữ Quy kỳ đây là thời kỳ quy tận, quy 

tịch. 

Câu thứ hai: 

Lai, khứ thiểu nhơn tri. 



Tức là nói về cái việc ĐẾN (nơi cõi đời này) và ĐI (khỏi cõi đời này) của 

ngài, người thường ít ai hay biết được. Như vậy thì ngài là ai đây? là Bồ 

tát, A La Hán hay là Tổ sư ứng thế? mang thân phàm này để tu hành, làm 

gương mô phạm cho hàng tứ chúng và chấn chỉnh cùng hoằng dương về 

Tịnh Độ tông (nghĩ có lẽ ngài là ứng thân của Ấn Quang Tổ sư - là vị tổ 

thứ 13, cuối cùng của tông môn Tịnh độ bên Trung Hoa) vì bình sanh 

ngài rất mến mộ Ấn Quang Đại sư, vả lại việc hóa đạo của ngài cũng lại 

rất giồng với vị tổ sư này. 

Câu thứ ba: 

Lục bát trần duyên mãn, 

(Sáu tám duyên đời hết) 

Cầu này ý nghĩa tương đối rõ ràng hơn là ngài ám chỉ đến năm sáu tám 

(tức là năm sáu mươi tám tuổi) thì duyên trần của ngài đã mãn, và ngài 

sẽ ra đi (ứng thân di tận). 

Câu thứ tư: 

Thân xuất đáo Tây kỳ. 

(Bỏ thân trở về Tây) 

Chữ Thân xuất đây cũng có nghĩa là năm (Nhâm) THÂN (1992) nữa. 

Như vậy thì ngài đã biết được “QUY KỲ” của mình rồi (chữ cuối nơi câu 

đầu trong bài vịnh và chữ cuối của câu chót – hợp lại thành ra hai chữ 

“QUY KỲ” (tức là thời kỳ quy tịch). Ngày giờ đó chính là ngày, giờ và 

tháng, năm mà ngài sẽ thị tịch vãng sanh. 

Ấy là: 

Giờ Mẹo (6g 15 phút sáng) ngày Giáp Tý (21), tháng Tý (tháng 11 Âl) -

 Kiến Nhâm Tý, năm (Nhâm)THÂN (1992 dl). 

(Tịch ngày 21 tháng 11 Âl năm Nhâm Thân, lúc 6 giờ 15 phút hưởng thọ 68 

tuổi đời, 48 tuổi đạo). 

Mặc dầu đã biết rõ như vậy nhưng ngài vẫn trầm hậu không nói ra lời hay 

bày tỏ cử chỉ chi khác lạ, trái lại ngài vẫn sống an điềm như những bình nhật 

đã qua, ăn uống đạm bạc, tu hành tinh tấn, và nay đau, mai yếu rề rề … 

Thiệt là con đường đi của một bậc cao tăng, người đời ít ai hay biết được! 



Đến ngày 20 tháng 10 Âl (tức ngày 14/11/dl 1992) – một tháng trước khi 

viên tịch – ngài có lưu lại một bài thơ (áp út) sau đây trong di cảo: 

TỰ CẢM 

Sáu tám nhọc nhằn kể xiết chi, 

Thăng trầm nhiều nổi chi không đi. 

Mài giũa cho thành ra ngọc quý, 

Mới hay châu nọ thiệt “Ma ni”. 

Một niệm công thuần hai bốn chẵn, 

Cõi tạm khứ hồi mấy kẻ tri! 

Khỉ đến, mèo kêu, ba chuột chạy, 

Trần duyên vĩnh dứt, đoạn sầu bi. 

Vô Nhất Tăng – Thích Thiền Tâm 

(Tự cảm - 21-10 Âl - Nhâm Thân) 

Bảo Đăng xin sơ lược ý của bài thơ này như sau 

Câu 1: 

Sáu tám nhọc nhằn kể xiết chi, 

Là ý ngài nói 68 năm sống ở trên cõi đời này ngài đã chịu nhiều nỗi nhọc 

nhằn (phiền não) khó mà kể cho xiết (hết) được. 

Câu 2: 

Thăng trầm nhiều nỗi chi không đi. 

Là ý ngài nói mặc dù đã chịu không biết ba nhiêu thăng trầm, vinh nhục 

rồi nhưng chí nguyện quyết tâm tu hành, cầu giải thoát của ngài vẫn 

không vì đó mà thay đổi. 

Câu 3: 

Mài giũa cho thành ra ngọc quý, 

Đây là ngài nương theo ý của câu: “Ngọc bất trác bất thành khí, nhơn 

bất học bất tri lý”, tức là: Ngọc mà không giũa mài thì không thành ra 

ngọc quý, người mà không học (đạo) thì không thông lý (đạo), còn cuộc 



đời của mình cũng thế, nếu như không bị mài giũa, thăng trầm ắt sẽ 

không thể nào tâm cuơng quyết được. 

Sách có câu: 

Vô nhơn kiến xúc, đạo quả nan thành. 

(Không người xúc não, khó thành đạo quả) 

Hoặc là: 

Ma vô khảo bất thành đại đạo. 

(Không bị ma khảo thì không thành Phật được) 

Và lại trong bộ luận “Bảo Vương Tam muội” cũng có dạy rằng: 

1. Nghĩ đến thân thể thì đừng cầu không tật bệnh, vì không tật bệnh thì 

tham dục dễ sanh. 

2. Ở đời đừng cầu không bị khó khăn vì không bị khó khăn thì kiêu sa nổi 

dậy. 

3. Cứu xét tâm tánh đừng cầu không khúc mắc vì không bị khúc mắc thì 

sở học không vượt bực. 

4. Sự nghiệp đừng mong không bị chông gai vì không chông gai thì chí 

nguyện không kiên cường. 

5. Làm việc đừng mong dễ thành vì quá dễ thành thì thường sanh kiêu 

ngạo. 

6. Giao tiếp đừng mong lợi mình, vì lợi mình thì mất đạo nghĩa. 

7. Với người thì đừng mong thuận chiều ý mình vì được thuận chiều ý 

mình thì sanh tự kiêu. 

8. Thi ân đừng cầu đáp trả vì cầu đáp trả là thi ân có mưu tính. 

9. Thấy lợi đừng nhúng tay vào vì nhúng tay vào thì hắc ám tâm trí. 

10. Oan ức không cầu biện bạch, vì biện bạch thì hèn nhát mà trả thù thì 

oán đối kéo dài… 

Chính vì nhờ có các sự MÀI, GIŨA nên ngọc kia mới thành ra quý ngọc 

được (như viên ngọc bích của họ HÒA trong thời (Đông Châu liệt quốc) 

vậy. Trường hợp của cố Hòa thượng đây cũng giống y như thế. 



Câu 4: 

Mới hay châu nọ thiệt “Ma ni”. 

Là ý ngài nói nhờ mài, giũa như vậy nên chẳng những nở thành ra ngọc 

quý mà thôi, mà đó lại chính là ngọc: “Ma ni như ý thần châu” nữa (tức 

là đạt được đạo mầu giải thoát). 

Câu 5: 

Một niệm công thuần hai bốn chẵn, 

Một niệm đây là nhứt niệm, tức là một câu niệm: A Di Đà Phật – mà ngài 

đã cố công rèn luyện trong suốt 24 năm trời như vậy, nay công ấy đã 

thuần rồi, chỉ còn nhờ ngày chuyển thành ra diệu dụng (vãng sanh) mà 

thôi. 

Câu 6: 

Cõi tạm khứ hồi mấy kẻ tri! 

Là ý ngài nói mình đến ở nơi cõi tạm này và rời khỏi nó để ra đi, người 

thế gian ít ai biết được (tông tích) cả (Phi tích cao tăng). 

Câu 7 và 8: 

Khỉ đến, mèo kêu, ba chuột chạy, 

Trần duyên vĩnh dứt, đoạn sầu bi. 

Là ý ngài nói vào năm Nhâm Thân (năm nay 1992), nội trong ngày Tý, 

tháng Tý, kiến (nhâm) Tý, lúc giờ Mẹo là ngài vĩnh viễn dứt tuyệt duyên 

trần, không bao giờ còn bị sầu khổ, bi ai nữa. 

Lành vậy thay – Vô Nhất đại sư. 

Thời gian từ đây trở đi (cho đến ngày viên tịch) ngài dặn bảo, giao phó và 

chúc lụy hết tất cả mọi việc tịnh xứ lại cho ni sư trưởng tử Thích Thanh 

Nguyệt – chỉ dạy cho người cách thức quản chúng và thay thế mình lãnh đạo 

sư môn dắt dìu đệ tử cùng với các công việc cần thiết khác. 

Đã nhiều lần ni sư cùng các môn đồ dập đầu ai thỉnh (khóc mà thỉnh) xin hòa 

thượng từ bi nán lại thêm ít lâu nữa bởi vì chúng con còn thơ dại (trong cả 

hai đường đạo lẫn đường đời) và Phật sự thì còn rất đa đoan, chùa chưa cất, 

tượng (Tỳ Lô giá na cao 15m) vẫn chưa dựng xong, kinh phiên dịch còn 



đang bỏ dở v.v... thầy ra đi rồi thì ai sẽ là người thay thế thầy để dạy dỗ, dìu 

dắt chúng con đi trên con đường đạo đầy dẫy chông gai, hiểm nạn này. 

Ngài từ ái bảo: 

- Chớ có buồn rầu, pháp của chư Phật là phải như thế. Hữu sanh tất hữu tử – 

lý đó con đã biết rồi. Hãy cố dằn tâm lại mà lo chơn thật, cố gắng chuyên tu. 

Ta đi trước rồi, các con lần lượt cũng sẽ đi sau. Đó là định luật vô thường, 

xưa nay vẫn vậy. 

Bảy ngày trước khi viên tịch, cố Hòa thượng có dặn ni sư một điều rất quan 

trọng là: 

- Sau khi thầy viên tịch rồi, ngày khai mộ (mở cửa mã) của thầy sẽ có hai vị 

Kim xà vương đệ tử đến thọ tang, hai vị này sẽ biến hình ra thành hai con 

“Kim Xà” (rắn vàng) bò đến trước đầu mộ. Con nhớ trông chừng và bảo vệ 

cho hai vị ấy yên lành trong thời gian họ thọ tang, đừng để cho ai đụng chạm 

đến nơi thân mình của họ. Phải nhớ đừng quên. 

Còn về việc chùa và tượng Tỳ Lô Giá Na thì sau này sẽ có người từ ngoại 

quốc về giúp con xây dựng, mọi việc rồi cũng sẽ viên thành trong thời gian 

chừng hai năm trở lại mà thôi. 

Ngày 20 tháng 11 Âl năm Nhâm Thân, ngài gọi ni sư trưởng tử vào và dặn 

bảo thêm các lời di chúc tối hậu. Trong di cảo của ngài để lại, nơi trang chót 

còn có ghi một bài thơ cuối cùng như sau: 

BÀI TỰ CẢM CUỐI CÙNG 

Sáu tám năm qua việc đáng kinh, 

Thăng trầm vùi dập, lắm tai tinh. 

Chẳng qua một giấc mơ dài ấy, 

Mà kiếp phù sinh tạm múa hình. 

Hai bốn năm ròng chuyên NHỨT NIỆM, 

DI ĐÀ sáu chữ phóng quang minh. 

Hôm qua tin tức trời TÂY báo, 

GIỜ MẸO MAI ĐÂY TẠ THẾ TÌNH. 

Vô Nhất Tăng. 



Liên Du - Thích Thiền Tâm 

(Bài lưu hậu cuối cùng - Năm Nhâm Thân 

ngày Quý Hợi 20-11 Âl - (13-12 Dl-1992)) 

Bảo Đăng xin lược khái quát ý nghĩa của bài thơ này như sau: 

Đại ý ngài nói: 

- Sáu mươi tám năm qua sống trên cõi thế này, đời ngài đã lãnh chịu không 

biết bao nhiêu nạn tai và thăng trầm vùi dập... cả một kiếp đời trôi qua như 

thế, nghĩ lại cũng giống như là một giấc mơ dài (ác mộng) mà thôi. Cái kiếp 

phù sinh như bào, như ảnh cùng với xác thân tứ đại này đây, chẳng qua cũng 

giống như một cái hình nộm múa máy tay, chân, … đứt hết giây rồi, té nhào 

xuống thì thành ra một đống vô dụng (chết). 

- 24 năm về ẩn tu tại đây, ngài chỉ ròng rặc chuyên trì nhứt niệm A DI ĐÀ 

PHẬT, nay công đã thành, quả đã mãn. Hôm qua (19-11 Âl Nhâm 

Thân), Đức A DI ĐÀ Thế tôn đã có đến báo tin rằng: 

- Giờ Mẹo ngày mốt (6 giờ 15 phút sáng ngày 21/11 Âl năm Thâm Thân) là 

ngài sẽ vĩnh biệt cõi Ta bà này và trực chỉ thẳng về nơi An dưỡng. 

Suốt hai hôm sau cùng của Tôn sư trên cõi thế, tất cả đại chúng nơi Phương 

Liên Tịnh xứ vi thảy đều đau buồn trong cảnh con sắp mất cha nên không 

một ai chợp mắt được cả. Riêng phần vị sư trưởng tử thì lòng nóng như lửa 

đốt, tâm trí rất mực bi ai, giả sử như lúc đó nếu có người nào bảo rằng hãy 

lấy thân mạng của nhà ngươi để chuộc lại sự sống còn cho Hòa thượng, thì 

chắc chắn là ni sư cũng sẽ chịu liền! 

Đêm đó (20 rạng 21) Hòa thượng ngồi trước bàn Phật (ở trên lầu) trì niệm 

suốt buổi. Đến 3 giờ sáng, ngài biết thời khắc vãng sanh sắp đến nên mở mắt 

ra, truyền lịnh cho ni sư trưởng tử triệu chúng vào trong tịnh thất hộ niệm. 

Kế đó Hòa thượng bước xuống lầu rửa mặt, nghiêm chỉnh y hậu xong ngài 

an tọa vào trên chiếc ghế nơi mà ngài vẫn thường ngồi để tịnh niệm thường 

nhật, tay trái kết ấn “Di Đà định”, tay mặt lần chuỗi niệm Phật. 

Trước mặt Đại sư là ni sư trưởng từ và các đồ chúng nơi Phương Liên tịnh 

xứ vân tập đầy đủ. Đồ tôn là tỳ kheo Thích nữ Bảo Đàn thỉnh bức tượng 

tranh của đức A DI ĐÀ Thế tôn đứng trong vị thế tiếp dẫn đặt nơi trước mặt 



ngài. Các môn đồ, pháp quyến vừa rơi lệ khóc thầm, vừa cất cao tiếng hộ 

niệm … 

Đại sư mỉm cười thốt lời an ủi rằng: 

- Hãy bình tâm lại, đừng có khóc nữa. Ta được về Tây là điều hân hạnh, các 

con hãy theo đó mà cố gắng niệm Phật chuyên cần. Nếu được như vậy, ắt 

một ngày kia sẽ cùng hội ngộ nhau nơi miền An dưỡng. 

Còn các việc thành, bại, vinh hư trên cõi đời này, chẳng phải là chỗ quan 

tâm đến của ta. 

Đoạn ngài đọc bài kệ rằng: 

Đời ta chỉ gởi chốn Liên trì, 

Trần thế vinh hư sá kể gì. 

Bốn tám năm dài chuyên lễ niệm, 

Mừng nay được thấy đức A DI. 

Tuyên xong lời kệ sau cùng này, ngài ngồi yên trên ghế, nhắm mắt như vào 

trong định. Đại chúng biết chắc. Đại sư sắp sửa quy Tây, nên đồng cất cao 

tiếng hộ niệm, mỗi lúc càng thêm khẩn thiết. 

Đến 6 giờ 15 phút (giờ Mẹo) Đại sư bỗng mắt ra, chấp tay nói: 

TA ĐI ĐÂY – ĐẠI CHÚNG NÊN BẢO TRỌNG 

Đoạn nhắm mắt lại, tay trái ngài vẫn kết ấn DI ĐÀ Định, tay mặt buông xuôi 

xuống, xâu chuỗi từ trên tay ngài rơi xuống chiếu và ngài lặng im, an nhiên 

thoát hóa ngay trên bản tọa. 

Ni sư trưởng tử và các môn đồ pháp quyến cố gắng dằn lòng xúc động, nén 

nổi bi thương, vẫn để yên di thể ngài ngồi trên bản tọa như vậy và tiếp tục hộ 

niệm thêm hơn hai giờ đồng hồ nữa. Đến 9 giờ sáng mới cùng nhau nhẹ đỡ 

pháp thể ngài lên, đặt nằm ngay ngắn trên đơn (của ngài), đắp mền lại kỹ 

lưỡng trông y như ngài vẫn còn đang ngủ vậy. 

Toàn thân của Đại sư vẫn mềm, ấm, dịu dàng và dung sắc vẫn còn hồng hào, 

tươi nhuận y như còn sống. Đỉnh đầu ngài nóng hực như tưới nước sôi. 

Sách có câu: 

Đảnh thánh, mắt sanh trời 



Bụng nóng ngạ quỷ, tim nóng người. 

Bằng sanh thần thức ra đầu gối, 

Nóng ở bàn chân, địa ngục thôi. 

Chiếu theo các hiện tượng trước và sau khi viên tịch cùng với ý câu đầu 

của:“Đảnh thánh, mắt sanh trời” trong bài kệ này thì biết chắc rằng: 

ĐẠI SƯ ĐÃ ĐẠT XONG NGUYỆN VỌNG CỦA MÌNH VÀ ĐƯỢC 

VÃNG SANH VỀ NƠI CỰC LẠC. 

Đại sư hưởng thọ tuổi đời được 68,tuổi đạo 48 (Tăng lạp 42). 

Về phần của các chúng nơi Phương Liên tịnh xứ thì sau khi an pháp thể của 

Đại sư ở trên đơn xong rồi, đồng nhau khấn đầu lễ tứ bái vĩnh biệt, kế đó 

đóng cửa thất của ngài lại, cùng bước ra ngoài để chuẩn bị lo tiếp các phần 

hậu sự. 

Đến 9 giờ 30 phút, đại chúng ở ngoài Hương Nghiêm Tịnh viện hay tin, 

đồng nhau kéo vào, dùng đa số và cường lực phá cửa thất ra “thỉnh ngang” 

di thể của ngài đưa thằng về chùa. 

Lễ di quan, nhập thất hoàn tất vào khoảng 8 giờ sáng ngày 25-11 Âl năm 

Nhâm Thân (18-12-1992 dl) tại Hương Nghiêm Tịnh viện. 

Đại sư là một cao tăng đắc đạo và được vãng sanh Cực lạc duy nhất trong 

thời buổi cận đại này, ngài là một bậc thạc sư về Phật học, là một vị đại tăng 

chói rực phần danh đức trong vòm trời Phật giáo Việt Nam và là một đại tôn 

sư hoằng dương cả hai pháp môn TỊNH ĐỘ cùng MẬT TÔNG lừng lẫy 

nhứt của Giáo hội từ trước đến giờ. 

Sự hoàn nguyên của ngài là một mất mát cực kỳ lớn lao cho Giáo hội và để 

lại vô vàn nhớ nhung, thương tiếc cho toàn thể tăng, ni, tín đồ Phật giáo Việt 

Nam khắp nơi trên thế giới. 

Đại sư có lưu lại một viên NGŨ SẮC KIM CANG NHA XỈ XÁ LỢI (một 

răng cắm năm màu còn nguyên vẹn) cứng như kim cương, được bảo toàn kỹ 

lưỡng. 

Ba ngày sau (21/12 dl 1992), trong lễ khai mộ của ngài, tất cả mọi người 

hiện diện đều trông thấy có một đôi kim xà màu vàng rực rỡ dài khoảng hai 

thước tây bò đến trước đầu mộ của Đại sư, nằm im một chốc, đoạn cất đầu 

ngó lên ni sư trưởng tử Thanh Nguyệt, gật đầu ba lượt rồi bò đi vào trong 



đám cỏ tranh gần đó biến mất. (Các hình ảnh về đôi Kim xà này đều đã được 

ghi nhận đầy đủ bằng hình chụp và video). 

Khắp nơi trong quốc nội hay được tin Đại sư viên tịch, thảy đều đồng cử 

phái đoàn về để chịu tang và kính lễ. 

Đại lược được ghi nhận như sau (sơ khởi): 

- Linh Sơn tự (và phái đoàn tăng ni Phật tử Đà Lạt). 

- Đại diện Phật giáo của các tỉnh Đồng Nai, Phan Rang v.v... 

- Đơn vị Phật giáo của tất cả các tỉnh miền Trung và miền Nam. 

- Viện Nghiên cứu Phật học. 

- Các tự viện khắp nơi trong toàn quốc. 

- Vĩnh Tràng tự (Mỹ Tho) – Sắc tứ tự (và phái đoàn chùa tổ). 

- Các ban giám hiệu, ban giảng huấn của các viện Trung và Cao đẳng Phật 

học Phan Thiết, Phan Rang, Đồng Nai, Huệ Nghiêm, Thủ Đức, Long An và 

các trường Phật học khác trong toàn quốc. 

- Các Tăng ni sinh đệ tử thuộc các trường Phật học Huệ Nghiêm, Dược sư, 

Từ Nghiêm v.v... 

- Tất cả các môn đồ, pháp quyến khắp nơi trên toàn quốc. 

- Phật tử tỉnh Tuyên Đức và các Niệm Phật đường tại Phú An, Đại Ninh, 

Thiện chí (do ngài sáng lập)v.v... 

Ngoài quốc ngoại, các tự viện Việt Nam khắp nơi trên năm châu hay tin 

cũng đều thành kính cử hành các đại lễ cầu siêu, tưởng niệm … Riêng tại 

thành phố Tucson, Arizona, Đại Đức Viện chủ kiêm trụ trì PHÁP HÒA tự 

THÍCH HẢI QUANG là cháu ruột của Đại sư (đã bế quan tịnh tu vô thời 

hạn hơn ba năm qua tại miền Trung Mỹ) nhận được tin buồn cấp báo cũng 

liền ra thất và tức tốc trở về chùa để cùng với các môn đồ pháp quyến cùng 

chư Phật tử tại địa phương cử hành đại lễ chịu tang và truy tiến giác linh cố 

Đại sư. 

Trước tin tức đau buồn này, tất cả các môn đồ, pháp quyến thống thuộc Pháp 

duệ (dòng pháp) của Đại sư tại PHÁP HOA tự Tucson, Arizona đã cho phổ 

biến một bản “Ai tín văn” đến các bổn đạo, Phật tử của ngài hiện diện khắp 

nơi trên toàn quốc để thông báo sau 



AI TÍN 

Toàn thể Phật giáo đồ tiểu bang Arizona và riêng các môn đệ tại thành phố 

Tucson vô cùng đau đớn báo tin: 

Sư tổ: VÔ NHẤT ĐẠI SƯ 

Hòa thượng THÍCH THIỀN TÂM 

Viện chủ Hương Nghiêm Tịnh viện, Pháp chủ Phương Liên Tịnh xứ Mật 

Tịnh đạo tràng, tại Đại Ninh, ấp Phú An, xã Phú Hội, huyện Đức Trọng, 

tỉnh Lâm Đồng VN. 

Đã an lành thị tịch vãng sanh vào lúc 6g15 sáng ngày 21-11 Âl năm Nhâm 

Thân. (Nhằm ngày thứ hai 14-12 dl năm 1992) Hưởng thọ: 68 tuổi. 

Ngài là một vị Đại tăng chói rực phần danh đức, được xem như là một thánh 

tăng đương kim và là con mắt của Phật giáo Việt Nam trong hiện tại. 

Sự “Hoàn nguyên” của ngài là một mất mát vô cùng to lớn cho toàn thể 

Phật giáo đồ và Phật giáo Việt Nam trong quốc nội cũng như quốc ngoại. 

Chúng con xin thành kính cúi lạy trước kim quan và nguyện Giác linh ngài 

được vãng sanh về ngôi kim đài thượng phẩm nơi miền Tây Phương An Lạc 

quốc. 

Ưu bà di BẢO ĐĂNG 

Hội trưởng, trưởng ban hoằng pháp, nghi lễ. 

Pháp Hoa Tự - Tucson, Arizona. Đồ tôn Pháp duệ. Cùng tất cả đồ tôn thuộc 

các dòng pháp: HIỀN, TÂM, MINH, CHƠN, TỊNH, BẢO, HẠNH, VIÊN. 

Đồng khóc báo. 

Song song với bản “Ai Tín văn” này, chùa Pháp Hoa Tucson, Arizona đồng 

thời cũng đã cho phổ biến một bản “CẢM TẠ văn” của Ni sư trưởng tử 

Thích nữ THANH NGUYỆT và cháu ruột kiêm đệ tử của cố Đại sư là Đại 

Đức Viện chủ kiêm trụ trì PHÁP HOA tự THÍCH HẢI QUANG để bày tỏ 

lòng tri ân đến chư Hòa thượng, thượng tọa, Đại đức Tăng ni v.v... khắp nơi 

(quốc nội và quốc ngoại) đã có lòng tưởng nghĩ đến cố Hòa thượng qua các 

đại lễ tưởng niệm được cử hành, như sau: 

CẢM TẠ 



Chúng con xin thành tâm đê đầu đảnh lễ, ngưỡng tạ công đức của quý chư 

Tôn: 

Hòa thượng – Thượng tọa – Đại Đức Tăng Ni. 

Viện chủ – Pháp chủ, thống lãnh các Phật tự, Tịnh xá, trung tâm cùng các 

khuôn hội Phật giáo trong cũng như ngoài nước, đã cử hành các đại lễ cầu 

siêu, truy tiến, tưởng niệm và đưa tiễn đến nơi an nghỉ cuối cùng cho thầy 

bổn sư, thế độ của chúng con là: 

Hòa thượng THÍCH THIỀN TÂM 

Viện chủ Hương Nghiêm Tịnh viện, 

Pháp chủ Phương Liên Tịnh xứ Mật Tịnh đạo tràng 

Viên tịch vào lúc 6g15 sáng ngày thứ hai 14-12 dl năm 1992, tức ngày 21-11 

Âl năm Nhâm Thân, tại Phương Liên Tịnh xứ, Đại Ninh, ấp Phú An, xã Phú 

Hội, quận Đức Trọng, tỉnh Lâm Đồng Việt Nam. 

Hưởng thọ 68 tuổi đời – 48 tuổi đạo. 

Trong pháp sự rộn ràng, nếu có sơ sót điều chi, xin chư tôn đức từ bi miễn 

thứ cho. 

VIỆT NAM QUỐC: Ni sư Thích nữ THANH NGUYỆT đệ tử, thị giả, trưởng 

pháp tử, hậu duệ, pháp duệ, chánh văn phòng tại Phương Liên Tịnh xứ, Đại 

Ninh - Phú An, Phú Hội, Đức Trọng - Lâm Đồng. 

HOA KỲ QUỐC: Đại đức THÍCH HẢI QUANG, Viện chủ – trụ trì Pháp 

Hoa Tự, Tucson, Arizona. Cháu đích tôn, đệ tử, hậu duệ, pháp duệ. 

Cùng tất cả các đệ tử xuất gia, tại gia trong quốc nội, ngoài quốc ngoại. 

Đồng khấu bái. 

Kế tiếp đó, cũng cùng một lý do tương tự (như trên), chùa cũng đã cho đăng 

phổ biến một bản CẢM TẠ khác nữa từ nơi đại gia đình (thế gia) của cố Đại 

sư – tức là bên Nội của Đại Đức Bổn sư THÍCH HẢI QUANG ở tại xã Bình 

Xuân, quận Hòa Đông, tỉnh Gò Công như sau: 

CẢM TẠ 

Chúng tôi, toàn thể đại gia đình họ Nguyễn, Bình Xuân, Gò Công, xin thành 

kính nghiêng mình cảm tạ quý chư tôn: 



Hòa thượng – Thượng tọa – Đại Đức Tăng Ni, cùng tất cả chư liệt vị Phật tử 

khắp nơi trong quốc nội và quốc ngoại. Đã cử hành các lễ: Truy tiến, cầu 

siêu, phân ưu, tưởng niệm và đưa đến nơi an nghỉ cuối cùng cho Đại sư và 

cũng là anh em, bác, chú, cậu ruột của chúng tôi là: 

Đại sư – Hòa thượng THÍCH THIỀN TÂM 

(Húy danh Nguyễn Nhựt Thăng) sanh năm Ất Sửu 1925 tại làng Bình Xuân, 

quận Hòa Đồng, Gò Công. 

Viên tịch vào lúc 6g15 sáng, ngày thứ hai 14-12 dl 1992 (nhằm ngày 21-11 

Âl năm Nhâm Thân) tại Phương Liên Tịnh xứ đạo tràng, Đại Ninh, ấp Phú 

An, xã Phú Hội, quận Đức Trọng, tỉnh Lâm Đồng Việt Nam. Hưởng thọ 68 

tuổi. 

Vì đường sá xa xôi, tang quyến đạm bạc. Nếu có điều chi sơ sót xin quý vị từ 

bi miễn thứ cho. 

Thay mặt toàn thể đại gia đình, 

NGUYỄN VĂN THẮNG – Vợ và các con 

Bình Xuân - Hòa Đồng - Gò Công VN 

Em trai út. 

Đồng cúi lạy, và cảm tạ 

Những bản văn Ai Tín, Cảm Tạ này đều đã được gởi đăng trên các nhật báo, 

Tuần báo, Bán nguyệt san, Nguyệt san... phổ thông khắp nơi trên nội địa 

Hoa Kỳ. 

Gần 5 tháng sau, nhân có chút duyên sự về bên quê nhà, người viết – Bảo 

Đăng tôi – đã dành ra rất nhiều thời giờ và cố công đi sưu tìm các tài liệu có 

liên quan đến cuộc đời của cố Đại sư để (quyết tâm)biên soạn thành một 

quyển sách, tựa đề: 

VÔ NHẤT ĐẠI SƯ THÍCH THIỀN TÂM - MỘT CAO TĂNG CẬN 

ĐẠI. 

tức là quyển sách mà quý đạo hữu đang có ở trên tay đây. Sau gần một năm 

cặm cụi và đơn thân biên soạn, đánh máy, trang trí, trình bày v.v... xong. Tôi 

có trình bạch lên Đại Đức Bổn sư THÍCH HẢI QUANG duyệt khán, xin 



thầy cho phép được in ra để ẤN TỐNG và được Đại Đức chuẩn y bằng một 

THÔNG BẠCH như sau: 

Phật lịch 2537/DL 14/8/1993 

THÔNG BẠCH 

Trích yếu: Về việc in Ấn tống quyển sách: 

“VÔ NHẤT ĐẠI SƯ THÍCH THIỀN TÂM,MỘT CAO TĂNG CẬN 

ĐẠI”. 

Nam mô Bổn sư THÍCH CA MÂU NI PHẬT 

Kính thưa quý Phật tử. 

Như quý Phật tử đã biết, vào ngày 21 tháng 11 Âl năm Nhâm Thân 1992 

vừa qua, một vị danh đức Đại Tăng của Phật giáo Việt Nam, Cố Hòa 

Thượng Đại Ninh THÍCH THIỀN TÂM, Viện chủ Hương Nghiêm (Vĩnh 

Minh) Tịnh viện, Pháp chủ Phương Liên Tịnh xứ Mật Tịnh Đạo tràng ở Đại 

Ninh, ấp Phú An, xã Phú Hội, quận Đức Trọng, tỉnh Lâm Đồng (Đà Lạt), đã 

an nhiên thị tịch ngay trên bản tọa giữa tiếng niệm Phật vang rền của các 

môn đồ, pháp quyến hộ niệm nơi Phương Liên Tịnh xứ, huởng thọ 68 tuổi 

đời, 48 tuổi đạo. 

Sự viên tịch với đầy đủ thoại tướng vãng sanh của ngài là một chứng tin oai 

hùng cho pháp môn Tịnh độ mà Cố Hòa Thượng đã khổ công hoằng dương 

suốt cả một cuộc đời tu tập của mình, làm cho toàn thể Tăng tín đồ Phật 

giáo Việt Nam khắp nơi đã và đang tu theo Tịnh Độ pháp môn càng tăng 

thêm lòng tin sâu chắc nơi lời dạy của đức Bổn sư và sự tiếp dẫn vãng sanh 

của đức A DI ĐÀ Thế tôn về An lạc quốc của riêng pháp môn này. 

Để tỏ lòng biết ơn và cũng để muốn hiến dương lên phần nào danh đức của 

một bậc tôn sư đáng kính, lại thêm vào đó với tư cách của một đồ tôn (đệ tử 

cháu) đối với sư ông của hệ phái Tịnh Độ Đại Ninh Phương Liên Mật Tịnh 

Đạo tràng. Đương kim Hội trưởng kiêm trưởng ban Hoằng pháp và Nghi lễ 

của chùa Pháp Hoa, Tucson – Arizona là Ưu bà di BẢO ĐĂNG sau hai lần 

về Việt Nam thâu nhặt tài liệu để viết thành một quyển sách ghi lại cuộc đời 

của cố Hòa Thượng tựa đề là: 

“VÔ NHẤT ĐẠI SƯ – THÍCH THIỀN TÂM, MỘT CAO TĂNG CẬN 

ĐẠI”. 



để cho các Phật tử trẻ tuổi cùng các người học Phật và tu hành theo phương 

pháp “Mật Tịnh pháp môn” của hệ phái Tịnh Độ Đại Ninh sau này có nơi y 

cứ vững chắc mà phát triển lòng tin nơi pháp môn Tịnh Độ, nay đã hoàn tất 

sau gần một năm dài biên soạn. 

Sách dài 500 trang, bài vở được sưu khảo và biên soạn công phu sẽ được in 

để ẤN TỐNG vào tháng 12 dl 1993 tới đây (có thể sẽ trễ hơn vài tháng sau). 

Vì thế nên tôi kính gởi bức Thông bạch này đến quý đạo hữu, Phật tử, nhất 

là những ai đã từng quen biết, học hỏi, y chỉ, cầu pháp hoặc là các đệ tử, đồ 

tôn, hoặc là các Phật tử của cố Hòa Thượng Đại Ninh THÍCH THIỀN TÂM 

lời kêu gọi phát tâm tùy hỷ đa thiểu vào việc ấn tống quyển sách đầu tiên, 

đặc biệt, duy nhất và cực kỳ giá trị này cho sớm được hoàn tất vào ngày giỗ 

giáp năm của cố Hòa Thượng sắp tới đây, lấy đó để làm một “Tấm lòng 

thành” dâng lên cúng dường và báo đền ơn đức hóa độ trước giác linh của 

Hòa Thượng. 

Số lượng sách dự trù in từ 5.000 quyển hay hơn nữa. 

Chi phiếu tùy hỷ vào việc pháp sự này xin gởi về 

CHÙA PHÁP HOA 

PT. BẢO ĐĂNG / Ban ẤN TỐNG Kinh sách 

1107 E.32nd St.Tucson - Arizona 85713 

Phone: 602-623.8409 

Sách này sẽ được “Ấn tống” đến quý đạo hữu ngay sau khi việc ấn loát 

được hoàn tất. 

Nguyện cầu hồng ân Tam bảo gia hộ cho quý đạo hữu, Phật tử được một 

may lành, bền lòng Tín, Hạnh, nguyện nơi pháp môn Tịnh Độ, niệm Phật tu 

hành trong hiện tại và được sanh về Cực lạc Tịnh độ ở tương lai để khỏi phụ 

ơn của đức THÍCH TÔN và A DI ĐÀ Như Lai từ phụ cùng sự hoằng dương 

hóa độ của Hòa Thượng Đại Ninh tôn sư. 

Trân trọng. 

 

---o0o--- 
 

Phần Chung Kết 



Bắt đầu từ nơi phần dẫn nhập của quyển sách này... 

Quý đạo hữu, chư độc giả cũng đã xem qua và thấy lại được (ít, nhiều về) 

cuộc đời của cố Hòa Thượng Đại Ninh THÍCH THIỀN TÂM – một bậc 

vãng sanh cao tăng hiện đại – từ lúc ngài ứng thế vào năm Ất Sửu 1925 nơi 

xã Bình Xuân, quận Hòa Đồng, tỉnh Gò Công rồi lớn lên, xuất gia, kế tiếp là 

trên bước đường tu học cùng hoằng dương đạo pháp, bềnh bồng phiêu dạt 

trong cõi tạm này, từ nơi nọ đến chỗ kia... Ẩn tu, nhập thất v.v... CHO ĐẾN 

ĐÂY – nơi phần chung kết này – là những giờ phút cuối cùng của ngài – của 

một đời người trên cõi thế. Như những dòng thơ lưu hậu sau rốt của ngài còn 

để lại: 

Chẳng qua một giấc mơ dài ấy, 

Mà kiếp phù sinh tạm múa hình. 

Trong tất cả chúng ta: những người con Phật với một nguyện tâm chân 

chính, học đạo, tu hành cầu chơn giải thoát – cũng như cố Đại sư vậy – ai 

mà chẳng thấy lòng dâng lên một mối cảm khái, u hoài cho thân phận của 

thế nhân ư! 

Kinh dạy: 

… “Này A Nan, Phàm có sanh thảy đều có tử chớ chẳng được thường còn. 

Dầu cho uống thuốc trường sinh kéo dài năm tuổi (thọ) chung quy rồi cũng 

chẳng thoát khỏi tử thần giết chết đưa qua đất trống. 

… Phải biết, sanh sống không đáng vui ưa. Tư lương đời sau phải nên chứa 

họp, chớ có buông lung, gắng siêng tu phạm hạnh chẳng nên lười nhát. Đối 

với các công đức lành 50 phải thường tích lập. Hằng luôn quán sát chính ở 

nơi mình, nơi lòng phải luôn ghi nhớ hai nghiệp THIỆN, ÁC đừng quên, chớ 

nên để về sau phải nói ăn năn, lúc ấy tất cả những vật sở hữu mến ưa đều rời 

lìa mà theo nghiệp thiện ác đi vào đời sau. 

Này Nan Đà! Thọ mạng trăm năm có mười vị (giai đoạn): 

- Tối sơ là anh nhi hạnh, vị này còn nằm trong nôi. 

- Thứ hai gọi là đồng tử, làm trẻ nít vui đùa. 

- Thứ ba gọi là thiếu niên, thọ các thứ dục lạc (vui thích). 

- Thứ tư gọi là thiếu tráng dũng kiện ca lực (thiếu niên mạnh khỏe đầy đủ 

sức lực). 



- Thứ năm gọi là thanh niên, có trí đàm luận (chuyện trò, bàn bạc) 

- Thứ sáu gọi là thành tựu, hay khéo suy lường, giỏi về mưu kế, sách lược, 

mọi việc hơn thua. 

- Thứ bảy gọi là lần suy 51 giỏi dắn kinh nghiệm, pháp thức. 

- Thứ tám gọi là hủ mại, các căn đều suy nhược, yếu già. 

- Thứ chín gọi là Cực lão, qua tuổi thọ không còn làm được bất cứ chuyện gì 

được nữa. 

- Thứ mười gọi là trăm tuổi, đúng vào (mùi) vị chết. 

Này Nan Đà! 

Khái quát đời người lược nói có 10 vị như vậy. Nếu cứ tính bốn tháng làm 

một mùa, một năm có 3 mùa, thì đời người trăm tuổi, sống được 300 mùa – 

100 mùa xuân, 100 mùa hạ và 100 mùa đông. 

- Một năm có 12 tháng, đời người trăm tuổi sống được 1.200 tháng. 

- Lấy mỗi nửa tháng (15 ngày) làm số thì được tất cả 2.400 lần nửa tháng. 

- Nếu lấy ngày để tính ra, thì cuộc sống trăm năm có được ba vạn sáu ngàn 

ngày (36.000 ngày). 

- Mỗi ngày ăn (hoặc bú sữa mẹ đều kể luôn cả) hai bữa (cơm) thì được bảy 

vạn hai ngàn bữa ăn(72.000). 

Mạng người sống lâu năm tuổi được bao nhiêu đó, nay đã nói đủ: năm, 

tháng, ngày đêm và số uống ăn, các ông phải nên sanh tâm nhàm chán. 

Này Nan Đà, thân ấy từ khi mới sanh ra cho đến lúc khôn lớn, trưởng thành 

có nhiều bịnh hoạn, như là các bệnh đầu, mắt, tai, mũi, lưỡi, răng, cổ họng, 

ngực, bụng, tay, chân, cùi, hủi, điên cuồng, sưng thủng, ho suyển, bịnh 

phong, hoàng nhiệt, đàm ấm, gân cốt thịt xương đau nhức … Thân người có 

nhiều bệnh khổ như vậy. Lại còn có thêm 101 thứ bệnh phong, 101 thứ bệnh 

hoàng nhiệt, 101 thứ bệnh tổng hợp. Cộng lại là 404 thứ bệnh từ trong nội 

thân phát ra. 

Này NAN ĐÀ! Thân thể này như ung nhọt, các bịnh hợp thành, không tạm 

thời dừng, niệm niệm chẳng ở lại. Thể chất của nó là vô thường, là khổ, là 

không, là vô ngã, là pháp bại hoại (hư hỏng) gần nơi chết mất chẳng thể nào 

cưng yêu hay bảo tồn mãi được. 



Này NAN ĐÀ! Các chúng sanh khi sống còn có những sự đau khổ khác nữa 

như là bị chặt tay, chân, đầu, bị móc mắt, thẻo tai, lắt mũi …ngục tù, gông 

cùm, nóng, mưa tuyết, muỗi mòng, kiến rận, ác thú, độc trùng, nhiều thứ bức 

não, khổ sở vô lượng, vô biên khó kể hết được... mà các chúng sanh ở giữa 

những sự thống khổ như vậy lại đam mê, vui thích. 

Bao nhiêu các thứ dục lạc đều lấy KHỔ làm căn bản mà chúng sanh chẳng 

chịu rời bỏ lại cứ mãi đi tìm cầu, ngày đêm bị nung nấu thân tâm, nhiễu não, 

nội tâm cháy nóng hừng hực không lúc nào nghỉ. 

Các khổ như là sanh khổ, lão khổ, bịnh khổ, tử khổ, ái biệt ly khổ, oán thù 

hội khổ, cầu bất đắc khổ, ngũ uẩn thọ khổ, đi, đứng, ngồi, nằm, thảy đều khổ 

cả, đi lâu, đứng lâu, ngồi lâu, nằm lâu thảy đều phát sanh ra đau khổ, nếu có 

tạm thời thay đổi oai nghi (như có đứng rồi có ngồi, nằm, đi v.v… thì cho 

rằng vui sướng chớ kỳ thiệt ra chẳng phải là vui sướng). 

Này NAN ĐÀ, chúng sanh ấy đều là bỏ khổ này để đi tìm khổ khác, là pháp 

biến hoại chẳng bảo tồn được, phải cần biết đủ, phải biết chán lìa, phải siêng 

cầu giải thoát. 

Lại này nữa Nan Đà! 

- Không có một sắc pháp nào là đáng được mến ưa và không bị biến hoại, 

không có một sắc pháp nào mà chẳng phát sanh ra sầu, não, ai bi. 

- Này Nan Đà! 

Sắc ấy là thường hay là vô thường? 

- Bạch Thế tôn, sắc ấy là vô thường. 

- Này Nan Đà! đã là vô thường thì nó có khổ chăng? 

- Bạch Thế tôn, thiệt là rất khổ. 

- Này Nan Đà! đã là vô thường, là khổ, là biến hoại, như vậy thì các đệ tử đa 

văn (có học hiểu giáo lý)của Phật có cho rằng sắc là Ngã chăng, sắc là ngã 

sở chăng? 

- Bạch Thế tôn, không. Trong sắc không có ngã cũng không có ngã sở. 52 

- Này Nan Đà! Sắc đã là vô thường, vậy Thọ, tưởng, hành, thức là thường 

hay vô thường? 

- Bạch Thế tôn, bốn ấm ấy cũng đều vô thường, đều là khổ não. 



Phật dạy: 

Ai là người có trí mà lại mến thích sanh tử như vậy (Đại Bảo Tích kinh –

 nhập thai tạng phẩm). 

Trên đây Bảo Đăng tôi đã vì quý bổn đạo và chư Phật tử mà lược thuật lại 

lời kinh của Phật dạy để làm duyên cho hết thảy mọi người thấy rõ rằng đời 

là khổ, thân ngũ ấm, lục nhập này là nguồn gốc của tất cả khổ v.v... mà phát 

tâm chán bỏ, nhàm lìa, lập nguyện chí thiết, chân thật tu hành, niệm Phật cho 

thuần, không phải chỉ niệm được trong một vài ngày, một đôi tháng, một đôi 

năm hay năm, mười năm mà cho là đủ. 

Phải niệm cho lâu bền, chuyên nhất cũng như cố Hòa Thượng tôn sư THÍCH 

THIỀN TÂM đây vậy. 

Bốn tám năm dài chuyên lễ niệm, 53 

Mừng nay được thấy đức A DI. 

Một câu niệm Nam mô A DI ĐÀ Phật ấy, một đức Phật DI ĐÀ ấy mà ngài 

đã chuyên tâm lễ niệm suốt bốn mươi tám năm dài mới được vãng sanh. 

Còn chúng ta thì niệm như thế nào đây? 

Hỏi tức là đã trả lời rồi vậy. 

Đến đây, trước khi kết thúc quyển sách này, BẢO ĐĂNG tôi một lần nữa 

xin cúi đầu thành kính dâng lên lời khấn nguyện rằng: 

- Nguyện cho các đồng nhơn tu học, từ đây về sau và mãi mãi nên phát 

tâm cần cầu giải thoát bằng cách nương vào nơi pháp môn Tịnh độ và 

48 nguyện lực của đức A DI Đà Thế tôn rồi chuyên tâm trì niệm sáu chữ 

hồng danh: Nam mô A DI ĐÀ PHẬT cho cực tinh thuần như Sư Tổ VÔ 

NHẤT Đại sư ta, để được hiện đời đới nghiệp vãng sanh về nơi Cực lạc, 

được bất thối chuyển cho đến ngày thành Phật. 

Như vậy há chẳng là quý hơn sao? 

Kính bạch Sư Tổ, BẢO ĐĂNG con và tất cả các môn đồ, pháp quyến của 

ngài ở khắp cả các nơi, nhất tâm đảnh lễ, dâng lên ngài lời chúc tụng thù ân 

sau đây: 

CHÍ TÂM ĐẢNH LỄ: 



Nam mô Hoằng dương môn Tịnh độ, Đại Ninh Hương Nghiêm cập 

Phương Liên đạo tràng - VÔ NHẤT Đại sư, THÍCH THIỀN TÂM Hòa 

Thượng. 

Tác đại chứng minh (Tam xưng, tam bái). 

 

---o0o--- 
 

LỜI TRẦN BẠCH, 

Nam mô A DI ĐÀ PHẬT. 

Kính bạch, 

Hòa thượng giác linh Tôn sư: 

Quyển sách này đã gói trọn tất cả tấm lòng thành kính và những sự quý mến 

sâu xa nhất của con kính dâng lên cúng dường ngài. Tuy rằng chưa được 

duyên may gặp gỡ, diện kiến và trực tiếp thọ pháp nơi ngài lần nào, nhưng 

qua Đại Đức Bổn sư Thích Hải Quang là cháu ruột của ngài, con cũng tự 

xem như mình đã được gián tiếp theo học từ nơi ngài vậy. 

Việc biên soạn nên quyển sách này, qua lời dạy của ĐĐ. Bổn sư, con cũng 

biết có thể là một việc làm trái với tâm nguyện của Ngài, vì đã từ lâu ngài 

không có ý định muốn cho ai biết rõ về cuộc đời của mình cả. 

Nhưng vì để lưu hậu, vì để nêu gương sáng cho các hàng hậu học sau này 

nên dù biết là như vậy mà con cũng vẫn mạn phép ngài biên soạn thành 

sách và in quảng bá ra, với ước nguyện duy nhất là mong sao cho các hữu 

duyên nhơn khi xem đến rồi ít nhiều đều phát khởi nguyện tâm, tu học theo 

hạnh của ngài để một ngày kia, trong buổi tương lai cũng được như ngài 

đồng nhau bước về nơi chín phẩm. 

Trong niềm quý kính sâu xa dâng lên ngài và với những lý do như vừa trình 

bạch, một lần nữa con xin đê đầu đảnh lễ và ngưỡng mong ngài mở lòng từ 

ái mà lượng thứ cho. 

CHÍ TÂM ĐẢNH LỄ: 

Nam mô Hoằng dương môn Tịnh độ - Đại Ninh, Hương Nghiêm cập 

Phương Liên Tông chủ, Mật Tịnh đạo tràng VÔ NHẤT ĐẠI SƯ, 

THÍCH THIỀN TÂM Hòa thượng giác linh, tác đại chứng minh. 



Viết xong tại chùa Pháp Hoa 

(The Dharma Flower Temple) 

Tucson, Arizona vào Tiết Trọng Đông, 

Năm Quý Dậu, ngày 31-12 dl 1993 

(Nhằm ngày 19-11 Âl) 

Đồ tôn Ưu bà di BẢO ĐĂNG. 

Bái Bạch. 

LỜI KỆ SAU CÙNGCỦA NGƯỜI BIÊN SOẠN 

Nương theo bút, cảo 54 biên soạn thành, 

THIỀN TÂM Hòa Thượng yếu lược lục. 

LIÊN DU, VÔ NHẤT Đại sư tăng, 

Chi tiết cuộc đời ngài còn nhiều. 

Chỉ ghi một ít lên lưu hậu, 

Mong sao người đọc đều phát tâm. 

Theo hạnh Hòa thượng gắng tu hành, 

Để nêu gương sáng hàng hậu học. 

Phật huyền ký trong đời mạt pháp, 

Ức kẻ tu hành chỉ lý suông. 

Nên cố giải thoát đời nay tựa: 

Lông rùa, sừng thỏ kiếm sao ra! 

Nhưng nếu noi theo nơi gương của, 

THÍCH THIỀN TÂM – VÔ NHẤT ĐẠI SƯ. 

Tất chẳng luống uổng kiếp tu hành, 

Kết cuộc sẽ sanh về CỰC LẠC. 

Xin đem công đức biên soạn này, 

Hồi hướng khắp môn đồ, pháp quyến. 

Nguyện y theo hạnh TÔN SƯ ta, 



Câu đáo Tây phương lên thượng phẩm. 

Phổ nguyện pháp giới khắp chúng sanh, 

Tứ ân, tam hữu gắng hành trì. 

Cứu cánh đắc thành vô thượng đạo. 

Nam mô A DI ĐÀ PHẬT. 

Pháp Hoa Tự Tucson, Arizona 

Ưu bà di BẢO ĐĂNG 

(Kính bái) 

 
---o0o--- 

PHẦN PHỤ LỤC 

VỀ VỊ TRUYỀN NHƠN, TRƯỞNG TỬ của cố Hòa thượng Đại Ninh 

THÍCH THIỀN TÂM : Ni Sư THÍCH NỮ THANH NGUYỆT 

(Phương Liên Tịnh xứ, xứ chủ) 

Nếu như đã nói đến cố Hòa thượng Đại ninh THÍCH THIỀN TÂM tôn sư 

mà không nhắc đến vị truyền nhân, trưởng tử của ngài là: 

Ni sư Thích nữ THANH NGUYỆT 

thì theo như Bảo Đăng tôi nghĩ: đó là một điều thiếu sót lớn lao vậy.Vì thế 

nên mới có thêm phần phụ lục sau đây để lược sơ qua về vị trưởng tử này 

của cố tôn sư Hòa thượng. 

Mặc dù chưa được một lần nào diện kiến và tiếp chuyện cùng với ni sư, 

nhưng qua những lời khen tặng của Đại Đức Bổn sư Thích Hải Quang mỗi 

khi nhắc đến người, nhất là về những sự trung nghĩa, hiếu thuận, khí 

tiết (trượng phu nhi nữ) và hết lòng đối với tôn sư là cố Hòa thượng, nên 

Bảo Đăng cũng thấy lòng mình dâng lên ít nhiều cảm mến ở nơi vị nữ 

TĂNG đặc biệt, xuất cách này. 

Theo lời kể lại của Đại Đức Bổn sư và thêm một ít phần góp nhặt của tôi 

trong các lần về Việt Nam để sưu tầm tài liệu cho quyển sách này, tôi được 

biết (một cách khái quát) về ni sư như sau: 



- Ni sư người Mỹ Tho,con của một vị võ sư nổi tiếng, thân mẫu của người là 

một nội trợ đức hạnh, từ hòa và là cháu của sư ông: Cố Hòa thượng Linh 

Phước Tự (Mỹ Tho). 

Chắc có lẽ do nơi thiện căn tu tập trong tiền kiếp chiêu cảm nên ngay từ khi 

còn thơ ấu, ni sư rất mến mộ Phật pháp và ưa thích tu hành. 

Trong thời gian cố Hòa thượng còn nhập thất và ẩn tu ở Cái Bè, (lúc đó ni sư 

còn nhỏ, tuổi khoảng 15)duyên may gặp được ngài, cảm mến qua phong thái 

và đạo đức của Đại sư, nên người phát tâm cung kính, lễ lạy Hòa thượng, 

nguyện nương theo tu học và xin xuất gia, tôn Hòa thượng lên làm sư phụ. 

Sau khi được Hòa thượng chấp nhận và thế độ cho xuất gia vào khoảng năm 

18 tuổi (còn quá trẻ đẹp),ban đầu được cố Hòa thượng ban tứ cho pháp danh 

là TÂM NGUYỆT (mặt trăng của chơn tâm), người vừa tu vừa được Hòa 

thượng cho tiếp tục theo học thế pháp (Trung học) để có đủ trình độ kiến 

thức phổ thông hầu sau này khả dĩ có thể đảm nhận được gánh nặng hoằng 

dương đạo pháp và chấp chưởng đạo nghiệp, giang sơn của ngài (Phương 

Liên tịnh xứ, xứ chủ). 

Thời gian này Hòa thượng gởi cho Sư Cô y chỉ (học đạo) với ni sư trưởng 

Diệu Ngộ (tức là ni sư Phổ Đức, chùa Phổ Đức và chùa Thiện Phước, Mỹ 

Tho). 

Sau khi tốt nghiệp Trung học xong (đậu Tú tài 2) Sư Cô được Hòa thượng 

đồng ý và chấp nhận cho lên Sài Gòn (cũng để vừa tu học nội điển và ngoại 

điển (Đại học) thêm. Về phần nội điển thì khi Sư Cô lên Sài Gòn, Hòa 

thượng gởi cho Sư Cô về học tại ni trưởng Từ Nghiêm và nương y chỉ nơi ni 

trưởng Đạt đạo tại Pháp Quang tự. 

Thời gian này Sư Cô thọ đại giới Tỳ Kheo ni và theo thứ tự trong dòng 

pháp (xuất gia Bồ tát giới) được đổi lại pháp danh là Như nguyệt, nương y 

chỉ và cầu pháp cùng với vị thầy thứ ba là ni trưởng HUYỀN HỌC, tổng vụ 

trưởng tổng vụ ni bộ Bắc Tông nơi chùa Từ Nghiêm. Về mặt ngoại điển thì 

Sư Cô theo học tại trường Đại học Văn khoa Sài Gòn. 

Là một Sư Cô Thích nữ có trình độ học thức và một khả năng văn hóa 

cao (sinh viên Văn khoa), nên trong thời gian này, thừa lệnh của ni cô, Sư Cô 

đảm nhận chức vụ giáo học, dạy về thế pháp (dạy văn hóa phổ thông) cho 

chư ni nơi hai ni trưởng Dược sư Từ Nghiêm, đồng thời kiêm nhiệm luôn cả 



chức vụ y tá trưởng trông coi việc điều trị thuốc men và săn sóc cho chư ni 

mỗi khi có ốm đau, bệnh hoạn (tiện hơn là phải đi bác sĩ khám bệnh theo lối 

của người đời). 

Kế tiếp sau đó, tuân lịnh của ni bộ và giáo hội, Sư Cô đảm nhiệm chức vụ 

giám đốc (hiệu trưởng) trường Bồ đề Văn Lang trông nom và dạy về giáo lý 

căn bản cho các học sinh trong trường. 

Khi Hòa thượng về Đại Ninh để ẩn tu vào cuối năm 1968 thì Sư Cô cũng 

vẫn còn ở nơi chùa Từ Nghiêm và tiếp tục đảm trách các nhiệm vụ của mình 

trong ni bộ. 

Năm 1969 nhân dịp về Đại Ninh thăm thầy (Hòa thượng bổn sư), vì nhận 

thấy Hòa thượng sống rất đơn chiếc, thiếu thốn tứ sự và bị đệ tử hộ thất là 

Tr.K.T. làm eo sách, khó dễ (gia đình của vị này có dụng ý muốn “chiếm 

giữ” cố Hòa thượng để làm “của riêng’ cho mình nên ít nhiều có âm mưu cô 

lập Hòa thượng không để cho ngài được tự do hành xử mọi chuyện theo ý 

định). 

Thấy thế nên Sư Cô nóng lòng, sốt ruột cho một bậc tôn sư và cũng là Thầy 

Tổ của mình, sau khi ngỏ lời xin hộ thất và được sự hứa khả của cố Hòa 

thượng, Sư Cô liền trở về Sài Gòn bạch lên ni bộ xin hoàn trả lại tất cả chức 

vụ của mình rồi khăn gói, thân gái dặm trường, nhắm hướng Phú An và Đại 

Ninh trực chỉ. 

(Đến đây Bẳo Đăng lược thuật theo sự kể lại của Đại Đức Bổn sư T.H.Q. về 

việc vì sao mà cố Hòa thượng lại chấp thuận để Sư Cô về hộ thất cho ngài 

một cách đặc biệt dễ dàng như vậy?) 

- Khi còn hầu cận bên cạnh Hòa thượng (trước năm 1977) tự thân của thầy 

bổn sư có nghe cố Hòa thượng kể lại về lý do này như sau: 

Lúc đó cố Hòa thượng đang còn ở tại Hương Quang tịnh thất và từ chúng 

cũng đã có vân tập về đây một số khá đông rồi. Đêm ấy ngài nằm mơ thấy 

mình đang đi trên con đường nhỏ xuyên qua một sơn cốc(hẻm núi) thì bỗng 

nhiên bị cường sơn, thảo khấu (ăn cướp núi) ở đâu không biết ào ra vây phủ 

đòi nạp tiền “mãi lộ” và áp tới bắt ngài, đang khi ngài còn bối rối thì bỗng 

nhiên có thêm giông gió thổi đến nữa và rồi mưa rơi như trút nước, làm cho 

mình mẩy của ngài bị ướt loi ngoi, bùn lầy văng lấm quần áo hết! 

Trong mơ ngài nghĩ rằng: 



- Mới vừa bị sơn tặc cướp đồ đạc xong bây giờ lại bị thêm mưa và bùn lầy 

làm cho dơ bẩn nữa. Bữa nay sao mà xui xẻo quá. Đang nghĩ ngợi và buồn 

như vậy thì ngài thấy từ phía trên không trung sa xuống ba con rồng 

trắng (bạch long) bao bọc chung quanh ngài, kế đó gió, mưa, sấm sét rơi rớt 

ào ào, nổ vang trời động đất, Hòa thượng thấy vậy mới ngồi xuống chắp tay 

niệm Phật, một hồi lâu mưa dông chấm dứt, ngài mới đứng dậy mà đi, thì 

thấy ba con bạch long kia cả mình đều bị xơ xác hết (vì đem thân che gió 

mưa cho Hòa thượng) ngài mới khen rằng: 

- Giỏi lắm, biết xả thân làm hộ pháp giúp ta như vậy, sau này thầy sẽ đền ơn. 

Ba rồng ấy gật đầu chào rồi hiệp thân lại thành ra một con rồng duy nhất, 

bay bổng lên không đi mất. 

Sau khi thức dậy ngài mới suy nghĩ ý nghĩa của điềm mộng thì ngài biết 

rằng sau này khi tử chúng vân tập về đây nương theo mình tu tập rồi thì thế 

nào mình cũng sẽ bị họ quấy rối, gieo tiếng thị phi và tranh danh, đoạt lợi 

với mình trong cảnh “trâu cột ghét trâu ăn” làm cho mình bị tổn 

thương (mang tiếng tăm)không ít – và quả nhiên y chang như vậy (đó là việc 

sau – xin miễn viết lên vì không là bản ý và phần chánh trong đoạn phụ lục 

này). 

Còn ba con rồng kia là hộ pháp đến giúp mình. Vậy thì ứng vào ai đây nhỉ? 

Cố Hòa thượng tự hỏi như vậy …và ngài chờ xem chuyện gì sẽ xảy ra cho 

biết. 

Đến khi Sư Cô Như Nguyệt từ Sài Gòn lên thăm thì ngài nghĩ cô chính là 

con rồng ấy vì Sư Cô tuổi Thìn(Canh Thìn) nhưng ngài cũng còn thắc mắc 

một điều là trong mơ ngài thấy đến ba con rồng kia. Vậy thì hai con nữa là 

ai? Trong mấy ngày Sư Cô Như Nguyệt ở Đại Ninh thăm thầy và sau đó Sư 

Cô ngỏ lời xin được về ở luôn tại đây để hộ thất cho cố Hòa thượng thuận 

duyên chuyên tu hơn thì ngài cũng chưa chấp thuận nữa. Nhân dịp hỏi kỹ lại 

ngày tháng năm sinh của cô – để cho có thêm yếu tố quyết định Yes hay No 

– thì ngài mới chợt khám phá ra rằng Sư Cô sanh nhằm vào ngày THÌN, 

tháng THÌN và năm THÌN(3 con rồng nằm trong một người Thích nữ này). 

Nhớ đến điềm chiêm bao trước đây, nên ngài biết rằng người đệ tử hộ thất, 

hộ pháp cho mình trong những năm dài còn lại tới đây chính là vị Sư Cô này 

– đệ tử thế độ – của mình chớ không phải là ai khác nữa. 



Do vì lý do đó nên ngài mới chấp nhận dễ dàng cho Sư Cô được về bên cạnh 

ngài như vậy trong khi có rất nhiều người “nạp đơn, ứng tuyển” để được làm 

thị giả hầu ngài mà ngài vẫn không cho và đây cũng là một nguyên nhân 

khiến cho ngài (và cả Sư Cô nữa) bị nhiều tai tiếng sau này. 

Sau khi về Đại Ninh xong, Sư Cô được cố Hòa thượng đổi pháp danh lại là 

THANH NGUYỆT (trăng tỏ đêm rằm) và dùng pháp danh mới này mãi cho 

đến ngày nay. 

Là một nhi nữ thuộc về loại “trắng da, dài tóc” (ý quên, ở đây phải gọi là 

trắng da, trọc tóc mới đúng vì đương sự là một Sư Cô), từ lâu đã quen nơi 

chốn thị thành, chùa cao, miếu rộng, nay theo thầy về Đại Ninh là chốn núi 

rừng heo hút, sơn lam, chướng khí chập chùng (nghĩ cũng đáng thương và 

tội nghiệp lắm) nên Sư Cô thường hay bị bịnh hoạn èo uột, lặt lìa, có nhiều 

lúc tưởng đâu sắp sửa về “chầu Phật tổ”! 

Từ đó về sau, trải qua biết bao gian khổ nhọc nhằn khó mà kể cho xiết được 

… rất nhiều đệ tử khác vì chịu không nổi các sự vất vả, thiếu thốn nơi chốn 

núi rừng nên lần lượt bỏ ngài trở về thành phố hết, chỉ riêng còn lại có mỗi 

một mình Sư Cô là bao giờ và lúc nào cũng vậy, vẫn kiên tâm trì chí và 

quyết sống chết với thầy, không vì bị các chướng duyên và miệng đời thị phi 

mà trốn chạy như bao nhiêu người khác. 

Là một Sư Cô có trình độ học thức cao, lại thêm đảm đang, tháo vát nên một 

tay người lo lắng hầu hết mọi chuyện trong ngoài, nhiều khi dùng thân của 

mình như là một cái mộc sống để “đỡ đạn” cho thầy, nhờ như vậy nên cố 

Hòa thượng mới được yên ổn để tịnh tu cho đến ngày viên tịch. 

Có người hỏi Sư Cô rằng: 

- Vì sao còn trẻ, đẹp (quá) như vậy mà Sư Cô lại chịu cam tâm chôn vùi tuổi 

xuân của mình trong lớp áo nâu sòng nơi chốn thiền môn, suốt đời nếm toàn 

mùi tương, chao, dưa muối. Trong khi các cô gái khác cùng lứa tuổi thì vẫn 

ở ngoài đời, vui cùng mộng ước cao sang, chồng con hạnh phúc? 

Ni sư không trả lời thẳng vì lý do này, lý do kia mà người chỉ dùng vài đoạn 

thơ để bày tỏ sự cảm nghĩ về đời qua ý của mình như sau: 

Xét phận hồng nhan nghĩ chạnh lòng, 

Khi nhìn hoa héo giữa đêm đông. 



Đang hồi thơm đẹp ong quanh quẩn, 

Hương sắc tàn phai bướm lạnh lùng. 

Thuở trước còn mơ tiên lẫn tục, 

Bây giờ đã rõ sắc là không. 

Mười hai bến nước trong hay đục, 

Trong, đục do mình khó cậy mong!  

Khó cậy mong nhờ bạn thủy chung, 

Chi bằng năm tháng giữ thung dung. 

Tiêu dao ngày tháng qua chân lý, 

Tiếng kệ lời kinh ấy bạn lòng. 

Lướt chiếc thuyền từ qua bể ái, 

Ơn đền, nghĩa trả cửa huyền mong. 

Ngự tòa sen báu nên danh phận, 

Ấy đạo hồng nhan thoát cõi hồng. 

Thiệt rất là hay, đáng khen, đáng trọng vậy thay! 

Đó mới đáng là trượng phu nhi nữ vậy. Nhơn viết đến đây, Bảo Đăng chợt 

nhớ lại cổ thi cũng có bài thơ(với ý tương tự) như sau: 

Hoa đào chớm nở dập dìu ong, 

Đến khi hoa rụng hết trông ai nhìn! 

Hỏi chúa hoa chẳng lời đáp lại, 

Xuân ba phần còn mãi hay không? 

Hay là nửa cuốn dòng sông, 

Nửa rơi trên đất, chập chồng gió sương! 

Do vì hiểu và thấy biết được bộ mặt thật của đời như vậy nên ni sư lúc nào 

cũng vẫn an nhiên và phấn khởi trong đường tu tập của mình, mặc dù là ở 

chốn “khỉ ho, cò gáy” mà lòng chẳng thấy chút đơn độc, sầu buồn nào hết. 

Ni sư có bày tỏ tâm mình qua ý thơ sau: 

Hạnh đẹp, nâu sòng đẹp, 



Lòng an, cảnh lặng an. 

Thềm hoa trăng bạc sáng, 

Nhà tịnh gió hương lan. 

Sắc, không đường lối tỏ, 

Sen ngọc nở hồng nhan. 

Quả đúng là một vị Sư Cô có đầy đủ chí khí và chân tài, thực học, rất xứng 

đáng được cố Hòa thượng tuyển chọn làm trưởng tử và là truyền nhân chấp 

chưởng y bát, môn hộ của ngài sau khi Đại sư viên tịch. 

Trong biên bản (sau ngày cố Hòa thượng quy Tây xong) gởi cho Hòa thượng 

Thích Từ Mẫn, viện chủ Linh Sơn tự kiêm chánh đại diện cho giáo hội tại 

tỉnh Lâm Đồng, Hòa thượng Thích Pháp Lan có ghi mấy lời bình luận về ni 

sư trưởng tử Thích nữ Thanh Nguyệt như sau: 

“Sách có câu: “Thiên văn bất như nhứt kiến”, ngàn lần nghe, không bằng 

một lần thấy. Tôi thấy ni sư Thanh Nguyệt là người ni chân tu, có trình độ, 

có hiếu hạnh, có uy tín rất nhiều. 

Bạch Hòa thượng, đây là bất sai nhứt từ, đúng y như việc thấy, việc nghe khi 

trước”. 

Cho đến nay, hơn một năm trôi qua sau ngày cố Hòa thượng Đại Ninh quy 

Tây, một mình ni sư trưởng tử(cùng với các môn đồ pháp quyến thân 

tín) vẫn kiên trì bảo toàn chánh pháp của ngài và chấp chưởng sư môn, thay 

quyền cố sư phụ giáo hóa các hàng môn đệ. 

Phương Liên tịnh xứ đây tuy đã vĩnh viễn vắng bóng của cố Hòa thượng tôn 

sư, nhưng ni sư trưởng tử vẫn còn đây và trên đồi ngọn tháp “hoài vọng tôn 

sư” kia vẫn còn mang đầy đủ hình bóng cùng với kỷ niệm của ngài – trên đất 

Mỹ, cháu ruột của ngài là Đại Đức Bổn sư Thích Hải Quang vẫn mãi còn 

tiếp tục nối chí Đại sư, hoằng dương Tịnh độ và thầy sẽ phổ biến rộng rãi 

giáo pháp của ngài hơn nữa nơi quốc ngoại. 

Thế nên danh tiếng của PHƯƠNG LIÊN TỊNH XỨ, MẬT TỊNH ĐẠO 

TRÀNG” và dòng pháp của cố Hòa thượng Đại Ninh tôn sư vẫn còn mãi 

mãi vang danh, không bao giờ đoạn tuyệt. 

Bảo Đăng xin được dừng bút nơi đây. 



Nguyện cầu hồng ân Tam Bảo hằng luôn gia hộ cho ni sư trưởng tử – 

Phương Liên xứ chủ, Mật Tịnh đạo tràng Thích nữ Thanh Nguyệt hằng luôn 

được đầy đủ đạo lực để bảo tồn sự nghiệp đại pháp của sư ông và trong buổi 

tương lai khi quả mãn, công thành cũng sẽ được cùng hội ngộ với tôn sư nơi 

chín phẩm sen của miền An dưỡng. 

Hoàn tất vào tiết 

Trọng đông – Quý Dậu niên 

Ngày mồng 1 tháng 12 Âl 

Phật tử BẢO ĐĂNG 

Cẩn bút. 

PHẦN PHỤ LỤC: NHỮNG VẦN THƠ THƯƠNG NHỚ 

Phật tử Bảo Đăng 

Trích lục 

Lời người trích lục: 

Các bài thơ trong phần phụ lục dưới đây được trích ra từ trong thi tập: 

“Ân sư Ngùi Tưởng 

Hải Quang bách vịnh thi” 55 

do Đại đức bổn sư THÍCH HẢI QUANG – Viện chủ kiêm Trụ trì PHÁP 

HOA Tự Tucson – Arizona cảm tác ra từ những thời gian trước kia cho đến 

ngày biết được tin chú ruột của Thầy – Hòa thượng Đại Ninh THÍCH 

THIỀN TÂM, một bậc thầy tôn sư hoằng dương về Tịnh độ tông của Phật 

giáo Việt Nam – viên tịch ngày 14/12 dl 1992 (21-11Âl Nhâm Thân). 

Vì nhận thấy có một sự liên hệ mật thiết, đặc biệt khác hơn các trường hợp 

thông thường giữa Đại Đức Bổn sư và Cố Hòa thượng qua các phương diện 

sau đây: 

- Tình thân cốt nhục trong tông tộc (chú cháu ruột) 

- Nghĩa thầy trò tình sư đệ 

- Thúc phụ (chú ruột cũng như cha) 

v.v... 



Hơn nữa, từ ngày cố Hòa Thượng viên tịch đến nay, vì bận nhập thất, ẩn tu 

vô thời hạn (theo lịch của Hòa Thượng khi còn sanh tiền) nơi miền Trung 

Mỹ, một làng quê nhỏ, hẻo lánh, xa xôi nên thầy không về Việt Nam, 

Phương Liên Tịnh xứ, để thọ tang sư phụ và cũng là chú ruột của mình 

được (Vả lại, vì giữa hai nước Việt Mỹ không có sự bang giao về chánh trị, 

nên quý Thầy – vì bị cái huông hoạt động chánh trị do một số quý Thầy khác 

ngoài hải ngoại chủ trương – cho nên, nhất là ở bên Mỹ, không có một vị 

tăng nhân nào dám đơn thân về lại quê nhà. Hoàn cảnh của Đại Đức Bổn sư 

Thích Hải Quang đây cũng vậy). 

Và như thế, theo thói thường tình của người đời là: nếu như không cạn xét, 

cùng suy, ắt sẽ cho rằng thầy lỗi đạo với cha chú, thầy tổ và bất nghĩa với sư 

môn. 

Do vì cũng có ý muốn minh xác lại cho thầy một phần nào về trường hợp 

nầy, nên Bảo Đăng tôi, bằng vào một cách gián tiếp, mạn phép Đại đức trích 

đăng vào đây một ít bài thơ, mà trong đó Bảo Đăng thấy đã gói trọn không 

biết bao nhiêu là tâm tình tha thiết của Đại Đức đối với Thầy Tổ, huynh đệ 

và sư môn, mà chưa hỏi qua ý kiến của thầy qua nguyên bản của thi tập: 

- “Ân sư Ngùi Tưởng, Hải Quang bách vịnh thi” mà thầy còn để lưu lại 

trong tư thất (liêu) của thầy nơi bổn tự nhân dịp về lễ tiểu tường (đám 

giỗ đầu) của cố Hòa Thượng năm rồi (1993). 

Các phần trích lục dưới đây, Bảo Đăng xin đặt tạm cho một tên là: 

- “NHỮNG VẦN THƠ THƯƠNG NHỚ” 

Và sau đây là một số ít – những bài thơ – được trích lục ra từ nơi thi tập… 

* Bài thơ thứ 5/100: 

NHỚ 

NHỚ thuở con đi lắm ngậm ngùi, 

NHỚ thầy đưa tiễn, cạn niềm vui. 

NHỚ câu nhắn nhủ thầy ban dạy, 

NHỚ vững đường tu chớ bước lui. 

NHỚ dáng thanh thanh thầy bước dạo, 

NHỚ thất Phương - Liên lắm ngọt bùi. 



NHỚ NGUYỆT ni sư ngày giả biệt, 

NHỚ hoài tấc - dạ thuở nào nguôi. 

Thích Hải Quang 

Trại tiếp cư tị nạn Terampa – Indonésia (tháng 5/1979) 

Lời chú giải của người trích lục: 

- Bài thơ nầy được cảm tác ra vào khoảng 1 tháng sau ngày thầy rời khỏi quê 

nhà và đến được nơi trại tị nạn bên Indonésia. Ý thơ đã nói lên lòng nhung 

nhớ đến thầy, bạn và sư môn của Đại Đức (rất nhiều). 

* Bài thơ thứ 16/100: 

TỰ THÁN 

(Tự than thở) 

Từ dạo biệt thầy những đến nay, 

Đất khách thân con luống lạc loài. 

Đã biết bao lần tuôn lệ đổ, 

Bao lần sầu khổ mấy ai hay! 

Chấp tay nguyện đức DI ĐÀ độ, 

Nhứt bộ hồi quy đoạn khứ lai (1) 

Ghi khắc kim ngôn thầy nhắn gởi, 

Gìn câu niệm Phật đoạn trần ai. 

Thích Hải Quang 1986 

(Lancaster – Pennsylvania) 

Ghi chú: 

(1) Câu nầy ý nói: Một bước về cõi Phật là không còn sanh tử nữa (Một 

bước về Tây chẳng đến, đi) 

Bài thơ nầy được cảm tác ra trong các thời gian thầy cô thân cô thế làm Phật 

sự tại Lancaster (và bị hội Phật giáo nơi đây lợi dụng sức, tài, tiền bạc (của 

tín thí cúng dường cho thầy). 

Có thể nói đây là một giai đoạn mà thầy buồn nản nhất. 



* Bài thơ thứ 29/100: 

ĐỌC THƯ THẦY 

(Thơ của Hòa thượng gởi qua Mỹ dạy cháu mình) 

Hải Quang con gắng vững đường tu, 

Ba cõi không an vốn ngục tù (1) 

Mạt kiếp tâm người gian hiểm lắm, 

Nhắn gởi về con một chữ NHU. 

Thân khổ, cảnh đời bao nỗi khổ, 

Câu PHẬT gìn tâm phá ám u 

Cõi tạm chớ ham điều huyễn ảo, 

Trời TÂY, AN LẠC mới thiên thu. 

Thích Hải Quang 

(New York City – 1990) 

Ghi chú: 

(1) Ba cõi đây là Dục giới, Sắc giới, Vô sắc giới thiên, cả ba cõi nầy vẫn còn 

nằm trong vòng sanh tử. 

- Bài thơ nầy Đại Đức cảm tác ra vào năm 1990 tại Newyork trong thời gian 

mà tâm tư của thầy đầy ưu não vì bị Hội Phật giáo nơi đây phản bội, lợi 

dụng và vu khống... khiến thầy buồn, phải bỏ chùa ra đi. 

* Bài thơ thứ 60/100: 

CẦU THẦY LÀNH BỆNH 

(Nhân nhận được tin báo sư phụ thầy, Hòa thượng Đại Ninh đau nặng) 

Mấy lượt nghe tin, mấy lượt buồn, 

Bịnh thầy nan trị chắc không suôn! 

Tiền khiên nghiệp kết đành cam chịu, 

Con chấp tay quỳ lụy đổ tuôn. 

Khấn nguyện PHẬT TRỜI xin hộ độ, 

Cho thầy sớm khỏe lướt qua truông. 



Viễn xứ con còn thân lữ thứ, 

Chờ gặp thầy ôi chớ vội buông. 

Thích Hải Quang 

(Tháng 2/1991 Pháp Hoa Tự Tucson – Arizona) 

- Bài thơ nầy được cảm tác ra vào đầu năm 1991 tại chùa Pháp Hoa Tucson, 

Az sau ba bốn lần nhận được thơ báo tin Hòa Thượng (bổn sư) Đại Ninh đau 

nặng, e qua không khỏi được. 

* Bài thơ thứ 70/100: 

KHÓC THẦY 

(Nhân biết được tin Hòa thượng Đại Ninh – chú ruột và cũng là Sư phụ – 

viên tịch) 

Cúi đầu đảnh lễ đến phương xa, 

Nửa khóc ân sư, nửa ruột rà. (1) 

Đất khách không về thân lữ thứ, 

Đau lòng thương hận, tủi cho ta. 

Thúc phụ hoàn nguyên tám giới ngoại, (2) 

Quả mãn, công thành đoạn kiếp ma. (3) 

Tâm hương con kính dâng Hòa Thượng, 

Nguyện thầy lạc quốc chứng liên hoa 

Thích Hải Quang 18/12 dl/92 

(Hương Vân Tịnh thất – NE) 

Ghi chú: 

(1) Nửa phần khóc thầy, nửa phần khóc chú 

(2), (3): thúc phụ (chú, cha) đã hầu Phật, ra khỏi 3 luân hồi rồi - công thành, 

quả mãn không còn bị lâm vào cảnh sanh tử nữa. Bài thơ nầy (và các bài thơ 

kế) thầy cảm tác ra tại Hương Vân tịnh thất - là nơi thầy bế thất, ẩn tu tại 

Nebraska, sau khi được biết tin (cố) Hòa thượng viên tịch ở bên quê nhà, tủi 

thân vì mình không về thọ tang được. 

* Bài thơ thứ 76/100: 



THỌ TANG THẦY 

(Lễ thọ tang Hòa thượng bổn sư Tại PHÁP HOA Tự, Tucson – Arizona) 

Chánh điện PHÁP HOA lễ sự bày, 

Án tiền vang dậy tiếng kinh khai. 

Khăn tang một sải đầu con đội, 

Cúi lạy niềm riêng giọt vắn, dài. 

Những tưởng có ngày còn gặp lại, 

Ngờ đâu từ đó hết duyên may 56 

Nén hương con nguyện cầu linh giác, 

Tam giới từ đây bất tái lai. 

(Mà cõi trời Tây sớm đáo lai) 

Thích Hải Quang 19/12 dl - 1992 

(Pháp Hoa Tự, Tucson – Ngày về làm lễ chịu tang) 

Lời chú giải của người trích lục: 

Thơ xưa có câu rằng: 

Dép dưới giường trên giường bỗng biệt 

Sống ngày nay dễ biết ngày mai 

Mạng người hô hấp cho hay, 

Nghĩ cơn vĩnh biệt, tuyền đài mà đau. 

Thích Thiền Tâm 

(Khuyến tu kệ) 

Ôi! Có cảnh sanh tử, ly biệt nào mà không gây nhiều đau khổ ư? Ta bà cõi 

tạm nầy nào có chi vui! 

* Bài thơ thứ 82/100: 

LẠY TẠ ƠN THẦY 

Lệ nhòa đôi mắt hướng PHƯƠNG LIÊN, 57 

Cúi lạy ơn thầy đã dạy khuyên. 



Lạc quốc quê xưa thầy trở bước, 

Ta bà con ở lắm truân chuyên. 

Cốt nhục rẽ chia từ đấy biệt, 

Cố quận thầy nay dứt não phiền. 58 

Ngũ trược, luân hồi thầy thoát hẳn, 

Qua bờ sanh tử, đáo Tây thiên. 59 

Thích Hải Quang 

(Hương vân tịnh thất - NE tháng 2/93) 

Lời người trích lục: - Bài thơ nầy thầy cảm tác ra sau lễ thọ tang và trở về 

Ohama nhập thất lại – trong ý niệm lạy tạ ơn dạy khuyên, giáo hóa của cố 

Hòa Thượng cho thầy: 

- “Ơn giáo dưỡng, một đời nên huệ mạng, 

Nghĩa ân sư, muôn kiếp khó đền bồi” 

* Bài thơ thứ 93/100: 

SẦU LY BIỆT 

Vẫn biết rày thầy ngự bảo liên, 

Vô sanh, An dưỡng dứt tiền khiên. 

Nhưng tình cốt nhục, ân sư biệt, 

Lệ sầu sao khỏi động niềm riêng! 

Bao năm chú, cháu cùng hôm sớm, 

Đất khách thân côi ứa lụy phiền. 

Trời Tây con nguyện thầy nay được, 

Sen vàng, hiệp chưởng lễ KIM TIÊN 60 

Thích Hải Quang 5/1993 

(Hương vân thất - Nebraska) 

Lời người trích lục: Bài thơ nầy ĐƯỢC CẢM TÁC RA cũng trong hoàn 

cảnh nhớ thương và buồn tử biệt tại Hương vân thất của thầy ở Ohama: 

Có câu rằng: 



Xót cảnh kẻ đi người ở lại, 

Tình sâu sao nén lệ sầu tuôn! 

* Bài thơ thứ 95/100: 

NGÙI NHỚ DÁNG XƯA 

(Nhớ Lại từ dung của thầy và cũng là chú ruột mình) 

Con nhớ lời thầy đã dạy khuyên: 

- “HẢI QUANG con gắng đoạn tình riêng, 61 

Chớ để trần lao ngăn cản bước, 

Lỡ uổng tiền căn, mất tịnh duyên.” 

Lời dặn năm xưa nay vẫn tại, 

Mà bóng thầy đâu dáng dịu hiền? 

Ta bà nhơ khổ thầy ra khỏi, 

An dưỡng trời Tây vĩnh viễn yên. 

Thích Hải Quang 8/93 

(Hương vân tịnh thất - NE) 

Lời người trích lục: Bài thơ nầy thầy cảm tác ra để mà thương, mà nhớ lại từ 

dung và bóng dáng thầy xưa của mình cùng với những lời khuyên răn dạy dỗ 

ngày nào của cố Hòa Thượng đã dành cho thầy. 

* Bài thơ thứ 100/100: 

TỎ NỖI LÒNG TÔI 

(Cho ni sư trưởng tửTHÍCH THANH NGUYỆT, là huynh đệ đồng sư, 

đồng môn) 

Gởi về Tịnh xứ nổi lòng tôi 

Tin thầy viên tịch đoạn trường ôi! 

Thúc phụ quy TÂY không ước hẹn, 

Não nề tôi đếm chuỗi ngày trôi. 

Nhắn NGUYỆT ni sư xin chớ trách, 

Không về trong cảnh lửa dầu sôi. 



Từ khi an thất miền sơn cước. 62 

Hẩm hút phận nghèo, lại cúc côi! 63 

An dưỡng trời Tây vĩnh viễn yên. 

Thích Hải Quang 

(21/11Âl 1995, Quý Dậu niên, sau ngày lễ Tiểu tướng của sư thúc phụ) 

LỜI KẾT: 

Kính bạch thầy; 

Trên đây là những “Vần thơ thương nhớ” của thầy dành cho Sư Tổ, cùng 

với các cảnh cũ, quê xưa… mà thầy đã thể hiện được qua nội tâm mình 

trong tập thơ ÂN SƯ NGÙI TƯỞNG. 

Con xin chân thành sám hối với thầy vì đã thêm vào phần phụ lục nầy mà 

không trình qua ý kiến và sự đồng ý của thầy trước. Nhưng con tin rằng thầy 

sẽ hiểu cho tâm con và vui lòng hỷ thứ cho. 

Con xin thành kính đảnh lễ và nguyện cho thầy sớm được bình tâm trong 

câu niệm Phật nơi tịnh thất. 

Các đệ tử chúng con nơi PHÁP HOA Tự Tucson, Arizona nầy, bao giờ cũng 

vẫn là những đệ tử ngoan của thầy, luôn biết ơn (giáo hóa) và biết báo ơn 

Đệ tử, 

Ưu bà di BẢO ĐĂNG 

Kính bái 

  

VÔ NHẤT ĐẠI SƯ THÍCH THIỀN TÂM- MỘT CAO TĂNG CẬN 

ĐẠI 

Soạn giả: Ưu Bà Di BẢO ĐĂNG 

Giảo chánh: THÍCH HẢI QUANG 

PHÁP HOA TỰ - TUCSON - ARIZONA 
 

---o0o--- 
 

Hết 
 



 
 
                                                

1 . [(*) Hoàng lương mộng: là giấc mộng kê vàng. 

Sơ lược điển tích: có một thư sinh đi thi không đậu, trên đường về nhà, ghé 

qua một quán nhỏ bên đường tìm thức ăn đỡ dạ. Chủ quán lấy hoàng lương 

(là bắp hột vàng) để nấu cho ăn. Trong khi chờ đợi thì thư sinh nằm ngủ 

quên đi, trong mơ thấy mình thi đậu, được vua gả công chúa làm vợ, kế đến 

làm quan to đến cực phẩm, vinh hiển hơn 30 năm trời, sau thấy trận, bị vua 

cách chức cho về hưu. Vợ chồng buồn rầu than khóc, giật mình thức dậy 

mới biết là chiêm bao, cảm ngộ cảnh đời vô thường, ngó lại thì nồi bắp nấu 

vẫn còn chưa chín, thư sinh sực tỉnh cất tiếng cười khan, bỏ vào núi sâu tu 

luyện, không thấy trở ra nữa.] 

 

2 .  Chờ trông tin nhạn: Ý nói là chờ đợi tin thư. Vì hồi xưa người ta dùng 

chim nhạn để đưa thư, nên trong cổ thi gọi “tin thư” là “tin nhạn”. 

 

3 . Tráng sĩ sang sông không trở lại: Câu này lấy sự tích của Tráng sĩ Kinh 

Kha vào đời Đông Châu, từ nơi nước Yên mang gươm qua sông Dịch Thủy 

ám sát vua Tần Thỉ hoàng, việc không thành, Kinh Kha bị giết luôn trên điện 

không trở về nữa. Đây ngài ngụ ý một khi đã xuất gia rồi là quyết không 

quay trở lại gia đình (Một bước chân đi không trở lại). 

 

4 . Ngọc Kinh: ý nói là nơi Phật ở. 

 

5 . Đoài phương: là phương Tây – trong đạo Tiên có một pháp môn tên là 

Bát quái gồm 8 cung, là: Càn, Khảm, Cấn, Chấn, Tốn, Ly, Khôn, Đoài. Tám 

cung này được phân bố ra khắp cả bốn phương Đông – Tây – Nam – Bắc, 

trong đó thì cung Đoài được an trí tại Phương Tây. 

 



                                                                                                                                            

6 . Câu này ý nói: Thân tứ đại của ta không bền, nó mong manh như bóng, 

như bọt, không thường còn, sống chết không biết lúc nào, vậy mà người đời 

lầm tưởng là nó trường tồn nêng nâng niu yêu quý nó(rốt cuộc bị đoạ vì nó). 

 
7 . Thân vóc này nó mau già, bệnh, chết, cũng giống như giọt sương (giọt 
lộ) đọng ở giữa bông hoa vậy, lúc sáng sớm còn thấy có nó, đến khi mặt trời 
lên một chút sau thì tan mất (bốc hơi) – Đây cũng ý nói là không bền. 
8 . Vậy mà còn làm ra vẽ giàu sang, phô trương áo quần nhung lụa (bọc bên 
ngoài cái thân hôi thúi) 
9 . Cho đến đứa ngu khờ (đây là dụ cho tất cả chúng sanh) cũng muốn làm 
sang đẹp – Đây là cái bịnh yêu, ái, chấp thủ (tập khí) của tất cả chúng sanh 
từ vô thỉ kiếp đến giờ. 

10 . Nại Hà: là tên của một con sông ở dưới âm phủ nằm phân chia ranh giới 

của cõi dương (sống) và cõi âm (chết). Bắc ngang qua sông là một cái cầu 

vồng nhỏ bề ngang chừng bằng bắp tay tên là Nại Hà kiều. Hồn người chết 

phải đi ngang qua cầu ấy. Trên cầu có gió lạnh thổi lên, nếu hồn là người 

hung ác, tội nặng… thì bị lạnh cóng, tê hết tay chơn, té xuống sông, bị rồng 

rắn ở dưới ăn thịt (và bị đọa vào địa ngục) 

 
11 . Tào quan: Tào là âm tào (âm phủ) - Mấy vị quan lại dưới âm phủ như 
phán quan chẳng hạn. Đối với người có tội thì họ la hét, xử phạt thẳng tay 
không có vị tình dù kẻ đó là Trời, rồng, vua chúa đi nữa(pháp bất vị thân) 
12 . Xoa, Chủy: Tên của một thứ vũ khí thời xưa – Xoa: giống như một cái lò 
xoa (ruột gà) nhọn và bén, đâm vào bụng rồi rút ra thì ruột, gan, tim phổi 
theo nó mà đổ đống ra ngoài – Chủy: tựa như quả tạ, đập xuống một cái là 
dẹp lép như tờ giấy. 
13 . Đài gương nghiệp cảnh: ở âm phủ có lập một cái đài cao, trên đó có bài 
trí một tấm kiếng (gương)rất lớn. Nếu vong hồn nào chối nói là không có 
gây tội vv…thì phán quan đem ra trước kiếng này, bao nhiêu tội ác của 
người đó trước sau đều hiện rõ ra trong kiếng, hết đường chối cãi, phải bị xử 
phạt xứng đáng. 

14 . Rừng đao kiếm: Rừng cây mà từ thân, nhánh, lá, bông, trái đều bằng 

gươm đao hết. Người trên thế gian làm nghề đồ tể, hoặc săn bắn khi chết bị 

đọa vào đây, thấy có thú dữ rượt bắt, sợ quá leo lên cây trốn. Kế đó có gió 



                                                                                                                                            

mạnh thổi tới, toàn thể cây đều hóa ra gươm, đao theo sức gió mà khua động 

chém người đó nát ra từng miếng nhỏ. 

 
15 . Bị đọa làm thú vật mang lông, đội sừng (như trâu, bò vv…) 
 
16 . Những kẻ kiêu ngạo khinh chê, hủy báng Tam Bảo. 
17 . Cô phần: Nấm mộ, mã người chết. 
18 . Trong tâm mình sẳn có Phật (tánh) rồi. Đất từ bi đây là Tâm địa (như 
trong kinh Tâm địa quán dạy vậy) 
19 . Người học Phật đã biết cõi đời này là mộng, tất cả sự việc đều chẳng bền 
như đồ vật trong chiêm bao (mộng) rồi thì đừng có bám theo mộng 
đó (người đời do ngu mê nên sống trong mộng (giả dối) mà cứ tưởng là 
thiệt). 
20 . Biết giải thoát là chơn thì nên tu theo lời Phật dạy để bỏ giả cõi trần mà 
quay về cảnh chơn nơi cõi Phật. 

21 . Sáu chữ Phật: là lục tự Di đà tức là câu “Nam mô A Di Đà Phật”. 

 

22 . Diêm lão: là vua Diêm Vương, cứ y theo tội mà xử chẳng có dung tha. 

 

23 . Xin hãy tin theo lời Phật dạy, thánh dạy (mà phản tỉnh tu hành) đừng 

nghe theo các lời tà ma, ngoại đạo. 

 
24 .  Rỗi rãnh, ưu du: Làm biếng nhác (ưu du) ý của câu này nói phải nên 
siêng tu. 

25 . Tứ vô úy: Bốn cái đức dạn dĩ, chẳng sợ. Có được 4 cái đức này thì giáo 

hóa được tất cả chúng sanh mà lòng không khiếp sợ, chán nản. 

Có hai loại tứ vô úy: 

1. Tứ vô úy của Phật: 

- Nhứt thiết trí vô sở úy: là có trí biết tất cả, nên không sợ bất cứ việc chi hết. 

- Lậu tận vô sở úy: là có trí đức hết phiền não, nên không sợ bất cứ việc chi 

hết. 



                                                                                                                                            

- Thuyết chướng đạo vô sở úy: là có trí giải hết các sự gút mắc trong đạo nên 

không sợ chi hết. 

- Thuyết tận khổ đạo vô sở úy: là có trí giảng dạy các pháp dứt tất cả khổ 
nên không sợ chi hết. 
 

.  Tứ vô úy của Bồ tát: 

- Tổng trì bất vong, thuyết pháp vô úy: là giữ các pháp Phật dạy không quên, 

nên thuyết pháp không sợ. 

- Tận tri pháp được cập tri chúng sanh căn dục, tánh tâm thuyết pháp vô úy: 

là biết rõ các món pháp dược trị bệnh chúng sanh, biết lòng tham muốn và 

căn tánh của chúng sanh, nên thuyết pháp không sợ. 

- Thiện năng vấn đáp, thuyết pháp vô úy: là có tài vấn đáp nên thuyết pháp 

không sợ. 

- Năng đoạn vật nghi, thuyết pháp vô úy: là trừ được các điều nghi của 
chúng sanh, nên thuyết pháp không sợ. 
 
26 . Bảo hoa vương: Hoa sen cực quý – Đây ý nói ngồi tòa sen báu và thành Phật 

27 . Thường lạc quả: Gọi cho đủ là: Thường, lạc, ngã, tịnh – đây là 4 đức 

của Niết bàn. 

 
28 .Vì vùng đất mà cố Hòa thượng chọn để ẩn tu nằm cách quốc lộ khoảng 3 cây số, cạnh 

sông Đại Ninh của đập thủy điện Đa Nhim, nơi đây rất ít có người Kinh (Việt) ở lắm, đa 

số là dân sắc tộc thiểu số cư ngụ (95% cư dân nơi đây là người Thượng). 
 

29 . Nơi rảnh vắng: tức là rảnh rang và vắng vẻ, còn có một tên khác nữa là A 

Lan Nhã. 

 

30 . Chim cánh trắng là chim bồ câu: Đây là một loại chim được cả thế giới 

gọi là “chim hòa bình”. Riêng trong các bài thơ này có ý ám chỉ cho Hòa 

thượng là người hiền lành, không ưa tranh đấu. 



                                                                                                                                            
 

31 .  Rửa bát: tức là rửa chén (dơ thành sạch) – ở đây dụ cái bát dơ cho cái 

tâm (dơ bẩn) của mình. Nên ở trong đạo Phật, nói rửa bát đây thì phải hiểu là 

rửa cái tâm của mình (cho nó sạch đi đặng hạp với tâm của Phật, Bồ tát, Tổ 

sư …) 

 

32 . Ý nói nếu không chơn thật tu hành thì ăn của người tín thí một hột cơm, 
nhận của đàn na một tấc vải. Kiếp sau cũng phải làm thân ở đợ, hoặc trâu 
ngựa đáp đền chớ không có sai chạy một phân nào hết. 

(Vì thế cho nên hễ phàm là người Sa môn Thích sử thì phải luôn nghĩ đến ơn 
đàn na thí chủ rồi quán lại phận mình mà cố gắng chuyên tu, như thế cũng 
chưa đủ nữa, còn phải đem công đức tu hành của mình mà hồi hướng cho tứ 
ân (trong đó có ơn của đàn việt) mới được gọi là tạm tròn bổn phận.  

Ở nơi Hương Quang tịnh thất này, cố Hòa thượng ngày đêm nhiếp tâm trì 
niệm tu hành, và lặng lòng quán tưởng, gần như quên bẵng tục trần. 

 
33 .Người Thượng thuộc vùng Đà Lạt và Ban Mê Thuộc là các sắc tộc thiểu số văn minh, 
có họ và hiền lành. 
 

34 . Suy cầu: Suy nghĩ để cầu tìm nghĩa lý chơn thật 

 

35 . Tư duy: Nghĩ xét và suy lường một cách kỹ lưỡng 

 
36 . Giải đãi, buông lung: Biếng nhác tu hành, không tuân theo lời Phật dạy, 
hủy phá giới luật trong đạo, chạy theo duyên đời chớ không chịu lo tu thân, 
tâm, giới huệ. 
37 . Tức là 1000 năm sau khi Phật nhập niết bàn (bắt đầu thời kỳ mạt 
pháp) cho đến bây giờ. 
38 .  Bóng nguyệt ngân: Ý nói ánh trăng trắng sáng cũng như màu bạc vậy. 
 
39 . Nhẫn nhục Ba la mật. Có 3 loại: 

- Phục nhẫn: Đây là đức nhẫn của các bậc bồ tát trong các giai vị: Thập trụ, 

thập hạnh, thập hồi hướng. 



                                                                                                                                            

- Tín nhẫn: Đây là đức nhẫn của các bậc bồ tát từ sơ địa đến Tam địa. Thuận 

nhẫn: Đức nhẫn này của các bậc bồ tát từ Tứ địa đến lục địa. Vô sanh nhẫn: 

Đức nhẫn này của các bậc bồ tát từ Thất địa đến Cửu địa. 

- Tịch diệt nhẫn: Đức nhẫn này chỉ riêng cho các giai vị Bồ tát từ Thập địa 

tới bậc Diệu giác (Phật) mà thôi. 

 
40 . Chẳng nắm giữ tướng mạo đây: là chẳng nắm giữ ngủ ấm, lục nhập, 12 xứ, 18 giới 

của phàm phu chớ không phải nói là chẳng nắm giữ tướng mạo của Phật. Bởi vì nếu chưa 

chứng đắc mà xả bỏ Phật, Bồ tát và các pháp lành thì lấy chi để mà tu. Trong kinh phật 

dạy: 

- Trong khi chưa chứng diệu Bồ đề, thời phải tu hành tất cả hạnh. 

Ở các thời pháp khác, Đại sư cũng thường khuyến nhắc rằng: 

- Pháp tam thiền chẳng phải là cơ duyên của các người thời nay nói riêng và 

chung cho tất cả chúng sanh trong thời buổi đấu tranh kiên cố này. Giả sử 

như dầu cho có học hành đi nữa thì cũng chỉ là sự hiểu biết trên văn từ mà 

thôi chớ khó tỏ suốt tâm tánh như các bậc lợi căn trong thời chánh pháp, 

tượng pháp trước kia được. 

 
41 . Lưu, Nguyễn tức là Lưu Thần, Nguyễn Triệu hai người thư sinh này tình cờ đi lạc vào 

động tiên ở núi Thiên thai và kết duyên cùng tiên nữ. Bài thơ này ý nói: Ngài không có ý 

cầu các việc quyền, danh, lợi, lạc của đời nên không mong cho có ai tới lui thăm viếng 

hết. 
 

42 .Nghìn tầm bặt dấu trâu người mất - đây là chiếu theo ý của 10 bức 

tranh “Thập mục ngưu đồ” tức là 10 bức tranh tìm trâu. Ba chữ: “Trâu người 

mất” là tượng trưng cho ý Năng – Sở tiêu vong. Ngã – Nhơn dứt sạch (tức là 

thành đạo và giải thoát vậy), còn 4 chữ “Nhìn tầm bặt dấu” là chỉ cho ý “dứt 

hoặc, chứng chơn” của các bậc đắc đạo. 

 



                                                                                                                                            
43 . Ý của hai câu này nói: Đáo cùng rồi mới biết giả chơn – như mây tan thì 
vầng trăng tỏ rạng hiện ra – Nước sông cạn thì bảo châu lộ diện – Hết còn 
nói trăng khuyết, đất bùn v.v… như trước nữa 
44 . Ý nói vì lúc trước đã lỡ nói xấu cho người rồi, bây giờ rõ lại là người 
không xấu mà mình xấu nên mắc cở lấy tay che mặt cho đỡ thẹn thùng. 
45 . Lữ hành: Là khách đi chơi xa (trong sáu nẻo luân hồi) - đây là dụ cho chúng sanh cứ 

mãi bị trầm luân trong ba cõi, sáu đường. 
 

46 . Câu này ý nói khi có được ít thời giờ rỗi rảnh thì làm thơ (đường luật) để 

bày tỏ ý mình, hoặc khuyên tu, dạy đạo v.v... cho các hàng môn hạ. 
 

47 . Quê nhà đây là cõi Tây phương Cực lạc, nơi mà người tu Tịnh Độ hằng 

luôn mong mỏi được sanh về. 
 

48 . Cha già đây là Đức A Di Đà Phật, con trẻ là cố Hòa thượng. 
 

49 . Quy kỳ vịnh là bài thơ ngắn nói về việc vãng sanh của mình. 
 
50 . 
51 . Lần suy đây có hai nghĩa 

1- Lần lần biết suy tính thiệt, hơn v.v... để tranh danh, đoạt lợi. 

2- Lần lần suy nhược không còn đẹp đẽ, mạnh khỏe v.v... như xưa. 
 
52 . Ngã sở: Là những vật của ta, chúng sanh cứ tưởng rằng thân này là của ta, của cải này 

là của ta, cho nên cứ nắm giữ, mê chấp nó hoài, không chịu buông bỏ để cầu giải thoát. 
 

53 . Đức A Di Đà Thế tôn có 48 lời đại nguyện; Vô Nhất đại sư THÍCH 

THIỀN TÂM tu suốt 48 năm dài và được vãng sanh về Cực lạc. 
 

54 . Tây Liên bút lục. Nhật Thăng Tu sĩ di cảo 
 
55 . Ân sư ngùi tưởng – Hải Quang bách vịnh thi. 

(100 bài thơ tưởng nhớ đến thầy của ĐĐ. Hải Quang) 
 
56 . Ngờ đâu từ ngày ly biệt đó đến nay không còn có duyên may được gặp lại chú - 

thầy (cố Hòa thượng)thêm lần nào nữa cả. 
 



                                                                                                                                            
57 . Phương Liên: Là phương liên tịnh xứ, nơi trụ xứ của cố Hòa thượng Đại 
Ninh Thích Thiền Tâm. 
58 . Cố quận: ý nói cõi Cực lạc là nơi quê cũ (của người tu Tịnh độ) cầu được 
sanh về. 
59 . Đáo tây thiên: là về lại nơi cõi Tây phương của Đức A DI ĐÀ PHẬT. 
60 . Kim Tiên: là chỉ cho đức A DI ĐÀ PHẬT 
 

61 . Ý nói tình lục thân quyến thuộc 
 

62 . Câu nầy ý nói khi về bế quan tịnh tu tại miền quê nhỏ ở Omaha - 

Nebraska 
 
63 . Từ đó (khi nhập thất) đến nay nơi ấy thầy chỉ có một thân, một mình, 
sống đói nghèo, thiếu và côi cút nơi xứ lạ người xa - làm sao về quê 
được (mà trách)!! 
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