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Sư sanh ngày Tết năm 1394. Vì được sủng ái nên mẹ, là thiếp của Nhật 
hoàng, khi có mang bị Hoàng hậu đuổi về. Lên 6 tuổi đã làm điệu. Năm 
1406, Sư được 13 tuổi, vào chùa Kiến Nhân nơi có vị Tăng thi sĩ tài danh là 
Tôshun (1294-1364), đã ảnh hưởng rất mạnh đến Sư, nên lúc Sư 70 tuổi đã 
cảm tác những vần thơ:  
 
Năm mươi tuổi đời  
 
Từ đói lạnh vần thơ trác tuyệt  
 
Năm mươi năm ấy biết bao dài  
 
Con sám hối trước thầy Tôshun  
 
Người truyền đăng Thiền tông Tào Động  
 
Thu sang gió thổi xạc xào  
 
Lệ nào tuôn chảy giọt nào tuổi thơ  
 
Mưa đêm hiu hắt đêm mưa  
 
Đèn xanh một ngọn tóc thì trắng tơ 
 
  
 
Đến 22 tuổi, Sư đến Katada (ngoại ô Đông Bắc Kyoto) học thiền với Keso 
Sodon. Chùa rất nghèo, thức ăn khan hiếm, chỉ đủ thoi thóp mạng sống. Khi 
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cạn hết lương thực, y áo rách nát, Sư phải lên Kyoto se nhang mang bán lấy 
tiền về chùa. Sáu năm ròng rã trôi qua giữa một thầy lạnh lẽo và một trò ủ 
dột. Chiều ngày 20 tháng 5 năm 1420, Sư chợt ngộ khi nghe tiếng quạ kêu. 
Năm 1428, thầy Keso, khi ấy Sư 34 tuổi. Keso đã trao giấy ấn chứng nhưng 
Sư quăng bỏ. Keso viết tờ khác, về sau Sư đã không ngăn được giọt lệ khi có 
dịp đọc được dòng chữ của thầy: "Khi con chứng ngộ, thầy truyền cho con 
chứng thư Phật ngôn. Con thắc mắc tại sao thầy lại muốn có một cọc cột lừa 
để phủi áo ra đi... một mai chánh pháp Lâm Tế mai một, nhiệm vụ của con là 
khôi phục và hoằng dương. Con là đệ tử của thầy, hãy khắc ghi trong lòng, 
hằng nhớ nghĩ (27 tháng 5 năm 1420) - Keso".  
 
Từ đó, đời tu của Nhất Hưu là giáo hóa đồ chúng, nghiêm minh với tăng ni 
thiếu phạm hạnh. Tuy nhiên, dù sống một mình trong am trăng hay ở trong 
chùa Đại Đức; Sư đều có học chúng tinh cần quay quanh. Năm 1467, chiến 
tranh bùng nổ, Kyoto bị tàn phá, và Nhất Hưu lên đường phiêu lãng khắp 
Yamato, Iăumi và Settsu. Năm 1475, Sư được Thiên hoàng cung thỉnh về trụ 
trì chùa Đại Đức. Không thể từ chối địa vị danh dự này, Sư phải tuỳ thuận, 
vì thế có bài thơ:  
 
Năm mươi năm phiêu bồng  
 
Mũ rơm cùng áo tơi  
 
Tử y giờ vân chiếu  
 
Tránh sao chẳng hổ lòng  
 
(22-2-1974)  
 
Suốt quãng đời lang bạt Nhất Hưu đã sống với xã hội hạ lưu, căn nhà tồi tàn 
(1438):  
 
Trời Xuân gió tháng ba  
 
Tâm Xuân sao im vắng  
 
Lạnh lùng mây giăng giăng 
 
  
 



Vây kín mái tranh nghèo  
 
Lánh cuộc nội chiến, về ưôu, thị trấn các Takasuky 5 cây số về phía Tây 
Bắc, nửa đường Kyoto và Osaka, khu kết cỏ rơm dựng thất nhỏ (1442):  
 
Chống gậy tôi làm thơ  
 
Hững hờ với trăng mơ  
 
Trước mặt núi cùng núi  
 
Địa ngục cõi bụi đời.  
 
Trước ngưỡng cửa tu viện, ngoài kia lời mời gọi lãng du:  
 
Tôi thường làm gà gáy 
... 
 
Tôi thích hát tình ca  
 
Gậy thiền đà rơi rụng  
 
Xin trả lại cửa tùng  
 
Sáo tre chừ thổi khúc  
 
Giao hưởng gởi về ai?  
 
Tiếng sáo tre của Hưu:  
 
Nhớ quê man mác u sầu  
 
Sáo tre thổi điệu cung trầm khó nguôi  
 
Như khách lạ thổi ống lau 
 
  
 
Bên bờ sa mạc một màu tịch liêu  
 



Phồn hoa đô hội lao xao  
 
Khúc nào tôi tấu nhạc nào tôi ca Người học đạo Thiếu Thất san  
 
Mấy ai tri kỷ bản đàn tri âm?  
 
Năm 1526 có vị tăng viết tiểu sử Quốc sư Đại Đăng, khai chùa Đại Đức. 
Tăng chỉ thích nêu lên sự viếng thăm qua lại của hàng vương tôn mà không 
đề cập hạnh xả ly, sống đời không nhà ăn xin của Quốc sư. Hưu chán ghét 
tính trần tục phù phiếm xa hoa đó nên làm thơ tán tụng Quốc sư như sau:  
 
Người đưa cao đại đăng  
 
Chiếu sáng khắp đất trời  
 
Trước cửa tòa Pháp đường  
 
Ngựa xe đông như nước  
 
Tìm kiếm bả vinh hoa.  
 
Có mấy ai biết được  
 
Bữa cơm hớp không khí 
 
Không nhà ở ven sông.  
 
Hai mươi năm đó  
 
Người sống dưới cầu 
 
Đại lộ số năm  
 
Thành phố Kinh Đô. 
 
  
 
Nối chí Quốc sư, có ai thích bềnh bồng mây nước núi non ngoài Hưu? 
Những vần thơ sau là nén hương của Hưu thắp lên ngày k� 100 năm Quốc 
sư Đại Đăng: 



 
Hàng hậu bối Quốc sư  
 
Ưa hoàng cung dinh thự  
 
Ta, mây ngàn cuồng dại  
 
Một mình với biển sông  
 
Lênh đênh nước xuôi dòng.  
 
Đâu tiệc tùng đình đám  
 
Đâu lễ hội thiền lâm 
 
Với ta mây trắng là cơm  
 
Ngũ Đài nhà cũ bước chơn dặm đường.  
 
"Mây Cuồng" là biệt hiệu của Hưu. Mây bềnh bồng là sống đời tự tại, là 
nước chảy thong dong. Nhưng "mây" cũng có nghĩa phiền não cấu uế. Tâm 
hồn kỳ đặc, thi ca độc đáo đã tạo cho Thiền sư Nhất Hưu Tông Thuần (lkkyù 
Sòưun) một chỗ đứng hoàn toàn biệt lập. Biết bao dư luận phẩm binh của 
người đương thời đã bao quanh áng mây ngàn cuồng dại này nhưng vẫn 
không thể che lấp thiên tài trí huệ, không chỉ biểu lộ trong thơ ca thiền, mà 
còn thể hiện trong nghệ thuật sáng tạo vườn cảnh và Trà đạo.  
 
Mùa đông năm 1481, Hưu nhuốm bệnh và tịch vào ngày 21-11, thọ 88 tuổi.  
 
Đối với Hưu: 
 
Sống? Chết? Chết? Sống?  
 
Liễu xanh, hoa thắm  
 

---o0o--- 
Hết! 

 
  
 



Liễu không xanh, hoa không thắm. 
 
  
 
Coi chừng! Coi chừng! 
 
  
 
Và trong tập Bộ xương: "Bao giờ ta mới ra khỏi cơn mộng? Ai không phải là 
bộ xương? Khi bộ xương có lớp da bao bọc, tức ngũ đại (đất-nước-gió-lửa-
không) thì nam và nữ hình thành. Khi hơi thở ngừng tắt, lớp da rách nát, 
nam và nữ cũng biến mất, sang hèn cũng không còn. Ta đã chăm sóc bộ 
xương bọc da thật tỉ mỉ và cũng hưởng thọ dù ngắn ngủi. Hằng nhắc đi nhắc 
lại ý niệm nầy và đừng quên. Giàu nghèo, già trẻ đều không khác. Một khi 
đã nhận ra cái đại sự nhân duyên thì sẽ hiểu cái vô sanh bất diệt". 
 
  
 
Ai cũng có trăng 
 
  
 
Vô tư bất nhiễm 
 
  
 
Nhưng mãi lạc lầm 
 
  
 
Trong bóng tối tăm 
 
  
 
Cõi đời trôi nổi! 
 
  
 
Bài thơ cuối của Hưu: 
 



  
 
Thế gian này 
 
  
 
Ai hiểu được 
 
  
 
Thiền của ta? 
 
  
 
Hư Đường dù xuất hiện 
 
  
 
Chẳng đáng một xu con. 
 
  
 
Hưu khuyến cáo đệ tử: "Ta tịch rồi, đồ chúng có người ẩn trong núi, dưới 
gốc cây, hoặc vào trà đình tửu quán. Nhưng nếu có ai thuyết thiền giảng đạo 
cũng đều là tặc đồ của Phật giáo, kẻ thù của tông môn. Người đui dẫn đám 
mù, ta đáng bị Tiên sư quở phạt. Ta sẽ không cấp cho ai chứng thư Thiền sư. 
Dù không dạy đạo nhưng nếu tự xưng chứng ngộ Phật giáo thì nên sớm 
trừng trị. Có như thế mới phụng hành lời dạy của ta sau khi tịch". 
 
  
 
(Dịch theo Blyth và M. Shibata) 
 
  
Hết 
 


