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Trong rất nhiều pháp môn tu tập theo giáo lý Phật giáo, thì mỗi một pháp 
môn tu tập là mỗi một con đường đi về với quê hương của chính mình, là 
mỗi một con đường đi về với quê hương chư Phật. Và, Tịnh độ cũng là một 
trong những con đường giúp ta sớm trở về với quê hương ấy. 
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Ý NGHĨA TỊNH ĐỘ 

Chúng ta biết rằng, khi đức Phật Thích Ca giới thiệu cho chúng sanh một thế 
giới Cực lạc ở phương Tây của đức Phật A di đà và được ghi lại trong Tiểu 
bản kinh A di đà, đó là một thế giới hoàn toàn vắng mặt khổ đau. Nhưng thế 
giới Tịnh độ không phải chỉ riêng tịnh độ của đức Phật A di đà, mà tịnh độ 
là từ chỉ chung cho các cõi khác như, tịnh độ Diệu Hỷ hay Diệu Lạc ở đông 
Phương của đức Phật A Súc hay là Bất động Phật, đức Phật không bị lay 
chuyển bởi sóng gió cuộc đời hay bởi biển cả sanh tử luân hồi; có một tịnh 
độ khác như tịnh độ Đâu Suất của đức Di Lặc, tịnh độ của đức Phật Dược 
Sư,.v.v.... 
Tịnh độ, phạn ngữ gọi là Amàla ksïetra; trong đó A là không, màlà là ô 
nhiễm, nên A + màla nghĩa là không ô nhiễm. Không ô nhiễm là sạch (tịnh). 
Và thuật ngữ ksïetra dịch là 'sát' (cõi, thế giới) hoặc 'độ'. Như thế, "độ", chức 
năng của nó là danh từ, còn "tịnh" là tính từ. 
Lại nữa, phạn ngữ cũng có từ Sukhàvati để chỉ cho tịnh độ; trong đó Sukha 
là lạc (an vui, happiness). 
Vậy, Tịnh độ nghĩa là cõi nước thanh tịnh hay thế giới không ô nhiễm; nói 
cách khác thế giới không cáu bẩn, không nhiễm từ thân thể đến tâm hồn và 
cõi nước. Thế giới ấy trong sạch từ ngoại tại lẫn nội tại. 
A di đà phạn gọi là Amita, có nghĩa là vô lượng, tức là không bị giới hạn bởi 
không gian hay thời gian. Sau thuật ngữ Amita phạn văn có phụ thêm -abha, 
nghĩa là ánh sáng. Amita + abha = amitàbha, tức là ánh sáng vô lượng (vô 
lượng quang). Vì vậy, đức Phật A di đà liên quan đến mặt trời và ánh sáng. 
Lại nữa, sau thuật ngữ Amita, có phụ thêm chữ -àyus, nghĩa là sống, thọ 
mạng. Vì thế, Amita + àyus = Amitàyus; dịch là mạng sống không giới hạn 
bởi không gian và thời gian (vô lượng thọ1). 
Vậy, Amitàbha hay Amitàyus đều chỉ cho ngài A di đà với ánh sáng vô 
lượng và thọ mạng vô cùng. 



Do đó, ý nghĩa "tịnh độ cực lạc" hay "A di đà" là ý nghĩa diễn tả một cõi 
nước rất an vui, sung sướng với y báo và chánh báo rất nghiêm lệ, nhằm đáp 
ứng nguyện vọng của con người. 
Nên, việc sùng bái ánh lửa và xem là sự linh thiêng có thể mang lại trường 
thọ và nhiều may mắn của Ba tư giáo hay Ấn độ giáo là điều đã xảy ra. Hoặc 
như đạo Nho khuyên mọi người sống với nội dung "tam cương ngũ thường" 
nhằm đưa xã hội thăng hoa và ổn định; lại như Kyto giáo khuyên tín đồ nên 
đặt niềm tin vào Thượng đế để được sống lâu và yên ổn... cho đến Phật giáo 
khuyên mọi người niệm Phật để đến với thế giới hoàn toàn bình an, không 
còn bị khổ đau nữa, tất cả đều là hoài vọng muôn đời của con người. 
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MỘT SỐ KINH TIÊU BIỂU CỦA TỊNH ĐỘ TÔNG 

hệ thống kinh điển được đề cập đến của tông này gồm bảy quyển2, trong đó 
ba quyển được xem là các kinh căn bản và phổ biến nhất, đó là: kinh vô 
lượng thọ, kinh quán vô lượng thọ và kinh A di đà tiểu bản. 
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1. KINH VÔ LƯỢNG THỌ3 

Kinh này được đức Phật Thích ca thuyết giảng và chúc luỵ cho các vị 
Bồ tát, Duyên giác và các Thanh văn ở núi Kỳ xà quật thành Vương xá. 
Đại ý kinh này được tóm tắt như sau: 
- Do cơ duyên xuất hiện các vị đại Bồ tát, các vị cổ Phật tại núi Kỳ xà quật 
và sự thỉnh cầu của các vị trời Đế thích, Phạm vương mà Ngài nói kinh Vô 
lượng thọ. 
- Đức Phật Thích Ca mâu ni nói về hạnh nguyện và công đức của tỷ kheo 
Pháp Tạng, với 48 lời nguyện rộng lớn. Sự phát nguyện của tỷ kheo Pháp 
Tạng đã làm chấn động khắp các cõi nước. Nhờ năng lực phát nguyện ấy, 
trải qua vô số kiếp thực hành hạnh Bồ tát và thành tựu địa vị Phật đà, hiệu A 
di đà - giáo chủ cõi nước cực lạc ở phương Tây. 
- Mô tả cảnh giới của đức Phật A di đà với những kiến trúc nguy nga, lộng 
lẫy, trang nghiêm và thanh tú. Ở đó, người ta thấy ánh sáng vi diệu vô lượng 
(quang minh vô lượng), sống lâu vô tận, không sợ cái chết đến rình rập (thọ 
mạng vô lượng). Thế giới ấy được tạo dựng bởi hạnh nguyện của đức Phật A 
di đà với hương hoa thắng diệu, các loại  chim do ngài A di đà biến hiện ra 
để thuyết pháp. 
- Sau cùng là con đường hướng đến đời sống tu tập để có thể trở về với quê 
hương tịnh độ. Bằng tâm thanh tịnh, vô nhiễm và lòng tín thành là những 
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chất liệu để tiếp cận với cảnh giới của đức Phật A di đà. Như trong quyển hạ 
kinh nầy có đoạn:"các chúng sanh nghe danh hiệu tịnh độ đều tín tâm hoan 
hỷ, cùng một ý nghĩ, hết còn thối chuyển, nguyện được sanh ở nước ấy. Phát 
ba thứ tâm4 thì sẽ được vãng sanh." 
Kinh vô lượng thọ rất cần thiết cho những ai muốn tu tập theo pháp môn tịnh 
độ. Vì nó được ví như như sợi dây thừng dùng để lôi kéo những ai đang 
chìm dần xuống hang giếng thâm sâu của bùn lầy sanh tử. Do đó, Đức Thế 
Tôn, khi thuyết giảng kinh nầy, đã nói: "Đời tương lai kinh đạo diệt hết, ta 
dùng lòng Từ bi thương xót, riêng lưu kinh nầy trong khoảng 100 năm. Nếu 
chúng sanh nào gặp kinh nầy, tuỳ ý sở nguyện, đều được cứu thoát."5  
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2. KINH QUÁN VÔ LƯỢNG THỌ 

Kinh Quán vô lượng thọ6 là một trong ba kinh được đề cập nhiều nhất 
của tịnh độ tông. Tuy nhiên, ở Trung Hoa, nó là một bộ kinh gây ảnh hưởng 
lớn trong quần chúng về tín ngưỡng Di đà. Và kinh này được dịch vào triều 
đại Lưu Tống, do Khương Lương Da Sá dịch (Kalayacas). 

Nhân duyên thuyết giảng kinh nầy là Đức Phật nhân cơ hội bà Vi Đề 
Hy (Vaidehi)7 thỉnh cầu. Trước cảnh đời "bạc như vôi" mà bà chứng kiến, 
cảnh con trai là thái tử A xà thế (Ajtacatra) hành hạ cha đẻ và bỏ ông ấy vào 
ngục tù đói lạnh, không ai thăm viếng, kể cả bà cũng bị nghiêm cấm, nên bà 
đã rất thất vọng, mong nhờ đức Phật khai mở lối thoát. Đức Thế Tôn đã rất 
xúc động trước tình cảnh ấy của hoàng hậu Vaidehi, nên ngài đã dạy cho bà 
niệm Phật A di đà để được vãng sanh về thế giới Cực lạc. 
Và Đức Phật dạy rằng: nếu ai muốn sanh về thế giới Cực lạc của đức Phật A 
di đà thì phải thực hành ba việc sau: 
- Phải làm lành bằng cách chu toàn bổn phận của người chồng, người mẹ, 
người vợ, người dâu, tức phải biết hiếu dưỡng. 
- Làm lành bằng cách thọ trì Tam quy, ngũ giới, bát quan trai giới, thập thiện 
giới,... 
- Làm lành bằng cách thực tập Tứ diệu đế, cũng như trong các buổi giảng 
pháp, đọc kinh điển đại thừa, khuyên người tu hạnh tinh tiến. 

Lại nữa, kinh Quán vô lượng thọ, còn đưa ra 16 phương pháp quán 
tưởng về mặt trời. quán tưởng nước, đất, cây cối, toà sen, sắc tướng, .v.v... 
Trong 16 phép quán nầy kết hợp với chín phẩm vãng sanh, gồm: ba bậc 
thượng phẩm vãng sanh, ba bậc trung phẩm vãng sanh, và ba bậc hạ phẩm 
vãng sanh. 
Muốn được vãng sanh về thượng phẩm thì chúng ta phải từ tâm, không sát 
hại, nghiêm trì giới hạnh, tụng đọc các kinh Phương đẳng đại thừa, tu hành 



Lục niệm8, hồi hướng phát nguyện vãng sanh Tịnh độ gọi là thượng phẩm 
thượng sanh. Như không đọc các kinh Phương đẳng đại thừa mà hiểu được 
"đệ nhất nghĩa đế", tin tưởng sâu sắc vào luật nhân quả, không phỉ báng đại 
thừa gọi là thượng phẩm trung sanh. Như nếu phát khởi đạo tâm vô thượng, 
tin nhân quả không phỉ báng đại thừa, tức là thượng phẩm hạ sinh. Ba bậc 
nầy thuộc về thượng phẩm vãng sanh. 

Đối với hạng người tu hành giữ giới cấm, không tạo tội ngũ nghịch, 
không mắc phạm sai lầm, gọi làtrung phẩm thượng sanh. Nếu một ngày một 
đêm trì giới thanh tịnh (bát quan trai giới), gọi là trung phẩm trung sanh. 
Còn nếu hạng người chưa thọ giới, nhưng luôn luôn biết hiếu dưỡng cha mẹ, 
thực hiện nhân từ trong thế gian, khi sắp lâm chung, nghe thấy y báo, chánh 
báo trang nghiêm của đức Phật A di đà, phát nguyện vãng sanh, gọi là trung 
phẩm hạ sanh. Đó là ba bậc thuộc trung phẩm vãng sanh. 

Còn lại ba phẩm thuộc hạ sanh, là chỉ cho hạng người thiện ác lẫn lộn. 
Nếu họ gây ác nghiệp, nhưng không bài báng kinh điển đại thừa, hạng này 
được hạ phẩm thượng sanh. Đối với hạng huỷ phạm giới luật, ăn trộm tài sản 
của tăng, thuyết pháp bất tịnh như vì danh dự, lợi dưỡng, địa vị mà thuyết 
pháp, gọi là hạng hạ phẩm hạ sanh. 
Trên đây là tóm tắt đại ý của kinh quán vô lượng thọ mà đức Phật đã dạy 
nhân vụ việc của hoàng hậu Vi đề hy. 
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3. KINH A DI ĐÀ TIỂU BẢN9. 

 
Kinh này có tên là Phật thuyết A di đà kinh, 1 quyển, do Ngài Cưu Ma 

La Thập đời Tần dịch sang Hán văn. Đây là kinh thuộc thể loại "vô vấn tự 
thuyết", nghĩa là không có người hỏi, mà đức Phật tự thấy hợp thời, hợp căn 
cơ mà nói. 
Nội dung kinh nầy, đức Phật gọi ngài Xá lợi Phất và đại chúng mà giới 
thiệu, mô tả và ca ngợi cảnh giới thắng diệu, nghiêm lệ của đức Phật giáo 
chủ A di đà ở phương Tây. Kinh chép rằng, lúc bấy giờ đức Thế Tôn đang ở 
tại tu viện Cấp Cô Độc, trong vườn cây của Thái tử Kỳ đà, với 1250 vị đệ tử 
của Ngài. Lúc ấy, đức Phật gọi thấy Xá lợi Phất và bảo: "Từ đây đi qua 
phương Tây cách khoảng mười vạn ức cõi Phật, có một thế giới gọi là Cực 
Lạc, trong cõi ấy có một vị Phật hiệu A di đà, hiện đang thuyết pháp"10. 
Thế giới mà đức Phật Thích Ca Mâu Ni mô tả và ca ngợi ấy, được tóm tắt 
như sau: 
- Hàng rào được bao bọc bởi bảy lớp lan can, bảy lớp lưới giăng, bảy lớp 
hàng cây và đều làm bằng bốn thứ châu báu, là vàng, bạc, lưu ly và pha lê. 



- Hồ ao được tạo nên bởi nước có tám công đức11, ở đáy hồ toàn bằng cát 
vàng. 
- Đường sá làm bằng bốn thứ châu báu, hai bên đường có vô số lâu đài được 
tạo nên bởi bảy loại báu12. 
- Hoa sen trong hồ lớn như các bánh xe, mỗi màu sắc đều phản chiếu hào 
quang rự rỡ, như sen xanh chiếu hào quang xanh, sen đỏ chiếu hào quang 
đỏ, .v.v.... 
- Thú tiêu khiển: ở cõi nước đó có dàn nhạc từ không trung vọng xuống, hoa 
Mạn đà la rãi xuống như mưa mỗi ngày sáu lần. Nghe chim thuyết pháp 
bằng những thanh âm hoà nhã, giọng hót của chúng mang chất liệu của các 
pháp môn: ngũ căn, ngũ lực, thất bồ đề phần, bát thánh đạo phần. Giọng hót 
của các loài chim do đức Phật A Di Đà hoá hiện ra, như Hạc trắng, Khổng 
tước, Anh vũ, Xá lợi, Ca lăng tần già và Cộng mạng... mỗi khi cất lên đều 
khiến cho mọi người trong nước ấy nhớ ngay đến Phật, Pháp và Tăng. 
- Cách trang trí: Hai bên đường, trên những gốc đỉnh của những toà lâu đài 
có treo các chuông rung (chuông gió) để mỗi khi có gió nhẹ xao động, các 
hàng cây, các màn lưới châu báu thì thanh âm vi diệu vang lên như trăm 
ngàn nhạc khí được hoà tấu, và khiến người dân khi nghe đều nhớ đến Tam 
bảo. 
- Sinh hoạt: Cứ mỗi buổi sáng, dân chúng lấy lẵng hoa để hứng các bông hoa 
mầu nhiệm từ hư không rụng xuống, sau đó họ đem các lẵng hoa ấy đem đi 
cúng dường các vị Phật ở các phương khác, trưa về lại bổn quốc, thọ thực rồi 
kinh hành. 
- Thiện tri thức và bạn lữ: Ngoài đức Phật A di đà là thầy, là giáo chủ, dân 
chúng còn có các bậc thiện tri thức đều là bạn và luôn luôn dìu dắt để cùng 
thực tập pháp môn niệm Phật. 
Vì thế, đức Phật Thích Ca Mâu Ni đã khuyên chúng sanh hãy phát tâm niệm 
Phật trong vòng một đến bảy ngày, đến khi nào "Nhất tâm bất loạn" thì sẽ 
được sanh về nước Cực lạc của đức Phật A Di Đà. 
Và sau cùng là lời khen ngợi của chư Phật mười phương đối với đức Phật 
Thích Ca; vì đây là pháp môn rất khó tin mà Ngài Thích Ca đã nói được điều 
đó để mọi người cùng tin tưởng và thực tập. Ngài dạy: "Quý vị hãy tin vào 
lời tôi đang nói mà cũng là lời của chư Phật đang nói". 
Trên đây là sự trình bày tóm lược về ba Kinh căn bản của tông phái tịnh độ. 
 

---o0o--- 

TỊNH ĐỘ: THẾ GIỚI BẢN NGUYỆN 

 



Mọi người, khi đề cập đến tư tưởng Bản nguyện, đều cho rằng đó là 
phạm trù thuộc Phật giáo đại thừa, còn tiểu thừa thì không chấp nhận tư 
tưởng này. 
Tư tưởng của nguyên thủy Phật giáo hay Tiểu thừa Phật giáo rất chú trọng 
và đề cao sự giải thoát chính mình ngay trong kiếp này và A La Hán vị là 
quả chứng cao nhất. Đồng thời quan điểm của tiểu thừa giáo lấy việc Tự lực 
là chính còn Tha lực là phạm trù nằm ngoài khả năng thực chứng. 

Xét kỹ thì sự manh nha tư tưởng Bản nguyện phát sinh từ thời Phật 
còn tại thế, và diễn tả trong các kinh điển thuộc hệ A hàm và Nikaya. 
Nhưng, đến thời kỳ Phật Giáo Đại thừa xuất hiện thì tư tưởng này mới thật 
sự hình thành và phát triển. Chẳng hạn, trong tiểu phầm Bát Nhã có Lục 
nguyện (Lục Ba La Mật), mười tám nguyện trong kinh A Sơ Phật, 24 
nguyện trong kinh Vô Lượng Thanh Tịnh Bình Đẳng Giác, 30 nguyện của 
Đại Phẩm Bát Nhã, 36 nguyện của kinh Vô Lượng Thọ. 

Tư tưởng Bản nguyện lấy Bồ đề tâm, Bồ đề nguyện và Bồ đề hạnh 
làm chủ yếu; nghĩa là đem tâm trong sáng (Tuệ tâm), tâm thanh tịnh vô 
nhiễm (Thanh tịnh tâm) mà tu tập hóa độ chúng sanh; đem tâm rộng lớn 
(Đại tâm), tâm chân thật (Chân tâm), tâm bao dung hỷ xả (từ bi tâm) mà cứu 
độ mọi loài, tâm như thế gọi là Bồ đề tâm. Dùng tâm Bồ đề ấy, phát khởi thệ 
nguyện rộng lớn, vị tha, trong sáng để cứu giúp chúng sinh, gọi là Bồ đề 
nguyện. Giúp chúng sinh thực hành các thiện pháp, rồi kiến thiết thế giới 
Tịnh độ cho chúng sinh quy về gọi là Bồ đề hạnh. Do đó, thế giới Bản 
nguyện là thế giới được thiết lập trên căn bản của Nguyện lực. Hay nói cách 
khác, thế giới ấy được thiết lập trên Bồ đề tâm, Bồ đề nguyện và Bồ đề 
hạnh. Và lẽ đương nhiên, thế giới Tịnh Độ của Đức Phật A Di Đà là thế giới 
Bản nguyện, bởi thế giới ấy được thiết lập trên căn bản 48 lời nguyện của 
Phật A di đà khi còn là Bồ Tát Pháp Tạng. 

Thế giới Bản nguyện là thế giới vượt thoát mọi ý niệm nhị nguyên, sự 
hiện hữu của thế giới ấy không phải là sự hiện hữu đối đãi của cái khổ và cái 
vui. Vì thế, trong kinh A Di Đà, kinh Vô Lượng Thọ hay kinh Quán Vô 
Lượng Thọ v.v.... đều diễn tả thế giới ấy rất nghiêm tịnh, tráng lệ, không có 
dấu tích của khổ đau, không có bóng dáng của thù hận, không có con đường 
thấp kém, sa đọa như địa ngục, ngạ quỷ, súc sanh: “Này Xá Lợi Phất, đất 
nước ấy vì sao tên là Cực Lạc? Bởi vì dân chúng trong nước ấy không biết 
khổ là gì, chỉ hưởng thụ mọi thứ an lạc, cho nên cõi ấy được gọi là Cực 
lạc”13 (Kinh A Di Đà). Nơi ấy có các vị Phật thường thuyết pháp, có hoa 
thơm rơi xuống sực nức mùi hương, có chim báu do Phật A Di Đà biến hóa 
ra để thuyết pháp vi diệu, có nhạc đàn từ hư không vọng xuống, có ao hồ 
bằng bảy báu với những hoa sen đủ màu tỏa chiếu hào quang, có lâu đài 
bằng bảy báu, có đường sá bằng phẳng, có cây báu bên đường v.v.. Tất cả 



đều được xây dựng trên năng lực thệ nguyện của đức Phật A Di Đà. Bởi thế, 
thế giới Bản nguyện chính là con đường hành đạo của Bồ Tát. Bồ Tát hành 
đạo như dòng nước chảy không sợ sự ngăn ngại của sự vật, đối tượng, của 
hàng trúc kín vây quanh, như áng mây nhẹ trôi, dẫu non cao chặn đứng. 
"Trúc kín đâu ngăn dòng nước chảy, Núi cao đâu  ngại áng mây bay"14. 

Vì thế, dầu địa ngục có khủng khiếp và ghê tởm bao nhiêu đi nữa thì 
bước chân của ngài Địa Tạng không thoái bộ để vào đó cứu quần mê; Ta bà 
có ô trược đến đâu thì Ngài Anan cũng nguyện vào trước15, chúng sinh đau 
khổ bao nhiêu đi nữa thì Ngài Quán Thế Âm cũng nguyện ngồi lắng nghe 
mà hóa độ để đưa họ về với thế giới không khổ, không đau, không sanh, 
không tử, không cô đơn buồn chán và thất vọng. 
Lại nữa, thế giới Bản nguyện cũng là thế giới của Đạo đức và Văn hóa. Tại 
sao? Vì thế giới đó không có con người thấp kém mà chỉ có các bậc thượng 
thiện nhân. Hễ nơi nào có các bậc thượng thiện nhân là nơi đó có Đạo đức, 
có Văn hóa; còn hễ nơi nào có những kẻ thấp kém, ích kỷ hẹp hòi là nơi đó 
không có Đạo đức, không có Văn hóa. Nơi mà có những kẻ thấp kém tầm 
thường, ích kỷ có mặt là nơi ấy đánh mất chủ quyền, nơi mà đời sống hết 
sức bẩn thỉu, nên thế giới của họ cũng nhơ nhớp ô uế với đầy khổ đau, phiền 
não và dục vọng... Trái lại, những nơi nào có các bậc thượng thiện nhơn cư 
ngụ, các vị Bồ tát và Chư Phật an trú thi nơi đó hoàn toàn có tự do, và thật 
cao thương; môi trường sống của họ cũng hết sức nghiêm tịnh, sạch đẹp, 
thơm tho và tráng lệ. Điều này được diễn tả trong các kinh nói về Tịnh độ 
tông, đặc biệt là kinh A Di Đà, kinh Vô lượng thọ v.v.... 
Tóm lại, thế giới Bản nguyện là thế giới của nguyện lực được thiết lập trên 
căn bản Bồ đề tâm, Bồ đề nguyện và Bồ đề hạnh để kiến thiết và xây dựng 
một thế giới, cõi nước có Văn Hóa và Đạo Đức. Bởi ở đó người ta làm đúng 
với sự thật, nói đúng với sự thật, và suy nghĩ đúng với sự thật. Và đó chính 
là điểm hấp dẫn thu hút sự tìm tòi và khám phá của con người. 
 

---o0o--- 

TỊNH ĐỘ: CON ĐƯỜNG CHUYỂN HÓA TỰ TÂM 

Sự tìm tòi, khám phá của con người chính là sự khám phá và chuyển 
hóa tâm thức. Kinh Hoa Nghiêm nói rằng: “Tâm như họa sư năng họa nhất 
thiết hình tượng”16, nghĩa là tâm ta như người nghệ sĩ có thể vẽ ra vô vàn 
cảnh vật, hiện tượng đẹp, xấu khác nhau. Tâm chúng ta có thể tạo ra Thiên 
đường, có thể xây nên Địa ngục. Vì thế, sự hiện hữu của tâm thức chính là 
sự hiện hữu của hai mặt trái ngược nhau trong tâm thức con người; sự thấp 
kém và cao thượng. 



Nếu tư tưởng của chúng ta vẩn đục, ích kỷ thì đời sống của chúng ta 
trở nên nhỏ nhen, thấp kém. Trái lại, nếu tư tưởng chúng ta rộng lớn, bao 
dung và hỷ xả thì đời sống của chúng ta sẽ trở nên cao đẹp, thanh thoát. Và 
cảnh vật hiện hữu xung quanh chúng ta là sự hiện hữu rất nhiệm mầu, 
như:“Hoa vô tâm, nước không lưu cánh, Tâm vô niệm, mây chẳng vương 
tơ”. Khi tâm hồn đã thanh thoát, trong sáng thì cảnh vật trở nên chan hòa, 
đầy sức sống dâng trào, và đang trôi chảy trong cùng bản thể vô niệm, vô 
tâm. Thế nên, chuyển hóa tự tâm là con đường gột sạch tư tưởng thấp kém 
để mở ra con đường cao thượng. 

Cũng vậy, tu tập Tịnh độ cốt lấy niệm Phật làm đầu, và niệm Phật 
chính là gột sạch tư tưởng vẩn đục kia. Mỗi câu niệm Phật là một tư tưởng 
xấu lắng xuống, một niệm trong sạch dấy lên; nhiều câu niệm Phật thì nhiều 
tư tưởng xấu được đoạn trừ. Và niệm Phật đến cực điểm của “nhất tâm bất 
loạn” thì ô nhiễm không còn. Lúc đó tâm ta và Phật  không khác và cánh cửa 
của thế giới Bản nguyện sẽ mở rộng. Nhưng tại sao con người vẫn mãi khổ 
đau và tuyệt vọng ? Bởi vì con người tạo tác ra nhiều tư tưởng xấu, mãi rong 
ruổi kiếm tìm một đối tượng hư huyễn mà cho là thật: 
“Thà một phút huy hoàng rồi chợt tắt 
Còn hơn buồn le lói suốt trăm năm” (Thơ Xuân Diệu) 
Hay lời cầu xin của kẻ tuyệt vọng được diễn tả trong hai câu thơ của Huy 
Cận: 
"Sầu đã chín xin người thôi hãy hái 
Nhận tôi đi dầu đi ngục thiên đàng 
(Nói với thượng đế - Lửa Thiêng - Huy Cận) 

Nỗi băn khoăn về cuộc sống toàn mỹ luôn là những ước vọng của 
hàng triệu người mà thi sĩ là lớp người mạnh dạn nói lên điều đó. Một lớp 
người sống "chớp giật”, tức là vội vã nắm chặt phút huy hoàng, dầu nó chỉ 
xảy ra trong tích tắc, bởi sau phút giây ấy là những tháng ngày khổ đau miên 
viễn. Và một lớp người khác phó mặc cho đời, phó mặc cho sự hoành hành 
của khổ đau và phó thác cho sự định đoạt của Thượng đế; và tất cả đều đang 
đau khổ. Nhưng viễn tưởng về một thế giới xa vời không có lý tưởng không 
phải là cách sống của Phật giáo. Phật Giáo không chấp nhận cách sống như 
thế; trái lại Phật Giáo đưa ra cách sống tỉnh thức, khi nào con người biết 
chuyển hóa thân tâm, chuyển khổ đau thành hạnh phúc, chuyển thất vọng 
thành nghị lực. Bởi vì, hạnh phúc và khổ đau không phải là thực thể ngoài 
ta, nó tồn tại trong tâm thức chúng ta17. Sự có mặt của hạnh phúc và khổ đau 
giống như bàn tay có úp có ngữa. Cái khổ đau ẩn tàng trong cái hạnh phúc, 
chẳng khác nào trong rác có hoa. Do đó, người biết tu tập chuyển hóa là 
người biết vun vén đống rác kia thành những chất liệu tạo nên hoa thơm, sắc 
thắm. Cũng như khổ đau và tuyệt vọng, biết cách ôm ấp và chuyển hóa thì 



nó sẽ trở nên hạnh phúc và bình an, lúc đó tâm ta bừng sáng, một sự đổi thay 
kỳ diệu của sự sống, đẩy lùi tất cả những tiếc nuối, tuyệt vọng và khổ đau. 
Nói như Albert Camus "... Rồi một ngày kia tâm hồn bừng sáng, và đặt câu 
hỏi, kể từ đó bắt đầu một cuộc sống mới, chôn vùi cái bóng tối tiếc nuối rã 
rời và đầy ngơ ngác”. Vì vậy, thanh lọc tư tưởng, chuyển hóa khổ đau, là 
những gì mà tất cả mọi người cần làm để xây dựng hạnh phúc và để tiếp cận 
với thế giới Cực Lạc của Đức Phật A Di Đà. 

 
---o0o--- 

TỊNH ĐỘ: PHƯƠNG PHÁP THỰC NGHIỆM 

 
Khoa học ra đời thế kỷ 19, đã chứng minh, phân tích rất nhiều vấn đề 

có liên quan đến nhân quan sinh và vũ trụ quan. Nhưng khoa học vẫn băn 
khoăn trước vấn đề tâm linh, chứng ngộ, mà đặc biệt là con đường tâm linh 
chứng ngộ của Phật giáo. Điều này đã được các nhà khoa học, văn hào, triết 
gia,... nổi tiếng thừa nhận; chẳng hạn như thi sĩ và ký giả nổi tiếng người 
Anh, Edwin Arnold (1832-1904)18, Egerton C. Baptist; nhà vật lý học lừng 
danh được trao tặng giải Nobel về Vật lý năm 1921, người Mỹ, gốc Đức, 
Albert Einstein (1879 - 1955); Khoa học gia Charles Eliot; hay như Bertrand 
Russell (1872-1970), nhà toán học, triết học, và là nhà cách mạng Anh, được 
tặng giải Nobel văn chương năm 1950; hoặc xa hơn như Blaise Pascal 
(1623-1662) đã từng đoạt danh hiệu là nhà thần đồng toán học, và là nhà vật 
lý, triết gia người Pháp, ông là sáng chế ra máy tính, và rất nhiều các danh sĩ 
khác trên thế giới đều rất hâm mộ và ca ngợi triết thuyết và tâm linh Phật 
giáo19 . Đặc biệt, ông Albert Einstein nói như sau: “Nếu có một tôn giáo nào 
đương đầu với các nhu cầu của khoa học hiện đại thì nó là Phật giáo. Phật 
giáo không cần xét lại quan điểm của mình để cập nhật hóa với những khám 
phá mới của khoa học. Phật giáo không cần từ bỏ quan điểm của mình để 
theo khoa học, vì Phật giáo bao gồm cả khoa học cũng như vượt hẳn khoa 
học. Phật giáo là cái cầu nối giữa tôn giáo và tư tưởng khoa học. Mà những 
điều đó khích động con người khám phá những khả năng tiềm ẩn ngay trong 
mỗi con người và môi trường xung quanh nó. Phật giáo siêu việt thời gian và 
mãi mãi có giá trị”20. Đúng như thế, "Phật giáo sẽ trường tồn như mặt trời và 
mặt trăng và loài người hiện hữu trên mặt đất; do đó, Phật giáo là tôn giáo 
của con người, của nhân loại, cũng như của tất cả"21. Có thể nói rằng, sự 
xuất hiện của khoa học hiện đại chẳng qua chỉ là sự “trùng tuyên” và minh 
chứng lời dạy và sự thực chứng của giáo lý đạo Phật. 

Tâm linh là con đường mà tất cả mọi giai tầng đều hướng đến để tìm 
hiểu khám phá và thực chứng nó. Nhưng muốn khám phá và thực chứng đời 
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sống ấy, trước hết chúng ta phải có Đức tin. Trong kinh Phật dạy rằng: "Tín 
vi đạo nguyên, công đức mẫu,..." và Kinh Hoa Nghiêm cũng nhấn mạnh 
rằng " Nếu rời khỏi tín căn, tâm thấp kém, ưu tư và hối hận, công hạnh 
không đầy đủ, thối mất sự tinh cần. Đối với thiện căn mà tâm đã sanh sự 
đình trụ, đối với một ít công đức tự cho là đã đủ, không thể thiện xảo phát 
khởi hạnh nguyện". Lại nữa, trong 37 phẩm trợ đạo, thì yếu tố "tín căn" và 
"tín lực" là hai yếu tố đứng đầu Ngũ căn và Ngũ lực. Chính đó là những yếu 
tố làm phát triển thiện căn, dẫn dắt con người vào Đạo và thực hành Chánh 
đạo. 
Hay nói như Luận Đại Trí Độ Luận "Phật pháp mênh mông như biển cả, con 
người có thể dùng niềm tin để đi vào". 

Niềm tin do đâu mà phát khởi? - Niềm tin phát khởi do bốn trường 
hợp. 
a. do Hiện kiến: Niềm tin phát khởi là do nhìn thẳng vào hiện thực - nghĩa 
là nhìn thấy sanh, lão, bệnh, tử, ... là những sự khổ. Đó là những sự khổ hiển 
nhiên mà mọi người ai cũng thấy và cũng biết. Do thấy và biết như vậy, nên 
phát khởi niềm tin rằng "khổ đế" là một sự thật hiển nhiên của con người và 
của tất cả chúng sanh. 
b. do Chiêm nghiệm và loại suy:  nghĩa là dựa vào một sự kiện, một kết 
qủa thực tế, để suy nghiệm nguyên nhân. Chẳng hạn, dựa trên khổ đế để suy 
nghiệm nguyên nhân của khổ là "tập đế" và tin tưởng rằng"tập đế" là nguyên 
nhân của mọi khổ đau. 
c. do Kinh nghiệm và thực hành: Niềm tin phát sinh là do kinh nghiệm của 
cuộc sống và do sự thực hành. Chẳng hạn, do thực hành "Đạo đế" là con 
đường thoát khổ, con đường dẫn đến sự hạnh phúc và an lạc. 
d. do dựa vào lời nói của bậc Thánh: Chẳng hạn, Đức Phật nói "diệt đế"  là 
cảnh giới hạnh phúc an lạc tối thượng, do lời nói ấy của Đức Phật làm phát 
sinh niềm tin cho những đệ tử của Ngài. Và những đệ tử của Ngài tin tưởng 
tu tập để đạt được cảnh giới hạnh phúc ấy22. 
Tin23 không có nghĩa là chấp nhận một quy luật khắc nghiệt nào hay một sự 
ban thưởng, trừng phạt nào của một đấng tạo thế, thần linh. Tin như thế là 
mê tín, là cuồng tín, là si tín. Trái lại, nếu đức tin được soi sáng bởi Trí tuệ 
(chánh kiến) thì Đức tin đó gọi là Chánh tín. 

Tin ở sự nỗ lực chuyển hóa thân tâm của mình và tin ở sự chuyên tâm 
niệm Phật của mình để thể nhập thế giới Tịnh độ, gọi là tự tín. Tin vào trí tuệ 
của Phật là siêu việt, vượt qua tất cả mọi định kiến và sự giải thoát của Ngài 
là sự giải thoát khổ đau sanh tử, và nguyện lực của Ngài là con thuyền đưa 
chúng sanh về tịnh độ, gọi là tha tín. Vì thế, muốn về tịnh độ thì phải niệm 
Phật. Niệm Phật theo tịnh độ tông, nói chung gồm có bốn cách: 



- Trì danh niệm Phật: Nghĩa là hành giả nắm lấy danh hiệu Đức Phật A Di 
Đà mà niệm. Trì danh niệm Phật, không có nghĩa là niệm Phật bằng miệng 
mà phải niệm Phật bằng tâm. Chúng ta phải nắm lấy danh hiệu đó bằng trái 
tim của chúng ta, và qua danh hiệu đó chúng ta thấy Phật có mặt trong tâm 
ta. Cho nên nói: "khi niệm danh hiệu Phật, lòng mình có sự rung động. 
Giống như mình gọi tên của người thương mình vậy. Nghe tên người 
thương, mình cảm thấy rung động, nó làm cho mình khỏe, nó làm cho mình 
có hy vọng. Niệm Bụt cũng phải như vậy. Niệm Bụt không phải chỉ là gọi 
tên một cách trống rỗng, mà phải làm cho lòng mình tràn đầy sự tín kính"24. 
- Quán tượng niệm Phật: Nghĩa là nương vào hình tượng của Đức Phật A Di 
Đà mà niệm lên danh hiệu của Ngài. Qua hình tượng với tướng hảo trang 
nghiêm thanh tịnh đó, hành giả có thể nhớ đến công hạnh và thệ nguyện độ 
sanh rộng lớn của Ngài mà niệm đến Ngài. Niệm cho đến khi nào "Nhất tâm 
bất loạn" thì sẽ được thấy được chư Phật và chư vị Bồ tát. 
- Quán tưởng niệm Phật: Bằng trì danh niệm Phật hoặc quán tượng niệm 
Phật, hành giả có thể đạt tới trạng thái niệm Phật không còn loạn động. Ở 
đây, hành giả niệm Phật bằng sự quán tưởng, nghĩa là hành giả nhớ đến Phật 
với thân sắc vàng, hào quang trắng bạch của Ngài ADi Đà, hoặc quán tưởng 
cảnh giới Cực lạc với đủ thứ nghiêm lệ mà niệm Phật. Niệm Phật bằng sự 
quán tưởng cũng sẽ giúp hành giả đạt tới niệm Phật tam muội. 
- Thật tướng niệm Phật: Qua quá trình hành giả thực tập ngày đêm các 
phương pháp niệm Phật ở trên, đến giai đoạn này, khả năng niệm Phật của 
hành giả đã thuần thục, nghĩa là hành giả niệm Phật đến giai đoạn niệm mà 
không niệm, không niệm mà niệm. Trong mọi động thái của hành giả luôn 
luôn thể hiện chất liệu niệm Phật; bấy giờ danh hiệu Phật không nằm ngoài 
tâm của hành giả mà nó như là máu, là tim, là phổi,...v.v...luôn có mặt trong 
chính cơ thể của hành giả. Phật với Tâm là một. 

Nói gọn, Niệm Phật cần phải biết danh hiệu Phật, hình tượng, tướng 
hảo Phật, quán tưởng Phật, cho đến giai đoạn niệm Phật tự trong tâm. Niệm 
Phật như thế gọi là niệm Phật có nội dung, gọi là niệm Phật nhất tâm. Cho 
nên, dầu chưa thác sanh về Tịnh độ, nhưng đường về Tịnh độ đã thật sự có 
lối. 

Ngày xưa, Ngài Đại Thế Chí Bồ Tát nhờ niệm Phật mà đắc viên 
thông; trong chương "Đắc Đại Thế Chí niệm Phật Viên Thông", có ghi rằng: 
"Tôi nhờ pháp môn niệm Phật mà đắc viên thông, nếu người nào y theo pháp 
môn này tu hành thì cũng đắc viên thông". Chính vì thế, khi nhắc đến Bồ tát 
Đại Thế Chí, chúng ta nhớ rằng: "Ức Phật, niệm Phật, hiện tại đương lai 
quyết định thành Phật" (nhớ Phật, niệm Phật, hiện tại và tương lai, chắc chắn 
thành Phật). 



Nếu niệm Phật mà không có nội dung, không có sự nhất tâm thì dễ trở 
thành niệm Phật trống rỗng và mang chất liệu mê tín. Vậy, niệm Phật như 
thế nào để nó không trở nên là một sự cầu nguyện mang tính mê tín mà nó 
biến thành đời sống thực nghiệm? 
Không phủ định cho rằng, Tôn giáo luôn đi kèm với sự cầu nguyện, Phật 
giáo không chấp nhận lối cầu nguyện của quần chúng. Nhưng, Phật giáo phủ 
định cách cầu nguyện vô lý không dựa đến Chánh kiến. Một lối cầu nguyện 
vô lý là một sự cầu nguyện không có tính thuyết phục, không có chất liệu 
của sự sống. Nếu có chăng, Phật giáo chấp nhận sự cầu nguyện thì sẽ 
khuyên rằng: “Nếu anh, chị cầu nguyện trước Đức Phật, hay Đức Chúa 
Jesus... thì anh, chị phải gột rửa những tư tưởng thấp kém, sửa đổi tất cả 
những tật xấu như tham lam, sân giận, trách móc, kỳ thị và bạo động trong 
tâm đi thì sự cầu nguyện ấy sẽ trở nên có hiệu quả và rất sống động”. Cho 
nên, niệm Phật là trở về với cõi sáng của tâm thức, “Niệm Phật chính là 
niệm chân lý, Niệm chân lý tức là niệm tâm. Niệm tâm tức là niệm Phật. 
Kỉnh Phật tức là kỉnh tâm, khinh Phật tức là khinh tâm mình. Khinh tâm bỏ 
tâm mà tìm hạnh phúc, tìm chân lý thì không bao giờ có hạnh phúc”25. Niệm 
Phật là niệm chân lý mà con người là hiện thân của chân lý. Con người cũng 
đầy đủ vạn năng và liên quan mật thiết với vũ trụ. Nho giáo cho rằng: “Nhân 
thân tiểu thiên địa”. Thân người là bầu trời con, do đó tất cả mọi ý nghĩa, lời 
nói, mọi cử chỉ và mọi động tác đều ảnh hưởng đến thế giới quan, và tác 
động đến toàn thể vũ trụ. Nên, sự hiện thân của Đức Phật, Bồ Tát, Thánh 
Hiền cho đến cỏ cây hoa lá, chim hót, dòng suối chảy hay bước chân thiền 
hành lướt nhẹ qua bãi cỏ xanh rờn...đều là hiện thân của Chân lý. Bởi chân 
lý không tách rời sự sống thực tại. Vì thế, niệm Phật là cơ hội tiếp xúc với 
chân lý, là để sống chân thật với những gì có mặt và hiện hữu. Do đó, 
phương pháp niệm Phật là con đường thực nghiệm để khám phá ra những bí 
ẩn trong lòng thực tại sự sống để thấy được rằng: Quê hương vẫn là đây, 
Trăng vẫn mảnh trăng này. (Vô vi - Thơ Viên Minh). (còn tiếp) 
T.V.P. 
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Chúng ta đã thấy rằng đối với Tỳ Bà Sa, bất kỳ nhóm từ biểu thị đúng ngữ 
pháp nào cũng biểu trưng một vật nào đó, một quan điểm có thể đã bị phê 
phán và thay thế bằng thuyết mô tả của Thế Thân. Thuyết này chủ trương 
đối với bất kỳ số hạng đơn không đổi hay danh từ riêng n nào ta luôn luôn 
có thể thay nó bằng một thuộc từ N; thuộc từ này chỉ đúng đối với vật mà n 
có liên quan, và trong đó n không xảy ra hoặc không được cần đến. Thí dụ, 
đối với bất kỳ n nào, ta cũng có (ix)N(x), trong đó ký hiệu (i...) cho thấy bất 
kỳ biểu thức nào theo sau thuộc dạng N(...) sẽ tạo thành cùng với nó một mô 
tả có thể hủy. Và vì bất kỳ biểu thức nào có dạng N(x) đều có thể luôn luôn 
được thay thế, theo các quy tắc được biết, bởi một tác dụng f như f(x) chẳng 
hạn, thuyết này còn chủ trương đối với bất kỳ số hạng đơn không đổi hoặc 
danh từ riêng hoặc ngay cả phát biểu nào trong đó chúng xảy ra đều luôn 
luôn có một tác dụng như f(x). 

Như vậy, nếu Tỳ Bà Sa chủ trương chữ ‘sinh’ phải biểu trưng một vật 
nào đó gọi là ‘sinh’ để có thể chứng minh sự thật của những phát biểu như 
“anh nên biết sự sinh ra cảm thọ của anh”, thì Thế Thân sẽ đáp rằng không 
có một vật như vật thể gọi là sinh, cũng không cần thiết hay yêu cầu tạo ra 
một vật như thế. Vì luôn luôn có một công cụ có thể loại bỏ dễ dàng những 
từ như sinh và tương tợ, và trong đó không có một số hạng đơn không đổi 
hay danh từ riêng nào xảy ra. Vì vậy, thay vì nói “bạn nên biết sự sinh ra 
cảm thọ của bạn”, ta luôn luôn có thể nói “bạn nên biết cái gì đó mà bạn cảm 
nhận đang được hình thành”, chẳng hạn. Hoặc ta còn có thể nói, “bạn nên 
biết cái gì đó bạn cảm nhận đang hiện hữu đã không hiện hữu trước đây”, 
v.v. Trong những phát biểu thay thế này, từ ‘sinh’ còn không được cần đến, 
huống hồ một vật thể gọi là ‘sinh.’ Vì thế, quan niệm được ưa chuộng nhất 
của Tỳ Bà Sa và rất nhiều trường phái triết học Ấn độ khác như Mīmamsā 
cho rằng từ ngữ phải biểu trưng vật thể, hay “từ ngữ phải hiển lộ vật thể” 
như cách dùng từ hoa mỹ của Abhidharmadīpa, đều bị loại bỏ ngay lập tức. 
Trong hướng tư tưởng này của Thế Thân, không còn phải lo lắng về sự đe 
dọa của những thực thể như ‘phi-hữu’ và những gì kèm theo nó. Đây là kết 
quả chính yếu đầu tiên mà ông đã rút ra từ thuyết mô tả của mình. 

Tuy nhiên, đó là một kết quả tiêu cực, mặc dù quan trọng. Nó quan 
trọng là do sự kiện tất cả các số hạng đơn không đổi hay danh từ riêng đều 
được giản lược thành một cái khả biến x nào đó cùng với các thuộc từ riêng 
của chúng. Vì điều này, kết quả chính yếu thứ hai có thể được rút ra, một kết 
quả tích cực khỏi phải nói. Kết quả này nằm ở nhận thức: đối với bất kỳ số 
hạng hay danh từ riêng nào, để có thể giản lược và thay thế chúng, thì phát 
biểu luôn luôn chứa đựng thành ngữ “cái gì đó .....” Bây giờ, thành ngữ này 
có dạng (x)(...), cho biết có một x như (...). Rõ ràng, với dạng này, ta có thể 
thay nó, một cách phù hợp với phương pháp của Thế Thân, bằng một biểu 



thức có dạng - (x)(...); bởi vì, nói rằng cái gì đó đang được hình thành thì 
cũng giống như nói không phải mọi cái đang được hình thành. Tính hoán 
chuyển của hai biểu thức này dẫn Thế Thân đến nhận thức rằng đối với bất 
kỳ thực thể x nào như thế cũng có bất kỳ một số các đặc tính nào đó, như f,g 
..., là đúng đối với nó, và nếu có một đặc tính f như thế là đúng đối với nó, 
thì cũng có một đặc tính g như thế là đúng đối với nó. Đưa vào ngôn ngữ ký 
hiệu, ta có: 
(1)      (x)[f(x) � g(x)] & (x)f(x) � (x)g(x) 
trong đó f(x) và g(x) có thể biểu trưng bất kỳ đặc tính nào của x mà nó thế 
chỗ. Chẳng hạn, cái gì đó đang được hình thành. Theo quan điểm của Thế 
Thân, điều này hàm ý cái gì đó có thể sẵn sàng bị hủy. Như vậy, thật quan 
trọng để nhận ra rằng trong chủ trương của Thế Thân, theo đó “sự sinh của 
cái gì đó” đồng nhất với “cái gì đó đang được hình thành”, không hề hàm ý 
bất kỳ loại song quan ngữ nào; trái lại, một kết quả có ý nghĩa quan trọng đã 
được khám phá. Bởi vì, bằng cách giản lược bất kỳ số hạng đơn không đổi 
hay danh từ riêng nào thành các thuộc từ phù hợp với chúng, lần đầu tiên 
trong lịch sử triết học Ấn độ, Thế Thân không những loại bỏ vĩnh viễn sự 
coi trọng mang tính chất tôn giáo mà các trường phái như Mīmāmsaka mắc 
phải đối với từ ngữ và các hậu quả xuất phát từ sự coi trọng này26 như sự giả 
định về thực tại tính của từ ngữ được tán thành một phần bởi Tỳ Bà Sa hoặc 
trọn vẹn bởi các bộ phái khác, mà Thế Thân còn nhận ra, qua sự giản lược 
này, khái niệm lan truyền (vyāpti) và ý nghĩa của nó. 
Ngày nay, người ta thường đồng ý một suy luận trong luận lý học Ấn độ có 
thể được viết dưới dạng:27  
(2)     (x) [A(h,x) � A(s,x)] 
trong đó A(y,x) chỉ quan hệ lan truyền của số hạng y trong x, h là đặc tính 
được biết (hetu), và s là đặc tính được chứng minh (sādhya). Tuy nhiên, chỉ 
có thể viết một dạng như thế nếu quan hệ lan truyền được giả định, như nó 
đã quá hiển nhiên mà không cần phải chứng minh. Thế nhưng, cho đến thời 
đại Thế Thân quan hệ đó chưa bao giờ được phát biểu và nghiên cứu công 
khai, mặc dù công bằng mà nói, cần lưu ý rằng những người đi trước ông 
chắc chắn đã có thông tin về nó. Thí dụ, Nyāyasūtra đã diễn tả ý tưởng rằng 
nếu một x nào đó tồn tại thì một y nào đó chắc phải tồn tại.28 Rõ ràng, tác giả 
của nó đã có một ý tưởng nào đó về khái niệm lan truyền. Cũng phải nói 
điều như thế đối với Tỳ Bà Sa. Trong lời bàn của mình về bốn tướng của 
pháp hữu vi, được dịch ở Chương III của nghiên cứu này, Thế Thân có đề 
cập đến một định nghĩa của Tỳ Bà Sa mà ông xem là “không phổ biến” 
(avyāpin).29 Điều này chỉ rõ ít ra Tỳ Bà Sa hẳn đã biết đến khái niệm lan 
truyền mặc dù có lẽ không phải theo ý nghĩa chuyên biệt của nó. Và với việc 
Thế Thân sử dụng từ “avyāpin” ở đây, ta cũng có thể chấm dứt ngay khẳng 



định sai lầm của một tác giả nào đó: “Nên lưu ý rằng các nhà luận lý học 
Phật giáo đã không dùng từ vyāpin cho quan niệm này. Thay vì thế họ dùng 
từ ‘hetusādhyapratibandha’, có nghĩa đen là ‘nối kết hetu và sādhya với 
nhau.’”30  
Như vậy, mặc dù ngày nay hầu như tất cả các tác phẩm luận lý của ông đã 
mất hoặc chỉ còn lại từng phần trong nhiều bản dịch khác nhau, ta vẫn có 
thể, qua việc khám phá nguyên bản Phạn văn Câu Xá Luận, tin chắc rằng 
trong phạm vi các tư liệu này cho phép thì Thế Thân đã tìm ra không chỉ 
quan niệm lan truyền mà còn cả từ ngữ vyāpin, chuyển tải ý nghĩa này. Vậy 
thì, vấn đề là ông đã tìm ra quan niệm này như thế nào. Điều này tương đối 
dễ giải quyết, vì trong phạm vi của thuyết mô tả ta có thể mong đợi một kết 
quả như thế. Ta đã thấy rằng để chống lại giả thuyết của Tỳ Bà Sa về từ ngữ, 
Thế Thân đã phải phát minh một công cụ luận lý giúp ông loại bỏ mỗi và 
mọi từ mà Tỳ Bà Sa có thể xem như biểu trưng các vật thể nào đó. Công cụ 
đó về sau được đồng hóa thành thuyết mô tả tổng quát mà chúng ta đã bàn 
đến. Nhưng một công cụ như thế chỉ có thể vận hành nếu một thuyết nào đó 
về tính thay thế được giả định, trong đó cái thay thế được xem như tương 
đương với cái mà nó có thể thay thế. Kết quả là việc loại bỏ một từ chỉ xảy 
ra khi tính thay thế có sẵn được giả thiết, tức khi cái thay thế nó được lan 
truyền bởi nó. 

Với một số hạng đơn n không đổi, một thuộc từ N có thể như thế nào 
đó để cho (ix)N(x) là đúng đối với bất kỳ cái gì mà n cũng đúng [đối với nó], 
nếu và chỉ nếu N được lan truyền bởi n. Chẳng hạn, từ “sinh” có thể được 
thay bằng các nhóm từ như “cái gì đó đang hình thành” hay “cái gì đó đang 
hiện hữu đã không hiện hữu trước đây”, nếu và chỉ nếu tất cả chúng đều 
tương đương với nhau, có nghĩa là nếu và chỉ nếu các nhóm từ đó được lan 
truyền bởi từ ‘sinh’ để chúng có thể chuyển tải những gì mà từ ngữ đó 
chuyển tải. Vì thế tính khả hoán của từ đó phải dự liệu một quan hệ giữa nó 
và cái thế chỗ nó. Số hạng n phải có một quan hệ R với N của nó để cho 
(ix)N(x) là một thay thế có giá trị đối với n. Và để (ix)N(x) là một thay thế 
có giá trị, quan hệ R đó phải là một quan hệ có sẵn, tức là quan hệ cho phép 
số hạn n lan qua thuộc từ N của nó để cho (ix)N(x) chuyển tải được những gì 
chính n chuyển tải. Nói cách khác, quan hệ đó phải là một quan hệ lan 
truyền, được chứng minh rõ ràng trong công thức (1): với bất kỳ thực thể x 
nào như thế thì bất kỳ một số đặc tính f, g, v.v. nào cũng đúng đối với nó, và 
nếu có một đặc tính f như thế để cho f(x), thì cũng có một đặc tính g như thế 
để cho g(x). Như vậy, khái niệm về quan hệ lan truyền đã hàm tàng trong 
thuyết mô tả của Thế Thân. Thật vậy, một lý thuyết như thế khó có thể được 
đề ra nếu khái niệm đó không được giả định. Để có giá trị, học thuyết về tính 
khả hoán phải phụ thuộc vào sự có mặt của khái niệm này. 



Nay nếu chúng ta chuyển quan hệ lan truyền đó từ chữ sang câu thì rõ ràng 
chúng ta sẽ có một quan hệ đồng nhất. Chúng ta đã chỉ ra rằng với bất kỳ 
biểu thức nào có dạng (ix)N(x), ta luôn luôn có thể thay thế nó, theo các quy 
tắc được biết, bằng một tác dụng F như F(x). Như vậy, thay vì nói “sinh là 
cái đang hiện hữu đã không hiện hữu trước đây”, ta luôn luôn có thể nói 
“sinh chỉ cho cái gì đó đang hiện hữu đã không hiện hữu trước đây”, tức, 
thay vì: 
(3)     n = (ix)N(x) 
ta có: 
(4)     (x) (y) [f(x):(x = y) � g(y)] 

Nói cách khác, khi ta đồng nhất chữ ‘sinh’ với nhóm từ ‘cái gì đó 
đang hình thành’ thì tất nhiên câu nói “đây là sự sinh của cái gì đó” nhất 
thiết phải có nghĩa “cái gì đó đang hình thành” hoặc “đây là cái gì đó đang 
hình thành.” Quan hệ lan truyền giữa chữ ‘sinh’ và nhóm từ ‘cái gì đó đang 
hình thành’ cho phép thay chữ trước bằng nhóm từ sau trong bất kỳ văn 
mạch nào nơi nó được đòi hỏi và khi sự rõ ràng về mặt triết học được cần 
đến. Tương tợ, quan hệ này phải có mặt trong việc khẳng định rằng “đây là 
sự sinh của cái gì đó” cũng hàm ý “đây là cái gì đó được hình thành.” Cả hai 
loại quan hệ này đều được gọi là lan truyền. Thật ra, tính lan truyền thường 
được hiểu như một tiêu chuẩn để xem xét sự hoàn chỉnh của một định nghĩa 
và như vậy nó được sử dụng phổ biến. Ta đã thấy Thế Thân sử dụng 
từ avyāpin, không-phổ-biến, để phê phán định nghĩa của Tỳ Bà Sa. Gangeśa 
và học phái của ông cũng phát triển một học thuyết phức tạp về định nghĩa, 
dựa vào việc tìm hiểu những gì mà quan niệm ‘lan truyền’ chứa đựng.31 Vì 
thế, ta có thể nói rằng quan hệ lan truyền giữa các từ ngữ rơi vào phạm vi 
của học thuyết về định nghĩa, nếu ta xem thuyết mô tả trong ý nghĩa giới hạn 
của nó là tương đương với thuyết định nghĩa trong ý nghĩa phổ quát nhất của 
nó. Tuy nhiên, quan hệ đó, nếu áp dụng cho các phát biểu, rõ ràng là một 
quan hệ đồng nhất. Vậy, lan truyền là gì? 
Từ vyāpin, lan truyền, được dùng lần đầu tiên theo nghĩa chuyên môn của nó 
ở trong Vādavidhi, trong đó người chống đối ông dùng nó để đưa ra một 
chứng cứ sai lầm dựa vào “tính tương tợ của nhận thức.”32 Cũng chính trong 
đó, lần đầu tiên Thế Thân định nghĩa lan truyền là gì. Theo ông, “một vật mà 
nó không thể xuất hiện nếu không có một vật khác thì được cho là được nối 
kết bất khả phân với vật khác đó, thí dụ như lửa với khói”, và “suy luận là sự 
tri nhận trực tiếp về vật được nối kết bất khả phân đó bởi người nào đó có ý 
thức về sự nối kết bất khả phân đó.”33 Vì thế, lan truyền được định nghĩa qua 
sự nối kết bất khả phân. Và trong Vādavidhi, sự nối kết này đã được nhìn 
theo hai cách khác nhau. Thứ nhất, nó được định nghĩa qua sự không-xảy-ra 
của một vật nếu không có sự xảy ra của một vật khác mà nó được nối kết bất 
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khả phân. Thứ hai, nó được định nghĩa qua sự không-xảy-ra của một đặc 
tính, tức “một đặc tính mà nó không bao giờ xảy ra trừ khi một đặc tính khác 
có mặt thì được cho là được nối kết bất khả phân với đặc tính khác đó.”34  

Hai quan điểm này phản ánh rất rõ nguyên tắc chính của Thế Thân về 
thuyết mô tả, vốn khẳng định rằng một số hạng đơn không đổi hay một danh 
từ riêng luôn luôn có thể được thay bằng một thuộc từ thích hợp, và ngược 
lại. Giả định của chúng ta là khái niệm lan truyền là quan niệm nền tảng của 
thuyết mô tả. Thế Thân không chỉ phát biểu rằng sự xảy ra của một vật đòi 
hỏi sự xảy ra của một vật khác để có thể đáp ứng các điều kiện lan truyền mà 
còn phát biểu rằng điều đó cũng đúng đối với các đặc tính của một vật. 
Vượt lên trên thuyết mô tả thì định nghĩa vừa nêu, trước tiên, là một định 
nghĩa lan truyền khi nó được áp dụng vào suy luận luận lý. Nói rằng Per 
(A,B), trong đó Per có nghĩa A lan qua (pervading) B, cũng chính là nói 
rằng: 
(5)     (x) (A(x) � B(x)) 
Có nghĩa là đối với mỗi thực thể x, nếu được cho A(x) thì ta luôn luôn có thể 
suy ra B(x). Hoặc, theo thuật ngữ của Thế Thân, nếu được cho h (hetu) ta 
luôn luôn có thể chứng minh s (sādhya, cái được chứng minh), dĩ nhiên là 
với giả định Per(h,s). Nay ta đã thấy rằng lan truyền được định nghĩa qua sự 
nối kết bất khả phân (avinābhāva), nói rằng “một vật mà nó không bao giờ 
xảy ra trừ khi một vật khác có mặt thì được gọi là vật được nối kết bất khả 
phân với vật khác đó; hoặc một đặc tính mà nó không bao giờ xảy ra trừ khi 
một đặc tính khác có mặt thì được cho là được nối kết bất khả phân với đặc 
tính khác đó.” Như vậy, không phải chỉ có s bất cứ khi nào có h, mà bất cứ 
khi nào không có s thì nhất định cũng không có h. Vì thế, định nghĩa này có 
dạng: 
(6)     (x) (y) {-h(x) & (x) (y) (x = y) � -[s(x)]} 
và dạng này có thể đơn giản hóa để cho công thức (5). Rõ ràng, định nghĩa 
lan truyền bằng sự nối kết bất khả phân cũng chính là định nghĩa nó qua sự 
không-tách-ly (avyabhicāritatva). Đây chính là ý nghĩa mà những người nối 
tiếp Thế Thân đã hiểu. Vì thế, khi Thế Thân phát biểu “cái mà qua đó sự nối 
kết bất khả phân được biểu thị, cái đó được gọi là thí dụ”, thì Pháp Xứng 
(Dharmakīrti) cũng đã lập lại tương tợ khi nói rằng “vì vậy, h đang lan 
truyền s vì có quan hệ cần thiết, và quan hệ này gồm hai loại, loại đồng nhất 
và loại ngoại động, và chính sự nối kết bất khả phân đó được biểu trưng bởi 
cả hai loại thí dụ”,35 mặc dù trong Pramā�avārttika, ông vẫn tiếp tục dùng 
từ avyabhicārita, không-tách-ly, thay vìavinābhāva, nối kết bất khả phân. 
Việc dùng từ “nối kết bất khả phân” để định nghĩa, hay ít ra, để hoán đổi từ 
ngữ “không-tách-ly” sau đó đã trở thành phổ biến không chỉ trong số những 
người theo Thế Thân mà còn cả những người thuộc các học phái khác, trong 



đó vị trí nổi bật nhất phải được dành cho Navyanaiyāyika, đặc biệt là 
Gangeśa và Mathurānātha. Chẳng hạn, trong khi giải thích 
từ avyabhicāratrong bài tụng 21 của phần Tự Suy Luận 
cuốn Nyāyabindu của Pháp Xứng, thì Pháp Thượng (Dharmottara) đã không 
ngần ngại xem nó tương đương với từ avinābhāva.36 Mathurānātha, nếu 
không phải là Gangeśa, cũng vậy. 
 

Trong cuốn Tattvacintāmani, khi bàn về vấn đề suy luận, Gangeśa đã 
dành trọn một phần để khảo sát sự lan truyền là gì, trong đó, ngoài ý kiến 
riêng của mình, ông đã bàn đến hai mươi mốt định nghĩa khác nhau mà ông 
cho là không thỏa đáng. Trong số đó, định nghĩa thứ mười chín cho rằng 
quan hệ lan truyền là loại quan hệ nối kết bất khả phân.37 Định nghĩa này dĩ 
nhiên không gì khác hơn định nghĩa của Thế Thân. Khi bình giải nối kết bất 
khả phân là gì, Mathurānātha nói rằng đó là “những gì khác với  sự xảy ra 
trong một nơi không có s.”38 Nhưng khi giải nghĩa sự nối kết bất khả phân 
bằng các từ đó, rõ ràng ông đã đồng nhất định nghĩa đó với định nghĩa số 1 
về sự không-tách-ly là gì, bởi vì cùng nhóm từ này đã được Gangeśa sử 
dụng để mô tả tính chất của không-tách-ly trong định nghĩa số 1 nói 
trên.39Định nghĩa số 1 nói rằng không-tách-ly có thể được định nghĩa là “sự 
không xảy ra [của h] ở nơi không có s” (sādhyābhāvavad-av�ttitvam). Như 
vậy, dù Gangeśa xem định nghĩa lan truyền bằng sự nối kết bất khả phân của 
nó như là một định nghĩa độc lập, Mathurānātha lập tức nhận ra rằng đó chỉ 
là một dạng khác của định nghĩa về không-tách-ly. Điều này hiển nhiên 
không làm chúng ta ngạc nhiên gì cả vì chúng ta đã thấy một sự nhìn nhận 
như thế xuất hiện trong các tác phẩm của cả Pháp Xứng và Pháp Thượng; đó 
là chỉ mới đề cập một vài luận sư đại biểu mà các nguyên tác Phạn ngữ của 
họ vẫn còn giữ và được mọi người biết đến. 
Nguyên nhân chúng tôi nêu ra các diễn giải điển hình về những gì từ ‘nối kết 
bất khả phân’ ám chỉ xuất phát từ các kết quả luận lý của chúng nhiều hơn là 
sự quan tâm về mặt lịch sử. Chúng tôi đã nói rằng tất cả các tác phẩm luận lý 
của Thế Thân, như chúng ta có thể biết được ngày nay, đều chỉ còn giữ được 
trong các mảng rời rạc, chủ yếu bằng Hán văn và Tạng văn. Vì thế, chúng ta 
không có điều kiện thu thập đầy đủ tài liệu để có thể đạt đến một hiểu biết 
hợp lý về các lý thuyết luận lý chủ chốt của Thế Thân mà không phải nhờ 
vào các diễn giải khác có thể có được. Vì vậy, dù chúng ta biết được định 
nghĩa Thế Thân đã cho về sự nối kết bất khả phân và trường hợp trong đó nó 
được áp dụng, nhưng chúng ta vẫn không biết ông đã đạt đến một định nghĩa 
như thế bằng cách nào và nó có giá trị ở chừng mực nào. Sự phản bác được 
đưa ra về giá trị của một định lý phản chuyển là minh họa phù hợp nhất. 
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Ở đây, người phản bác Thế Thân, vốn dựa vào lập luận “tính chất 
không trường cửu của âm thanh được suy ra từ trạng thái sinh khởi của nó 
do một cố gắng (công lực sinh), đã trả lời rằng đây không phải là h đối với 
tính không trường cửu, vì trong trường hợp của tia chớp, v.v. tính không 
trường cửu được tri nhận nhờ các phương tiện nhận thức khác như hiện 
lượng, v.v.”; điều này rõ ràng muốn nói rằng, đối với ông ta, tình trạng sinh 
khởi do một cố gắng không phải là lý do cần và đủ (h) để khẳng định rằng 
một cái gì đó không trường cửu; bởi vì, như mọi người đều tự nhìn thấy, tia 
chớp, vốn không trường cửu, đã không “khởi do một cố gắng.” Cũng trong 
mảng luận thư còn lại đó, Thế Thân còn thêm rằng “những người khác trình 
bày điều này (tức sự phản bác) theo một cách khác: ‘Không có h đối với sự 
không trường cửu ở đây, vì không có sự lan truyền (vyāpti), giống hệt như 
trong trường hợp của luận thuyết cho rằng hoạt động có ý thức nhất thiết 
phải hiện hữu đối với cây cối, do chúng có ngủ vào ban đêm, một h chỉ xảy 
ra đối với loại cây śirīsa.’”40  
Về lời phản bác thứ nhất, Thế Thân chỉ rõ rằng “chúng tôi không chủ trương 
mọi vật không trường cửu đều khởi do một cố gắng, mà chỉ chủ trương cái 
đã khởi do một cố gắng thì phải không trường cửu.”41 Câu trả lời cho lời 
phản bác thứ hai nay đã mất. Tuy nhiên, chúng ta có thể đoán rằng một lập 
luận tương tợ chắc hẳn đã được ông đưa ra; đó là, chúng tôi không chủ 
trương tất cả các loại cây đều có hoạt động ý thức chỉ vì các cây śirīsa đã có 
hoạt động như thế do sự kiện chúng ngủ vào ban đêm. Những câu trả lời này 
dự kiến rõ ràng rằng chắc hẳn đã có một số bàn luận về cái lập thành sự lan 
truyền và, từ đó, về sự nối kết bất khả phân. Bởi vì khi chủ trương một định 
lý nào đó là đúng ở dạng thông thường của nó chứ không phải ở dạng phản 
chuyển, tức cũng muốn nói rằng sự lan truyền và nối kết bất khả phân phải 
có giới hạn nào đó, mà vượt ra khỏi giới hạn này thì nó không thể ứng dụng 
được. Thế nhưng, những luận bàn như thế, nếu có xảy ra, bây giờ cũng 
không thể tìm thấy. 

Trần Na than phiền rằng trong khi Thế Thân nêu ra các lập luận sai 
luận lý, ông chỉ đưa ra trường hợp và thí dụ của nó mà không có nhận xét 
nào về khía cạnh lý thuyết.42 Lời than phiền này có thể xác chứng dựa vào 
những gì chúng ta biết được ngày nay. Tuy nhiên, cần lưu ý rằng nếu Thế 
Thân không bàn đến khía cạnh lý thuyết của nhiều lập luận sai luận lý khác 
nhau thì có thể đây là trường hợp do ông đã tiến hành một sự tra cứu triệt để 
trước đó khi tiếp cận vấn đề lan truyền và định nghĩa của nó bằng sự nối kết 
bất khả phân. Chúng ta có thể suy đoán một trường hợp như thế, bởi vì từ 
những gì còn lưu giữ được, chúng ta biết rằng Thế Thân thực sự đã tỏ ra 
quan tâm đến một định nghĩa chính xác về lan truyền là gì. 



Sau khi định nghĩa lan truyền là sự nối kết bất khả phân, có nghĩa là “một 
vật mà nó không bao giờ xảy ra trừ khi có mặt một vật khác thì được gọi là 
cái được nối kết bất khả phân với vật khác đó; hay, nói cách khác, một đặc 
tính mà nó không bao giờ xảy ra trừ khi có mặt một đặc tính khác thì được 
nói là được nối kết bất khả phân với đặc tính khác đó”, thì Thế Thân tiếp tục 
nói rằng “thí dụ như âm thanh không bao giờ xuất hiện tách rời với sự không 
trường cửu, bởi vì cái đã khởi do một cố gắng không bao giờ xảy ra mà lại 
tách rời với sự không trường cửu, và tương tợ như thế, khói không bao giờ 
xảy ra tách rời với lửa.”43 Phát biểu thêm này nhằm đưa ra một số thí dụ cho 
định nghĩa của ông và chỉ rõ những gì ông muốn nói về giới hạn cũng như 
sự áp dụng định nghĩa của ông về lan truyền là sự nối kết bất khả phân và 
nội dung của nó “một vật hay một đặc tính mà nó không bao giờ xảy nếu 
như không có sự hiện diện của một vật hay một đặc tính khác thì được nói là 
được nối kết bất khả phân với vật hay đặc tính khác đó.” Ông hẳn đã biết 
chắc rằng trạng thái sinh khởi do một cố gắng có thể được cho là “được nối 
kết bất khả phân” với sự không trường cửu của âm thanh, nhưng chắc chắn 
không nối kết với sự không trường cửu của tia chớp, điều mà chính ông đã 
chỉ rõ. Nói cách khác, định lý phát biểu rằng bất kỳ vật gì đã khởi do một cố 
gắng đều không trường cửu là một phát biểu đúng, nhưng không đúng trong 
trường hợp ngược lại, tức bất kỳ vật gì không trường cửu cũng đều khởi do 
cố gắng. Trong trường hợp của khói và lửa cũng thế: phát biểu bất kỳ khi 
nào có khói tất cũng có lửa là một phát biểu đúng, nhưng không phải bất kỳ 
lúc nào có lửa cũng đều phải có khói. Như vậy, qua các phát biểu này hiển 
nhiên Thế Thân phải biết rằng định nghĩa của ông về lan truyền qua sự nối 
kết bất khả phân có thể được áp dụng và thực hiện ở mức độ nào và ông đã 
bàn đến điều này trong phạm vi tra cứu định nghĩa đó. Nếu không, có lẽ đối 
thủ của ông đã chỉ ra các khuyết điểm của chính định nghĩa đó, viện lẽ rằng 
định nghĩa này thiếu tính phổ quát đối với tất cả các trường hợp thuộc về nó, 
và vì thế quá hạn hẹp không thật sự phục vụ được mục đích mà nó phải phục 
vụ như người ta nghĩ. 

Giả định của chúng ta được xác chứng thêm bởi sự im lặng đồng loạt 
của những người nối tiếp Thế Thân. Họ tiếp tục sử dụng định nghĩa đó và 
thuyết minh bằng các thuật ngữ mới như avyabhicāra, không-tách-ly, mà 
không biểu lộ nghi vấn nào. Trần Na là người đầu tiên giới thiệu 
từ avyabhicāra như là từ đồng nghĩa với avinābhāva và cũng dùng 
từ nāntarīyaka để thay cho từ avinābhāva. Thật vậy, các bản dịch Tây Tạng 
có khi đã dùng cách diễn đạt tương tợ để dịch các từ mới này; chẳng hạn như 
dùng med na mi hbyun ba để dịch cả từ avinābhāva và nāntarīyaka, mặc 
dù med na mi hbyun ba là thành ngữ tiêu chuẩn để dịch từ avinābhāva.44  Dĩ 
nhiên tình trạng có vẻ như thiếu sự diễn đạt riêng biệt ở đây không làm 
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chúng ta ngạc nhiên, bởi vì trong cuốn Nyāyavārttika, Uddyotakara đã cho 
chúng ta biết rằng Trần Na định nghĩa từ nāntarīyaka như sau: yo’rtho yam 
artham antarena na bhavati, sa nāntarīyaka�, “một vật không xảy ra nếu 
không có vật khác là nāntarīyaka.”45 Thật vậy, những gì Trần Na nói 
về nāntarīyakarất khớp với avinābhāva, vì định nghĩa của ông hoàn toàn 
giống với định nghĩa của Thế Thân về hai từ này.46 Vì vậy, như Frauwallner 
đã nhận ra, từ những gì còn giữ được, chắc chắn Thế Thân đã khởi xướng 
cách dùng các từ này và đã dùng chúng thế chỗ cho nhau như các từ đồng 
nghĩa.47  

Về từ avyabhicāra, chúng ta đã nói rằng Trần Na là người đầu tiên 
giới thiệu nó, mặc dù với những thông tin rải rác thu nhặt được về các tác 
phẩm luận lý của Thế Thân, chúng ta vẫn có thể nói rằng có lẽ Thế Thân là 
người đầu tiên sử dụng từ này. Dù gì đi nữa, khi mà những người nối tiếp 
Trần Na cũng như những người phê bình ông đều xem nó là từ có thể hoán 
chuyển cho hai từ kia thì ta có thể đoan chắc rằng nó thật sự chứa đựng cùng 
một nghĩa và hàm ý như thế. Chúng ta đã thấy Pháp Xứng và Pháp Thượng 
dùng chúng như các từ đồng nghĩa. Cả Uddyotarakara và Vacaspatimiśra 
cũng thế, mặc dù với sự chính xác hơn và sự đồng nhất đáng kể. Họ chuyên 
dùng từ avinābhāva khi mô tả và phê phán thuyết lan truyền của cả Thế 
Thân và Trần Na, mặc dù đôi khi cũng có nhắc đến hai từ kia.48 Vì thế, ta có 
thể chắc chắn rằng tất cả ba từ này, avinābhāva, 
nāntarīyaka và avyabhicāra, cho đến thời của Gangeśa, đều được dùng thay 
cho nhau và có cùng nghĩa. Vào thời của Gangeśa, hình như ông đã tách từ 
đầu với hai từ sau thành hai phạm trù khác nhau, như ta đã thấy, bằng cách 
gom năm định nghĩa của avyabhicāra vào một nhóm và định nghĩa 
của avinābhāva vào một nhóm riêng trong bảng liệt kê của ông về các định 
nghĩa lan truyền. Ta cũng đã thấy rằng một sự phân chia như thế, nếu có xảy 
ra, đã được Mathurānātha nhanh chóng điều chỉnh khi chính xác nhận ra nó 
không là gì khác hơn một dạng khác của định nghĩa số 1 về sự không-tách-
ly. Như vậy, kể từ thời của Thế Thân và Trần Na, cả ba từ này đã được dùng 
đồng nghĩa và hoán đổi cho nhau. 

Mục đích của chúng ta khi tái lập việc sử dụng các từ này về mặt lịch 
sử là nhằm đạt đến một sự hiểu biết sâu hơn về những gì Thế Thân muốn nói 
khi ông định nghĩa lan truyền bằng sự nối kết bất khả phân, bởi vì sự kiện 
các tác phẩm luận lý của ông chỉ còn lại các mảng rời rạc đã không giúp 
chúng ta xác định trọn vẹn ý nghĩa cũng như hàm ý chính xác của các từ 
này. Nay, ta biết rằng “nối kết bất khả phân” đồng nghĩa với “không-tách-
ly”; và, theo thông tin của Gangeśa, không-tách-ly có thể được định nghĩa ít 
nhất theo năm cách, như đã được hiểu đến thời ông. Ông nói:49  



Nay, đối với sự hiểu biết về lan truyền, tức nguyên nhân của một suy luận, 
thì lan truyền là gì? Nó không chỉ là sự không-tách-ly của h đối với s, vì nó 
không phải là sự không-tách-ly đó vốn được định nghĩa là sự không-xảy-ra 
của h ở nơi không có s (1), cũng không phải là sự không-tách-ly được định 
nghĩa là sự không-xảy-ra của h ở nơi không có s vốn khác với nơi có s (2), 
cũng không phải là sự không-tách-ly được định nghĩa là h có một nơi khác 
với nơi không tồn tại cả hai mà đối hữu của nó là một nơi có s (3), cũng 
không phải là sự không-tách-ly được định nghĩa là h vốn là đối hữu của sự 
không tồn tại ở tất cả các nơi không có s (4), cũng không phải là sự không-
tách-ly được định nghĩa là sự không-xảy-ra của h ở những gì khác hơn nơi 
có s (5), bởi vì lúc đó nó sẽ không thể áp dụng cho các trường hợp thực hữu- 
phổ biến. 
Như vậy, đến thời Gangeśa, không-tách-ly có thể được định nghĩa ít nhất 
theo năm cách khác nhau, như đã nêu trong đoạn dịch trên. Năm định nghĩa 
này, nếu ta thuyết minh bằng luận lý toán học thì có thể dễ dàng chứng minh 
chúng tương đương với nhau, dù rằng trong ngôn ngữ thông thường chúng 
hình như tách biệt nhau như ta có thể tưởng tượng. Nhiều nhà nghiên cứu đã 
cố thuyết minh chúng, và không may các kết quả đó đã đặt ra nhiều vấn đề, 
do cách dùng các ký hiệu khác nhau và các khái niệm luận lý toán học của 
riêng từng người trong số họ.50 Chẳng hạn như thuyết minh gần đây nhất và 
thỏa đáng nhất hiện nay của Berg về các định nghĩa này như sau:51  
(i) (x) – {h(x) ٨ x � [y: – s(y)]} 
(ii) (x) – [(h) ٨ x � (y: (x) (s(z) � y ≠ z)] 
(iii) (F) [(x) (y) {[h(x) ٨ – F(y)] � x ≠ y)] (x) (F(x) � s(x))] 
(iv) (F) {(x)[h(x) � F(x) ٨ (x) [– s(x) � – f(x)]} 
(v) (x) – [h(x) ٨ – s(x)] 
trong đó F chỉ cho đối hữu (pratiyogika) của một sự không tồn tại hỗ tương 
(anyonyābhāva), -F, đối với h; và trong đó {y:s (y)} đọc là ‘nơi có s’, tức, 
vật thể y có s. Thuyết minh trên của Berg, như đã nói, là thỏa đáng nhất vào 
lúc này. Tuy nhiên với việc đưa vào ký hiệu �, nó lại đặt ra vấn đề có phải 
khái niệm không-tách-ly, như đã được Thế Thân và Trần Na cùng với những 
người tiếp nối họ nhận thức từ đầu, có chứa đựng và chuyển tải khái niệm về 
chủng loại không, nhất là khi chính ký hiệu � có khả năng được diễn dịch 
và ứng dụng theo nhiều cách khác nhau. Thí dụ, ta có một số lý thuyết song 
hành với nhau liên quan đến khái niệm về chủng loại như thuyết của Russell, 
Zermelo, v.v., và mỗi thuyết đều có giá trị và khó khăn riêng của 
chúng.52 Chúng ta biết chắc rằng Trần Na bác bỏ khái niệm đó, khi nó được 
những người cùng thời ông đeo bám, bằng cách trình bày khái niệm này một 
cách hài hước như sau: “Nó (chủng loại) không đi, nó không đứng, nó 



không tồn tại sau đó, nó không có thành phần, nó không rời chỗ chứa của nó 
trước đó – đúng là cả một lô khuyết điểm!”53  

Tuy nhiên ông vẫn đưa ra thuyết của mình về điều này, theo đó chủng 
loại không phải là một lãnh vực của các thực thể tự tồn tại, mà là một khái 
niệm trừu tượng có thể được định nghĩa như thế nào đó để cho không một 
thực thể nào được mặc định và được gán cho một thực tại tính. Như vậy, nếu 
chữ ‘bò’ có thể áp dụng cho cả một loạt các thực thể riêng biệt có các đặc 
tính như thế-và-như thế, thì sẽ không cần phải giả định sự tồn tại của bất kỳ 
thực thể nào được gọi là ‘tính chất bò’, một tính chất mà các cá thể có tên là 
‘bò’ đó đều có phần. Thay vì thế, người ta quan niệm rằng một khả năng ứng 
dụng rộng rãi như thế xảy ra bởi vì chữ ‘bò’ loại bỏ bất cứ cái gì không phải 
là bò.54 Thuyết về chủng loại này dĩ nhiên có các giá trị riêng của nó, cho dù 
các tính chất nặng nề của nó đã được chúng ta chỉ ra ở chương trước. 

Đối với quan niệm chủng loại của Thế Thân, dù ta có thể chắc chắn 
rằng ông đã bác bỏ, giống như Trần Na, ý tưởng về sự tồn tại của nó như 
một thực thể kiểu Plato, ta vẫn không nắm chắc điều gì cả về những suy luận 
đặc trưng ông có trong đầu, nhất là đối với thuyết lan truyền của ông. Mặc 
dù điều này, ta phải lưu ý rằng, trong khi phê phán thuyết về từ ngữ của Tỳ 
Bà Sa, thuyết đã đặt nền tảng cho thuyết mô tả của ông, Thế Thân đã mạnh 
mẽ phủ nhận nhu cầu phải giả định sự tồn tại của các thực thể như “số” hoặc 
“khoáng trương” để giải thích các từ ‘một, hai’ hoặc ‘dài, ngắn’, vì theo ông 
những từ đó và tương tợ có thể được thay thế bởi các nhóm từ khác tương 
đương. Vì thế, ngay khi khái niệm chủng loại và biểu tượng của nó được đưa 
vào, ta luôn luôn có thể thay chỗ nó bằng một mô tả đúng, tức, nếu có một 
chủng loại � như thế để cho đối với tất cả x thì x � � , ta luôn luôn có i(�) 
N(�). Như vậy, có thể lập luận rằng Berg đã chính xác khi đưa ký 
hiệu � vào thuyết minh của ông về năm định nghĩa về sự không-tách-ly, nếu 
đó là các định nghĩa của Thế Thân. Thế nhưng, theo hiểu biết hạn hẹp hiện 
nay của chúng ta về các tác phẩm luận lý của Thế Thân, chúng ta phải nhìn 
nhận rằng, như đã nói trước đây, khái niệm không-tách-ly thuộc về thuật ngữ 
của Trần Na, và như vậy việc đưa vào một ký hiệu như thế tương đối không 
cần thiết, nhất là khi nó có thể tạo ra rắc rối và ngộ nhận. Vì vậy, chúng tôi 
đề nghị trình bày lại năm định nghĩa này ở đây, chỉ dựa vào quan hệ đồng 
nhất hơn là chủng loại. 
(7) (x) – {(h(x) & (x) (y) (x = y) � [(y) – s(y)]} 
(8) (x) – {h(x) & (x) (y) (x = y) � [(y) (z) s(z) � y ≠ z)]} 
(9) (F) {(x) (y) [(h(x) & - F(y)]} � {(x ≠ y) & (x) [F(x) � s(x)]} 
(10) (F) {(x) [h(x) � F(x)] & (x) [– s(x) � – F(x)]} 
(11) (x) – {h(x) & (x) (y) (x ≠ y) � [(y) s(y)]} 



Với thuyết minh mới này, ta có thể dễ dàng chứng minh năm định 
nghĩa này tương đương với nhau về mặt luận lý và chuyển tải chính xác 
quan niệm lan truyền, như đã được Thế Thân định nghĩa trong phạm vi của 
khái niệm về sự nối kết bất khả phân. Một kết quả như thế chắc chắn không 
gây nhiều ngạc nhiên nếu xét đến sự kiện Gangeśa đã liệt kê chúng như 
những dạng khác nhau của định nghĩa đầu tiên về sự không-tách-ly. Hơn 
nữa, Mathurānātha khi bình giải đoạn văn của Gangeśa cũng đã nhận ra 
được chúng đồng nhất với nhau qua việc chỉ ra các trường hợp trong đó mỗi 
định nghĩa sẽ không áp dụng được do sự khiếm khuyết của nó. Như vậy, ông 
đã sử dụng trường hợp tương tợ của một suy luận rằng “nó sở đắc sự tiếp 
xúc với một con khỉ bởi vì nó là cây này”, trong đó ba định nghĩa đầu không 
áp dụng được và vì thế không có giá trị, nếu ta không kể đến định nghĩa thứ 
tư cũng có loại suy luận đó trong số những suy luận khác thuộc các trường 
hợp mà nó không đúng đối với chúng.55 Về định nghĩa thứ năm, 
Mathurānātha đã nhét nó vào giữa các đoạn văn khác trong giải thích của 
ông về định nghĩa thứ nhất như ông đã thừa nhận.56 Ngoài ra, ông còn lưu ý 
rằng định nghĩa thứ ba có thể được diễn dịch để có nghĩa giống như định 
nghĩa thứ năm,57 dù ông có thêm rằng chúng có thể có sự khác nhau riêng.58  

Việc nhận ra sự tương đương của năm định nghĩa này còn được xác 
chứng thêm bởi phương pháp ngày nay. Goekoop, sau khi chính thức hóa 
chúng bằng luận ký học ký hiệu hàm số diễn toán lần thứ nhất (first-order 
predicate calculus), đã không bằng lòng với việc chỉ phát biểu rằng chúng 
tương đương với nhau về mặt luận lý mà còn khẳng định rằng chúng cũng 
tương đương với chính định nghĩa về lan truyền, vốn đã được chứng minh là 
có giá trị. Ông nói, “Sự kiện năm định nghĩa tương đương với nhau về luận 
lý và với công thức (6) của sự lan truyền có thể được chứng minh dễ dàng 
bằng vi tích phân mà qua đó chúng ta đã thuyết minh chúng.”59 Lý do chúng 
không chỉ tương đương với nhau về luận lý mà còn tương đương với định 
nghĩa có giá trị về sự lan truyền sẽ được bàn đến sau. Nay, chúng ta nên trở 
lại các giải thích của Mathurānātha để xem các trường hợp ông nói đến có 
liên hệ như thế nào với thuyết lan truyền và định nghĩa về nó của Thế Thân. 

Chúng ta đã nói rằng đối với Mathurānātha, định nghĩa thứ năm tương 
đương với định nghĩa thứ nhất, và cũng tương đương với định nghĩa thứ ba ở 
phương diện nào đó. Sau khi giải thích làm thế nào để diễn dịch nhóm từ 
“khác hơn nơi có s” của định nghĩa đó, ông nhận xét rằng “như vậy định 
nghĩa này không bao quát để áp dụng nơi [có một suy luận sai] như ‘Nó có 
khói vì nó có lửa’, cho dù trong h có sự không-xảy-ra đối với một cái hồ, 
v.v., vốn khác hơn nơi có khói, và cho dù trong h không có sự kết hợp của 
nước và sự xảy ra đối với cái khác hơn nơi có khói.”60 Nhận xét này thú vị ở 
điểm nó dẫn chúng ta trở lại một trường hợp suy luận được Thế Thân xem là 



chứng cứ sai do sự chuyển hoán của nó mà chúng ta đã thuật lại ở trên. 
Trong đó, đối thủ của ông, vì dựa vào suy luận thông thường cho rằng ‘âm 
thanh thì không trường-cửu vì khởi do cố gắng’, đã chứng minh một suy 
luận như thế là sai lầm bởi vì có các vật khác như chớp, v.v cũng không 
trường cửu nhưng không khởi do cố gắng. Thế Thân thừa nhận sự kiện chớp 
là không trường cửu và không khởi do cố gắng là một sự kiện có thật. Tuy 
nhiên, suy luận ‘âm thanh là không trường cửu vì khởi do cố gắng’ cũng là 
một suy luận đúng chứ không phải sai do sự kiện trên. Trái lại, nếu có một 
suy luận sai thì nó thuộc về phía của đối thủ ông, và điều này là đúng. Đối 
thủ ông nghĩ rằng nếu một phát biểu là đúng thì trường hợp phản chuyển của 
nó cũng đúng. Như vậy, nếu suy luận cho rằng bất kỳ cái gì khởi do cố gắng 
đều không trường cửu là một suy luận đúng, vậy thì phản chuyển của nó là 
bất kỳ cái gì không trường cửu đều khởi do cố gắng cũng phải đúng, một 
điều rõ ràng không đúng. Vì vậy, sự ứng dụng sai cách nói phản chuyển như 
trên được Thế Thân nắm rõ và nó cũng xuất hiện trong nhận xét của 
Mathurānātha khi giải thích nội dung định nghĩa thứ năm. Một lần nữa, nếu 
có một quan hệ sít sao như thế giữa chúng với nhau thì điều này cũng không 
gây nhiều ngạc nhiên. Chúng ta có thể chỉ so sánh phần trình bày định nghĩa 
thứ năm với phần trình bày định nghĩa thứ nhất và với công thức (6) để thấy 
rằng chúng thật sự tương đương nếu không phải là hoàn toàn đồng nhất. 

Với sự kiện năm định nghĩa được chứng minh không những tương 
đương với nhau về luận lý mà còn cả với định nghĩa có giá trị về sự lan 
truyền, chúng ta phải tự hỏi tại sao Gangeśa khẳng định rằng “chúng không 
áp dụng được trong trường hợp các thực tại phổ biến (universal-positive).” 
Mathurānātha làm rõ hơn khẳng định đó như sau: 
Vì tất cả những định nghĩa này quá hạn hẹp không thể áp dụng nơi s là một 
thực hữu-phổ biến, tác giả của chúng ta phê bình tất cả với lời lẽ ‘vì lan 
truyền không phải là bất kỳ định nghĩa nào trong số này nơi s là một thực 
hữu-phổ biến.’ Ý của ông là: (a) lan truyền không phải là bất kỳ định nghĩa 
nào trong năm định nghĩa này nơi s xảy ra hoàn toàn và là một thực hữu-phổ 
biến, như trong những suy luận có giá trị như ‘Nó được đặt tên vì nó được 
biết đến’; và (b) lan truyền không phải là bất kỳ định nghĩa nào trong bốn 
định nghĩa cuối nơi s không hoàn toàn xảy ra và thực hữu-phổ biến, như 
trong các suy luận có giá trị như ‘Nó sở đắc sự không tiếp xúc với một con 
khỉ vì nó sở đắc thực tại.’ Điều này bởi vì [trong trường hợp (a)] người ta 
không thể tìm thấy thí dụ nào về sự không tồn tại của s mà cái đối hữu bị 
giới hạn đối với nó bởi quan hệ hạn chế của tính khả chứng, cũng không thể 
tìm thấy một thí dụ về sự không tồn tại hỗ tương mà cái đối hữu bị giới hạn 
đối với nó bởi tình trạng của s có chỗ của nó mà chỗ này bị giới hạn bởi 
quan hệ hạn chế của tính khả chứng; và vì [trong trường hợp (b)] người ta 



không thể tìm thấy thí dụ nào về nơi không giới hạn trong s trong những suy 
luận như ‘Nó sở đắc sự không tiếp xúc với một con khỉ vì nó sở đắc thực 
tại.’61  

Đó thực sự là một minh giải rất hữu ích ở điểm nó cho chúng ta thông 
tin về những gì Gangeśa đặc biệt có trong đầu ông khi ông sử dụng từ “thực 
hữu-phổ biến” để phê phán năm định nghĩa về sự không-tách-ly. Các “thực 
hữu-phổ biến” là các trường hợp trong đó có một từ không thể phủ định 
trong số các từ lan truyền. Như vậy, trong trường hợp những suy luận như 
‘Nó có thể được đặt tên vì nó có thể được biết đến’, Gangeśa và bộ phái của 
mình đòi hỏi rằng những từ như ‘có thể đặt tên’ và ‘có thể biết đến’ là không 
thể phủ định được, nhất là từ ‘có thể biết đến’; trong Phạn văn, do tập quán 
ngôn ngữ nên từ này có dạng của một danh từ, jñeyatva, sự khả tri, và vì thế, 
yêu cầu rằng ‘một vật thể không bao giờ xảy ra trừ khi một vật thể khác có 
mặt’ thì không được đáp ứng. Và yêu cầu này là nền tảng của tất cả năm 
định nghĩa trên. Kết quả là chúng cũng không được đáp ứng do trường hợp 
đó. 

Hiển nhiên, ta có thể loại bỏ phê bình của Gangeśa vì nó chỉ là một 
nhận xét mang tính bộ phái về một quy luật phổ quát, trong đó giáo điều của 
ông không thể vận dụng trôi chảy, và vì lẽ đó, không đáng được xét đến. 
Hơn nữa, chúng ta đã giả định rằng năm định nghĩa đó, vốn tương đương với 
nhau về mặt luận lý và chuyển tải đủ quan niệm của Thế Thân về sự nối kết 
bất khả phân, thì cũng tương đương về luận lý với định nghĩa có giá trị về sự 
lan truyền, định nghĩa mà ta có thể vạch ra một cách thuận lợi nhất. Vì thế, 
không cần phải bàn cãi về phê phán của Gangeśa. Ngoài ra, nếu xét giá trị ở 
bề mặt thì suy luận thuộc loại ‘Nó có thể được gọi tên vì nó có thể được biết 
đến’ lại tạo ra một số khó khăn rất nghiêm trọng. Chẳng hạn, dù Goekoop đã 
cố gắng chứng minh tại sao năm định nghĩa này ứng dụng rất thích hợp với 
suy luận thuộc dạng ‘Nó có lửa vì nó có khói’, nhưng hoàn toàn không thể 
ứng dụng cho trường hợp ‘Nó có thể được gọi tên vì nó có thể được biết 
đến’, cho dù khẳng định chính xác mà ông đã đưa ra “Từ một quan điểm 
thuần luận lý thì năm định nghĩa đều đúng...”62, người ta vẫn có thể dễ dàng 
rút ra một mâu thuẩn đối với suy luận thuộc dạng sau; như vậy, suy luận này 
sẽ tự triệt tiêu khỏi bất kỳ sự bàn luận nào, huống hồ là phải chứng thực và 
suy luận về nó. 

Thật ra, trước đó không lâu Potter đã chỉ ra rằng nếu ta chọn châm 
ngôn nổi tiếng của Naiyāyika, nói rằng “tồn tại là có thể được biết đến và đặt 
tên” mà suy luận thuộc dạng sau rõ ràng đã bắt nguồn từ đó, ít ra ở giá trị bề 
mặt của nó, thì ta có thể có một nghịch lý sau: “Trong Phạn ngữ hoặc bất kỳ 
một ngôn ngữ phong phú nào khác, từ ‘không thể đặt tên’ hay một chuyển 
ngữ của nó đều có thể được thốt ra. Nay châm ngôn trên, vì áp dụng từ này, 



sẽ tạo ra một nghịch lý: bởi vì từ ‘không thể đặt tên’ được thừa nhận như 
một tên gọi, cho nên có tồn tại cái không thể đặt tên; nhưng vì mọi vật có tồn 
tại đều có thể đặt tên cho nên những cái không thể đặt tên đều có thể được 
đặt tên; điều này tự mâu thuẩn.”63 Sửa đổi nghịch lý này với một số chữ thay 
thế, người ta có thể có sự tự mâu thuẩn sau đây đối với suy luận trên: cái gì 
đó được đặt tên vì nó được biết đến: 
Không-thể-đặt-tên là một cái gì đó và nó chắc chắn có thể được biết đến. 
Vì thế, không-thể-đặt-tên thì có thể đặt tên vì nó là cái gì đó có thể được biết 
đến. 
Rõ ràng, như chính Potter đã nhận ra, những châm ngôn và suy luận như vừa 
được đề cập sẽ không được xét đến theo giá trị bề mặt mà là theo thể hệ 
trong đó chúng vận hành, để chúng có thể được hiểu và đánh giá đúng. 
Trong khi khảo nghiệm, Goekoop đã xét suy luận đó theo giá trị bề mặt và vì 
thế đã chịu rủi ro không chính xác trong việc đánh giá năm định nghĩa trên. 

Thế nhưng, chính vì sự tồn tại của các khó khăn nghiêm trọng trong 
suy luận đó mà nó đáng được tìm hiểu. Thật vậy, nếu ta đạt đến nghịch lý 
‘cái không-thể-đặt-tên thì có thể đặt tên’, nó sẽ lập tức làm chúng ta nhớ đến 
nghịch lý của Russell về thuyết chủng loại, trong đó sự sai lầm thuộc loại: 
(x) [(x � x) ↔ -(x � x)] 
thì có thể chứng minh.64 Nó dẫn chúng ta đến câu hỏi có phải thuyết lan 
truyền của Thế Thân có liên hệ đến thuyết chủng loại hay không, và câu trả 
lời của nó chúng ta sẽ trở lại ở cuối chương này. Ở đây, ta cần để ý rằng phê 
phán của Gangeśa không hẳn vô giá trị nếu được xét và đánh giá đúng. Thật 
vậy, ta biết rằng với một luận lý chủng loại nào đó, nếu ta có thể dịch các 
phát biểu thuộc một luận lý định lượng nào đó thành luận lý chủng loại này, 
một cách dịch mà ai cũng biết là có thể thực hiện bởi các quy tắc, thì sẽ có 
những phát biểu trong luận lý chủng loại đó không thể diễn tả được nếu chỉ 
dựa vào giá trị của luận lý định lượng.65 Và đây thật sự là nguồn gốc phát 
sinh quan niệm về chủng loại trước tiên. Như vậy, những từ được cho là 
không thể phủ định mà Gangeśa đã đề cập thì không còn mang tính chất 
không-thể-phủ-định nhiều như những từ thuộc về chủng loại. Chúng ta biết 
điều này bởi vì suy luận ‘Nó được đặt tên vì nó được biết đến’, nếu căn cứ 
cách diễn giải nghiêm ngặt của Naiyāyika, thật sự không gì khác hơn suy 
luận thuộc loại đồng nhất bởi lẽ ‘có thể đặt tên’ và ‘có thể biết’ đều là đặc 
tính của một vật thể. Cách diễn giải nghiêm ngặt, mà ta đã nhắc đến, là cách 
này. Người ta thường lưu ý rằng “theo Nyāya, có một số thực thể mà sự 
vắng mặt của nó không có nơi chốn; một thực thể như thế là đặc tính của sự 
có-thể-được-đặt-tên (vācyatva, abhidheyatva), hay đặc tính của sự có-thể-
được-biết-đến (jñeyatva).”66  
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Với sự kiện Naiyāyika “chủ trương mọi từ ngữ trong một nhận thức 
có giá trị phải tương ứng với một thực thể đang tồn tại nào đó trong vũ trụ”, 
người ta sẽ tự hỏi vācyatva và jñeyatva, hai từ có giá trị đối với ông, đang 
biểu thị một hay hai thực thể. Thoạt nhìn, hình như chúng phải chỉ cho hai. 
Tuy nhiên, nếu nhìn lại thì chắc chắn sẽ không phải như vậy nhờ vào giải 
thích của Uddyotakara. Trong luận thư Kiranāvali, khi bàn về vấn đề chủng 
loại, Uddyotakara có nói đến sáu qui tắc ngăn không cho cái gì đó là một 
chủng loại, và trong số đó qui tắc thứ hai gọi là “tương đẳng” (tulyatva) có 
thể được phát biểu như sau: một biểu thức ‘x-tva’, áp dụng chính xác cho 
cùng các cá thể giống như một biểu thức ‘y-tva’ khác, có thể không biểu thị 
một nguyên tắc phổ quát thứ hai khác biệt với nguyên tắc phổ quát mà ‘y-
tva’ biểu thị.67 Như vậy, suy luận “Nó có thể được đặt tên vì nó có thể được 
biết đến” thật sự là một trùng phức vô vị, bởi vì nó nối kết hai từ không 
những cùng dùng cho các thực thể giống nhau mà còn biểu thị cùng một 
thực thể. 

Vậy thì, những gì chúng ta có về suy luận đó không phải là kiểu suy 
luận thuộc luận lý đồng nhất hay định lượng mà đúng hơn là luận lý cổ điển. 
Vì vậy, việc so sánh nó với suy luận kiểu ‘Nó có lửa vì nó có khói’, như 
Goekoop đã làm, thì không minh xác nếu không phải là “không được chứng 
minh bằng thí dụ”, như Goekoop muốn nói. Chắc chắn, kiểu lý kuận sau có 
thể được xem là hàm chứa khái niệm chủng loại, giống hệt như tam đoạn 
luận tiêu chuẩn kiểu Aristote. Tuy nhiên, với việc tiếp tục bàn cãi về vấn đề 
có phải luận lý học Ấn độ, nhất là luận lý Trần Na và trường phái của ông, là 
nội hàm hay ngoại trương,68 và về việc Trần Na bác bỏ thuyết chủng loại 
thuộc kiểu Uddyotakara đại biểu và chúng ta đã nhắc đến ở trên, thì tốt hơn 
là hãy tách biệt hai kiểu suy luận này. 
Hơn nữa, suy luận “Nó có thể được đặt tên vì nó có thể được biết đến” có 
thể rút ra một cách dễ dàng từ qui tắc tương đẳng của Uddyotakara, trong 
khi đó suy luận “Nó có khói vì nó có lửa” thì không thể, bởi lẽ các thuộc từ 
của suy luận đầu không chỉ áp dụng cho các thực thể giống nhau mà còn 
biểu thị cùng một thực thể, trong khi các thuộc từ của suy luận thứ hai thì 
không. Lửa và khói không áp dụng chính xác cho các thực thể giống nhau, 
vì chúng ta có lửa của một hòn sắt nóng mà nó không có khói, và cả hai 
cũng không biểu thị cùng một thực thể, vốn là kết quả tự nhiên của trường 
hợp đầu. Điểm khác biệt cơ bản đó sẽ không làm ngạc nhiên, vì người ta đã 
gợi ý rằng qui tắc tương đẳng của Uddyotakara có thể được thuyết minh và 
nên được diễn giải như là định lý khoáng trương trong lý thuyết tập hợp: 
Nếu A và B là các tập hợp và nếu mọi yếu tố của A là một yếu tố của B, và 
ngược lại, thì A = B. 
(12)     x = y ↔ (w) (x � w ↔ y � w) 



Cho dù thuyết minh và diễn dịch này có thể được chứng minh là sai 
hay không khớp,69 vẫn không có bất cứ nghi ngờ gì về trường hợp nào mà 
qui tắc đó áp dụng và về hàm ý mà nó chuyển tải trong các suy luận thuộc 
kiểu ‘Nó có thể được đặt tên vì nó có thể được biết đến.’ Nhưng nếu thuyết 
minh đó hay một thuyết minh tương tợ nào đó có cùng dạng được chứng 
minh là đúng cùng với một số định lý khác, thì ta có thể hy vọng một nghịch 
lý thuộc loại trên sẽ tự nhiên nảy sinh. 
Vì thế, cần lưu ý rằng trong khi rút ra nghịch lý thú vị nói trên về cái không-
thể-đặt-tên từ châm ngôn “tồn tại là có thể được biết đến và đặt tên”, Potter 
đã xin lỗi Naiyāyika. Ông nói rằng nếu ta có thể rút ra một nghịch lý như thế 
thì đó không phải là lỗi của hệ Naiyāyika, bởi vì, ông lập luận, trong hệ 
thống đó sẽ có một cơ cấu nào đó ngăn không cho những từ như ‘không-thể-
đặt-tên’ nhập vào phạm trù những cái có-thể đặt-tên và vì thế nghịch lý sẽ 
không xảy ra. Đúng ra là chúng ta có lỗi khi tách châm ngôn đó ra khỏi 
phạm vi ngôn ngữ lý tưởng của họ và rồi ứng dụng sai lạc vào thế giới biện 
luận thông thường, điều đã khiến cho nghịch lý này xuất hiện. Tuy nhiên, lời 
xin lỗi này không cần thiết và gây ngộ nhận. Bởi vì rõ ràng Potter đã quên 
rằng nhiều hệ ngôn ngữ lý tưởng khác nhau của thế kỷ này vẫn sa vào các 
nghịch lý, những hệ ngôn ngữ mà trong phạm vi nào đó nhất định còn mãnh 
liệt và được tổ chức chu đáo một cách rộng rãi hơn cả hệ ngôn ngữ của 
Naiyāyika. Theo một tính toán mới đây thì số lượng các nghịch lý này không 
dưới con số mười bảy và đã khiến cho một nhà luận lý toán học nổi tiếng 
phải “đau khổ” ý thức rằng những lý thuyết toán học ngày nay có thể bị sai 
lầm nghiêm trọng.70  
Đó là chưa kể đến những nghịch lý khác dường như đã có sẵn trong ngôn 
ngữ hàng ngày của chúng ta như nghịch lý của Người Nói Láo của 
Epimenides hay nghịch lý về phần Người Nói của Long Thọ. Như vậy, nếu 
có thể rút ra một nghịch lý từ học thuyết chính “tồn tại là có thể được biết và 
được đặt tên” của Naiyāyika thì tại sao người ta lại cần phải xin lỗi về điều 
đó? Thật vậy, nếu một nghịch lý xảy ra trong một hệ thống, ta nên dành thì 
giờ tìm xem tại sao và từ đâu nó đã xuất hiện, để có thể tiếp cận tính chất 
liên quán cũng như giá trị của nó. Dù sao lời xin lỗi của Potter vẫn nghe có 
vẻ hoài cổ và hiếu kỳ; nó làm chúng ta nhớ đến thời Uddyotakara còn sống 
và hăng hái dự vào những cuộc tranh biện với các đối thủ của ông. 

Ngoài lời xin lỗi ra, giờ đây đã rõ rằng điều Gangeśa muốn nói khi đề 
cập đến tính bất khả dụng của năm định nghĩa về sự không-tách-ly không 
phải là chúng không thể ứng dụng vào những trường hợp thực hữu-phổ biến 
vốn được định nghĩa hoặc bằng các từ ngữ không thể phủ định hoặc bằng sự 
thiếu vắng các thí dụ không tương tợ, mà là chúng không thể ứng dụng cho 
những trường hợp nào đó trong một luận lý chủng loại. Chúng ta bàn luận 



dài dòng về phê phán của Gangeśa cốt để có thể trình bày các quan niệm cơ 
bản đã không thể được giải thích rõ ràng qua những gì mà từ ngữ “thực hữu-
phổ biến” chuyển tải trong các thí dụ Mathurānātha đã cho và các diễn dịch 
thông thường như của Goekoop hay Ingalls. Một sự phô diễn như thế không 
thể thiếu nếu chúng ta có ý đánh giá đầy đủ các ẩn nghĩa của nó không chỉ 
đối với năm định nghĩa về sự không-tách-ly mà còn cả định nghĩa về sự nối 
kết bất khả phân. Điều này không chỉ vì chúng ta có thể đồng nhất không-
tách-ly với nối kết bất khả phân, và vì thế, tất cả các định nghĩa về chúng 
đều tương đương, như đã thấy; mà còn vì việc Gangeśa đã sử dụng cùng một 
lập luận do ông đề ra để phê phán các định nghĩa về không-tách-ly cũng như 
định nghĩa về nối kết bất khả phân, nhằm khẳng định một định nghĩa như thế 
thì “không áp dụng được cho các trường hợp thực hữu-phổ biến.”71  

Phần lớn các ẩn ý của nhận xét có phê phán này không nằm trong 
những gì nó phát biểu mà là trong những gì nó không nói ra, bởi vì, phát 
biểu “nó không áp dụng cho các trường hợp xác định-phổ biến” không 
những chỉ cho việc thiếu các thí dụ không tương tợ, mà còn cho sự thiếu các 
thí dụ không tương tợ trong trường hợp của một luận lý chủng loại. Như 
vậy, dù có thể có tình huống mà Gangeśa thực sự không có những hàm ý 
như chúng ta đã diễn dịch qua phát biểu đó, thì vẫn không nên có bất kỳ 
nghi ngờ nào về sự hỗ trợ có thể có mà một diễn dịch như thế mang lại cho 
chúng ta trong việc tìm kiếm một sự hiểu biết đúng và hợp lý về thuyết lan 
truyền của Thế Thân cũng như định nghĩa của nó bằng sự nối kết bất khả 
phân; bởi vì ít ra nó cũng được sử dụng như một loại kích thích nhằm thúc 
đẩy chúng ta tìm hiểu giá trị và tính liên quán của thuyết đó đồng thời chỉ ra 
phương hướng mà hướng tìm hiểu này sẽ dẫn đến. 

Tình huống đó, mặc dù chưa hẳn đã xảy ra, nhưng phải được cảnh 
báo, vì chúng ta biết rằng các diễn giải có thể chọn lựa khác, giống như 
những diễn dịch của Goekoop, không phải là vô chứng cứ về phần chúng. 
Chẳng hạn, có lúc chúng ta đã nhắc đến nhóm từ “việc thiếu các thí dụ 
không tương tợ” ở đoạn trên. Nhóm từ này có thể dễ dàng nhận ra như một 
lối dịch tự do của định nghĩa chính xác về thực hữu-phổ biến là gì, định 
nghĩa mà một số nhà luận lý học Navyanaiyāyika đã trình bày từ thời của 
Uddyotakara. Thí dụ, trong tác phẩm Siddhāntamuktāvalī của mình, 
Viśvannātha Pañcānana đã đưa ra định nghĩa: “Thực hữu-phổ biến là cái 
không có các trường hợp không tương tợ”; và thêm rằng .”..như trong mệnh 
đề kiểu‘cái bình có thể được đặt tên vì nó có thể được biết đến’, bởi vì ở đó, 
do mọi vật đều có thể được đặt tên, cho nên không có trường hợp không 
tương tợ.”72 © (còn tiếp) 
Việt dịch: Đạo Sinh 
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PHÁT TRIỂN TÂM TỪ 

Tuệ Sỹ 

VĂN-THÙ hỏi Duy-ma-cật: 73  
«Bồ tát nên quán sát chúng sanh như thế nào?» 
Duy-ma-cật đáp: 
«Như nhà ảo thuật quán sát con người ảo hóa do mình tạo ra; Bồ tát 

nên quán sát chúng sanh cũng như vậy. Cũng như bậc trí giả nhìn trăng nơi 
đáy nước; nhìn bóng mình trong gương; nhìn ánh lửa khi nhiệt bốc;74 như 
tiếng vọng của lời gọi; như mây nổi trong bầu trời;75 như đám bọt 
nước;76 như bong bóng trên mặt nước;77 như lõi chuối rỗng; như ánh chớp 
lóe kéo dài;78  

(…) 
Bồ tát nên quán sát chúng sanh cũng như vậy.» 
Văn-thù-sư-lợi hỏi: 
«Bồ tát quán như thế thì làm sao thực hành lòng từ?»79  
 

---o0o--- 

1. Từ thế giới quan đến nhân sinh quan 

Trên đây, mặc dù câu hỏi của Văn thù là sự quán sát chúng sinh, Bồ tát 
nhận thức về chúng sinh như thế nào; trong giải thuyết của Duy-ma-cật, 
chúng sinh được nhận thức như một cá thể của thế giới, một pháp trong tất 
cả pháp, bị chi phối bởi các quy luật tồn tại như tất cả mọi sự hữu. Đó là cái 
nhìn khắc kỹ lạnh lùng. Nếu thế giới và chúng sinh là giấc mộng, và những 
hoạt cảnh của giấc mộng trong đó mọi vui buồn, đều chỉ là giả dối; vậy thì, 
người đã nhận thức ra giấc mộng, đã tỉnh mộng, không còn bận tâm gì đến 
nó. Cho nên, Văn thù mới đặt câu hỏi: Nếu quán sát như thế, Bồ tát làm thế 
nào để phát triển tâm từ? 

Cũng ý nghĩ tương tự, trong kinh Bát nhã, sau khi nghe Xá-lợi Tử thuyết 
minh về sự tu tập ba-la-mật của Bồ tát bằng tịnh giới mà chuyển hướng tâm 
đến cứu cánh thành tựu trí Nhất thiết trí, Mãn Từ Tử liền hỏi,  "Nếu hết thảy 
pháp đều như huyễn, hoàn toàn không thực chất tồn tại, Bồ tát làm thế nào 
để chuyển hướng đến cứu cánh trí Nhất thiết trí?" Xá-lợi Tử đáp, "Nếu hết 
thảy các pháp có một phần thực hữu mà không phải là huyễn sự, thế thì Bồ 
tát tuyệt đối không thể chuyển hướng đến trí Nhất thiết trí… Do bởi tác 
nghiệp của phương tiện thiện xảo, sinh ra từ đại bi tâm của Bồ tát đối với 
hết thảy chúng sinh; do phương tiện thiện xảo mà Bồ tát biết hết thảy các 



pháp đều là Không; và cũng do phương tiện thiện xảo đó mà Bồ tát không 
cố ý an trụ trong chân lý của tuyệt đối tịch tĩnh."80  

Quán chiếu của Bồ tát cũng như quán chiếu của Thanh văn, đó là thực 
huệ. Diệu dụng của thực huệ là phương tiện, mà tự thể của phương tiện là 
tâm đại bi. Như một người có trí, nhận thức được nguy cơ tàn phá của dòng 
thác lũ, không thể không khuyến cáo những ai đang sống trên dòng chảy của 
con thác. Bồ tát cũng vậy, ánh sáng từ con mắt trí tuệ của Bồ tát khi quán 
chiếu thực tại như huyễn, thì cũng đồng thời cảm nghiệm được nỗi khổ của 
chúng sinh bị nhận chìm trong dòng thác như huyễn đó, cho nên tự nguyện 
trở thành là người bạn của hết thảy. Kinh Phật mẫu Bát nhã nói, "Bồ tát do 
tu tập Bát nhã ba-la-mật mà thành tựu chính trí. Bằng trí tuệ ấy, Bồ tát nhận 
thức chúng sinh đang bị gông cùm đày đọa trong lao ngục, bèn phát khởi 
tâm nguyện cứu trợ. Bấy giờ, Bồ tát được hỗ trợ bởi tâm đại bi, và bằng 
thiên nhãn thanh tịnh mà quán sát cùng khắp vô lượng vô số vô biên chúng 
sinh, thấy có chúng sinh tạo nghiệp vô gián sẽ phải thọ báo kịch khổ, hoăc 
thấy rơi vào lưới tà kiến không sao thoát được; thấy như vậy tức thì khởi 
tâm đại bi, nguyện rằng, ta sẽ làm chỗ nương tựa cho chúng sinh, diệt trừ 
mọi thống khổ cho chúng sinh. Bằng tư duy như vậy, mà không trụ trong 
tướng đó, cũng không trụ trong tướng khác. Đó gọi là ánh sáng trí tuệ của 
Đại Bồ tát."81  

Bồ tát như vậy được ví như một người tài ba, mưu trí và dũng cảm, cùng 
với thân quyến và bằng hữu đang lữ hành băng qua hoang mạc đầy nguy 
hiểm. Tất nhiên, tự mình, ông có thể vượt qua hoang mạc ấy một cách an 
toàn; nhưng ông cũng không thể bỏ mặc mọi người. Bằng tất cả tấm lòng 
yêu thương chân thật, ông không sợ nguy hiểm cho bản thân trong khi bằng 
mưu trí khéo léo ngăn ngừa mọi tai họa có thể ập đến bất ngờ cho những 
người thân yêu của mình, bao che và an ủi họ trong những cơn kinh sợ hãi 
hùng. "Các Bồ tát cũng vậy, thương xót các sinh loại hữu tình chìm ngập 
trong thống khổ sinh tử nên nhất tâm chuyên niệm từ bi hỷ xả, được nâng đỡ 
bởi thiện căn thù thắng do tu tập Bát-nhã ba-la-mật-đa, được hỗ trợ bởi 
phương tiện thiện xảo của chư Phật, tích lũy các công đức hướng đến Vô 
thượng Chính giác, tuy tu tập Không, Vô tướng, Vô nguyện, nhưng tâm 
không tác chứng nơi thực tế."82  

Quán chiếu tự tính Không mà chẳng hề chứng nhập thực tế Không, 
không an trụ trong biên tế như thực của tính Không như là cảnh giới an toàn 
của chính mình, Bồ tát vẫn phải lăn lóc trong sinh tử như hết thảy chúng 
sinh khác. Như Duy-ma-cật nói với Văn thù: "Si và hữu ái là nguồn gốc của 



bệnh tôi. Vì hết thảy chúng sanh bệnh mà tôi bệnh. Bao giờ hết thảy chúng 
sanh đạt đến chỗ không bệnh, bệnh tôi sẽ hết. Vì sao? Bồ tát, vì chúng sanh 
mà đi vào sinh tử. Có sinh tử thì có bệnh. Nếu hết thảy chúng sanh được 
thoát ly bệnh khổ thì Bồ tát không còn bệnh."83  

---o0o--- 

2. Bốn Phạm trụ và Vô lượng tâm 

Bồ tát phát triển tâm đại bi như thế nào? Tu tập từ, bi, hỷ, xả; bốn vô 
lượng tâm mà Phật giảng dạy cho các Thanh văn. Một thời, tôn giả A-nan 
dẫn các tỳ kheo trẻ đến đức Phật, thỉnh cầu Phật giáo giới, làm thế nào để 
hướng dẫn các tỳ kheo trẻ tu tập, Phật dạy, "A-nan, Ta đã từng giảng thuyết 
cho ngươi về bốn vô lượng. Tỳ kheo thành tựu và an trụ tâm tương ưng với 
từ, tràn đầy khắp một phương, cho đến bốn phương, trên dưới… Cũng vậy, 
an trụ tâm bi, tâm hỷ, tâm xả… A-nan, ngươi hãy dạy các tỳ kheo trẻ tu tập 
bốn vô lượng này để cho các tỳ kheo được an lạc, thân tâm không phiền 
nhiệt, trọn đời tu phạm hạnh…"84 

Bốn vô lượng này cũng được gọi lả bốn Phạm trụ. 85 Đó là bốn tâm tư để 
cho một người mà đời sống được coi là tương ứng với Phạm thiên, và với 
tâm ấy sau khi chết được tái sinh lên thế giới của Phạm thiên. Tăng nhất A-
hàm nói, có vị Thiên chúa gọi là Đại Phạm, thống lãnh một nghìn thế giới, 
tối thượng không gì vượt qua. Nếu tỳ kheo tu tập bốn Phạm trụ này, tâm tư 
có thể bao trùm cả một nghìn thế giới như vậy. Tỳ kheo muốn siêu việt Dục 
giới để sống trên cõi Phạm thiên giới, hãy tu tập bốn vô lượng này.86  

Một thời, khi Phật trụ tại vương quốc Câu-tát-la; bấy giờ có hai thanh 
niên Bà-la-môn tranh luận nhau về con đường dẫn đến cộng trú với Phạm 
thiên, nghĩa là được nhìn thấy và sống gần bên Thiên chúa. Tất nhiên họ đều 
y trên tín điều tôn giáo được truyền bởi các Thánh điển Vệ-đà như nhau, 
nhưng mỗi người hiểu theo một cách khác theo trường phái Sư truyền của 
mình. Hai người tìm đến Phật, đề nghị phân giải. Đức Phật không bác bỏ sự 
tồn tại của Phạm thiên, và giảng giải cho họ rằng chỉ có thể đi đến Phạm 
thiên, sống với Phạm thiên, những ai mà tâm tư tương ứng với phẩm chất 
Phạm thiên. Tâm tư ấy là bốn vô lượng: từ, bi, hỷ, xả.87 Nói cách khác, nếu 
hiểu theo tín điều tôn giáo của họ, theo đó, Phạm thiên hay Thiên chúa là 
tình yêu; vậy thì, một người với tâm thù hận không thể sống chung với một 
người mà tâm tư luôn tràn ngập tình yêu. Như vậy, đức Phật đồng thời bác 
bỏ quan điểm truyền thống, tin tưởng tập tục lễ nghi tế tự và cầu nguyện của 
Vệ-đà để có thể thấy được Phạm thiên. 



Nếu tu tập bốn vô lượng như là bốn Phạm trụ, thiền cao nhất mà người 
thực hành có thể đạt đến là Sơ thiền. Bởi vì, kết quả của Sơ thiền là cõi 
Phạm thiên, phân thành ba cấp theo ba trình độ cao thấp khác nhau trong Sơ 
thiền. Ba cấp ấy là, từ dưới thấp kể lên, Phạm chúng thiên,88 cõi của cư dân 
của Phạm thiên, tức các linh hồn con dân của Thiên chúa trên Thiên đường 
nước Chúa. Cao hơn, là Phạm phụ thiên,89 các vị trợ tế, hay các đại thần của 
Phạm thiên; tức các Thánh trên thiên đường. Cao nhất, chỉ một ngôi vị duy 
nhất, là Đại Phạm thiên,90 chúa tể của một nghìn thế giới; được xem là đấng 
biến mãn, toàn năng, nhưng chỉ giới hạn trong một nghìn thế giới mà thôi. 

Vượt lên trên Phạm trụ, các trình độ thiền đạt được bằng các vô lượng 
tâm khác nhau. Theo lý giải của Hữu bộ, tu hỷ vô lượng cần phải y trên Sơ 
thiền và Nhị thiền, vì trong hai thiền này hỷ đều hiện diện. Ba vô lượng còn 
lại y trên sáu địa mà tu tập, tức bốn thiền, vị chí định và trung gian định; 
hoặc chỉ y trên năm địa, trừ vị chí định.91 Hữu bộ cũng nói, thành tựu cao 
nhất của tu tập từ vô lượng là đạt đến Biến tịnh thiên, tầng thứ ba cao nhất 
trong Đệ tam thiền. Tu bi vô lượng, cao nhất đạt đến Không vô biên xứ 
thiên, tầng thứ nhất trong bốn vô sắc định. Tu hỷ, cao nhất đạt đến Thức vô 
biên xứ thiên, tầng thứ hai trong bốn vô sắc định. Tu xả, cao nhất đạt đến Vô 
sở hữu xứ thiên, tầng thứ trong bốn vô sắc định.92  

Như vậy, bốn vô lượng nếu được tu tập như là bốn Phạm trụ, chỉ có mục 
đích thế gian, mong cầu kết quả phước báo trên chư thiên. Bốn vô lượng 
được thực hành bởi các Thanh văn cũng chỉ hướng đến mục đích tự lợi, như 
là một trong các phương pháp tu tập thích hợp để đối trị tham sân. Như tu từ 
để đối trị sân tâm, tu bi đối trị hại tâm, tu hỷ đối trị bất hân ủy tâm (bất mãn, 
không hài lòng), tu xả đối trị dục tham.93  

Mặc dù như trong kinh được trích dẫn bởi Thanh tịnh đạo luận, theo đó 
khi một tỳ kheo đến thỉnh cầu Phật chỉ dạy một pháp môn rồi ông sẽ thọ trì 
pháp môn để tu tập hầu đạt đến cứu cánh, và thoạt đầu Phật không mấy tin 
tưởng vào khả năng tu tập của tỳ kheo này nên đã chỉ dạy cho bốn vô lượng 
tâm, tu tập tâm giải thoát với từ, bi, hỷ, xả; tu tập thường xuyên coi như là cỗ 
xe, như là cơ sở, nỗ lực thực hành, tích lũy, cho đến mức hoàn hảo.94 Thế 
nhưng, tiếp theo sau đó là tu tập bốn niệm trụ để diệt tận phiền não, chứng 
đắc A-la-hán. Cho nên, các nhà Hữu bộ nói, bốn vô lượng được tu tập chỉ có 
thể đối trị bốn chướng chứ không thể diệt trừ các mê hoặc, phiền não.95 Lý 
do được giải thích, là vì các thiền là cơ sở để tu bốn vô lượng này đều có 
tính hữu lậu không có hiệu lực diệt trừ mê hoặc. Thêm nữa, chúng là những 
tác ý thắng giải, nghĩa là chỉ y trên ước nguyện, hay trên phán đoán tự do 
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chứ không phải phán đoán bằng hiện thực. Tuy nhiên, chúng cũng có thể 
được tu tập trong giai đoạn gia hành, tức như là những tu tập chuẩn để trấn 
áp các chướng ngại trước khi thực sự đoạn trừ các phiền não. 

Theo một cách nói, tu bốn vô lượng như vậy chính là sự vận dụng ước 
nguyện, lấy đó làm công cụ đối trị các chướng ngại. Như đối với các chúng 
sinh đang sống an lạc, hành giả lấy đó làm đối tượng mà khởi lên tâm từ, 
mong rằng hết thảy chúng sinh đều được an lạc. Cũng vậy, khi tu bi vô 
lượng, hành giả rải tâm đến hết thảy chúng sinh đang đau khổ với ước 
nguyện mong cho hết thảy chúng sinh thoát khỏi khổ não. Sự khởi tâm như 
vậy là thắng giải tác ý, nghĩa là y trên phán đoán tự do, chứ không phải là 
chân thật tác ý, là phán đoán căn cứ hiện thực. Tư duy như vậy, như Thế 
Thân nói, chỉ là ước nguỵện, chứ không thực sự khiến cho chúng sinh nhờ 
vậy mà hưởng lạc, thoát khổ. Như vậy, há không phải là điên đảo? Nghĩa là, 
tu tập với tâm hướng đến sự thể mà sự thể sẽ không xảy ra như tâm tưởng. 
Tất nhiên là không điên đảo. Vì cơ bản, a-thế-da,96 tức thâm tâm hay ý 
hướng của hành giả là chân thật. Nói cách khác, đó là những ước nguyện 
chân thật, tuy không được thể hiện thành sự thực như ước nguyện. 

Đó là tính chất của bốn vô lượng được tu tập bởi Thanh văn. 

---o0o--- 

3. Bốn vô lượng và ba đối tượng 

Các nhà Đại thừa cũng nhận bốn vô lượng tâm, về cơ bản, là bốn Phạm 
trụ. Ngoài ý nghĩa chính của vô lượng tâm là đối trị chướng như trong sự tu 
tập của Thanh văn, trong Đại thừa còn nêu lên ba đặc tính khác nữa của bốn 
Phạm trụ hay Vô lượng. Trang nghiêm kinh luận nói, “Bốn Phạm trụ tức bốn 
Vô lượng: từ, bi, hỷ xả. Trong đó, bốn vô lượng của Bồ tát có bốn đặc tính: 
1. Trị chướng, tức đối trị các chướng ngại, nghĩa là trấn áp các phiền não. 2. 
Hiệp trí, sự đối trị đặc biệt do chứng đắc trí vô phân biệt. 3. Chuyển cảnh, 
hướng đến đối tượng là chúng sinh duyên, pháp duyên và vô duyên. 4. 
Thành sinh, thực hiện những nghiệp thù thắng để thành thục chúng 
sinh.”97 Tức là, Thanh văn tu bốn vô lượng chỉ nhắm đến đối tượng duy nhất 
là chúng sinh, trong khi đó Bồ tát còn y trên đối tượng là pháp để quán chiếu 
bản tính tồn tại của chúng sinh, và sau cùng y trên đối tượng vô phân biệt mà 
phát khởi bốn vô lượng. 

Y trên các đối tượng như vậy để phân biệt, khi lấy chúng sinh làm đối 
tượng, bốn vô lượng hay bốn Phạm trụ là thực hành trong phạm vi Dục giới, 



chung cho các phàm phu và ngoại đạo. Bởi lẽ, tín đồ của các tôn giáo chỉ 
ước nguyện sinh lên trời, sinh về nước Chúa để có thể diện kiến Thiên chúa 
ở đó. Tình yêu của chúng sinh ở Dục giới không thể trùm lên các cõi trên, 
Sắc giới và Vô sắc giới. Cho nên, khi kinh nói, “tâm câu hữu với từ, trùm 
khắp một phương”98 là nói đến không gian của Dục giới đối với chúng sinh 
chưa ly Dục, hay chưa đắc Sơ thiền trở lên. Thêm nữa, y trên đối tượng là 
chúng sinh, chỉ quán chiếu đến các điều kiện khổ hay lạc của chúng sinh mà 
không quán chiếu bản chất tồn tại của chúng, đó là sự vận dụng tâm ý một 
cách chủ quan.99 Do tính chất chủ quan như vậy nên không thể diệt trừ phiền 
não. Phiền não chỉ có thể bị đoạn trừ với nhận thức chân chính về bản chất 
của tồn tại. Ngoài ra, chúng chỉ bị trấn áp. Nói cách khác, chỉ khi nào tư duy 
tập trung quán chiếu trên đối tượng là pháp, quán chiếu bản chất tồn tại của 
pháp, chỉ như vậy mới diệt trừ được phiền não.100 Cho nên, luận Du-già nói, 
bốn vô lượng được tu tập với đối tượng là hữu tình là hành trì phổ thông cho 
cả phàm phu lẫn ngoại đạo. Lấy pháp làm đối tượng, là pháp tu bất cộng, 
hay đặc hữu của Thanh văn và Độc giác. Vô duyên, tức đối tượng vô phân 
biệt là  thực hành riêng biệt của Bồ tát.101  

Trong đó, vô duyên từ được giải thích là thực hành của Bồ tát từ địa thứ 
tám trở lên. Ở đó, Bồ tát duyên đến đối tượng Chân như để quán chiếu. Khi 
chứng đắc vô sinh pháp nhẫn,102 bấy giờ tất cả thiện căn đều viên mãn, và 
hết thảy phiền não được diệt tận, do bởi thân và ngữ nghiệp, mà Từ vô lượng 
y trên đó để thể hiện, bấy giời hoàn toàn thanh tịnh.103 Địa thứ tám của Bồ 
tát tương ứng với quả vị A-la-hán của Thanh văn, ở đó phiền não cũng đã bị 
diệt tận, và thân ngữ nghiệp đều thanh tịnh. 

---o0o--- 

4. Quán chiếu tu Vô lượng 

Hành từ như được thuyết minh trong Du già sư địa luận và Đại thừa 
trang nghiêm kinh là bắt đầu từ chỗ lấy chúng sinh làm đối tượng. Đấy là sự 
nghiệp từ thiện xã hội mà mục đích là xóa đi nỗi thống khổ của chúng sinh. 
Làm như vậy chỉ có thể mong cầu phước báo ở thiên giới, mà cao nhất là 
thiên giới của Phạm thiên. Các Thánh đệ tử không quan sát nỗi khổ thế gian 
như là hậu quả của hàng loạt phản ứng tâm sinh lý. Ngoài nhận thức sự khổ 
của thế gian do ân ái biệt ly, hay tình thù tụ hội, các vị ấy quán sát sự khổ 
trên tính chất vô thường của các hành, tức trên tính vận động của mọi hiện 
tượng mà xu hướng tất yếu là dẫn đến tình trạng tan rã và sụp đổ. Quán sát 
rằng, “Sắc là vô thường. Cái gì là vô thường, cái đó là khổ. Cái gì là khổ, 
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cái đó không phải là tự ngã. Cái đó không phải là của tôi. Tôi không phải là 
cái đó. Cái đó không phải là tự ngã của tôi.” Trên cơ sở nhận thức đó, cái 
gọi là chúng sinh hay hữu tình, chỉ là tổ hợp giả danh; không tồn tại một 
thực hữu nào như là chúng sinh cả. Cho nên, khi các Thánh đệ tử hành bốn 
vô lượng, nói là rải tâm từ lên hết thảy chúng sinh trong một phương; từ 
phương đông, cho đến cả sáu phương, thượng phương, hạ phương. Nhưng vì 
chúng sinh là giả hữu, không thể lấy cái giả hữu làm đối tượng tu tập; cho 
nên, đối tượng mà Thánh đệ tử hướng đến để vận dụng tâm từ là pháp. 

Trong hai đoạn kinh được dẫn từ A-hàm và Nikāya ở trên, Phật chỉ dạy 
bốn vô lượng như là pháp yếu dự bị làm nền tảng cho sự tu tập cao hơn đối 
với các tỳ kheo trẻ, hay tỳ kheo mà nghị lực không nhiều lắm. Bởi vì đối 
tượng ở đây không phải là các vật vô tri vô giác như đất, nước, hơi thở, hay 
xác chết ngoài bãi tha ma, mà là những con người cụ thể có một quan hệ xã 
hội hay thân thích trong chừng mực nào đó. Tập trung ý tưởng trên những 
đối tượng gần gũi, dễ gợi nhớ, với những tình cảm thân thiết nhất, để loại bỏ 
dần các ý tưởng xấu, những ác bất thiện pháp. Nói theo ý nghĩa tâm lý học, 
các tỳ kheo trẻ được khuyến khích tu tập bốn vô lượng, coi đó như là sự đào 
luyện tâm lý để có thể sống cuộc sống viễn ly, ẩn dật, mà không cảm thấy cô 
độc trong núi rừng hoang vắng. 

Bồ tát hành đạo bắt đầu từ giữa lòng xã hội nên sự tiếp cận với mọi 
thống khổ nhân sinh là lẽ tất nhiên. Tu bốn vô lượng là y trên a-thế-da, trên 
tăng thượng ý lạc, nghĩa là y trên thâm tâm, trên tâm nguyện nhiệt thành và 
luôn luôn hướng thượng, ước mong xóa sạch mọi thống khổ của thế gian. 
Như vậy, khởi điểm hành từ là hướng đến các chúng sinh như là đối tượng. 
Như kinh Kam cang nói, Bồ tát hành đạo đưa vô số chúng sinh đến an lạc 
của Niết bàn mà không thấy ở đó có chúng sinh, vì Bồ tát không hành đạo 
với ấn tượng về sự tồn tại của tự ngã. Ngay chỗ này, Văn-thù đã chỉ ra mâu 
thuẫn như là xung đột nội tâm khi Bồ tát hành từ như thế. Không thấy tồn tại 
chúng sinh như là thực hữu, nhưng vẫn cảm nghiệm một cách sâu xa các 
chúng sinh đang ngụp lặn trong biển khổ. Duy-ma-cật thuyết minh hành từ 
của Bồ tát gồm cả ba phương diện, như được phân tích trong luận Du-
già và Trang nghiêm, cho nên không hề có mâu thuẫn xung đột trong nhận 
thức của Bồ tát và kinh nghiệm thực tế đời thường. 

Trong thuyết minh của Duy-ma-cật, ba đối tượng hành từ không tách rời 
nhau, tuy vậy mỗi đối tượng vẫn có những đặc tính cá biệt y theo đó mà vận 
dụng quán chiếu. Trước hết, y trên quán chiếu tính Không theo đó mọi tồn 
tại đều bất thực, hết thảy chúng sinh đều như huyễn, Bồ tát hành từ không 



đối tượng, tức vô duyên từ mà Duy-ma-cật giới thiệu như là tịch diệt từ. 
Tịch diệt, vì bản chất của tồn tại vốn không sinh không diệt. Bồ tát nhận 
thức pháp tính là Không, mọi hiện tượng đều là giả hữu; đau khổ hay an lạc 
là những hiện tượng giả hữu. Bồ tát tự bản thân không thấy có đau khổ hay 
an lạc, nhưng đồng thời cũng biết rằng các chúng sinh đang chịu đày đọa bởi 
các khổ. Bồ tát vốn không bịnh, nhưng vì chúng sinh bịnh nên Bồ tát bịnh. 
Tâm từ như vậy vận hành một cách tự nhiên, tuỳ thuận pháp tính. Bồ tát yêu 
thương chúng sinh, đó là tình yêu không điều kiện, vì pháp tính là như vậy. 

Một chuổi các khái niệm tiếp theo trong đoạn thuyết minh này của Duy-
ma-cật là những mô tả các yếu tính của vô duyên từ. Nói tóm lại, vô duyên 
từ được mô tả ở đây cũng là các phẩm tính của trí tuệ quán chiếu. 

Trong vô duyên từ, như đã thấy, không thể thiếu chúng sinh duyên và 
pháp duyên. Các khái niệm về hành từ của A-la-hán, cho đến Phật, thuyết 
minh Bồ tát thể hiện từ tâm với đối tượng là pháp, là y trên những gì đã 
được chứng ngộ và được giảng dạy bởi Phật. Đó là pháp thanh tịnh ly 
nhiễm. 

Cuối cùng là hành từ với chúng sinh duyên, Bồ tát hành từ cụ thể với 
mười ba-la-mật. Vật bố thí là pháp, nhận bố thí là chúng sinh; ba-la-mật 
được thành tựu là thực tại siêu việt, từ đó lưu xuất vô duyên từ. 

Trên đây là đoạn thuyết minh về các phẩm chất của từ y trên các đối 
tượng. Trong sự thực hành, đoạn thuyết minh này cần được hiểu là sự hành 
từ diễn theo tuần tự thứ lớp, tương ứng với ba đại thời gian hành Bồ tát đạo: 
giai đoạn phàm phu trước khi chứng nhập Sơ địa; thừ hai, từ Sơ địa cho đến 
địa thứ bảy; sau hết, từ Bất động địa thứ tám cho đến thành Phật. 

Bồ tát trong giai đoạn phàm phu, khi hành từ, để tâm từ không bị dao 
động và thoái thất trước vô lượng thống khổ của chúng sinh mà tâm từ hữu 
hạn của phàm phu không thể ôm trọn, do đó hành từ vì tình yêu đối với 
chúng sinh nhưng đồng thời cũng quán chiếu bản chất tồn tại như huyễn, bất 
thực của chúng sinh. Bồ tát hành từ như là tịch diệt, như là vô tránh, v.v. 

Khi vào Sơ địa, do quá trình tích lũy tư lương phước đức bằng hành từ, 
do quán chiếu tính Không của các pháp, Bồ tát chứng thực chân lý, thấy 
được một phần của Chân như, bấy giờ thị hiện giữa thế gian mà hành từ với 
tâm vô cầu như A-la-hán, cho đến như Phật. Từ tâm phát khởi từ các quả 
chứng Bồ đề hay giác ngộ. Trong đây, Bồ tát hành từ không chỉ thuần bằng 



a-thế -da tức bằng tâm nguyện mà thôi; nhưng là hành từ cụ thể bằng các ba-
la-mật:  thí, giới, nhẫn, tinh tấn, định, huệ, phương tiện, nguyện, lực, trí. 

Sau hết, từ địa thứ tám, Bồ tát không bị dao động giữa sinh tử và Niết 
bàn, nên hành từ bằng các tự tại thọ sinh, hiện các thần thông du hý để giáo 
hoá, dựng thành một thế gian mà chúng sinh sống an lạc với trực tâm, thâm 
tân, không dối trá, không tạp hành. 

Trên đây là thuyết minh tường tận các sắc thái và các phẩm chất của 
hành từ y trên ba đối tượng. Đoạn tiếp theo, Văn thù hỏi về ba vô lượng còn 
lại, nhưng chỉ được thuyết minh văn tắt. 

Về ý nghĩa căn bản của bốn vô lượng, luận Câu-xá104 nói, “Trước hết, tư 
duy về lạc mà mình cảm thọ được, hoặc lạc nơi Phật, Bồ tát, Thanh văn, 
Độc giác, hành giả ước nguyện hết thảy chúng sinh cũng cảm được lạc thọ 
như vậy. Đó là hành tâm từ vô lượng… Quán sát chúng sinh chìm đắm trong 
biển khổ, hành giả ước nguyện chúng được giải thoát khổ. Đó là hành bi vô 
lượng. Quán sát sự kiện các chúng sinh thoát khổ, được an lạc, hành giả 
khởi tâm tùy hỷ. Đó là hỷ vô lượng.105 Tu xả vô lượng, hành giả quán sát các 
chúng sinh với tâm bình đẳng, không thiên lệch thân sơ.” Đây là tu tập bốn 
vô lượng theo phương diện tiêu cực. 

Định nghĩa của luận Du già trước hết cũng theo ý nghĩa mang tính tiêu 
cực như vậy. Luận nói, “Đối với chúng sinh mong cầu an lạc, Bồ tát phát 
khởi tăng thượng ý lạc, duyên đến khắp cả mười phương, an trụ trên nhận 
thức không điển đảo về hữu tình (với ước nguyện cho chúng được an lạc). 
Đó là tâm câu hữu với từ…Đối với chúng sinh thọ khổ, Bồ tát khởi tăng 
thượng ý lạc ước nguyện trừ khổ, duyên khắp mười phương với tâm câu hữu 
với bi. Đối với chúng sinh đang hưởng thọ lạc, khởi tăng thượng ý lạc tùy 
hỷ, duyên khắp mười phương với tâm câu hữu với hỷ. Đối với chúng sinh 
không khổ, không lạc, cũng không đang thọ khổ hay thọ lạc, theo thứ tự lần 
lượt khởi tăng thượng ý lạc trừ các mê hoặc si, tham, sân, duyên khắp mười 
phương với tâm câu hữu với xả.” 

Ở đây, trong định nghĩa của Duy-ma-cật, các vô lượng được nhận thức 
từ phương diện tích cực của chúng. Duy Ma-cật nói, Bồ tát hành bi là chia 
xẻ hết thảy công đức mà mình chứa nhóm được cho hết thảy chúng sinh. 
Công đức ấy có thể hiểu theo nghĩa vật chất và cả ý nghĩa tinh thần. Cho 
nên, nói bi tâm là ước nguyện bạt khổ, thì đây không chỉ là ước nguyện, mà 
chính là hành động dấn thân trong những công tác cứu tế. 



Về tu hỷ, Duy-ma-cật nói, đối với những thành tựu lợi ích của chúng 
sinh, Bồ tát khởi tâm hoan hỷ, tùy hỷ mà không hề hối hận. Tức là luôn luôn 
tán trợ và khuyến khích những sự nghiệp từ thiện, đem lại ích lợi cho nhiều 
người. Nói là không hối hận, nghĩa là không hề do dự. Cuối cùng, tu xả, là 
thi hành phước nghiệp sự một cách bình đẳng với tâm vô cầu. 

Đến đây thì một vấn đề quan trọng được đặt ra: Bồ tát hành bốn vô 
lượng, mang tình yêu đến với hết thảy chúng sinh, ngay trong thế giới đầy 
biến động kinh sợ, đầy dẫy những hận thù như vậy, làm thế nào để giữ vững 
được tâm tư không dao động? Duy-ma-cật nói, bấy giờ Bồ tát nương tựa trên 
Đại ngã của Phật. Những người tu Phật không tin vào sự tồn tại của một 
Thần Ngã siêu việt. Tuy nhiên, như đã nói ở trên, được hành trì trong giới 
hạn phàm phu, bốn vô lượng chính là bốn Phạm trụ, tức là con đường dẫn 
đến cộng trụ với Phạm thiên, thể nhập bản tính của Phạm thiên. Đối tượng 
để hành bốn Vô lượng chỉ trong giới hạn chúng sinh duyên. Bồ tát sơ phát 
tâm, tu bốn vô lượng để làm kiên cố tâm bồ đề, cũng bắt đầu với đối tượng 
là chúng sinh, nhưng chuyển đối tượng hướng đến Phật như là sở y. Đối 
tượng và sở y đó là Pháp thân Phật, với Niết bàn mà Phật chứng đắc, được 
nhân cách hóa hay thần hóa thành Đại Ngã. Đó là nhân cách biểu hiện cho 
sức mạnh của đại từ và đại bi, là nguồn suối tâm linh vô tận luôn tắm mát 
cho Bồ tát, thêm sức cho Bồ tát, nghĩa là gia trì uy lực cho Bồ tát trong mọi 
chướng duyên khi hành đạo. Trong tận cùng sâu thẳm, ý nghĩa nơi nương 
tựa của Bồ tát có nguồn gốc là vô trụ. Vô trụ, là căn nguyên vô thuỷ của 
thiện và bất thiện. Vì căn bản vô trụ nên tất cả tùy thuộc nhân duyên. Nói 
cách khác, Bồ tát thâm hiểu lý duyên khởi, nhận thức rõ các pháp khi sinh, 
khi diệt đều lệ thuộc và quan hệ lẫn nhau. Nghĩa là, y trên quán chiếu tự tính 
của các pháp là Không mà vượt qua mọi sợ hãi. 

---o0o--- 
KẾT 

Ở dây, chúng ta tạm thời kết luận bằng trích dẫn đoạn kinh dưới đây. 

Văn-thù-sư-lợi hỏi: «Đâu là nguồn gốc của vô-trụ?» 

Duy-ma-cật đáp: 

«Vô-trụ chẳng có gốc. Thưa ngài Văn-thù-sư-lợi, từ gốc vô-trụ này mà 
các pháp được kiến lập.» 



Bấy giờ trong thất của Duy-ma-cật có một thiên nữ, thấy các trời, người 
đến nghe Pháp, liền hiện thân xuống rải hoa trời lên các Bồ tát và Đại đệ tử. 
Hoa rắc trên thân các Bồ tát tức thì rơi xuống đất, nhưng rắc trên thân các 
Đệ tử thì bám vào. Tất cả các vị Đệ tử dùng thần lực phủi hoa, nhưng hoa 
không đi. 

T.S. 

---o0o--- 

ĐỒNG THỜI VÀ DỊ THỜI 

Hồng Dương 

(I) - Trật tự Bất vô nhân: Nhân quả và Ngẫu duyên 

Theo Phật, hết thảy hiện tượng tuy vô thường biến thiên, nhưng trong 
cái thiên biến vô thường ấy có một lý pháp nhất quán vĩnh viễn bất diệt. Đó 
là pháp tắc duyên khởi được định nghĩa: "Cái này có thời cái kia có, cái này 
sinh thời cái kia sinh, cái này không thời cái kia không, cái này diệt thời cái 
kia diệt." (Kinh Phật tự thuyết. Tiểu bộ I). Tất cả những hiện tượng thiên sai 
vạn biệt chẳng qua là kết quả của những tác dụng của lý pháp duyên khởi. 
Chúng nương vào nhau mà tồn tại, không một vật gì có thể tồn tại độc lập 
tuyệt đối. Thế giới này là một mạng lưới vĩ đại được dệt thành bởi vô số 
quan hệ nhân quả dị thời và quan hệ hỗ tương tồn tại. 

Trong Lời nói đầu bản tiếng Anh “The I Ching or Book of Changes” 
chuyển từ ấn bản do Richard Wilhelm dịch Kinh Dịch Hán ra Đức ngữ, Carl 
Jung phân biệt hai lối tư duy, một theo trật tự bất vô nhân, một theo trật tự 
vô nhân. Hai trật tự này biểu hiện hai nguyên lý cơ bản của nhận thức luận 
Phật giáo, nguyên lý nhân quả (tadutpatti; Principle of Causality; Non-
identity of the underlying reality) và nguyên lý đồng quy nhất (tàdàtmya; 
Principle of Identity), có thể tóm lược như sau: tùy trường hợp hai sự vật có 
căn bản hữu pháp khác hay đồng (hữu pháp chỉ vật tự thân, còn gọi là tự 
tánh, hay tự thể), chúng được nối kết trên phương diện lôgic căn cứ trên 
công thức "cái này có thời cái kia có" của định lý duyên khởi hoặc bằng cách 
quy hợp chúng về cùng chung căn bản hữu pháp đồng nhất của chúng. 

Khoa học suy diễn theo trật tự bất vô nhân. Trật tự này một thời được 
chấp nhận như một tiên đề chân lý (axiomatic truth). Lối nhìn bất vô nhân 
mô tả biến cố xuất hiện theo thứ tự một chuỗi A, B, C, D. và giải thích bằng 



lối nghịch suy do đâu D trở thành hiện hữu: đó là do bắt nguồn từ nhân C 
hiện hữu trước D, và C cũng vậy, bắt nguồn từ nhân B, v.v… 

Trên phương diện lôgic (lôgic có nghĩa là tất yếu), một nhân không nhất 
thiết có quả của nó tiếp nối theo, tại vì luôn luôn một chướng ngại nào đó có 
thể ngăn chận sự dẫn sinh quả. Trái ngược lại, đã là quả thời tất nhiên là quả 
sinh xuất từ nhân của nó. Nó không thể hiện hữu nếu nó không phải là một 
quả và nó không thể là một quả nếu nó không phải là quả tất yếu của nhân 
của nó. Vì vậy, mọi biến cố đều không phải là biến cố nếu nó không sinh 
xuất từ một biến cố khác. 

Tưởng cũng nên biết quan điểm của Duy thức về nhân quả. "Những gì 
nói về nhân quả chỉ là giả thi thiết. Quan sát thấy pháp hiện tại có khả năng 
dẫn sinh tác dụng về sau, theo đó giả lập quả đương lai, đối chiếu với cái 
hiện tại được nói là nhân. Khi quán sát thấy pháp hiện tại có sự đáp ứng với 
dấu hiệu đi trước, theo đó giả lập cái đã từng hiện hữu là nhân, đối chiếu với 
cái được nói là quả hiện tại. Giả, nghĩa là hiện thức xuất hiện tương tợ tướng 
của cái ấy. Lý thú nhân quả như vậy rất hiển nhiên, vượt ngoài hai cực đoan, 
khế hợp trung đạo. Những bậc có trí nên thuận theo đó mà tu học." (Luận 
Thành Duy thức. Tuệ Sỹ dịch giải) 

Hiện nay đa số khoa học gia theo thuyết hiện thành tuần quy (regularity 
theory) của David Hume chủ trương nhân luôn luôn có quả tiếp nối theo và 
sự tiếp nối tạo thành những mẫu hình quan hệ kế tục không thay đổi: "Chúng 
ta có thể định nghĩa nhân là một sự vật có một sự vật khác tiếp nối theo, và 
nơi nào tất cả sự vật tương tợ sự vật đầu đều có sự vật tương tợ sự vật sau 
tiếp nối theo." Những mẫu hình quan hệ kế tục không thay đổi như vậy được 
gọi là "hiện thành tuần quy" (regularity) hay “hiện thành động lực tuần quy" 
(dynamical regularity) để phân biệt với “hiện thành thống kê tuần quy” 
(statistical regularity) sẽ nói đến trong phần sau. 

Khi khảo sát những tiến trình diễn biến với vô số điều kiện chi phối, lối 
nhìn theo trật tự bất vô nhân đưa đến sự khám phá trong tất cả mọi thay đổi 
phức tạp thường xuất hiện những hiện thành tuần quy (regularity). Hiện 
thành tuần quy tạo nên những luật nhân quả, tức những quan hệ tất yếu bất 
biến giữa các vật thể, biến cố, điều kiện, hay mọi cái gì khác ở một thời 
điểm với thời điểm sau. 

Luật nhân quả chẳng những tiên đoán quá trình các biến cố, như thay đổi 
dinh dưỡng và tập thể dục thường xuyên làm giảm nguy cơ mắc bệnh, mà 



còn tiên đoán thuộc tính của sự vật về cả hai mặt, phẩm chất và số lượng. 
Chẳng hạn, sự tiên đoán chất uranium tác động bởi các neutron sẽ biến đổi 
thành một nguyên tố mới, plutonium, chưa bao giờ thấy hay chưa từng sản 
xuất bất cứ ở đâu. Về phẩm chất, quan hệ nhân quả nước kết thành băng khi 
lạnh và bốc hơi khi nóng là một phần bản chất của nước, không có phần này 
thời không thể là nước. Cũng như luật hóa học hydro và oxy hợp lại thành 
nước là một tính chất cơ bản của hydro và oxy, nếu không thời không thể là 
hydro và oxy. Tương tự, các định luật định lượng cũng là một phần bản chất 
của các sự vật tùy thuận những định luật ấy. Thật vậy, một số tính chất giúp 
ta nhận ra một chất lỏng là nhiệt độ sôi, trị số tính dẫn điện, trị số tỷ trọng 
của chất lỏng, trị số tần số của các phổ vạch chất lỏng phát ra hay hấp thụ, 
và nhiều số lượng khác nữa. Tóm lại, những luật nhân quả mà một sự vật tùy 
thuận cấu thành một khía cạnh chủ yếu của cách thức sự vật ấy hiện hữu. 
Những luật nhân quả điều hành nhiều tiến trình khác nhau trong thiên nhiên 
đều liên kết chặt chẽ với đặc tính của các sự vật, do đó biểu dương cách thức 
hiện hữu của những sự vật ấy. 

Luật nhân quả không dự đoán được một trị số độc nhất cho quả, mà trái 
lại là một trong một số khả năng. Như trường hợp đo lường, độ đo không có 
một trị số nhất định, mà chỉ biết nằm trong một khoảng sai số nào đó không 
thể tránh được. Ngoài ra, trong thế giới hiện tượng các vật thể cá biệt hỗ 
tương giao thiệp toàn diện trong những tương quan vô tận và vô ngại, mỗi 
điều kiện hay biến cố đều có vô số nguyên nhân. Trong quan hệ nhiều nhân 
một quả, nhiều loại nhân khác nhau có thể cùng dẫn sinh một kết quả. Thí 
dụ: Nước của mọi cơn mưa trong một vùng đều chảy ra biển tại chỗ con 
sông chính đổ ra biển. Trong mọi trường vật lý, tất cả luật nhân quả đều 
mang tính chất nhiều nhân-một quả. 

Dù nhân dù quả cả hai đều tùy thuộc vô số yếu tố ở bên ngoài phạm vi 
tình huống của vấn đề đang cứu xét, và vì tính chất quá phức tạp hoặc vì 
điều kiện khảo sát hiện tại không cho phép nên rất khó nhận chân ảnh hưởng 
của những yếu tố này. Tuy nhiên, trên phương diện thực tiễn, không thể lưu 
tâm đến hết thảy mọi yếu tố liên hệ để tiên đoán một kết quả trăm phần trăm 
chính xác. Trong trường hợp khảo sát với tính cách gần đúng, chỉ cần một số 
hữu hạn nhân tố trọng yếu (significant causes) tức nhân tố có ảnh hưởng 
đáng kể trên kết quả mà thôi. 

Nhưng làm sao biết chắc tất cả nhân tố trọng yếu cần thiết của một vấn 
đề đã được cứu xét? Phương pháp kiểm chứng là thử tái lập thí nghiệm. Nếu 
các khía cạnh cơ bản của kết quả không tái xuất hiện giống như lần trước 



thời lý do là có một số nhân tố trọng yếu đã bị bỏ sót. Thật ra, không có cách 
nào thử nghiệm để kiểm tra hết thảy mọi nhân tố trọng yếu cần thiết đã được 
cứu xét. 

Một vấn đề mới được đặt ra. Tánh tất yếu của một luật nhân quả không 
thể tuyệt đối. Thí dụ định luật nói rằng một vật thả giữa không trung sẽ rơi. 
Đó là điều thường xảy. Nhưng nếu vật ấy là một mảnh giấy và nếu do ngẫu 
duyên có một ngọn gió mạnh thổi đến, mảnh giấy có thể bay lên thay vì rơi 
xuống. Bởi vậy nói một luật nhân quả là tất yếu chỉ khi nào trừu xuất gạt ra 
ngoài tình huống hết thảy mọi ngẫu duyên có tính hoặc nhiên, nghĩa là tùy 
duyên, có thể có mà cũng có thể không có. Có thể chừng nào ta quan tâm 
cùng một lần xét đến hết thảy mọi sự vật trong vũ trụ thời phạm trù ngẫu 
duyên tiêu biến, và theo đó mọi sự kiện tất nhiên xảy ra không thể tránh 
được. Nhưng từ trước đến nay không một định luật nhân quả nào đã làm như 
vậy. Thật ra mỗi khi gặp một vấn đề nào đó, ta có thể tìm thấy những luật 
tắc chi phối một số ngẫu duyên bằng cách nới rộng phạm vi của trạng huống. 
Như trong trường hợp mảnh giấy bị gió thổi tung, ta có thể nghiên cứu 
những luật tắc quyết định ngọn gió thổi như thế nào. Những gì xem như 
ngẫu duyên trong phạm vi hẹp nay trở thành kết quả của những quan hệ 
nhân quả tất yếu trong phạm vi vừa được nới rộng. 

Tuy nhiên, trong phạm vi mới mở rộng các quan hệ nhân quả tất yếu ấy 
không tránh khỏi gặp thêm nhiều ngẫu duyên mới khác. Bởi vì cách gió vận 
hành tùy thuộc vị trí của các đám mây, nhiệt độ của thủy thổ, và có khi bị 
ảnh hưởng của các tia tử ngoại, các chùm âm điện tử phát xuất từ những 
đốm đen trên mặt trời. Như vậy có nghĩa là ta phải nghiên cứu rộng thêm 
những luật tắc chi phối sự hình thành các đám mây, sông biển, đất núi, và 
các tiến trình sinh khởi các đốm đen trên mặt trời. Tiếp tục như thế mãi vẫn 
không bao giờ loại trừ triệt để hết thảy ngẫu duyên. Đến nay, chưa bao giờ 
có bằng chứng sự tìm hiểu nguyên nhân bằng lối nghịch suy có thể chấm dứt 
tại một chung điểm, tại một nguyên nhân đầu. Điều này chứng tỏ trong thế 
giới hiện tượng mọi sự vật đều xuất xứ từ sự vật khác và sinh xuất các sự vật 
khác. Nói cách khác, mọi quan hệ nhân quả ắt phải tác động trong những 
phạm vi tình huống hữu hạn và luôn luôn bị chi phối bởi các ngẫu duyên 
xuất hiện bên ngoài những tình huống ấy. 

Hợp lý hơn hết là chấp nhận hai phạm trù, nhân quả tất yếu và cơ hội tùy 
duyên, biểu tượng hai mặt của tất cả mọi tiến trình trong vũ trụ. Cũng có thể 
ví hai phạm trù ấy như hai cách nhìn chung một vật thể nhưng đối lập. Mỗi 
quan điểm là một cách trừu xuất tượng hình từ một tình huống hoàn chỉnh. 



Tượng trừu xuất trưng bày đầy đủ một số khía cạnh của vật thể, nhưng sẽ 
dẫn đến những kết quả sai lạc nếu ta quên rằng chung cánh đó chỉ là một lối 
nhìn phiến diện. Quan điểm này hạn chế, cải chính quan điểm kia, và do 
tương quan liên hệ với quan điểm kia giúp ta thi thiết một khái niệm khá 
chính xác về vật thể. Lẽ cố nhiên, ta có thể nhận thức vật thể theo muôn vàn 
quan điểm khác nhau, nhưng tựu trung với bất cứ quan điểm nào bao giờ 
cũng có một quan điểm đối nghịch. Tóm lại, ngoài luật nhân quả còn có 
những luật tắc có tính cách tổng quát hơn luật nhân quả: luật ngẫu duyên 
(laws of chance) và những luật tắc về quan hệ giữa nhân quả và ngẫu duyên. 

Ngẫu duyên là những khả năng hiện hữu bên ngoài tình huống liên hệ. 
Đặc tính của ngẫu duyên là không thể bằng vào những thuộc tính của các vật 
thể ở bên trong tình huống mà định nghĩa bản chất của chúng. Nói cách 
khác, ngẫu duyên có tính cách tương đối độc lập đối với nhũng gì ở bên 
trong tình huống. Thật ra, kinh nghiệm cho thấy không tìm đâu ra những hữu 
có tự tính: vạn vật cộng đồng hiện hữu và đồng thời hiện khởi trong quan hệ 
không gian và thời gian. Bởi thế cho nên không thể có độc lập tuyệt đối. 
Nhưng khi mối tương quan liên hệ không đáng kể, có thể bỏ lơ, thời khái 
niệm ngẫu duyên tương đối độc lập đối với tình huống liên hệ có thể xem 
như một lối nhận thức gần đúng, tối hậu có thể sửa chữa và bổ túc bởi khái 
niệm nhân quả. 

Hiện thành thống kê tuần quy. 

Để thông hiểu ngẫu duyên và quan hệ giữa nhân quả và ngẫu duyên, 
tưởng cần biết đến khái niệm “hiện thành thống kê tuần quy” (statistical 
regularity), một khái niệm cơ bản của thống kê học (Statistics) và nguồn gốc 
của thuyết thống kê xác suất (Statistical probability theory). 

Hãy quan sát các phân tử khí chuyển động trong một hộp khí chứa độ 
chừng 10 lũy thừa 23 (số 1 đèo theo 23 số zero) phân tử, một số ngang với 
số sao trong vũ trụ. Vì các phân tử liên tục va chạm nhau nên quỹ đạo của 
mỗi phân tử loằng ngoằng ngẫu nhiên, bất quy tắc. Các phân tử chuyển động 
một cách hết sức bất ổn định. Thí dụ, thay đổi một lượng nhỏ góc chuyển 
động đầu của bất kỳ phân tử nào sẽ thay đổi lớn chiều di chuyển của nó sau 
lần va chạm thứ nhất. Độ lớn thay đổi ấy sẽ còn tăng lớn hơn nữa sau lần va 
chạm kế tiếp, v..v…và kết quả tích lũy của những lần thay đổi như vậy có 
thể đưa phân tử liên hệ đến một vùng không gian rất khác. Do đó, một sai 
lạc bé nhỏ trên bất kỳ phương diện nào, có thể toán học, có thể đo điều kiện 
đầu, có thể phát biểu những định luật nhân quả cơ bản, với thời gian sẽ dẫn 



đến những sai lạc cực đại trong mọi dự đoán về chi tiết các chuyển động 
phân tử. Mọi cố gắng tìm phương thức dự đoán chi tiết sự vận hành của các 
cá thể thuộc một hệ thống gồm độ 10 lũy thừa 23 phân tử đều vô vọng. 

Tuy nhiên, đáng lưu ý ở đây là chính những yếu tố ngăn chận mọi cố 
gắng dự đoán chi tiết sự vận hành của các cá thể cũng là yếu tố góp phần 
làm dễ dàng mọi dự đoán tổng quát những tính chất trung bình vĩ mô của hệ 
thống mà không cần đến những thông tin chính xác về hoạt động cá biệt của 
mỗi một phân tử. 

Thật vậy, từng mỗi phân tử ở mức vi mô có khuynh hướng dao động 
tương đối độc lập đối với những sự kiện ở mức phạm vi rộng lớn (vĩ mô) và 
do tương đối độc lập mà các cá thể phân tử có một tầm biến thiên dao động 
ngẫu nhiên vô cùng phức tạp bao gồm một số rất lớn khả năng không thể 
nào quan sát và mô tả được. Tuy nhiên, chính cách thức biến thiên dao động 
ngẫu nhiên vô cùng phức tạp ấy hoán khởi ở mức vĩ mô một khuynh hướng 
vận hành đều đặn, hợp thường quy, gọi là “hiện thành thống kê tuần quy” 
(statistical regularity), tức những thống kê trung bình hay trung bình phạm vi 
rộng lớn có những biến chuyển đều đặn có thể đoán biết trước được.      

Những vận hành vừa trình bày trên được tìm thấy trong nhiều lĩnh vực 
khác nhau của khoa thống kê: xã hội, kinh tế, y tế, và khoa học. Khắp tất cả 
các lĩnh vực đó, trong sự vận hành của từng mỗi vật thể, biến cố, và hiện 
tượng cá biệt đặc biệt có một sự biến thiên hay dao động ngẫu nhiên, bất quy 
tắc mà chi tiết không thể dự đoán trong tình huống liên hệ. Nhưng nếu nhìn 
tổng quát sự vận hành trong phạm vi rộng lớn các chuỗi dài hay quần tập 
nhiều vật thể, biến cố, và hiện tượng ấy, thời thấy xuất hiện những hiện 
thành thống kê tuần quy chung hợp với những biến thiên hay dao động ngẫu 
nhiên, bất quy tắc. 

Thời gian định nghĩa theo thống kê học là một hiện thành thống kê tuần 
quy sinh xuất từ sự vận hành ngẫu nhiên, bất quy tắc của vô số hạt ở mức vi 
mô và được nhà vật lý học Reichenbach mô tả: “thời gian mỗi lúc sinh ra 
mới và khác như một quan hệ thống kê từ sự hỗn độn nguyên tử”. 

Trong cơ thể con người, những tác dụng hóa học chế ngự sự vận chuyển 
những hóa chất liên kết loại thần kinh dẫn truyền (neuro-transmitter), cũng 
như những thế tác động (action potentials) có tác dụng chi phối sự truyền 
dẫn tín hiệu dọc theo các dây thần kinh đều là hiện thành thống kê tuần quy 



sinh xuất từ những tác dụng lượng tử trong phạm vi rộng lớn của tầng sâu 
thẳm nhất của hệ thần kinh. 

Những đại lượng trung bình vĩ mô, như số trung bình hạt trong một vùng 
không gian hay áp suất trung bình trên một diện tích, …, hoàn toàn không bị 
chi phối bởi những chuyển động và cách thức phối trí trong không gian của 
những cá thể hạt. Một phần là do liên quan một số quá lớn chuyển động và 
phối trí khác nhau trong không gian, và nếu trong một vùng không gian một 
hạt thay đổi chiều di chuyển, hiệu quả của sự thay đổi này trên trung bình 
phạm vi rộng lớn có thể tiêu biến bởi những thay đổi đối nghịch trong 
chuyển động của các hạt kế cận. Do đó, chuyển động ngẫu nhiên, bất quy tắc 
của nhiều hạt tạo ra dao động mà kết quả là với thời gian lâu dài và xét trung 
bình thời trong phạm vi rộng lớn các dao động ấy tương giao tương hủy. 
Theo cơ học thống kê, bất kỳ điều kiện đầu nào cũng dẫn đến những chuyển 
động ngẫu nhiên, bất quy tắc hoán khởi những trung bình phạm vi rộng lớn 
thay đổi gần kề những trị số trung bình nhất định. 

Vì những trị số trung bình này hoàn toàn tùy thuộc chỉ những tính chất 
tổng quát của hạt, như tỷ trọng trung bình, động năng trung bình, v..v… là 
những đại lượng có thể trực tiếp định nghĩa ở mức phạm vi rộng lớn, cho 
nên sự thành lập những quan hệ ổn định và có thể dự tri chỉ liên quan mức 
phạm vi rộng lớn mà thôi. Vì vậy mới hiện thành một mức vĩ mô, ở đó có 
riêng một tập hợp phẩm tính tương đối độc lập và một tập hợp quan hệ 
tương đối độc lập. Các quan hệ tương đối độc lập này cấu thành một tập hợp 
luật nhân quả ở mức vĩ mô. 

Như vậy, do hiện thành thống kê tuần quy mà hai mức tương đối độc 
lập, vi mô và vĩ mô, được phân biệt. Khái niệm mức tương đối độc lập 
thường thấy trong đa số ứng dụng. Trong vật lý học, dưới mức nguyên tử là 
mức các hạt căn bản gồm electron, proton, neutron, v.v… Dưới mức các hạt 
căn bản, còn có mức hạ tầng lượng tử đang được nghiên cứu. Theo chiều 
ngược lên, trên mức nguyên tử là mức phân tử tương ưng với những định 
luật hóa học, rồi đến mức sinh vật thuộc phạm vi khảo sát của sinh học, 
v.v… Mỗi mức có riêng cách vận hành và những tập hợp phẩm tính, luật tắc, 
và quan hệ biểu trưng đặc tính của mức ấy. 

Hiện thành thống kê tuần quy được áp dụng giải quyết vấn đề sai số 
trong quan sát đo lường. Tưởng cũng nên nhắc lại quan sát đo lường là 
phương pháp duy nhất của khoa học để thiết lập sự liên hệ giữa thực tại, khái 
niệm, và toán ngữ. Do quan sát đo lường mà khoa học có thể sử dụng các số 



làm ngôn ngữ để suy luận, mô tả, và truyền đạt. Sai số đo lường thường 
được chia thành hai loại, loại hệ thống (systematic errors) và loại ngẫu nhiên 
(random errors). Sai số hệ thống là do nhân bên ngoài, thí dụ: do dụng cụ đo 
lường, do quên lưu ý sự thay đổi áp lực không khí trong khi đo lường chẳng 
hạn. Có thể giảm thiểu chúng tới mức triệt tiêu bằng cách tìm hiểu và kiểm 
soát các nhân tố liên hệ. Trái lại, sai số ngẫu nhiên là bất xác định, vô 
thường, phản ảnh sự kiện mỗi lần đo lường tất thế nào cũng đo lường một 
đại lượng hơi khác. Vì sai số ngẫu nhiên là do biến thiên dao động ngẫu 
nhiên, bất quy tắc của các ngẫu duyên độc lập đối với tình huống đo lường, 
cho nên phương cách duy nhất xác định phần nào một trị sai số ngẫu nhiên 
là lặp đi lặp lại sự đo lường càng nhiều lần càng tốt. Theo một định lý toán 
học, hết thảy mọi hệ quả do biến thiên ngẫu nhiên gây ra tương tác tương 
hủy để cuối cùng sai số ngẫu nhiên tỷ lệ nghịch với căn số bậc hai của số lần 
đo lường. 

Hiện thành thống kê tuần quy còn làm sáng tỏ quan hệ giữa những biến 
đổi số lượng và biến đổi phẩm tính. Chẳng hạn, những biến đổi trị số động 
năng trung bình của chuyển động phân tử sẽ kéo theo sự biến đổi những 
phẩm tính tương hợp với các trạng thái khí, lỏng, và rắn của vật chất. Đặc 
tính của mọi biến đổi phẩm tính là sự xuất hiện nhiều loại nhân tố trọng yếu 
mới tạo thành nhiều luật tắc mới. Thí dụ: thể tích của khí là do bình chứa 
xác định, nhưng trong trạng thái lỏng thời lại do nội tại cơ cấu của chất lỏng 
xác định. Do đó, hiện thành một nhân tố mới: khuynh hướng duy trì một thể 
tích không thay đổi. Phẩm tính này biểu hiện dưới một dạng thức mới của 
luật liên kết thể tích với những tính chất khác của chất lỏng như nhiệt độ và 
áp suất. 

Nói chung, chính những hiện thành thống kê tuần quy cấu thành những 
luật tắc gọi là luật thống kê (statistical laws), một tính chất mới của các luật 
thiên nhiên: trong những phạm vi rộng lớn các hiện thành thống kê tuần quy 
có thể xuất hiện ở mức vĩ mô, những hiện thành thống kê tuần quy này hầu 
như hoàn toàn không liên hệ với những chi tiết chính xác của những chuyển 
động ngẫu nhiên phức tạp và bất quy tắc đang vận hành ở mức vi mô. Luật 
thống kê cho phép dự đoán gần đúng những thuộc tính của sự vận hành 
trung bình các chuỗi dài hay quần tập rộng lớn các hạt sau một thời gian lâu 
dài mà không cần mở rộng phạm vi tình huống để tìm thêm những nhân tố 
bổ sung đã ảnh hưởng tình tiết biến thiên của các hạt. 

Thí dụ: Bảo hiểm thống kê có thể dự đoán gần đúng tuổi sống trung bình 
của một cá nhân thuộc một nhóm tuổi tác, chiều cao, sức nặng, …xác định 



mà không cần tìm hiểu chi tiết vô số yếu tố phức tạp góp phần vào sự sống 
hay chết của mỗi cá nhân của nhóm. Lý do duy nhất là bởi tại những yếu tố 
trách nhiệm về cái chết của bất kỳ cá nhân nào đều đa chủng và bất đồng, và 
bởi tại chúng tác động tương đối độc lập theo cách thức dẫn đến những luật 
thống kê. 

Hai mặt của các tiến trình thiên nhiên, nhân quả và ngẫu duyên, đều liên 
kết với những luật thống kê. Nhìn theo khía cạnh cơ hội tùy duyên, một định 
luật thống kê là một khuynh hướng tuần quy phát khởi từ sự hỗ giao hỗ triệt 
giữa những dao động ngẫu duyên trong một quần tập rộng lớn vật thể hay 
biến cố. Nếu chuyển sang lối nhìn đối lập xem toàn thể hết thảy mọi vật thể 
hay biến cố trong một quần tập thống kê như một thực thể, thời định luật 
thống kê trở thành định luật nhân quả gần đúng áp dụng cho loại thực thể 
này. 

Thống kê xác suất và Luật số lớn. 

Khái niệm hiện thành thống kê tuần quy đã xúc khởi sự triển khai thuyết 
toán học về xác suất, cơ sở của các phương pháp thống kê, gọi là thuyết 
thống kê xác suất (statistical probability theory) hay nói gọn, thuyết xác suất. 
Thuyết toán học này thường được sử dụng để khảo sát tổng thể của những 
quần tập rộng lớn các vật thể, hiện tượng, hay biến cố tùy thuộc những ngẫu 
duyên ở bên ngoài phạm vi tình huống đang cứu xét. Từ xưa, xác suất đi đôi 
với đánh bạc, và thường đánh bạc hay dùng đồng tiền hay súc sắc cho nên 
mỗi khi cắt nghĩa xác suất là gì, thông lệ là lấy thí nghiệm gieo đồng tiền 
hay súc sắc làm thí dụ. 

Bây giờ, hãy dùng thí nghiệm gieo đồng tiền để giải thích thế nào là 
thống kê xác suất. Tuy nhiên, nên biết rằng mỗi lần thử thí nghiệm gieo 
đồng tiền thời chỉ có hai biến cố hoặc sấp hoặc ngửa có cơ hội xảy ra. 
Nhưng thường trong những thí nghiệm khác với mỗi lần thử, có nhiều biến 
cố có cơ hội xảy ra. Chẳng hạn, nếu gieo một súc sắc thời có 6 biến cố hoặc 
hữu hay nếu đếm số vi sinh vật trong một mẫu lấy từ một ao nước thời số 
hoặc hữu có thể là bất kỳ số nguyên nào. 

Nếu theo dõi kết quả của mỗi lần gieo đồng tiền, không ai có thể nói 
chắc mỗi lần rơi xuống đồng tiền sẽ sấp hay ngửa. Đó là đặc tính hoặc nhiên 
của ngẫu duyên. Chẳng hạn, nếu gieo từ một độ cao khá lớn, đồng tiền có 
thời giờ quay vài vòng trước khi rơi xuống nền. Mặt hiện ra tùy thuộc các 
chuyển động lúc đầu, bởi thế cho nên những biến thiên nhỏ trong chuyển 



động đầu có thể làm đồng tiền rơi xuống mặt này thay vì mặt kia. Thêm nữa, 
thân thể con người mà chuyển động ảnh hưởng các điều kiện đầu là một hệ 
thống vô cùng phức tạp. Sự vận hành của hệ thống tùy thuộc vô số chủng 
loại yếu tố dao động. Do đó, sau một số rất lớn lần gieo, những biến thiên 
của chuyển động đầu truyền từ tay đến đồng tiền cũng đủ làm thay đổi kết 
quả cuối cùng. Vì vô số yếu tố dao động ở bên trong thân thể hoàn toàn 
không phụ thuộc hướng sấp ngửa của đồng tiền lúc ban đầu cho nên không 
có gì lạ là sau một thời gian lâu dài và xét trung bình, những dao động đó 
chẳng ảnh hưởng đồng tiền rơi mặt này hay mặt kia. Rốt cuộc, nếu theo dõi 
số lần rơi mặt sấp hay ngửa sau mỗi lần gieo đồng tiền thời số ấy dao động 
rất ngẫu nhiên, bất quy tắc, trong khi ấy những hiện thành thống kê tuần quy 
xuất hiện trong sự biến thiên tần số tương đối của mỗi mặt (relative 
frequency; tức số lần sấp hay ngửa chia cho tổng số lần gieo) . Bởi vậy, sau 
một số rất lớn lần gieo, trực giác dự kỳ là nếu tăng số lần gieo mãi mãi thời 
tần số tương đối mặt sấp cũng như tần số tương đối mặt ngửa sẽ tiến đến 
cùng một trị giới hạn dự kỳ là một nửa (0.5). 

Đã có người làm thí nghiệm gieo đồng tiền 10 ngàn lần, đếm tất cả 5 
067 lần sấp. Như vậy, lúc chấm dứt thí nghiệm, tần số tương đối mặt sấp là 5 
067 / 10 000 = .5067 và tần số tương đối mặt ngửa là 4 933 / 10 000 = .4933. 
Xét riêng sự biến thiên của tần số tương đối mặt sấp từ khi bắt đầu cho đến 
khi chấm dứt thí nghiệm, thời ban đầu tần số tương đối dao động rộng lớn 
nhưng với sự gia tăng lần gieo, tần số tương đối giảm thiểu biến thiên và 
chuyển gần một trị số khá ổn định. Không có gì bất hợp lý nếu giả thiết rằng 
các dao động biến thiên của tần số tương đối mặt sấp sẽ tiếp tục không 
ngưng triệt giảm nếu thí nghiệm được lặp đi lặp lại mãi mãi. Cuối cùng, tần 
số tương đối mặt sấp sẽ tập trung càng lúc càng gần trị số giới hạn dự kỳ 
một nửa (.5), nếu không bằng thời sai khác cũng không đáng kể. 

Do đó, bằng vào trực giác, ta có thể định nghĩa: Thống kê xác suất hay 
xác suất của một biến cố là trị số giới hạn của tần số tương đối xảy ra biến 
cố ấy khi tăng bất tận số lần thử thí nghiệm. 

Nói cách khác, nếu một biến cố X xảy ra x lần trong số n lần thí nghiệm 
giống nhau và nếu số n rất lớn, thời tỷ lệ số lần x xảy ra tức tần số tương đối 
x/n tiến gần một trị số giới hạn gọi là thống kê xác suất hay xác suất P(X) 
của biến cố X. 

Khái niệm hiện thành thống kê tuần quy được phát biểu theo ngôn ngữ 
toán học trong thuyết xác suất dưới hình thức các định lý gọi là luật số lớn 



(laws of large numbers). Những luật này có thể xem như phần đối chiếu lý 
thuyết của định nghĩa khái niệm xác suất bằng trực giác nói trên. Luật số lớn 
nhìn nhận yếu tố ngẫu duyên là quan trọng và quan hệ nhân quả không đủ lý 
do để giải thích và tiên đoán. Các luật số lớn thông báo những trị trung bình 
và những hiện thành tuần quy tương đối, không mô tả những ngẫu nhiên, 
những đặc thù, những cá thể, những biến cố hay hiện tượng có tính duy nhất 
không thể trùng tố. Bởi thế, luật số lớn cũng như luật nhân quả không hoàn 
toàn đúng. 

Tất cả luật ở mọi mức và hết thảy các thứ luật thuộc phạm trù khác nhau, 
như định tính và định lượng, quyết định và thống kê, ..., biểu thị những khía 
cạnh bất đồng nhưng tương quan tương liên của cùng tiến trình vũ trụ. Mỗi 
khía cạnh tương ứng với một cách nhìn gần đúng và phiến diện vào thực tại, 
cách nhìn này giúp sửa sai những cách nhìn kia. Mỗi cách nhìn nhận chân 
đầy đủ một bề của tiến trình mà các cách nhìn kia hoặc đã bỏ sót hoặc chỉ 
phớt qua. Riêng đối với luật nhân quả và luật số lớn, nên xem cả hai loại đó 
đều là những phát biểu gần đúng. Nói thế có nghĩa là một luật nhân quả có 
thể là một phát biểu thống kê gần đúng về vận hành trung bình của một quần 
tập rộng lón các phần tử dao động ngẫu nhiên, bất quy tắc, một luật số lớn 
có thể là một phát biểu thống kê gần đúng về hiệu quả vận hành của một số 
rộng lớn nhân tố biến chuyển có tính cách độc lập. 

Thực tại là tiến trình. 

Mọi sự vật chẳng những không ngưng biến chuyển, mà tất cả là một 
dòng sinh diệt liên tục, tất cả là lưu chú, là tương tục bất đoạn. Nói như thế 
có nghĩa thực tại được nhận thức là tiến trình (reality considered as process), 
cái đương là (what is) là tiến trình để trở thành chính nó. Tất cả những gì có 
thể phô diễn bằng lời như vật thể, biến cố, điều kiện, cấu trúc, v..v… đều là 
tượng trừu xuất từ tiến trình ấy. Tiến trình có thể ví với dòng nước trôi chảy 
và biến chuyển trên đó nổi lên những mẫu hình xoáy nước, sóng gợn, … 
luôn luôn thay đổi. Xoáy nước, sóng gợn đều trừu xuất từ dòng nước chảy, 
hiện khởi và biến mất trong toàn thể tiến trình của lưu chú. Những tượng 
trừu xuất này đoản tạm, không phải chất liệu cứu cánh hiện hữu tuyệt đối 
độc lập, chỉ vận hành với tính cách tự trị mà thôi. Chúng là nội dung của 
những hiện thành tuần quy, “tự căn bản pháp tính hiện thực ‘ở đâu đó’. Thế 
nhưng ‘nơi nào đó’ có tác dụng, nơi đó pháp tính mới được nỗ lực quán 
chiếu để phát hiện.” (Tựa Nhận thức và tánh Không. Tuệ Sỹ) 



Nội dung của tất cả mọi định luật khoa học bao gồm không gì khác 
ngoài những tượng trừu xuất đoản tạm như vậy, tồn tại và vận hành chỉ với 
tính cách tương đối độc lập. Nói như thế có nghĩa là cách thức chúng hiện 
hữu ở một mức nào đó không thể vin vào sự vận hành của những vật thể ở 
mức thấp hơn mà dự đoán một cách chính xác mặc dầu những đặc tính của 
cách thức chúng hiện hữu tùy thuộc quan hệ giữa chúng và các vật thể ở 
mức dưới. Bởi thế không thể chấp nhận có một học thuyết cơ bản dùng làm 
nền tảng bất biến, nơi cuối cùng quy giảm hết thảy mọi hiện tượng vật lý, 
cho rằng hết thảy mọi thuộc tính của các quần tập vật thể, biến cố, … đều có 
thể giải thích tựa trên tập hợp các chất liệu cứu cánh của nền tảng đó. 

Thật ra, vì nền tảng từ đó lưu xuất mọi hiện tượng chính là toàn thể hoàn 
chỉnh của dòng vũ trụ thiên lưu, tương tục bất đoạn, và vì không thể dùng 
ngôn ngữ và đo lường để mô tả cái toàn thể thiên lưu ấy, cho nên khoa học 
cần áp dụng phương pháp trừu xuất (abstraction) và tiếp cận (approximation) 
như trong thuyết thống kê xác suất để tìm cách trừu xuất đúng những vật thể 
thật sự hiệu dụng, có lợi ích giúp giải quyết chính xác các vấn đề trong nhiều 
trạng huống và điều kiện khác nhau. Nếu đúng là những vật thể trừu xuất có 
tác dụng hữu hiệu trong một trạng huống, thời chúng sẽ cho ta một ý niệm 
gần đúng về những nét chính yếu của thực tại trong trạng huống đó. Nghĩa 
là, lý thuyết nào sử dụng chúng để thành lập các công thức tất phải dẫn đến 
dự đoán chính xác và kiểm soát các tiến trình tự nhiên đúng theo kế hoạch lý 
thuyết sắp đặt. Trái lại, nếu không được như vậy, thời cần kiểm tra sửa đổi 
các vật thể trừu xuất cho đến khi tìm ra được các tượng trừu xuất thích ứng 
với lý thuyết. Do đó, công trình nghiên cứu khoa học là một chuỗi dài bất 
tận kiểm tra sửa đổi dẫn đến khái niệm trừu tượng về những sự vật tương đối 
độc lập, với mức độ gần đúng càng lúc càng cao, với phạm vi trạng huống 
và tập hợp các điều kiện càng lúc càng mở rộng. 

Các luật nhân quả và luật thống kê tương ưng với kiến giải bất vô nhân 
sanh trình bày trong luận thức tứ cú của Hoa nghiêm Nhất thừa Giáo nghĩa 
Phân tề Chương, hợp với chủ trương "vạn pháp đều sanh do nhân và duyên" 
của Pháp Tạng trong sự phân loại sáu nghĩa của nhân căn cứ trên quan niệm 
"là nhân thời phải có tác dụng, hữu lực hay vô lực mà đãi duyên". 

Khác biệt với của ngài Pháp Tạng, luận thức tứ cú của Bồ tát Long Thọ 
dẫn đến kết luận là mọi pháp đều vô sanh, nghĩa là không có sự sanh có tự 
tính tức sự sanh do năng lực dẫn sanh quả từ tự tính của nhân. Tưởng cũng 
nên biết sở dĩ có sự khác biệt như vậy là vì tứ cú Trung quán cần được thành 
lập trên duy nhất một bình diện thời gian để thực hiện quá trình phủ định 



khắp toàn thể vũ trụ ngôn thuyết. Do đó, trong hệ thống luận lý Trung quán 
hết thảy mọi ngôn thuyết (ngôn ngữ và luận lý) đồng thời trở nên sai lầm cần 
phải triệt để đoạn tận để chứng đạt cái "chân không diệu hữu". 

Phía Hoa nghiêm Ngũ giáo Chương, luận chứng tứ cú được thành lập 
trên nhiều bình diện thời gian khác nhau, cho nên quá trình đoạn hoặc chứng 
chân dẫn đến kết quả là một khi "lìa hẳn vọng tưởng hý luận thời thấy ngay 
trong tự thân sẵn có trí huệ rộng lớn là Phật tánh, cùng Phật không khác." 
Như vậy, cái "nhân của tự thân" là "cái còn lại" sau một tiến trình tu đoạn 
phiền não. 

Ngoài ra, trong sáu nghĩa của nhân, trên phương diện thể, ngài Pháp 
Tạng phân biệt nhân có hai: nhân Không và nhân Hữu. Nhân Không là căn 
cứ vào sự kiện mọi hiện tượng do duyên sinh đều vô tự tính. Nhân Hữu là 
căn cứ vào sự kiện mọi hiện tượng do duyên sinh đều là danh tự giả tướng. 
Hữu mượn danh mà có cho nên giả hữu. Vậy theo thuyết Nhị đế, mọi hiện 
tượng (biến cố, trạng thái, hay quá trình) của thế giới thường nghiệm trong 
đó luật nhân quả và luật thống kê chi phối và điều hành mọi tiến trình, mặc 
dầu theo Chân đế là duyên khởi như huyễn, không có tự tính, nhưng theo thế 
tục đế, chúng có, chúng là giả hữu, là danh tự giả tướng. 

Khác Kinh lượng bộ, về thời gian, nhân quả nhất định phải có trước sau, 
với Hữu bộ đặc biệt "nhân quả đồng thời" cũng được coi là đặc trưng của 
nhân quả. Lục nhân luận của Hữu bộ đề cập sáu nhân, Năng tác nhân, Câu 
hữu nhân, Đồng loại nhân, Tương ứng nhân, Biến hành nhân, và Dị thục 
nhân, trong đó Câu hữu nhân có hai trạng huống: Một là “Câu hữu nhân 
đồng nhất quả”, nghĩa là trạng huống do nhiều nguyên nhân khác nhau kết 
hợp lại mà sinh ra một kết quả. Đây chính cũng tương đương với cái gọi là 
“hiệp đồng nguyên nhân”. Hai là, “Câu hữu nhân hỗ vi quả” (Câu xá, quyển 
6) tức là điều kiện hỗ tương tư trợ để thành lập một sự kiện, như trạng huống 
khi chủ quan và khách quan phát sinh quan hệ, thời chủ quan là nguyên nhân 
của khách quan, khách quan là nguyên nhân của chủ quan, cả hai dựa vào 
nhau, làm nhân cho nhau mà thành lập hiện tượng. Trạng huống này tương 
đương với cái gọi là “hỗ động nguyên nhân”. 

"Nhân quả đồng thời", nghe qua tưởng chừng có mâu thuẫn, bởi vì nói 
đồng thời tức phủ định luật nhân quả dị thời. Nhưng ở đây nên hiểu "nhân 
quả đồng thời" có nghĩa là "thức chuyển biến". Thức (vijnàna) là một trong 
những cái duyên cho các hiện hữu, nhưng là cái duyên đặc biệt. Nó là chủ 
lực ở ngay trong mỗi mỗi chúng sinh, có năng lực phân biệt biết được cái 



khác và tự biết được mình. và có chủng tử tại A lại da. Trong Tam thập tụng 
sớ giải (Trimsikà-bhàsya) của An Huệ (Sthiramati), thuận hợp với hai trong 
sáu đặc tính của chủng tử (nhân) là sát na diệt và quả câu hữu, chữ "chuyển 
biến" (parinàma) được giải thích là: (1) sự biến chuyển nhân diệt quả sinh do 
đó mà có sự khác biệt; (2) sự biến chuyển nhân diệt quả sinh xảy ra trong sát 
na hiện tại, tức sinh diệt đồng thời. 

Lưu ý nhân và quả ở đây tiếng Phạn là kàrana và kàrya chứ không phải 
hetu và phala. Kàrana có nghĩa là tác động (chẳng hạn, thấy, nghe, ...) và 
kàrya là tác quả hay cái bị tác động (cái bị thấy, được nghe, ...). Theo An 
Huệ, đối với một tác động nào đó thời tác dụng và tác quả hiện tại của nó, cả 
hai đồng thời hiện khởi, mặc dầu nhân kàrana và quả kàrya có tướng trạng 
sai biệt. Khác với hetu và phala cũng dịch là nhân và quả, nhất định nhân 
hetu luôn luôn đến trước quả phala, kàrana có khi xem là nhân thời kàrya là 
quả, nhưng có khi kàrya là nhân thời kàrana là quả. Quan hệ giữa kàrana và 
kàrya là quan hệ hai chiều, khác hẳn quan hệ một chiều giữa hetu và phala. 

Trong thức chuyển, An Huệ phân biệt hai tầng chuyển biến xảy ra đồng 
thời và nghịch chiều: nhân chuyển (hetu parinàma) còn gọi là huân tập 
(vàsanà) tức các pháp làm nhân tố cho A lại da (hiện hành sinh chủng tử) và 
quả chuyển (phala parinàma) tức A lại da làm nhân tố cho các pháp (chủng 
tử sinh hiện hành). Trong nhân chuyển hiện tượng (phala) bây giờ là kàrana 
và chủng tử (hetu) là kàrya. Trong quả chuyển, chủng tử là kàrana và hiện 
tượng là kàrya. Như vậy, kàrana và kàrya có thể chuyển từ cái này qua cái 
kia và ngược lại. Nhân chuyển và quả chuyển phát sinh dị biệt và xảy ra 
đồng thời, kàrana <==> kàrya, đó là ý nghĩa của thức chuyển theo An Huệ 
và cũng là chủ trương của Pháp tướng tông: "Tam pháp triển chuyển, Nhân 
quả đồng thời". 

Thế giới hiện tượng nương trên cơ sở thức chuyển mà giả lập. Tánh 
đồng thời tức phi thời của thức chuyển trở thành nguồn gốc của thời gian và 
không gian. Như vậy, cái thế giới mà khoa học tìm cách miêu tả như thực 
tại, trong đó mọi tiến trình tuân theo luật nhân quả và luật xác suất chính là 
cái thế giới tự thiết lập và hình thành do biến dịch sinh diệt từng sát na. 

---o0o--- 
(II) - Nhất thời vị: Đồng thời là câu khởi 

Đồng thời (simultaneity) không có nghĩa là cùng ở chung trong một thời 
khoảnh, trong một lúc, mà đơn giản có nghĩa là câu khởi, là cùng phát sinh 



một lượt. Các biến cố câu khởi tương hỗ quan liên bởi tại chúng cọng tồn, 
chúng cùng hiện hữu. Để cùng hiện hữu chúng không cần đến thời gian, cái 
mà ta gọi là thời khoảnh, là lúc. Thật ra, bởi chúng cùng phát sinh một lượt 
nên mới nói đến thời khoảnh, thời khoảnh này tự nó không phải là một hữu 
thể thời gian, nó chỉ là cái lớp (tập hợp) các biến cố cùng phát sinh, cùng 
hiện hữu. Chúng ta suy diễn thời gian từ biến cố, chứ không suy diễn biến cố 
từ thời gian. 

Theo trên, khái niệm thời khoảnh (lúc) không chủ yếu bằng khái niệm 
biến cố. Khái niệm đồng thời đã được dùng để định nghĩa thời khoảnh là lớp 
(tập hợp) các biến cố câu khởi và cọng tồn. Đó là thuyết thời gian tương đối 
của Leibniz đối nghịch thuyết thời gian tuyệt đối của Newton trong đó thời 
gian độc lập đối với biến cố. Tuy nhiên, cả hai thuyết đều bất lực không giải 
quyết nổi mâu thuẫn căn bản: trong khi phía không gian, khái niệm đo lường 
không gian và khái niệm trật tự không gian thuận hợp nhau, thời về phía thời 
gian, khái niệm nối tiếp (succession) và khái niệm tồn tại (duration) đối chọi 
nhau. Chính sự mâu thuẫn này đã gây nhiều thắc mắc không giải đáp được 
về bản thể, về tính khả phân, về đơn vị đo lường thời gian. Nhà toán học 
Henri Poincaré nhận xét sự kiện chúng ta không có một trực giác nào về sự 
bằng nhau giữa hai khoảng thời gian, vì thế, mặc dầu có thể biết biến cố này 
đến trước biến cố kia, nhưng không thể nào nói một cách chính xác thời gian 
đến trước là bao nhiêu, nếu không căn cứ vào khái niệm tồn tại thường được 
định nghĩa một cách độc đoán. Do đó, ông luận chứng rằng vì định nghĩa 
thời gian nhiều cách khác nhau dẫn đến sử dụng nhiều "ngôn ngữ" khác 
nhau cùng diễn tả chung những sự kiện thực nghiệm giống nhau, cho nên 
thời gian phải được định nghĩa như thế nào để các định luật căn bản của vật 
lý học càng "đơn giản" càng tốt. Ông kết luận "không có sự kiện đo thời gian 
theo cách này là chân thật hơn đo theo cách kia; nói chung là chỉ chọn lựa 
cách đo nào tiện lợi thích dụng hơn. Giữa hai cái đồng hồ, chúng ta không 
có quyền bảo cái này chân thật, cái kia không chân thật; chúng ta chỉ có thể 
nói theo giờ cái đồng hồ đầu là có lợi." 

Theo Einstein, không có cách gì hợp lý để định nghĩa thời gian ngoại trừ 
quy chiếu về một hệ thống đồng hồ liên kết nhau. Ông viết: "Chúng ta phải 
lưu ý rằng mọi xét đoán trong đó có vai tuồng của thời gian đều luôn luôn là 
xét đoán về những biến cố đồng thời. Nếu, chẳng hạn, tôi nói, 'Chuyến tàu 
này đến đây vào lúc 7 giờ', thời theo tôi có nghĩa là 'Sự kim ngắn đồng hồ tôi 
chỉ vào số 7 và sự tàu đến là biến cố đồng thời." Không có vấn đề nếu đồng 
thời xảy ra tại duy nhất một điểm, nhưng sẽ gặp khó khăn khi phải liên kết 
các biến cố cách biệt trong không gian. Nói hai biến cố cách biệt trong 



không gian là đồng thời có nghĩa là gì? Làm thế nào so sánh giờ đồng hồ chỉ 
tại đây với sự tàu đến ga tại chỗ đó lúc 7 giờ? Hỏi như vậy tức là tìm cách 
định nghĩa khái niệm đồng thời bằng một phương pháp kỹ thuật. Thí nghiệm 
bằng trí tưởng tượng, Einstein đề xướng liên kết các đồng hồ bằng cách phát 
tín hiệu từ một đồng hồ khởi đầu đến một đồng hồ xa cách và điều chỉnh giờ 
trên đồng hồ xa cách bằng giờ trên đồng hồ khởi đầu cọng thêm nửa thời 
gian vận hành khứ hồi của tín hiệu giữa hai đồng hồ ấy. 

Thí nghiệm liên kết theo cách này có thể thực hiện với bất kỳ đồng hồ 
nào dùng làm khởi đầu cũng được, không đồng hồ nào trọng yếu hơn đồng 
hồ nào, và đã định nghĩa rất minh bạch khái niệm đồng thời như là nguồn 
gốc từ đó sinh xuất thời gian thường nghiệm. Poincaré phát biểu cùng một 
quan điểm: "Đồng thời là một quy ước, không gì khác ngoài sự phối hợp các 
đồng hồ bằng cách trao đổi giao nhau những tín hiệu điện từ và quán sát thời 
gian thông quá của tín hiệu." Einstein đã thành tựu biểu tượng khái niệm 
đồng thời và thời gian tương đối bằng phương pháp kỹ thuật: thiết lập một 
mạng lưới liên kết đồng hồ bằng tín hiệu điện từ , tạo thành một bộ máy thời 
gian hiệu dụng khắp mọi nơi và có giá trị với bất kỳ hệ quy chiếu chuyển 
động đều nào trong vũ trụ. 

Giải quyết xong phương cách định nghĩa đồng thời, tựa vào hai định đề 
của thuyết tương đối hẹp (1.- Mọi tiến trình vật lý diễn biến trong hệ quy 
chiếu chuyển động đều đều độc lập đối với hệ quy chiếu và 2.- Ánh sáng 
truyền dẫn với tốc độ không thay đổi dẫu nguồn ánh sáng chuyển động với 
bất cứ vận tốc nào), Einstein chứng minh được: Hai biến cố đồng thời trong 
hệ quy chiếu này không còn đồng thời trong hệ quy chiếu khác. 

Theo thuyết thời gian tương đối, các biến cố không cọng hữu cọng tồn 
có thể tương quan liên hệ thời gian nếu giả thiết có một chuỗi dài gồm các 
trạng thái của vũ trụ, mỗi trạng thái là một lớp biến cố đồng thời với một 
biến cố cho, và các trạng thái ấy tương quan liên hệ theo thứ tự trước và sau. 
Với định nghĩa thời gian như vậy, hai trạng thái không đồng thời không thể 
đồng nhất trên mọi phương diện, các trạng thái của vũ trụ sẽ không tái hiện, 
và thời gian được công nhận là chủ yếu: năm, tháng, ngày, giờ, trở nên đặc 
tính cốt yếu của biến cố. 

Từ xưa đến nay, từ Đông sang Tây, nhiều khoa lý số thành hình với mục 
đích tìm hiểu ý nghĩa của thời khoảnh để tiên đoán tương lai. Chẳng hạn, 
khoa số Hà Lạc dựa vào 64 quẻ Kinh Dịch đổi ngày giờ sinh tính ra hai quẻ 
cho từng người, một Tiên thiên, một Hậu thiên. Người đoán dựa vào hai quẻ 



đó mà suy đoán ra mọi việc, các thăng trầm họa phúc suốt cả đời. Khoa số 
Tử vi cũng do năm tháng ngày giờ mà biến các quẻ các hào Kinh Dịch ra 
thành những tên sao rồi xem cách cục sinh hóa ra sao để đoán phú quý thọ 
yểu cho cả đời. 

Carl Jung nhận xét ở Tây phương thường thắc mắc hỏi cớ sự nào dẫn 
đến tình trạng này hay cái nhân nào sinh ra quả ấy, thời trái lại người Đông 
phương quan tâm tìm hiểu những biến cố nào có thể đồng thời xảy ra một 
cách có ý nghĩa vào cùng một thời khoảnh, những hiện tượng nào có khuynh 
hướng phát sinh cùng một lúc. Như vậy, trung tâm của vấn đề là một thời 
khoảnh bao hàm một quần tập biến cố. Tuy suy tư theo lối nhìn nhân quả 
cũng liên can đến thời gian qua khái niệm trước và sau, nhưng theo lối nhìn 
hiện tượng đồng thời phát sinh một cách có ý nghĩa thời "nhất thời vị" có vai 
trò chủ chốt là tóm thâu cả một quần tập biến cố vào một tiêu điểm. 

Đồng thời tương ưng: Nguyên lý của Kinh Dịch. 

So sánh tư tưởng Kinh Dịch với khoa học Tây phương, Carl Jung viết 
trong Lời nói đầu: "Khoa học của chúng ta, tuy vậy, căn cứ trên nguyên lý 
bất vô nhân (causality), và nguyên lý này được xem như một tiên đề chân lý. 
Nhưng quan điểm của chúng ta đang có sự thay đổi lớn. Những gì quyển 
Bình luận về Thuần túy Lý trí (Crtique of Pure Reason) của Kant không 
thành tựu thời vật lý học hiện đại đang thực hiện. Các tiên đề của lý bất vô 
nhân bị lung lay tận gốc rễ; nay chúng ta biết rằng cái gọi là luật thiên nhiên 
thật ra chỉ là những chân lý thống kê, bởi vậy nhất thiết phải chấp nhận 
ngoại lệ. Đến bây giờ chúng ta vẫn không thấu triệt rằng phải cần đến những 
phòng thí nghiệm với những hạn chế khắc nghiệt để chứng minh tính luôn 
luôn đúng của luật thiên nhiên. Nếu để sự vật trong tình trạng tự nhiên, sắc 
tướng chúng sẽ rất khác: mọi tiến trình hoặc một phần hoặc toàn thể tiếp 
giao với ngẫu duyên, nghĩa là trong tình trạng tự nhiên một quá trình biến cố 
tuyệt đối tuân theo những luật tắc riêng hầu như là một ngoại lệ. 

Tâm thức người Trung hoa, theo như tôi thấy biểu lộ trong Kinh Dịch, 
tuồng như chỉ chú trọng đến diện ngẫu duyên của các biến cố. Cái mà chúng 
ta gọi là tương phù (coincidence) tuồng như là điều họ quan tâm nhất, và cái 
mà chúng ta tôn sùng như lý bất vô nhân (causality) thời họ chẳng hề lưu ý. 
Chúng ta phải thừa nhận có điều gì đó cần phải nói đến về tánh cách vô cùng 
quan trọng của ngẫu duyên. Con người hao tổn biết bao công sức nhằm loại 
trừ và giới hạn sự tai hại và hiểm nghèo ngẫu duyên biểu thị. Những tư duy 
lý thuyết về nhân và quả có vẻ mờ nhạt và phủ bụi so với những kết quả 



thực tế của ngẫu duyên. Không có gì sai lầm khi bảo rằng tinh thể thạch anh 
là một lăng kính sáu phương. Phát biểu như thế đúng thật chỉ khi nào đó là 
một tinh thể lý tưởng. Nhưng đâu có tìm ra được hai tinh thể hoàn toàn 
giống hệt nhau trong thiên nhiên, mặc dầu tất cả tinh thể đều sáu phương là 
điều không thể nhầm lẫn được. Sắc tướng đương hiện, tuy vậy, tuồng như 
thu hút sự chú ý của nhà hiền triết Trung hoa nhiều hơn là sắc tướng lý 
tưởng. Đống luật thiên nhiên cấu thành thực tại thực nghiệm đối với nhà 
hiền triết mang nhiều ý nghĩa hơn là những lời giải thích các biến cố tựa trên 
lý bất vô nhân, thường phải phân cách biến cố này với biến cố kia để tiện bề 
khảo sát. 

Phương cách Kinh Dịch nhìn thực tại tuồng như phản lại phương cách 
nhìn mọi sự vật theo lý bất vô nhân. Theo quan điểm Trung hoa xưa, cái thời 
khoảnh đang quan sát là do cơ may mà có chứ không phải kết quả xác định 
bởi sự chung hợp của nhiều tiến trình dây xích nguyên nhân. Sự vật được 
quan tâm là cấu hình tạo nên bởi những biến cố ngẫu duyên đúng vào thời 
khoảnh quan sát, chứ không phải những lý do giả thiết tưởng chừng có thể 
giải thích vì sao có sự tương phù. Trong khi người Tây phương để tâm sàng 
lọc, cân đo, chọn lựa, phân hạng, cách ly, thời người Trung hoa hình dung 
thời khoảnh bao hàm hết thảy mọi sự vật, đến tận chi tiết vụn vặt nhất giác 
quan không nắm bắt được, bởi vì tất cả mọi phần tử đó tổ thành thời khoảnh 
quan sát. 

Do đó, điều xảy ra là khi gieo ba đồng tiền hay đếm qua những lần biến 
bốn mươi chín cọng cỏ thi, những chi tiết ngẫu duyên ấy thu nhiếp vào hình 
ảnh của thời khoảnh quan sát và tạo nên một phần của nó, một phần không 
có gì đáng cho chúng ta quan tâm, nhưng rất có ý nghĩa đối với người Trung 
hoa. Câu nói "bất cứ gì xảy ra trong một thời khoảnh thế nào cũng mang 
phẩm tính riêng biệt của thời khoảnh ấy" đối với chúng ta thật quá tầm 
thường và hầu như không có ý nghĩa.  Câu nói đó không phải là một lập luận 
trừu tượng mà là vô cùng thực tế. Có những người sành rượu chỉ nhìn bề 
ngoài, nếm mùi vị, và qua tác dụng của rượu mà nói rượu đó đến từ ruộng 
nho nào và được cất vào năm nào. Có những người chơi đồ cổ chỉ cần nhìn 
một tác phẩm nghệ thuật hay một món gia cụ là nói đúng một cách kỳ lạ tên 
tác giả cùng với địa điểm và thời khoảnh nguồn gốc. Và cũng có những 
chiêm tinh gia mặc dầu không biết ngày, nơi sinh của ông (bà) mà vẫn có thể 
mô tả vị trí của mặt trời và mặt trăng cùng với tinh quần nào của Hoàng đạo 
mọc trên chân trời vào thời khoảnh sinh ra ông (bà). Đứng trước những sự 
kiện như vậy, phải nhìn nhận rằng các thời khoảnh có thể lưu lại những dấu 
vết bền lâu. 



Nói cách khác, bất luận ai đã sáng chế Kinh Dịch đều tin tưởng rằng quẻ 
bói vào một thời khoảnh tương phù với thời khoảnh ấy về phương diện 
phẩm tính không kém gì về phương diện thời gian. Đối với người ấy quẻ bói 
biểu tượng thời khoảnh lúc quẻ hiện, đúng hơn cả giờ đồng hồ chỉ hay tiết 
mục lịch phân, vì quẻ được xem như là dấu chỉ tình huống thiết yếu vào thời 
khoảnh quẻ hiện. 

Giả thiết vừa nêu trên liên hệ một nguyên lý đáng tìm hiểu, tôi gọi là 
nguyên lý đồng thời tương ưng (synchronicity), một khái niệm diễn bày một 
cách chính xác một lối nhìn đối nghịch với lối nhìn bất vô nhân (causality). 
Vì lý bất vô nhân chỉ là một chân lý thống kê và không tuyệt đối, là một loại 
giả thuyết giúp tiến hành công việc khảo sát, căn cứ trên đó tìm hiểu cách 
thức hiện khởi của các biến cố, làm thế nào biến cố này sinh xuất từ biến cố 
kia, trong khi theo lý đồng thời tương ưng thời sự tương phù giữa các biến 
cố trong không gian và thời gian mang ý nghĩa gì đó hơn là thuần túy ngẫu 
duyên, ấy là cái tánh đặc biệt nương tựa lẫn nhau, giữa các biến cố khách 
quan với biến cố khách quan cũng như với các trạng thái (tâm lý) chủ quan 
của người quan sát hay của nhiều người quan sát. 

Cách người Trung hoa xưa chiêm ngưỡng vũ trụ không khác cách của 
các nhà vật lý học hiện đại, các khoa học gia này không thể phủ nhận mô 
hình thế giới họ thiết lập là một cấu trúc tâm vật lý vô nghi. Biến cố lượng tử 
trong thế giới vật lý vi mô bao gồm luôn cả người quan sát cũng giống như 
thực tại ẩn dưới Kinh Dịch bao gồm những điều kiện chủ quan, nghĩa là tâm 
lý, trong toàn thể của tình huống sát na. Cũng như nhân quả mô tả trình tự 
biến cố, đồng thời tương ưng  đối với người Trung hoa đề cập sự tương phù 
biến cố. Trên quan điểm nhân quả ta được nghe một truyện hí kịch nói làm 
thế nào D phát sinh và hiện hữu: nó bắt nguồn từ C hiện hữu trước D, và C 
đến lượt nó có cha là B, v..v... Trên quan điểm đồng thời tương ưng một tấm 
tranh về sự tương phù được vẽ ra, có ý nghĩa giống vậy. Làm thế nào A', B', 
C', D', v..v... tất cả đều hiện khởi trong cùng một thời khoảnh và tại cùng 
một nơi? Trước hết, hiện khởi như vậy là do biến cố vật lý A' và B' đều có 
cùng phẩm tính như biến cố tâm lý C' và D', và ngoài ra, tại vì tất cả đều 
biểu hiện của một và cùng tình huống sát na. Tình huống được giả thiết là 
biểu thị một bức tranh dễ nhận hay dễ hiểu." 

Những lời Jung trình bày trên phát xuất từ kinh nghiệm nghề nghiệp. 
Đối với ông, tâm thức không phải là một yếu tố khóa kín trong thân thể mà 
giống như bầu khí quyển trong đó ta đang sống. Thuyết đồng thời tương ưng 
của ông giống theo tư tưởng kinh Dịch cho rằng mỗi thời khoảnh có đặc tính 



riêng, và mọi biến cố xảy ra trong thời khoảnh ấy dều phân thụ tính chất duy 
nhất ấy. Thực tại của trạng thái tâm thức tương ứng với thực tại của các biến 
cố đồng thời hiện khởi trong môi trường chung quanh. Jung sử dụng kinh 
Dịch như phương tiện khám phá ngoại giới, cái khí quyển tâm lý trong đó ta 
đang sống. Và ông áp dụng thuyết đồng thời tương ưng để phân tích và chữa 
trị. 

Một điểm đáng ghi nhận: Nhà báo Miguel Serrano, người Argentine, 
tường thuật rằng Jung một tháng trước khi mất có đọc một sách Thiền Phật 
giáo và vừa khi đọc xong đã chú thích mấy lời như sau: "Đối với tôi tuồng 
như chúng tôi cùng nói một chuyện như nhau, và sự khác biệt duy nhất giữa 
chúng tôi là dùng những từ ngữ khác nhau để cùng mô tả chung một thực 
tại." (Serrano, Miguel: C. G. Jung and Hermann Hesse: A Record of Two 
Friendships. New York: Schocken, 1966. Tác giả không nói rõ sách Thiền 
ấy tên gì và do ai viết.) 

Ông nhận xét bệnh nhân ông thường có người mộng tưởng những hình 
ảnh ký hiệu rồi sau đó thật lạ kỳ là chúng tương phù với những biến cố ngoại 
giới. Nếu nhận thức những biến cố ngoại giới này là ký hiệu thời 
chúng đồng nghĩa với những hình ảnh mộng tưởng. Tuồng như điều này hầu 
hết phát sinh khi một nguyên hình (archetype) được kích hoạt trong vô thức 
của người quán sát, tạo một trạng thái tình cảm khẩn trương cao độ. Vào 
những lúc như vậy, có những biến cố cùng ý nghĩa xảy ra ở ngoại giới, biểu 
hiện một "sự tương phù có ý nghĩa" mà Jung gọi là hiện tượng "đồng thời 
tương ưng" vì hai biến cố tâm và vật không nối kết qua quan hệ nhân quả mà 
qua ý nghĩa và đồng thời. 

Bản chất của đồng thời tương ưng là có ý nghĩa và tương hợp với một sự 
kích khởi công năng ở tầng sâu thẳm nhất của tâm thức. Đặc biệt là khi 
những mẫu hình tâm lý vươn lên thấu ý thức thời các hiện tượng đồng thời 
tương ưng đạt tột đỉnh. Sự tương phù thường phát hiện vào những thời điểm 
gay cấn hay căng thẳng trong đời sống của một cá nhân, như sinh, chết, cảm 
thấy yêu đương, tâm lý trị liệu, hoạt động sáng tác cao độ, hay đổi thay nghề 
nghiệp. Những khi chuyển biến cơ cấu, tuồng như nội tâm hoán khởi sự 
cọng hưởng của ngoại giới hoặc sự bạo phát tâm lực lan truyền thế giới vật 
lý. 

Về hiện tượng này, Jung kể lại câu chuyện vào năm 1909 trong một 
cuộc gặp Freud, khi bị chỉ trích nặng nề vì thiên trọng thuyết duy tâm và 
cảnh cáo sẽ bị "triều đen của bùn huyền bí học" cuốn trôi, Jung cảm thấy 



nóng ran nơi hoành cách mạc. Đúng lúc ấy, cả hai người nghe tiếng gãy rắc 
rắc rất lớn từ  tủ sách đến. Jung cho đó là một thí dụ về "xúc tác phát hiện ra 
ngoài (catalytic exteriori-zation)". Freud bảo: "Hoàn toàn vô nghĩa (Sheer 
bosh)." Jung liền dự đoán một biến cố như thế sẽ tái diễn, và ngay lúc ấy 
một tiếng nổ khác vang lên, lần này làm Freud giật mình. 

Trong khi các định luật vật lý học không lưu tâm đến khát ái dục vọng 
của con người hay sự cần thiết có ý nghĩa, thời đối với các tiến trình tâm 
thức đồng thời tương ưng tác dụng như tấm gương và hiển thị ở bên ngoài 
những biến đổi ở bên trong. Một số hiện tượng đồng thời tương ưng phát 
khởi từ ngoại giới rồi chuyển vào nội tâm khi ý nghĩa của chúng tiết lộ. 
Chúng tùy thuộc khả năng nhận chân một ý nghĩa sâu xa hơn nữa nơi những 
mẫu hình và quần tập hiện tượng cọng hữu ở chung quanh. Điều này liên 
can đến phương cách đặc biệt ta nối kết với môi trường, dự đoán những biến 
cố, hay cảm tri một mẫu hình cơ bản nào đó của thế giới. Thí dụ: các văn 
nghệ sĩ thường cảm giác linh thông biết trước rất lâu những biến cố  hay 
thay dổi xã hội quan trọng. Như trong truyện Gulliver Du ký, các nhà thiên 
văn học giả tưởng của Jonathan Swift biết Hỏa tinh có hai vệ tinh rất lâu 
trước ngày các người thật trong đời có thể quán sát thấy như vậy. Như lời ca 
của Trịnh công Sơn thương nhớ người đi trong ca khúc Biển nhớ viết lúc 
còn học tại trường Sư phạm Quy nhơn, rất lâu trước 1975, "Ngày mai em đi 
biển nhớ tên em gọi về, bờ núi nghiêng nghiêng đợi chờ, sỏi đá trông em 
từng giờ, nghe buồn nhịp chân bơ vơ, nghe ngoài biển động buồn hơn", 
tuồng như phát xuất từ vô thức linh cảm ngày ra đi của hàng vạn người vượt 
trùng dương di tản. 

Cũng có những hiện tượng đồng thời tương ưng chỉ phát khởi nội tâm, 
không có biến cố vật lý trọng yếu nào làm bạn. Chẳng hạn mộng tưởng, ký 
ức, tư tưởng, ký hiệu, và cảm giác phát sinh từ nội bộ, hiển thị những mẫu 
hình vô nhân, biểu tượng tương phù trong tâm thức của nhiều cá nhân khác 
nhau. Thí dụ những đồng thời phát minh của những khoa học gia không hề 
giao tiếp liên lạc nhau. Như thuyết tiến hóa chẳng hạn, là khám phá của hai 
công trình nghiên cứu độc lập nhau. Khi Charles Darwin theo lời khuyên của 
bạn bắt đầu viết về thuyết tiến hóa của những loài mới, thời theo ông kể: 
"Tất cả chương trình của tôi bị đánh đổ, bởi vì chớm hạ năm 1858 ông 
Wallace khi ấy ở quần đảo Malay gửi cho tôi một luận thuyết về Khuynh 
hướng các thứ rời bỏ hẳn kiểu nguyên thủy (On the Tendency of Varieties to 
depart indefi-nitely from the Original Type), và luận thuyết ấy trình 
bày đúng hệt thuyết của tôi." Trường hơp tính vi tích phân cũng vậy, do cả 
hai, Newton và Leibnitz, đồng thời khám phá. 



Kinh ngạc hơn nữa là tư tưởng đồng thời tương ưng phát khởi trong 
những lãnh vực hoàn toàn khác nhau. Chẳng hạn, làm sao cắt nghĩa sự tăng 
trưởng tri  thức về bản chất ánh sáng qua những thí dụ sauđây. 

Vào khoảng giữa thế kỷ 16, Vermeer và nhiều họa sĩ ở Hòa Lan quan 
tâm tìm hiểu bản tính của ánh sáng, những tác dụng của nó khi chiếu vào 
phòng xuyên qua cửa, cửa sổ, và các khe, và sự biến đổi của nó khi chiếu 
qua kính màu. Trong thời gian ấy Isaac Newton dùng lăng kính khảo sát các 
thành phần của một tia sáng lọt qua một lỗ nhỏ trên cánh cửa sổ của phòng 
ông ở Cambridge, Anh quốc. 

Hai trăm năm sau, họa sĩ Anh Joseph M. W. Turner hình dung ánh sáng 
như một oa tuyền đang xoáy tít, như một năng lực làm tan biến mọi sắc 
tướng, không kém gì sức chuyển động nổi gió, đổ mưa, và dậy sóng. Sau đó 
không bao lâu, Maxwell phát minh phương trình mô tả thuyết sóng điện từ 
trường giải thích ánh sáng là do chuyển động tương tức tương nhập của hai 
làn sóng, sóng điện và sóng từ. Cuối thế kỷ 19, phái ấn tượng chủ trương 
ánh sáng thuần túy là một lực có công năng làm hiện khởi và tan biến sắc 
tướng, có thể phân tán ra thành nguyên tử cấu phần của cảm giác. Trên 
quan điểm đó, ánh sáng quy giảm thành những điểm hay lượng tử màu sắc. 
Vài năm sau, Planck và Einstein cùng một quan điểm đã công thức hóa 
những khái niệm trên tạo thành thuyết lượng tử ánh sáng và vật chất. 

Những khái niệm và kiến thức kể trên có phải đến từ những dạng ký 
hiệu thu nhiếp trong vô thức hay chúng là những biểu tượng danh ngôn 
thuộc lãnh vực nghệ thuật, văn chương, âm nhạc, hay khoa học phóng khai 
từ ý nghĩa ẩn mật trong thiên nhiên? Sự tương phù của các biến chuyển tư 
tưởng, cảm tưởng, và ý tưởng giữa các nhóm không tương quan giao tiếp và 
xuyên qua nhiều lãnh vực khác nhau không phải là kết quả giao cảm hay kết 
nối tâm thức mà là dấu chỉ của một tiến trình tâm vật tương hỗ triển khai từ 
một thực tại siêu quá cái tâm thức cá nhân bị giới hạn trong không thời gian. 

Điểm đặc biệt của đồng thời tương ưng là trong một thời khoảnh nó vừa 
là một hiện tượng cá biệt duy nhất, vừa là hiện thành của trật tự vũ trụ. Hạn 
cuộc trong một thời khoảnh, nó biểu hiện bản tính siêu nhiên của nó. Chính 
sự tương quan nội tại của sự tương phù tâm vật với tánh siêu nhiên là 
nguyên nhân của tính cách thần kỳ, siêu tự nhiên của hiện tượng đồng thời 
tương ưng. 

Trật tự vô nhân: Hỗ tương y tồn. 



Các biến cố đồng thời tương ưng thường hay đột khởi, xảy ra bất 
thường, khi có khi không, không thể tiên đoán. Jung nhận thức chúng như là 
những sự cố đặc biệt duy nhất của một nguyên lý tổng quát mà Jung gọi là 
trật tự thiết lập vô nhân (acausal orderedness). Ở đây, chữ nhân được hiểu là 
lực, năng lượng, hay thông tin chuyển từ một vật thể xác định này đến một 
vật thể khác. Cụm từ "trật tự thiết lập vô nhân" có nghĩa là, các hiện tượng 
sinh khởi theo luật tương quan tương duyên, hỗ tương y tồn, chứ không theo 
luật nhân quả. 

Thí dụ: Không vật lý gia nào có thể giải thích nguyên nhân phát xuất 
tính phi cục bộ của thế giới lượng tử. Họ cũng không hiểu tại sao các đồng 
vị phóng xạ (radioisotopes) phân rã theo những tốc độ xác định, tại sao 
tốc độ của ánh sáng trong khoảng trống là 300 000 kilomet mỗi giây, không 
hơn không kém. Trong thế giới tâm thức, kể đến những phẩm tính của số 
nguyên tự nhiên, không nhà toán học nào cắt nghĩađược vì sao có một số 
nguyên là số nguyên tố (prime numbers) và do đâu trong dãy số nguyên, các 
số nguyên tố sắp xếp tuần tự theo thứ tự như hiện thấy. Họ cũng không thể 
giải thích vì sao số 6 là một số toàn nhiên (perfect number), nghĩa là cọng 
hay nhân ba thừa số 1, 2, và 3 của nó, 1 + 2 + 3 hay 1 x 2 x 3, thời số thành 
là nó? 

Thái độ chung là đành phải chấp nhận chúng "đến như vậy", phẩm tính 
của chúng "là thế", không thể xác định là do nguyên nhân nào. Nói cách 
khác, các câu hỏi "Tại sao?", "Từ đâu mà có cái này?", hay "Cớ sự nào gây 
ra tình thế ấy?" tuồng như vô nghĩa đối với những hiện tượng trên. Trong 
Giải thâm mật kinh có câu: "Như Lai nói cái gì thức biết thời cái ấy chỉ do 
thức hiện." Mặt khác, theo thuyết duyên khởi, vì là nghiệp người cho nên 
tâm thức chúng ta "là thế", không thể dùng nhân quả hay xác suất để giải 
thích và các tiến trình tâm thức của chúng ta vận chuyển theo trật tự thế nào 
thời hình thành đối tượng theo trật tự thế ấy. Do đó, chúng ta công nhận một 
cách tự nhiên, không chút thắc mắc những hằng số cơ bản vật lý học như 
tốc độ ánh sáng, chu kỳ bán hủy của các chất phóng xạ, hay những phẩm 
tính của số nguyên tự nhiên, chúng đương nhiên "đến như vậy". 

Khác với những thí dụ trên, hiện tượng đồng thời tương ưng là sự cố đặc 
biệt nhất thời trong đó người quán sát ở vào vị thế khả dĩ nhận biết thêm một 
phần tử thứ ba (tertium comparationis), phần tử kết hợp hai phần tử đồng 
thời tương ưng, ấy là sự tương tợ ý nghĩa của hai biến cố nội tâm và ngoại 
giới đồng thời tương ưng. Tuy nhiên, chúng ta thường không ở vào vị thế có 



thể nhận biết sự tương tợ ý nghĩa ấy cho nên không thể nào hiểu được chúng 
là biến cố tâm vật lý đồng thời tương ưng. 

Trong nguyên lý đồng thời tương ưng, Jung phân biệt hai khái niệm. 
Một là trật tự thiết lập vô nhân hiển thị trong các tiến trình lượng tử, trong 
các tính chất vật lý biểu hiện dưới dạng các hằng số cơ bản, hay các phẩm 
tính của số nguyên tự nhiên. Hai là hiện tượng đồng thời tương ưng coi như 
một thực lệ riêng biệt của trật tự thiết lập vô nhân tổng quát, "tức của sự 
tương đẳng giữa hai tiến trình tâm lý và vật lý trong đó quan sát viên may 
mắn ở vào vị thế khả dĩ thấy được một yếu tố thứ ba, đó là ý nghĩa." 

Nguyên hình (the archetype) không phải là nguyên nhân của đồng thời 
tương ưng, vì nếu thế đồng thời tương ưng hóa ra là theo trật tự bất vô nhân. 
Trật tự vô nhân hiển thị trong hiện tượng đồng thời tương ưng chứ không 
sinh xuất chúng. Các dạng của trật tự thiết lập vô nhân nói chung là bản hữu, 
vốn có từ vô thủy, và hiển thị hợp thường quy, ngoại trừ các dạng của đồng 
thời tương ưng thời ngẫu duyên xuất hiện, biểu thị những tác động sáng tạo 
trong thời gian (acts of creation in time), hiển bày ý nghĩa tiềm tàng của một 
nguyên hình nào đó. Do đó, Jung quan niệm ngẫu duyên "một phần là một 
yếu tố phổ biến vốn có từ vô thủy, một phần là tổng hợp vô lượng tác động 
sáng tạo cá nhân phát sinh trong thời gian." Tuy các tác động sáng tạo phát 
sinh thường xuyên trong thiên nhiên, chúng trở thành những tương phù có ý 
nghĩa chỉ khi nào một cá nhân kinh nghiệm chúng. Về tính cách quan trọng 
của sự nhận biết ý nghĩa, Jung viết: "Nếu không có tâm thức suy tư của con 
người thời thế giới là một bộ máy khổng lồ vô nghĩa, vì theo kinh nghiệm 
của chúng ta chỉ có con người là động vật duy nhất có khả năng toàn nhiên 
phát hiện bất kỳ ý nghĩa nào." 

Cần phân biệt nguyên hình và biểu tượng đa dạng của nó trong ngôn 
ngữ, tâm hành, và thế giới: ảnh tượng, ý tưởng, cảm xúc, hay cuồng tưởng. 
Không thể nào quán sát cơ cấu tự thân của các nguyên hìnhđược; chỉ khi nào 
bị kích động, vào những giây phút gay cấn hay khẩn trương, thời chúng khởi 
sinh một ảnh tượng, một cuồng tưởng, một tư tưởng, một trực giác, hay một 
xúc cảm. Vì di truyền nên trong vô thức của mọi người cơ cấu của các 
nguyên hình tương tợ giống nhau. Nhưng các biểu tượng cá nhân của 
nguyên hình thời không thế. Thí dụ ấn tượng gây sợ hãi trong tâm thức 
của đứa bé sinh và lớn lên ở Phi châu có thể là một sư tử hay cá sấu, nhưng 
nếu sinh và lớn lên ở Hoa kỳ thời có thể là một chiếc xe vận tải cỡ lớn đang 
tiến rất nhanh về phía nó. Biểu tượng nguyên hình khác nhau như vậy là kết 



quả của sự hỗ tương giao thiệp giữa tâm thức và môi trường ngoại giới khác 
nhau. 

Sự hình thành những mẫu hình trong tâm thức thường bồi theo những 
mẫu hình vật lý ở ngoại giới. Và đồng thời tương ưng xem như biểu thị tiềm 
năng hay ý nghĩa hàm chứa trong sát na hiện tại, hay ám chỉ ý nghĩa ẩn tàng 
trong một đời sống, một mối quan hệ, hay một thời khoảnh lịch sử. Vào lúc 
tương phù phát hiện, tâm và vật tuồng như không còn là hữu thể cách biệt 
mà tự phối trí thành một tình huống ký hiệu đồng nhất và có ý nghĩa, hai thế 
giới vật lý và tâm lý  hiển thị hai mặt của cùng thực tại. Thực tại nhất thể 
này là một cảnh giới công năng phi thời, phi không gian, Jung đặt tên là 
unus mundus (the one world; nhất thể thế giới). Như thế, bằng chứng thực 
nghiệm về sự hiện hữu của nhất thể thế giới chính là hiện tượng đồng thời 
tương ưng. 

Theo Jung, phương thức hữu hiệu nhất để mô tả nhất thể thế giới unus 
mundus là dùng ký hiệu toán học. Jung giải thích: "Hơn hết mọi sự, số giúp 
mang lại trật tự trong cái hỗn độn của các hình tướng. Số là khí cụ 
tiền định để sáng tạo trật tự, hay để nhận biết một chỉnh hợp tuần quy, một 
trật tự thiết lập (orderedness) tuy hiện hữu nhưng chưa hay thấy. Số có thể là 
yếu tố trật tự tối sơ của tâm thức loài người." Nếu quả thật số, và toán học 
nói chung, phản ảnh trật tự của unus mundus thời điều này soi sáng tính mầu 
nhiệm bí ẩn của toán học, là một tác dụng của tâm mà biểu thị thế giới vật lý 
với hiệu quả phi thường. Giống lượng tử, số có hai mặt bổ sung, phẩm và 
lượng, động và tĩnh, do đó số có vai trò trọng yếu là bắc cầu nối kết tâm và 
vật. Bà Marie-Louise Von Franz, học trò và cộng tác viên thân cận nhất của 
Jung, quả quyết: "tính mầu nhiệm của unus mundus an trụ trong bản thể của 
số." 

Bà Von Franz nhận thấy tư tưởng của vật lý gia David Bohm có 
nhiều điểm tương đồng với của tâm lý gia Carl Jung. Bohm phân biệt hai thứ 
trật tự, thu nhiếp và phóng khai. Thường chúng ta thấy biết vẻ mặt phóng 
khai hay hiển lộ của thực tại trong khi vẻ mặt thu nhiếp hay tàng ẩn tạo 
thành bối cảnh vô thức. Như vậy, khái niệm trật tự thu nhiếp tương ứng với 
vô thức và trật tự phóng khai với thức. 

Bohm tóm tắt như sau: "Yếu chỉ của khái niệm này là toàn thể vũ trụ 
theo cách nào đó thu nhiếp trong tất cả sự vật và mỗi sự vật thu nhiếp trong 
toàn thể. Như thế, theo cách nào đó và với mức độ nhiều hay ít tất cả sự vật 
thu nhiếp hay dung nạp hết thảy sự vật; tuy nhiên trong trạng huống kinh 



nghiệm thông thường, sự dung nhiếp ấy không ngăn ngại tánh tương đối độc 
lập của sự vật. Điều căn bản được đề xướng là quan hệ thu nhiếp đó không 
có tính chất thụ động hay nông cạn. Trái lại, nó hoạt động và trọng yếu đối 
với tình trạng đương là của mỗi sự vật. Như vậy, mỗi sự vật tương quan nội 
tại với toàn thể, và do đó, với tất cả sự vật khác. Trong khi ấy, các quan hệ 
ngoại tại trình hiện theo trật tự phóng khai hay hiển lộ trongđó mỗi sự 
vật được nhìn thấy tương đối cách biệt và có trương độ, và chỉ quan hệ bên 
ngoài với các sự vật khác. Như thế, trật tự phóng khai, trật tự thống trị kinh 
nghiệm thông thường và vật lý học cổ điển (Vật lý Newton), tuồng như tự 
nó có một vị thế độc lập. Nhưng kỳ thật, không thể tách biệt nó ra khỏi sở y 
của nó ở trong thực tại cơ bản của trật tự thu nhiếp." Nói cách khác, trật tự 
phóng khai dẫn xuất từ trật tự thu nhiếp: nó là dạng biến chuyển của một trật 
tự thứ cấp bao hàm trong trật tự thu nhiếp. Trật tự thứ cấp này tạo điều kiện 
(duyên) phát hiện những tiến trình tâm hay vật như những mẫu hình trừu 
xuất từ một toàn thể hoàn chỉnh. 

Theo Bohm, thực tại là toàn thể hoàn chỉnh ấy, tương tục lưu chú với 
nhiều độ phóng khai và thu nhiếp, nên gọi là toàn lưu (holomovement), 
tương đương với nhất thể thế giới unus mundus của Jung. Thực tại bao gồm 
cả hai cảnh giới tâm, vật, và trật tự thu nhiếp đồng thời áp dụng trong cả hai 
cảnh giới tạo thành một nhịp cầu nối kết chúng. Von Franz đồng ý về những 
gì Bohm nói đều có thể áp dụng vào lĩnh vực nghiên cứu của Jung: “Chẳng 
hạn, những nguyên hình có thể hiểu như là những cấu trúc năngđộng, không 
thể nhìn thấy, tiêu bản của trật tự thu nhiếp. Mặt khác, nếu một nguyên hình 
khởi sinh một mộng tưởng, thời nó đã lộ xuất và trở thành “hiển lộ” 
(explicated) hơn. Nếu tìm cách giải thích cái mộng tưởng ấy với kỹ thuật 
giải khai ý nghĩa (hermeneutic technique) của Jung thời nó sẽ “hiển lộ” và lộ 
xuất nhiều hơn nữa.” 

Von Franz hàm ý rằng nội hàm của vô thức có thể biểu minh ở nhiều độ 
khác nhau, do đó, biến vô thức thành thức nhiều hơn. Như thế, không còn sự 
phân biệt rõ ràng giữa thức và vô thức; tâm thức là một toàn thể chứa một 
cảnh giới phóng khai của thức, cảnh giới này và toàn thể ấy tương ly tương 
tức. Do tập khí lâu ngày thức thường xuyên hướng về một phía cố định, phía 
cảnh giới phóng khai của nó, cho nên không nhận biết trật tự thu nhiếp vốn 
là nguyên lý của mọi sinh khởi và tồn tại. Tuy nhiên, theo Bohm, thức không 
nhất thiết phải trùng hợp với trật tự phóng khai bởi vì chúng ta có  thể trực 
nhận những diện thiên lưu ẩn áo của trật tự thu nhiếp trong bối cảnh những 
diện cụ thể và hiển lộ của kinh nghiệm cá nhân. Nghĩa là, nếu thức đủ sáng 
suốt để nhận thức sự hỗ tương nhiếp nhập của các hiện tượng tâm lý và vật 



ly thời sự hòa hợp tâm vật thành một thể có thể trực quán thay vì thông đạt 
bằng lý luận quy nạp. Muốn thế, theo Duy thức, phải "đạt quả chuyển y", 
chuyển thức thành trí. thời mới đủ sáng suốt để trực nhận những tầng ẩn áo 
nhất của tâm thức. 

Song song với vấn đề thức và vô thức trong tâm lý học là vấn đề vật chất 
và năng lượng trong vật lý học. Trước Einstein, năng lượng cũng như vật 
chất có cảnh giới riêng, cảnh giới này tùy thuận định luật bảo toàn năng 
lượng, tương đối độc lập đối với cảnh giới kia tùy thuận định luật bảo toàn 
vật chất. Sau Einstein, sự phân chia không còn rõ ràng nữa, năng và 
khối được xem như hiển thị hai mặt của cùng một thực tại, gọi là năng-khối 
nhất thể, toán học biểu diễn dưới hình thức vectơ năng lượng - động lượng 4 
thứ nguyên (the energy-momentum 4-vector). Hai nguyên lý bảo toàn năng 
lượng và bảo toàn vật chất nhiếp nhập thành một nguyên lý mới: bảo toàn 
năng-khối. Trên bình diện hiện tượng, khối và năng hiển thị hai cảnh giới 
tương đối biệt lập chừng nào vận tốc di chuyển xem như không đáng kể so 
với vận tốc của ánh sáng. Năng lượng tương ứng với một thành phần của 
vectơ năng-động, khối lượng với ba thành phần kia. Nhưng khi chiếu vectơ 
năng-động trong hệ thống quy chiếu của một thí nghiệm, hình chiếu của 
vectơ ấy tác dụng như một toàn thể, không phân biệt thành phần năng và 
thành phần khối. Tánh đồng nhất của hai thành phần năng và khối chứng 
minh sự hiện hữu một cảnh giới siêu quá hai cảnh giới năng lượng và vật 
chất. 

Thí dụ năng-khối nhất thể trên giúp ta hiểu làm thế nào tâm và vật trong 
hai cảnh giới riêng biệt, tươngđối độc lập, mà vẫn nối kết nhau thành một, 
bởi chúng có chung cội nguồn trong đáy sâu của unus mundus. Giống như 
các định luật bảo toàn năng lượng và vật chất, tâm và vật hiện thành theo 
cách riêng, những biến đổi của tâm không ảnh hưởng đến vật và ngược lại. 
Tư tưởng chẳng hạn, tuồng như tác động một cách tương đối độc lập đối với 
những biến chuyển trong thế giới vật lý. Ngược lại, những biến chuyển của 
vật chất không bị tư tưởng chi phối làm thay đổi. Vậy mà một số hiện tượng 
bất quy tắc như hiện tượng đồng thời tương ưng đôi khi đột khởi, rất bất 
ngờ, ám chỉ sự nối kết bí ẩn tâm và vật thành duy nhất một thể. Và tại những 
mức thu nhiếp càng sâu thẳm hơn nữa của hiện thành, bằng chứng nối kết 
càng thấy rõ rệt, đó là nguyên hình của số, cốt tủy của trật tự thiết lập trong 
cả hai cảnh giới tâm và vật. 

Trong Phật giáo, ý tưởng về tương giao và nhất thể được Thạch Đầu phô 
diễn rất thiện xảo trong Tham đồng khế. Trong đó tính cách tương giao của 



Sáng và Tối được miêu tả như là hạn chế lẫn nhau vàđồng thời hòa hợp 
nhau. 

Ý tưởng về tương giao và nhất thể phát xuất từ triết lý Hoa nghiêm. 
Theo thuyết bốn pháp giới của Trừng Quán thời cách nhìn thứ ba, Lý sự 
pháp giới, một thế giới trong đó tất cả những hiện hữu riêng biệt của nó 
(vastu) tức Sự có thể đồng nhất với Nhất tâm tức Lý là sở y, xiển minh tính 
cách hỗ tương giao thiệp giữa những hiện hữu như tâm pháp và sắc pháp, và 
tính cách bất tương ly và hỗ nhập hỗ tức của Nhất tâm và tất cả các hiện hữu 
riêng biệt của nó, tức Lý Sự đồng nhất. 

Pháp Tạng cho rằng giáo lý Như Lai tạng là giáo lý về lý sự dung thông 
vô ngại và thuyết Như Lai tạng duyên khởi hay tánh khởi làm sáng tỏ cái 
nhìn lý sự dung thông vô ngại. Hiểu “tánh khởi” theo nghĩa 'lý sự vô ngại' 
thời tánh khởi chỉ vào tác dụng của Tâm (Lý) làm sinh khởi thế giới hiện 
tượng (Sự). Như thế, thế giới hiện tượng là biểu tượng của Tâm, và vì bản 
tánh của Tâm là thanh tịnh, tự tánh thường trụ, nên do đó mà toàn thể thế 
giới hiện tượng xuất sanh từ Không đúng theo quan niệm lý sự vô ngại. 
Chính do tánh Không mà các pháp mới có thể đồng thời hiện khởi, 
cộng đồng hiện hữu, và hỗ tương giao thiệp tạo thành một Nhất thể nhịp 
nhàng hòa điệu. Đồng thời tương ưng theo Jung là sự tương phù có ý nghĩa. 
Nếu hiểu "tương phù có ý nghĩa" là "cùng xuất sanh từ Không" thời ý nghĩa 
nói ở đây chính là tánh Không. 

H. D. 

---o0o--- 

GIỚI THIỆU VÀ GIẢI THÍCHĐỀ KINH KIM CANG BÁT NHÃ BA 
LA MẬT 

Thích Thái Hòa 

� Niềm Tin Và Sự Chuyển Hóa 

Niềm tin là căn bản của thiện pháp, nên ở trong ba mươi bảy phẩm trợ 
đạo của Đạo thánh đế, Tín căn và tín lực là những pháp hành được nêu lên 
đầu tiên và chúng không những chỉ quan trọng trong đời sống tín ngưỡng, 
đời sống quan hệ xã hội, mà còn hết sức quan trọng trong đời sống thực 
nghiệm tâm linh. 



Nếu một người sống không có niềm tin, người ấy không những không 
biết tương lai của họ là gì, mà ngay cả trong đời sống hiện tại sự quan hệ 
Tôn giáo, gia đình và xã hội của họ cũng đều bị khuyết tật, và họ chẳng biết 
họ hiện hữu để làm gì ngoài việc giành giựt miếng cơm, manh áo và giành 
giựt một ít quyền lợi vụn vặt giữa xã hội con người. 

Không có căn bản của đức tin, ta sẽ không liên kết được cuộc sống của ta 
với mọi người, ta sẽ không liên kết được giữa cái nầy với cái kia, giữa đời 
nầy với đời kia, giữa thế giới nầy với thế giới kia, và ta sẽ không có sinh lực 
của đời sống thánh thiện, và ta sẽ không thể đi đến phương trời cao rộng của 
trí tuệ và hạnh nguyện vô biên của tình yêu. 

Luận Đại Trí Độ nói: “Phật pháp mênh mông như biển cả, con người có 
thể dùng niềm tin để đi vào.” Và Kinh Hoa Nghiêm lại nhấn mạnh tầm quan 
trọng của niềm tin như sau: “Nếu rời khỏi tín căn, tâm thấp kém, ưu tư và 
hối hận, công hạnh không đầy đủ, thối mất sự tinh cần. Đối với một ít thiện 
căn mà tâm đã sanh sự đình trú, đối với một ít công đức mà đã tự cho là đủ, 
không thể thiện xảo phát khởi hạnh nguyện của Bồ Tát,… (Hoa Nghiêm 60, 
Đại Chính Tân Tu 9, tr 783c)”. 

Nhưng, niềm tin do đâu mà phát khởi? Niềm tin phát khởi do bốn trường 
hợp. 

1. Do hiện kiến: Do nhìn thấy trực tiếp sự kiện mà phát khởi niềm tin. 

2. Do chiêm nghiệm và suy nghiệm: Nghĩa là do dựa vào sự thực của sự 
kiện này để chiêm nghiệm và suy nghiệm nhằm nhận ra sự thực của sự kiện 
kia, từ đó mà niềm tin phát khởi. 

3. Do kinh nghiệm và thực nghiệm: Do kinh nghiệm từ cuộc sống và từ 
sự thực nghiệm những lời dạy của Bậc Thánh mà niềm tin phát khởi. 

4. Do dựa vào lời nói của Bậc Thánh: Có những vấn đề vượt ra ngoài 
khả năng tư duy và sự quyết đoán của con người, nên con người dựa vào lời 
nói của các Bậc Thánh để tin tưởng và sống, do đó mà niềm tin phát khởi. 

Như vậy, niềm tin của một người đệ tử Phật dựa vào đâu để phát khởi? 
Do nhìn thấy trực tiếp từ đời sống của Đức Phật và trực tiếp nghe Ngài giáo 
hóa mà phát khởi niềm tin đối với Phật Pháp Tăng và Thánh giới, như các 
Thánh đệ tử hoặc như các Cư sĩ tại gia thời Phật; hoặc do đọc tụng, học hỏi, 



chiêm nghiệm hay thực nghiệm lời Phật dạy và hoặc do tin tưởng tuyệt đối 
vào lời dạy của Đức Phật mà phát khởi niềm tin. 

Ở Kinh Kim Cang Bát Nhã, bản Hán dịch của Ngài Cưu Ma La Thập, 
Đại Chính Tân Tu 8, tr 749ab, Đức Phật đã nói pháp thoại cho Tôn giả Tu 
Bồ Đề và đã khẳng định sự liên hệ đến đức tin như sau: 

“Tôn giả Tu Bồ Đề, bạch Đức Phật rằng: Bạch Đức Thế Tôn! Có chúng 
sanh nào được nghe pháp thoại (Kim Cang Bát Nhã) như thế nầy, mà sinh 
khởi đức tin đúng như thật không? 

Đức Phật dạy, đừng hỏi như thế, hỡi Tu Bồ Đề! Sau khi Như Lai diệt độ, 
năm trăm năm sau, có những người tu tập phước đức, trì giới, thì đối với 
pháp thoại Kim Cang Bát Nhã nầy, tâm họ có khả năng sinh khởi đức tin và 
cho đó là sự thực. Phải biết những người như vậy, thiện căn của họ đã gieo 
trồng, không phải chỉ ở nơi một vị phật, hai vị phật, ba, bốn, năm vị phật, mà 
thiện căn của họ đã gieo trồng ở nơi vô lượng ngàn vạn Đức Phật. 

Đối với những người như vậy, khi nghe pháp thoại nầy, cho đến chỉ 
trong một niệm sinh khởi niềm tin thanh tịnh, hỡi Tu Bồ Đề! Như Lai thấy 
và biết rõ những người như vậy đã đạt được vô lượng phước đức”. 

Niềm tin của người đệ tử Phật, hành trì theo truyền thống của Kinh điển 
A Hàm và Nikàya là được thiết lập hoàn toàn trên nền tảng của Tứ bất hoại 
tín hay còn gọi là Tứ chứng tịnh. Ấy là tin Phật, tin Pháp, tin Tăng và tin 
Thánh giới, đó là bốn niềm tin trong sáng, thuần tịnh và không bị hủy hoại 
đối với người đệ tử Phật trong bất cứ trường hợp nào. Với bốn niềm tin nầy, 
người đệ tử Phật có thể đi vào dòng dõi của Bậc Thánh, sống an vui trong 
từng giây phút hiện tại, do sự thấy pháp và chứng nghiệm pháp đem lại. 
Nhưng, niềm tin của người đệ tử Phật hành trì theo giáo nghĩa Đại Thừa 
không phải dừng lại ở đó, mà họ còn tin tưởng họ và hết thảy chúng sanh 
đều có khả năng thành phật qua sự phát khởi bồ đề tâm, nuôi dưỡng và phát 
triển tâm ấy, bằng những hạnh nguyện rộng lớn, qua sự thực hành Lục độ 
thường trực trong đời sống hằng ngày, với sự có mặt của những chất liệu vô 
ngã và vô trú một cách triệt để. 

Niềm tin ấy của người Phật tử Đại Thừa không bị giới hạn bởi không 
gian, nên đối với bất cứ không gian nào cũng có thể là không gian hành đạo 
của chính họ; niềm tin ấy không bị giới hạn bởi sinh loại, nên bất cứ chủng 
loại nào cũng đều là đối tượng để yêu thương, bảo hộ, che chở và giúp họ 
thăng hoa; và niềm tin ấy không bị giới hạn bởi thời gian, nên sự tu tập và 



hành đạo của họ trong đời hiện tại, chỉ là sự tiếp diễn của bồ đề tâm đã được 
phát khởi và gieo trồng trong quá khứ và sẽ làm viên mãn hạnh nguyện, tựu 
thành quả vị giác ngộ hoàn toàn trong tương lai, do đó bất cứ thời gian nào, 
cũng đều là thời gian tu tập để đoạn trừ các lậu hoặc, tác thiện và làm lợi ích 
cho hết thảy muôn loài của người đệ tử Phật. Với niềm tin ấy, người đệ tử đã 
tự khẳng định lấy chính mình rằng: “Họ đích thực là con của phật, từ miệng 
phật sinh ra; từ chánh pháp hóa sanh và họ được dự phần vào chánh pháp 
của Phật”. (Kim nhật nãi tri, chơn thị phật tử, tùng phật khẩu sinh, tùng pháp 
hóa sinh, đắc phật pháp phần. Phẩm Thí dụ, Kinh Pháp Hoa, Đại Chính Tân 
Tu 9, tr 10c). Và họ tin tưởng rằng: “Họ đích thị là phật tử, thọ và hành trì 
theo giới pháp của Phật, rồi họ sẽ đi vào địa vị giác ngộ của chư Phật và sẽ 
đồng vị với các Ngài”.(Phạm Võng Kinh, Đại Chính Tân Tu 24, tr 1004a). 
Với niềm tin ấy, ta có thể đi vào niềm tin ở Kinh Kim Cang Bát Nhã. 

---o0o--- 

� Niềm tin từ sự lắng nghe 

Niềm tin ở Kinh Kim Cang Bát Nhã, lại nhấn mạnh đến hai hạng người 
là tu phước và trì giới, khi nghe Pháp thoại có nội dung siêu việt mọi ý 
tưởng. Đối với người tu phước, họ không phải chỉ mới phát bồ đề tâm làm 
thiện sự một đời mà nhiều đời, họ không phải chỉ mới phát bồ đề tâm phụng 
sự một Đức Phật mà đã trải qua ngàn muôn ức Đức Phật và đối với người trì 
giới cũng vậy, họ không những chỉ mới phát bồ đề tâm trì giới một đời mà 
đã nhiều đời, họ không phải chỉ phát bồ đề tâm để lãnh thọ giới pháp và thực 
hành giới pháp từ một Đức Phật, mà đã trải qua từ vô lượng ngàn muôn ức 
Đức Phật, họ đã từng nghe, và đọc tụng Kinh Kim Cang Bát Nhã cũng như 
các Kinh điển Đại Thừa, nên dù đời nầy họ có mặt trong thời kỳ Đức Phật 
Niết Bàn, sau năm trăm năm, nhưng khi nghe Kinh Kim Cang Bát Nhã, họ 
vẫn có khả năng phát khởi niềm tin thanh tịnh đúng như những gì mà Kinh 
trình bày. Họ có khả năng tin tưởng đúng như thực về pháp chứng của Đức 
Phật đã được trình bày ở trong Kinh nầy. Pháp chứng ấy là Ngã Không và 
Pháp Không. Ngã không là pháp chứng thường trực và tối thượng của các vị 
Thánh giả A La Hán. Pháp không là pháp chứng thường trực của các vị Bồ 
Tát Thượng Thừa. 

Pháp chứng ấy đối với hai hạng người tu phước và trì giới kia, dù hiện 
tiền họ chưa chứng nghiệm, nhưng khi nghe pháp thoại Kim Cang Bát Nhã, 
họ có khả năng tin tuởng một cách chắc chắn rằng, họ sẽ chứng nghiệm pháp 
ấy trong tương lai. Bởi vậy, Tôn giả Tu Bồ Đề đã bạch với Đức Thế Tôn 



rằng: “Nếu lại có người nào được nghe Kinh Kim Cang Bát Nhã nầy mà tâm 
tin tưởng thanh tịnh, sinh khởi tuệ giác chân thực, thì phải biết rằng, người 
ấy thành đạt công đức hiếm có số một. 

Kính bạch Thế Tôn, tuệ giác chân thực ấy không phải là tướng, nên Như 
Lai nói là thực tướng. 

Kính bạch Thế Tôn, hôm nay con được nghe Kinh Kim Cang Bát Nhã 
như thế nầy, tin tưởng, hiểu, tiếp nhận và hành trì không phải là khó. Nhưng, 
nếu tương lai, năm trăm năm sau, nếu có người nào được nghe Kinh nầy mà 
tin tưởng, hiểu, tiếp nhận và hành trì, người ấy mới thật là người hiếm có số 
một. 

Tại sao như vậy? Bởi vì người như vậy, thì không còn có ý tưởng về ngã, 
nhân, chúng sanh và thọ giả. Và vì sao? Vì cái ý tưởng về ngã, chính cái ấy 
không phải là ý tưởng; những cái ý tưởng về con người, về chúng sanh, về 
thọ giả, những cái ý tưởng ấy, chính không phải là những ý tưởng. 

Vì sao? Vì siêu việt tất cả ý tưởng, nên gọi là Chư phật. 

Đức Phật dạy, nầy Tu Bồ Đề! Đúng như vậy, đúng như vậy, nếu có 
người nào được nghe Kinh Kim Cang Bát Nhã nầy mà không kinh ngạc, 
không sợ hãi, thì phải biết người ấy là người hiếm có. 

Hỡi Tu Bồ Đề! Tại sao? Vì Như Lai nói Ba La Mật tối thượng là không 
phải Ba La Mật tối thượng, nên mới gọi là Ba La Mật tối thượng.” (Đại 
Chính Tân Tu 8, tr 750b). 

---o0o--- 

� Niềm tin từ sự thuận hành 

Tin mà chưa thuận hành theo niềm tin, là niềm tin chưa có nội dung của 
sự thực nghiệm và chứng nghiệm, nên niềm tin ấy chưa thể gọi là niềm tin 
vững chãi hay là niềm tin của Kim Cang bất hoại. 

Niềm tin của Kim Cang bất hoại sinh khởi từ sự nghe, hiểu chánh pháp 
và biến sự nghe hiểu ấy trở thành sự thực nghiệm và chứng nghiệm trong 
cuộc sống hàng ngày. Như vậy, bảo chứng cho niềm tin không còn là lý 
thuyết, luận thuyết hay ngôn thuyết mà chính là sự thực nghiệm và chứng 
nghiệm niềm tin ấy, ngay nơi cuộc sống con nguời. 



Và công đức do niềm tin thuận hành dẫn sinh là không thể nghĩ bàn, 
không thể ước lượng, không có giới hạn đúng như Đức Thế Tôn đã nói với 
Tôn Giả Tu Bồ Đề ở trong Kinh Kim Cang Bát Nhã như sau: 

“Hỡi Tu Bồ Đề! Nếu có thiện nam hay thiện nữ nào, vào buổi sáng đem 
thân mạng như số cát sông Hằng mà bố thí; buổi trưa cũng đem thân mạng 
như số cát sông Hằng mà bố thí; buổi chiều cũng lại đem thân mạng như số 
cát sông Hằng mà bố thí, và sự bố thí thân mạng như vậy, trải qua cả vô 
lượng trăm ngàn ức vạn kiếp, nhưng nếu có người nghe Kinh Kim Cang Bát 
Nhã nầy, với tâm tin tưởng không trái nghịch, thì phước đức của người nghe 
Kinh mà tâm tin tưởng ấy, thắng vượt hẳn phước đức của người bố thí kia, 
huống nữa là sao chép, thọ trì, đọc tụng, diễn giảng cho người khác. 

Hỡi Tu Bồ Đề! Chủ yếu mà nói, công đức ở Kinh Kim Cang Bát Nhã là 
vô biên, không thể nghĩ bàn, không thể đối chiếu, ước lượng; Như Lai vì 
người phát khởi tâm Đại Thừa mà nói, vì người phát khởi tâm Tối Thượng 
Thừa mà nói. Nếu có người nào có khả năng tiếp nhận, ghi nhớ, tụng đọc, vì 
mọi người mà giảng giải một cách rộng rãi, thì Như Lai thấy và biết chắc 
chắn người ấy, đều đã thành tựu công đức không thể đo lường, không thể 
đối chiếu, không có giới hạn và không thể nghĩ bàn. Những người như thế 
có thể gánh vác tuệ giác vô thượng của Như Lai”. (Đại Chính Tân Tu 8, tr 
750c). 

Bố thí, cúng dường và ngay cả trì giới, trải qua vô lượng kiếp bằng niềm 
tin đơn thuần, thì hiệu quả rộng, sâu và cao của niềm tin ấy, không thể so 
sánh với niềm tin được gắn liền với tuệ giác hay gắn liền với Kim Cang Bát 
Nhã. Bởi vì, Bát Nhã là tuệ giác, mà tuệ giác ấy vững chãi và sắc bén như 
kim cang, nên khi niềm tin của một người phát khởi được thu hút, nuôi 
dưỡng và đi theo hướng tuệ giác hay được thiết lập trên nền tảng của tuệ 
giác nầy, thì niềm tin ấy không còn là niềm tin mù quáng hay hữu hạn mà là 
niềm tin của trí tuệ và vô hạn. Với niềm tin nầy mà tiếp nhận, ghi nhớ, đọc 
tụng, sống và thuận hành theo Kinh Kim Cang Bát Nhã mỗi ngày, thì hoa 
trái giác ngộ, hoa trái giải thoát không phải là một ước mơ mà là một hiện 
thực, một hiện thực được chuyển thành từ niềm tin. 

---o0o--- 

� Không gian của niềm tin 

Không gian của Kinh Kim Cang Bát Nhã là không gian không có không 
gian, nên bất cứ không gian nào cũng có thể trở thành không gian của Kim 



Cang Bát Nhã, nếu nơi đó có sự đọc tụng, diễn giảng, sao chép hay tôn trí 
Kinh ấy, và không gian nào cũng có thể thực hiện niềm tin Bát Nhã, bằng sự 
cung kính, lễ bái,... 

Bởi vậy, Đức Phật đã dạy Tôn giả Tu Bồ Đề rằng: “Hỡi Tu Bồ Đề, ở bất 
cứ nơi nào, nếu có bản Kinh Kim Cang Bát Nhã nầy, thì ở nơi đó, tất cả chư 
thiên, loài người, a tu la ở trong thế gian hãy đều nên cúng dường. Nên biết 
chỗ ấy là bảo tháp, cần phải cung kính, lễ bái, đi nhiễu, dùng các loại hoa 
hương mà tung rãi ở nơi không gian đó”. (Đại Chính Tân Tu 8, tr 750c). 

Tại sao Đức Phật dạy, nơi nào có bản Kinh Kim Cang Bát Nhã là nơi đó 
có bảo tháp? Nơi đó cần phải thể hiện niềm tin bằng sự cung kính, lễ bái, đi 
nhiễu, tung rãi hoa và hương? Tại bởi nội dung Kinh Kim Cang Bát Nhã 
chuyển tải pháp thân của chư phật và thể tính chân thực của pháp giới. Pháp 
thân và thể tính ấy có mặt cùng khắp mọi không gian, nên đối với người có 
đức tin Kim Cang Bát Nhã, và giác ngộ Kim Cang Bát Nhã, thì họ ngồi ở 
đâu, họ đứng ở đâu, họ cư trú ở đâu, thì ở nơi những chỗ ấy đều là bảo tháp, 
đều là thánh địa, đều là không gian Kim Cang Bát Nhã. Và không gian ấy là 
không gian mà ta có thể cung kính, lễ bái, đi nhiễu, tung rãi các thứ hoa 
hương mà cúng dường ở nơi đó.Và pháp thân là thân cao tột trong các thân, 
pháp tính là tính tối thượng trong các tính; thân ấy, tính ấy là biểu thị cho 
bảo tháp, chứ không phải là bảo tháp theo nghĩa kiến trúc vật lý. Và như 
vậy, nơi nào có sự thực tập và chứng nghiệm Kim Cang Bát Nhã, thì nơi đó 
có sự hiện khởi của bảo tháp và có sự thể hiện của người có niềm tin đối với 
Kinh ấy. 

---o0o--- 

� Hiệu năng của niềm tin 

Do đọc tụng và hành trì Kinh Kim Cang Bát Nhã, ta có thể gặp nhiều 
chướng duyên, như bị người khác phỉ báng, khinh thường, nhưng không 
phải vì vậy mà ta không có phước đức. Trái lại, nhờ niềm tin của ta đã được 
kiên định đối với sự thọ trì đọc tụng Kinh nầy, nên niềm tin ấy có hiệu năng 
tiêu diệt và chuyển hóa những ác nghiệp của ta từ bao đời kiếp. Nghiệp báo 
ấy của ta, khiến ta đáng lẽ trong tương lai, khi kết thúc sinh mệnh sẽ bị rơi 
vào địa ngục nhận lấy khổ báo, nhưng nhờ niềm tin vào Kinh Kim Cang Bát 
Nhã, và do thọ trì đọc tụng Kinh ấy, nên nghiệp nặng chuyển thành nhẹ, quả 
báo nặng chuyển thành quả báo không đáng kể, không những vậy mà còn có 
cơ hội sẽ thành tựu đạo quả Vô Thượng Bồ Đề nữa, như trong Kinh, Đức 
Phật nói với Tôn giả Tu Bồ Đề như sau: 



“Lại nữa, hỡi Tu Bồ Đề, nếu có bất cứ thiện nam hay thiện nữ nào, thọ 
trì, đọc tụng Kinh Kim Cang Bát Nhã nầy mà bị người khác khinh thường, 
hủy báng, thì phải biết tội nghiệp của người ấy đời trước đáng lẽ phải sa đọa 
vào ác đạo, nhưng nhờ do đời nầy bị người khác khinh thường, hủy báng, 
nên tội nghiệp đời trước của vị ấy tiêu diệt hết, khiến người ấy sẽ được tuệ 
giác tối thượng”. (Đại Chính Tân Tu 8, tr 750c). 

Việc hủy báng người thọ trì, đọc tụng Kinh Kim Cang Bát Nhã có hai 
hạng. Hạng người thứ nhất là hạng người đoạn kiến, đối với hạng người nầy, 
không phải họ chỉ phỉ báng nguời thọ trì đọc tụng Kinh Kim Cang Bát Nhã, 
mà thọ trì, đọc tụng, bất cứ Kinh nào, họ cũng đều hủy báng. Hạng thứ hai là 
hạng dị kiến, hạng không phải căn cơ, đối với hạng người nầy thì Kinh Kim 
Cang Bát Nhã trình bày giáo nghĩa không phù hợp sở kiến, sở học cũng như 
căn cơ của họ, nên họ không những phỉ báng người thọ trì, đọc tụng mà còn 
phỉ báng luôn cả Kinh. 

Tuy nhiên, dù có bị phỉ báng bằng bất cứ cách nào đi nữa, thì chân lý 
được Đức Phật trình bày ở trong Kinh nầy vẫn hiển nhiên như thị, và người 
thọ trì đọc tụng Kinh nầy với niềm tin kiên định, bất hoại, thì không những 
chuyển hóa được những nghiệp chủng tâm thức trong nhiều đời của họ, từ 
nhiễm sang tịnh, từ những nhận thức sai lầm về một bản ngã cố hữu, về con 
người, về chúng sinh, về thọ mạng sang chánh trí và chánh giải thoát, mà 
còn chuyển hóa được tất cả dư báo xấu trong quá khứ cũng như hiện tại đều 
theo hướng Vô Thượng Bồ Đề. 

Lục Tổ Huệ Năng của Trung Hoa là một người không những có thẩm 
quyền nghe và lãnh hội Kinh Kim Cang Bát Nhã, mà còn là một người có 
thẩm quyền chứng ngộ chân lý được Đức Phật trình bày từ Kinh ấy nữa, nên 
Ngài đã phát biểu hiệu năng của niềm tin do sự thực hành Kinh Kim Cang 
Bát Nhã như sau: 

“Hỡi Thiện tri thức! Muốn thâm nhập pháp giới và thiền định tuệ giác, 
thì hãy nên tu tập Bát Nhã, bằng cách hành trì đọc tụng Kinh Kim Cang Bát 
Nhã thì sẽ thấy được tự tánh. Phải biết rằng, công đức của Kinh nầy là vô 
lượng, vô biên. Trong Kinh nói hết sức rõ ràng, ở đây không thể trình bày 
hết. Pháp môn nầy là Tối Thượng Thừa, vì các Bậc đại trí mà nói; vì các Bậc 
thượng căn mà nói. Bậc tiểu căn, tiểu trí, nếu nghe, tâm sanh bất tín”. (Pháp 
Bảo Đàn Kinh, Đại Chính Tân Tu 48, tr 350c). 



Như vậy, đức tin phát khởi từ Kinh Kim Cang Bát Nhã là đức tin của trí 
tuệ, đức tin ấy là đức tin có nội dung “Ngã Pháp Nhị Không”, hay đức tin ấy 
là đức tin của “Thực Tướng Vô Tướng”. 

Bằng đức tin nầy, ta sẽ tinh cần thực hành lục độ một cách vô trú và vô 
tướng, chuyển hóa những vọng tưởng sai lầm đối với tự thân, đối với con 
người, đối với chúng sanh, đối với thọ mạng thành chánh trí và có khả năng 
chuyển hóa Khổ đế thành Diệt đế, hay sinh tử thành Niết Bàn, chứng nhập 
vô vi pháp thân, có khả năng sinh khởi tuệ giác, biến tri một cách như thực 
đối với mọi sự hiện hữu và không hiện hữu, rồi hưng khởi tình yêu vô biên, 
sử dụng vô số phương tiện thiện xảo, dạo khắp mười phương, rưới nước cam 
lồ, dập tắt mọi ưu não và khơi mở tuệ giác cho hết thảy muôn loài. 

T.T.H.  

---o0o--- 

THƠ 

Huyễn Hoặc 

  
Một buổi chiều, 
ta ngồi trên tảng đá, 
cố lặng im 
nhưng đã nói thật nhiều, 
với mây ngàn 
với cát đá rong rêu, 
từ vô thỉ 
do đâu mà biến động. 
  
Rồi ước mơ 
nguyện cho mình hóa gió, 
thoảng đùa qua 
trong chiều hạ nắng tàn; 
Và là gió 
giữa những ngày nắng hạ, 
và là mây 
trên đỉnh núi lang thang. 
  
Rồi làm hạt mưa ngàn 



rơi xuống đất, 
tắm trần gian 
vạn tội chảy về sông; 
Cho cỏ cây hoa lá 
kết thành bông, 
làm dịu lại 
chặng đường lên cát bụi. 
  
Có một ngày 
giữa cuộc đời hư thực, 
giữa thực hư 
ai biết nó là đâu! 
Với trăng sao 
ta đùa giỡn tinh cầu, 
đời đưa đẩy 
chuyện đời đâu có thực. 
  
Nếu đã biết 
cuộc đời là hư thực, 
thì trần gian 
đâu ngại bước chân đi. 
Kiếp ba sinh 
biến động có nghĩa gì, 
nên tuyệt giác 
cũng là nơi huyễn hoặc. 
  
Vùng cát đá 
bao giờ cũng tịch mặc, 
giữa biển xanh 
muôn thuở sóng rì rào; 
Ngàn sa mạc 
cỏ nhận đời cô độc, 
đọng sương đêm 
in bóng vạn trăng sao. 
  
Dòng thơ say 
ai đã để tình trú ngụ, 
tình đã đi 
khắp vạn nẻo đường quê; 
Xưa đã đi 



nên nay phải trở về, 
mà huyễn hoặc 
cũng là nơi tuyệt giác. 
Tuệ Nguyên 
  

---o0o--- 

Ký Ức Con Đường 

 
  
1. Ký ức gập ghềnh nỗi nhớ 
vắt qua con đường sương mù 
bồ đề lá đỏ 
dấu chân xanh 
ba mươi năm thỏng cuộc ra đi 
chiếc gậy gõ lanh canh 
dốc sỏi dốc sim 
khe tràm thung mua 
thâm tình bè bạn 
cảm ơn mái cỏ mục 
cảm ơn cành trúc vươn ngang 
cảm ơn nắng mưa 
vết hằn nhức mỏi 
tiếng chim hót lưng mây khắc khoải 
rơi hạt tình dăm bảy nỗi bơ ngơ 
đêm 
thèm một chút hoang sơ 
ngày 
ngủ giữa nhân sinh 
chẳng có ai thức cả 
sợi tóc rụng không quen gió lạ 
phủi tay hoài 
cát bụi cũng đành hanh 
lắng nghe dòng sông 
bọt nước phập phồng 
quảy khổ đế trên vai 
thuyền qua trăng ướt áo 
thả mộng ước tương lai 
câu lưỡi câu không lưỡi. 
2. Ký ức con đường 



ôi! Ký ức chênh vênh 
rối ren 
vô lối 
mù sương vật vờ 
lá trái rụng vườn hoang 
thương người em đông phương 
đau cứa con tim 
máu chảy hai bờ 
nửa xuôi nửa ngược 
hoa rơi không ai nhặt 
nghĩa mất chẳng ai tìm 
kinh sách giả kiến đùn, mối đục 
đọc vĩnh cửu trên tờ giấy mục 
chữ rơi 
chữ lạc 
chữ cùn! 
Đêm vắng canh tàn 
chuyện cũ chong đèn 
hốt hoảng 
tần ngần 
cố quận u mê 
tình quê chấp chới. 
3. Ôi! Là dấu chân xanh 
bồ đề lá đỏ 
vội vã bước thấp bước cao 
say nằm chân cầu cũ 
vị ngọt ba đời 
tuổi thơ hoang đường 
vòng tay ấp ủ 
bóc từng tế bào 
câu thơ nhạt nhẽo 
giọt cường toan sũi bọt lâu rồi 
nói với em điều đã lỡ khóc cười 
chẳng mặn mà chi 
rừng sâu 
đêm 
chợt nghe lá thở 
ký ức con đường 
không hoang vu, không mới mẻ 
chập chờn chập chờn 



lả lướt dậy mà đi 
chập chờn chập chờn 
sinh tử chẳng nói gì! 
  
  
Minh Đức Triều Tâm Ảnh 
Am mây tía, Thu Giáp Thân. 
 

---o0o--- 

Để Lại Luân Hồi 

Kính dâng Giác Linh cố Đại lão Hòa Thượng THÍCH ĐỨC 
NHUẬN cố vấn Viện Hóa Đạo GHPHVNTN. 
(Viên tịch: Mùng 9 tháng chạp năm Tân tỵ - 21/01/2002) 
  
Cơn vô thường 
cuốn trôi bờ huyễn-thật 
Thạch trụ rừng thiền 
xiêu quẹo đổ nghiêng 
Hạt bụi đỏ 
chợt thấy mình rạn nứt 
Vỡ tan tành 
như bóng vỡ hư không 
  
Người ra đi 
giữa những ngày pháp nhược 
Cho ma cường 
thêm lộng thế đảo điên! 
Bờ tử sinh 
niết-bàn nay từ biệt 
Nhẹ gót chân 
nhàn tản giữa vô phiền. 
  
Nhớ bụi đỏ 
cựa mình nghe sương xuống 
Ráng mai hồng 
cài lại nửa vầng trăng 
Bờ bến cũ 
lối về trăng sao sáng 
Còn nửa kia 



Người để lại luân hồi. 
  
Phổ Đồng. 
  

---o0o--- 

Chiều 

  
Chim rừng về hót lưng đồi 
Chiều nghiêng 
tiều phụ quảy đôi gánh đời 
Non cao gót mỏi rã rời 
Ven sông dừng bước 
gió cười ngàn lau. 
  
(Huyền không Sơn thượng, 17.10.2004) 
 

---o0o--- 

Qua Cầu 

  
Nắng vàng phơi đầu ngõ 
Sương trắng rớt bên hồ 
Em qua cầu không nói 
Dư ảnh rụng đôi bờ. 
  
Từ Niệm. 

  

---o0o--- 

VUN BỒI NHỮNG XÚC CẢM XÃ HỘI 

Edward CONZE 

Đến đây chúng ta đã mô tả thông điệp chủ yếu của Phật giáo vạch 
ra Con đường dẫn từ việc khảo sát ba pháp ấn đến sở đắc Niết bàn106. 
Đường lên đỉnh cao không phải lúc nào cũng dễ dàng, và bây giờ với 
phần nào nhẹ nhỏm chúng ta có thể quay lại một chút với điều cụ thể xác 
thực hơn. Giữa những thiền định được đề ra chúng ta thấy có một bộ bốn, 



được gọi cách huyền bí là ‘các trụ xứ của Phạm thiên’107, để điều hòa thái 
độ của chúng ta đối với người xung quanh, mà mục tiêu là phát triển tâm 
1) từ (maitrī), 2) bi, 3) hỷ (muditā) và 4) xả108. Bốn điều này không là đặc 
trưng riêng của Phật giáo, chúng còn xuất hiện trong Du già kinh của 
Patañjali109, và có thể đã được mượn từ những hệ thống tôn giáo khác của 
Ấn độ. Trong nhiều thế kỷ chúng nằm ngoài tâm điểm vận dụng của đạo 
Phật, và tầng lớp ưu tú chính thống coi chúng như những hành trì thứ 
yếu, hơi khá phi lý so với phần tu luyện còn lại vốn nhấn mạnh trên tính 
bất thực của các hữu thể và con người. Tuy nhiên chúng là những phương 
tiện thiết yếu để diệt tự ngã, và trong Đại thừa chúng đã trở nên nổi trội 
thích đáng để thay đổi toàn bộ cấu trúc của giáo thuyết (cf. III, chương I, 
6). 

Một hệ thống rèn luyện về tôn giáo thông thường chỉnh đốn tư cách 
môn đồ của nó ít nhất trong bốn trường kinh nghiệm: 1) những đam mê 
trụy lạc vốn trói buộc họ vào thế gian này và ngăn cản họ tiến đến giải 
thoát; 2) các sức mạnh huyền bí bàng bạc khắp nơi trong vũ trụ và trên 
mọi mặt; 3) thực tế tôn giáo nhờ đó họ hy vọng đạt được giải pháp; và 4) 
các sinh linh khác, con người, súc vật và các loài siêu nhiên. Trong thời 
đại ngày nay chúng ta có thể thấy có một khuynh hướng chuyển đổi trọng 
tâm sang mối giao hảo giữa chúng ta và tha nhân. Rất nhiều tín đồ Cơ 
đốc, cả trong lẫn ngoài Giáo hội, xem chừng bận tâm đến láng giềng của 
họ nhiều hơn đến Thượng đế, ngay cả giữa những tín đồ Quaker tinh thần 
bác ái đã thay thế sự tối linh thần bí, và thường khi lòng tốt đối với các cá 
nhân và công việc xã hội giữa những người hoạn nạn có lẽ tạo thành nội 
dung tổng quát của ngưỡng vọng tôn giáo. Một số người ngoài cộng sản 
hẳn sẽ tiến đến trong chừng mực giới hạn một cách thận trọng mọi nỗ lực 
vị tha trong bối cảnh xã hội con người cụ thể. Ngay trong chúng ta, tuy 
vậy, vẫn sẵn sàng hiểu ngay tầm quan trọng của những việc thiện, trong 
khi niềm tin, khổ hạnh, sự sùng đạo và trí tuệ đang còn bị nghi ngờ như 
những đức tính tách biệt và vô bổ. Sự thu hút vào các trách nhiệm xã hội 
này là sự thay đổi mà các tôn giáo đã trải qua suốt thế kỷ nay. Bằng việc 
phân tử hóa xã hội, nền văn minh hiện đại đã đẩy các tương quan giữa 
con người vào sự rối loạn sâu sắc chỉ có thể được cứu vãn bằng nỗ lực 
liên tục và đầy ý thức, trong lúc mà tiến bộ kỹ thuật và ưu thế của khoa 
học đã làm lu mờ sự tỉnh thức trực tiếp của thế giới tinh thần. Tôn giáo 
truyền thống nhìn thấy những vấn đề này rất khác nhau. Nơi nào linh hồn 
con người được xem chủ yếu là đơn độc, sự chiến đấu thật sự diễn ra 
trong bối cảnh rút lui khỏi xã hội, và những chiến thắng quyết định chỉ 
đạt được trong sự cô đơn, tự nó đối diện với những sức mạnh sâu thẳm 
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nhất của thực tại, ‘nơi con người gặp núi non’, chứ ‘tuyệt không bằng sự 
chen nhau trên đường phố’. So với bí ẩn của đời sống tâm linh thì đời 
sống ngoài xã hội chỉ là thứ yếu, mặc dù, tất nhiên, không phải là hoàn 
toàn không can dự. Nó chỉ là những lớp mái bên ngoài của ngôi chùa như 
muốn vươn lên chỗ Tối thắng, nhưng bản thân nó sẽ không bao giờ là 
ngôi chánh điện. Đức Phật được gọi là ‘Buddha’ vì Ngài đã giác ngộ bên 
gốc cây Bồ-đề, đơn độc, ngoại trừ chư Thiên tán thán ở các cõi trời, và 
trong lúc Ngài suy tư những vấn đề siêu hình chứ không phải vấn đề xã 
hội. 

Tuy nhiên, Phật giáo không tin rằng các quan hệ của chúng ta với tha 
nhân có thể được phó mặc an toàn cho cơ hội hoặc kiến giải siêu hình. 
Giao phó chúng cho cơ hội, những thứ cỏ dại của tính bất thiện tự nhiên 
của con người chẳng bao lâu sẽ đè bẹp những cây lúa yếu đuối của thiện 
tâm phải khó nhọc vun trồng. Nếu chúng được lèo lái bằng kiến thức siêu 
hình, tất sẽ nảy sinh thái độ xa lánh toàn diện. Bởi vì, như chúng ta đã 
biết, một cách rốt ráo thì càng quan tâm tới chân thực tại bao nhiêu càng 
không thể hội nhập vào mối giao hảo thật sự với các cá thể khác, bởi một 
lẽ đơn giản là những tự ngã riêng lẻ hay cá thể đó không thực sự hiện 
hữu*. 

Từ, tương đương với ‘bác ái’+ của Cơ đốc giáo trong chừng mực nào 
đó, là một đức tánh, nhưng không phải là cao nhất. Chỉ có trí tuệ mới có 
thể đưa chúng ta đến giải thoát. Cần chú ý rằng ‘Từ’ không phải là một 
trong tám Thánh đạo, không nằm trong bảy giác chi, mà cũng không 
được liệt vào một trong năm giới hay sáu ba-la-mật. 
Anguttaranikāya110 liệt kê mười một lợi ích khi thực hành tâm từ, trong 
đó không có Niết bàn111. Chúng ta cũng được lưu ý, sự vun bồi lòng ‘từ’ 
có thể dẫn đến việc củng cố thêm ‘kẻ thù thân cận’ của nó, là lòng tham 
thế tục, và thoái hóa thành đam mê cũng như tình yêu nhục cảm (rāga, 
dục), hay một sự ưu ái đặc biệt thiên vị tạo ra phân biệt và tìm cách dành 
riêng quyền lợi cho một số nào đó hơn những người khác. Dù 
chữ maitrī đôi khi được dịch một cách bất cẩn là ‘tình yêu’, đúng hơn 
nên dịch là ‘thân hữu’, vì nó xuất phát từ chữ mitra, bạn hữu, và gọi như 
thế là vì ‘nó sẽ được tìm thấy nơi một người bạn, hay cách đối xử (tự 
nhiên) hướng về một người.’112 Định nghĩa về tâm từ không thay đổi 
trong suốt lịch sử Phật giáo, từ Nikayā cho đến Tantra. ‘Tâm từ là lòng 
mong muốn lợi ích cho tha nhân, căn cứ trên khả năng nhìn thấy mặt 
hoan hỷ của họ, và kết quả là ngưng đọng tâm bất thiện và ác ý.’113  

Để thẩm định giá trị tinh thần của lòng từ, vấn đề tiên quyết là liệu 
nó có đưa đến tính vô ngã thật sự hay không. Trong Phật giáo cũng có lời 
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dạy cao thượng như của Cơ đốc giáo ‘con hãy yêu thương láng giềng của 
con như yêu chính mình’. Để cho tâm từ trở thành ‘vô lượng'114, ta nên 
nghĩ, ‘nếu bản thân ta thường mong được hạnh phúc, không muốn đau 
khổ, nếu ta muốn sống mà không muốn chết, thì người khác cũng mong 
muốn những điều như vậy’, và ta nên cầu mong cho người khác được 
những điều hằng cầu mong cho mình115. Công thức kinh điển về ‘từ vô 
lượng’ bao gồm khẳng định người ta nên rải tâm từ một cách hết lòng và 
với tất cả bản ngã mình (sabbattatāya), và Phật Âm116 đã diễn giải điều 
này có nghĩa rằng một người nên ‘tự đồng nhất mình (attatāya) với tất cả 
(sabbesu), hãy là họ dù thấp kém, trung bình hay cao cấp, là họ dù bạn, 
thù, hay trung dung vv...’, rằng ‘nên xem hết thảy họ như chính bản thân 
mình, không phân biệt họ là người khác ta.’ 

Tình yêu vị kỷ do đó được dùng để chỉ dấu mức độ theo đó tình yêu 
tha nhân sẽ khởi phát, và để làm thước đo cũng như khuôn mẫu cho tình 
yêu tha nhân của chúng ta. Nó dẫn tới nghịch lý là, để yêu thương người 
khác ta phải yêu chính mình nữa. Con người tự nhiên thường hiếm cầu 
mong tốt đẹp cho chính hắn. Dường như thánh Augustine đã nghĩ rằng tự 
yêu mình là quá tự nhiên đối với chúng ta nên không cần đưa ra một điều 
răn riêng cho nó. Nếu quả thật ông đã nghĩ vậy thì về trực kiến tâm lý 
ông kém hơn người đồng thời là Phật Âm, đã cho rằng trong khi thiền 
quán về mettā (từ), điều thiết yếu là chúng ta cũng nên phát triển tâm từ 
hướng về chính chúng ta, và nhiệt thành cầu mong ‘Cho tôi được hạnh 
phúc, hết khổ đau.’ ‘Cho tôi thoát khỏi sân hận, áp bức và mọi loại não 
loạn, sống cuộc đời hạnh phúc.’ Con người thường ghét bản thân mình, 
và phần lớn lòng thù ghét người khác của họ chỉ là sự lệch hướng hay 
phóng chiếu của sự tự ghét mình. Họ có thể yêu thương, và cả ôm ấp 
lòng thù ghét mà tuyệt nhiên không hề muốn giũ bỏ chúng. Có thể 
họ muốn được chết, vì cuộc sống quá đáng chán, vì những động lực tự 
hủy bên trong họ quá mạnh, hay vì một loại ‘bản năng chết’ nào đó đang 
tác động họ. Có thể họ không dám muốn được hạnh phúc, vì họ đang 
chịu đựng một ý thức tội lỗi và cảm thấy mình không xứng đáng được 
hạnh phúc, mà trái lại đáng bị trừng phạt vì những việc họ đã làm hay đã 
nghĩ đến trong quá khứ. Nếu loạn thần kinh là một người vừa không hài 
lòng về chính mình vừa không thể giao hảo thoải mái với tha nhân, vậy y 
chỉ có thể sống êm đẹp với tha nhân duy nhất bằng cách trước tiên học 
chịu đựng chính mình. Chúng ta ắt phải đồng ý với Aristotle khi ông nói 
chỉ có người khôn ngoan mới có thể tự yêu mình được, và chỉ có ông 
thôi, chính vì ông khôn ngoan. ‘Tâm từ đối với chính mình như thế chỉ có 
nơi người tốt, vì chỉ riêng nơi y mọi khía cạnh của tâm hồn, không thể 
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dằng xé mâu thuẩn nhau, mới sẵn sàng hướng về người khác. Với người 
xấu, ngược lại, luôn xung đột với chính mình, không bao giờ có thể là 
bạn của chính mình.’117 Đến đây chúng ta vấp phải nghịch lý đầu tiên: Tự 
yêu mình chỉ có thể duy trì bằng cách giảm tính xúc cảm mãnh liệt và 
độc quyền, tăng tính vô tư không thiên vị, một loại chấp nhận những tính 
cách một cá ngã riêng, bởi càng muốn chiếm hữu nó càng mang tính nhị 
trùng, càng bị buộc vào lòng thù ghét ngấm ngầm. 

Nhưng nếu quả thật nhiệm vụ của chúng ta là yêu chính mình, vì khả 
năng yêu thương người khác của chúng ta tùy thuộc vào đó, vậy phải làm 
sao trước yêu cầu nên bàng quan với chính mình? Khó khăn này không 
phải là một điều nghiêm trọng. Trên những giai tầng phát triển tâm linh 
thấp hơn, tự yêu mình là một trong những động cơ quyết định thúc đẩy 
tình yêu người khác, và chỉ trên đỉnh cao nhất ấy nó mới bị đặt ra phía 
sau. 

Tính tư lợi chân chính sẽ khiến chúng ta thân thiện đối với tha nhân, 
vì làm như vậy rất thuận lợi cho chúng ta. Trong những phần thưởng về 
lòng từ chúng ta được hứa hẹn118 sẽ được sống hạnh phúc, chết thanh 
thản, không còn ác mộng, được tái sanh tốt đẹp vv... Người có từ tâm 
luôn mong người khác được sung sướng, và điều này rõ ràng có lợi cho 
riêng y nữa vì sống với những người như vậy thì thú vị hơn nhiều. Y 
ngăn chặn lòng sân hận đang chực dâng lên bằng ý nghĩ kẻ thù là người 
bạn tốt nhất của ta, đáng được ta mang ơn. Vì chúng lấy đi những chướng 
ngại hiểm nghèo về tài sản, danh vọng, hạnh phúc thế tục, lại mang đến y 
cơ hội bày tỏ đức độ lượng. Chúng đe doạ những thứ y yêu thương, 
những cái thực sự không thuộc riêng y, bởi nếu không thì nó không thể bị 
đe dọa. Sức ép thù địch tăng cường quyết tâm từ bỏ những thứ này, như 
vậy sẽ trở nên khó bị xâm hại hơn và tự do hơn. Lòng từ trước hết được 
dạy là một cách tự tư lợi thông minh, vì lý do giản dị là những đức tính 
tinh thần sẽ chỉ là từ ngữ sáo rỗng trừ phi vì chúng mà những động cơ 
hữu hiệu được vận dụng đến, và tự tư lợi là động cơ duy nhất mà người 
thiếu phát triển về tinh thần có thể nhận thấy rõ. 

Mặt khác, truyền thống Phật giáo lẫn Cơ đốc giáo đều dạy như nhau 
rằng người nào về tinh thần đã phát triển toàn vẹn lòng từ thì tuyệt đối 
không vị kỷ, ‘không tìm kiếm chính nó’ Không người học Phật nào phê 
phán Thomas à Kempis khi ông nói119: ‘Người có lòng từ thiện chân 
chánh không tìm kiếm bản thân trong bất cứ thứ gì; mong ước duy nhất 
của y là vinh danh của Thượng đế hiện hành trong mọi tạo vật. Ôi, chỉ 
cần có một chút lòng từ thiện chân chánh ấy bạn sẽ thấy ngay vạn sự thế 
gian này hư huyễn như thế nào!’ Tất cả những ai đã từng suy nghĩ cặn kẽ 
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những ngụ ý của sự diệt ngã như vậy và cố gắng thực hiện nó trong bản 
thân họ, đều nhận thấy nó gần như bất khả thi, thật sự phi thường. Thành 
quả của những phán đoán giáo điều, như là kết quả của kinh nghệm và 
quán sát, không nhiều như thế khi những nhà thần học Cơ đốc có ý thức 
càng thất vọng về khả năng thành tựu tính vô vị kỷ mà không cần sự can 
thiệp của một tác nhân siêu nhiên nào đó. Trên bình diện cao nhất, khái 
niệm từ thiện Cơ đốc, hay agapē, về cơ bản không khác với khái niệm 
của Phật giáo. Cả hai gặp nhau ở niềm tin rằng tính vị kỷ cố hữu của con 
người không thể bị phá vỡ bằng sự vun bồi những cảm xúc, cũng không 
bằng những việc làm từ thiện, mà chỉ có thể bằng sự tiếp xúc với hiện 
thực tinh thần. Hay nói cách khác, chúng ta không bao giờ có thể tìm 
thấy chính mình thông qua mối quan hệ với tha nhân, mà phải qua sự tiếp 
xúc với một thứ Hiện thực siêu-cá ngã. 

Theo truyền thống Phật giáo, cần có thiền định và trí tuệ để chuyển 
hóa lòng ‘từ’ thành ‘tình yêu vô ngã’. Thuật luyện kim của dhyāna (thiền 
na) bảo phải thanh lọc tính độc chiếm ra khỏi lòng từ để cho nó thành ‘vô 
lượng'. Không thể chỉ ra đây chi tiết tác dụng này được hình thành như 
thế nào, tôi đành bằng lòng với lưu ý rằng chính sự gắn bó mật thiết với 
việc thực hành về định đã mang đến cho lòng từ Phật giáo sự xả bỏ và 
viễn ly vốn cản ngại rất nhiều hành giả. Một tình yêu nồng nhiệt hơn, dù 
ít tính tâm linh hơn, thường không là gì ngoài nguyên cớ để thỏa mãn 
những bản năng xã hội, và để nhận chìm sự lo lắng bất an bằng việc hòa 
nhập vào bầy đàn. Sợ cô đơn là đáy lòng giá lạnh đến mức nó diễn ra như 
là ‘hơi ấm tình người'. Tình yêu chân chính cần được tiếp xúc với chân 
lý, và chân lý chỉ được tìm thấy trong cô tịch. Cái khả năng chịu đựng cô 
đơn, trải qua những khoảng thời gian dài lặng lẽ với chính mình trong 
thiền định, do đó là một trong những phẩm tính cơ bản hơn cho những ai 
khát vọng về tình yêu vô ngã. 

Cũng vậy có những liên kết hết sức hiển nhiên giữa trí tuệ và tình 
yêu vô ngã. Tình yêu thánh thiện thì phi nhục cảm, do đó nó có đối tượng 
vượt ngoài giác quan. Trong Cơ đốc giáo đối tượng này là Thượng đế, 
trong Phật giáo-Trí tuệ đó là các pháp. Giáo lý Cơ đốc hoàn toàn tương 
tự giáo lý Phật giáo và có lẽ có thể mô tả nó như sau: Tình yêu thánh 
thiện đối với mọi người hoàn toàn tùy thuộc vào tình yêu đối với Thượng 
đế và đứng tiếp sau nó. Bởi vì chúng ta được dạy hãy yêu thương bình 
đẳng tất cả mọi người, chúng ta chỉ có thể thực hiện điều đó bằng cách 
yêu thương họ trên một phương diện duy nhất ở đó họ bình đẳng, và đó 
cũng là giềng mối liên hệ của họ với Thượng đế, là người so ra họ chỉ là 
những đứa trẻ. Tình yêu Thượng đế do đó là tiền tố cần thiết cho tình yêu 



tha nhân trong hình thức thiêng liêng hơn của nó. Yêu thương đồng loại 
chỉ là một ví dụ điển hình của tình yêu dành cho và vì Thượng đế. Chỉ có 
Thượng đế mới thật sự xứng đáng với tình yêu của chúng ta. Người khác 
không được yêu một cách tuyệt đối vì chính hắn. Tự bản thân y, quả thật 
y hoàn toàn không đáng được yêu thương. ‘Người nào yêu thương đồng 
loại một cách thánh thiện, y yêu gì ngoài Thượng đế ở trong 
họ?’120 Chúng ta phải yêu Thượng đế với tất cả trái tim, linh hồn và khối 
óc, và hết thảy mọi thứ khác bởi vì tất cả đều do Ngài tạo ra, và vì chúng 
là những phương tiện để trở về với Ngài, như là cứu cánh tối thượng. 
Nhưng không được yêu chúng vì chính chúng, và không được tận hưởng 
những gì chúng phải dâng tặng. Phẩm chất của tình yêu chúng ta dành 
cho Thượng đế, đến phiên nó, phần lớn lại tùy thuộc nhận thức của chúng 
ta về Ngài, và sẽ phát triển tỷ lệ với sự hiểu biết của chúng ta. Như vậy 
chính trí tuệ sẽ cho chúng ta quan niệm đúng đắn về Thượng đế. 

Trong Phật giáo cũng tương tự: Thông thường chúng ta sống trong 
một thế giới giả hiện, hư huyễn, nơi bản thân tôi có vẻ như đang sống 
giữa những người khác. Nhưng thực tế tôi không có bản ngã, những 
người đó cũng không; mọi cái đang hiện hữu chỉ là dòng lưu chuyển liên 
tục các pháp không cá tánh. Tình yêu vô ngã, thánh thiện, chân thực do 
đó phải hoạt động trên bình diện chân thực tại, và vì là vô ngã nội tại, nó 
cũng phải vượt lên trên sự hư huyễn của một cái ngã nơi người khác, và 
được hướng về cái đang thật sự hiện hữu, tức các pháp. Vì trí tuệ là năng 
lực để quán chiếu các pháp, tình yêu vô ngã như vậy tùy thuộc vào trí 
tuệ. 

Bi và hỷ rõ ràng phụ thuộc nhau. Bi đi vào khổ đau, hỷ vào lạc phúc 
của con người. Bi khiến tâm hồn rung động và run rẩy khi thấy hay nghĩ 
về những đau khổ của chúng sanh121. Nó ‘cốt ở chỗ, không thể chịu được 
cái khổ của người khác, ta cố dìu dắt họ thoát khổ; nó đặt căn bản trên sự 
nhìn thấy sự bất lực của những người bị kiệt quệ vì khổ mà tránh không 
làm tổn hại người khác.’ Chúng ta chịu khổ với tha nhân, không thể 
khứng chịu những khổ đau của họ, ta cố làm sao cho họ hạnh phúc hơn. 
Bi là đức tính làm bật gốc ý muốn làm hại nguời khác. Nó khiến người ta 
nhạy cảm trước cái khổ của thiên hạ đến mức xem chúng như của chính 
mình và kết quả là không dám làm tăng thêm khổ. Tâm bi cảm nhận việc 
gieo tai họa cho người cũng là tự hại mình, nên tự nhiên nó phải tránh. 
Thế nhưng, để tự nó, tâm bi dễ biến thoái thành chứng đa sầu đa cảm. 
Mãi suy ngẫm về những đau khổ và ưu phiền đầy rẫy trên thế gian này 
chắc chắn sẽ làm tinh thần suy nhược. Xóa bỏ biển khổ mênh mông này 
hẳn là việc làm vô vọng, và nỗi tuyệt vọng bất lực ấy đe doạ triệt tiêu ý 
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chí giúp đỡ người. Khi chúng ta bắt đầu đồng nhất mình với mọi đau khổ 
trên thế gian này, với tất cả những tâm trạng thất vọng của nó, những bất 
hạnh, tai ương và khủng bố của nó, chúng ta có nguy cơ dễ mắc chứng 
trầm uất khó trị. 

Dẫu sao, bi được đặt trước hỷ là việc dễ thành tựu hơn nhiều. Đối 
với con người bản chất tự nhiên không ngoảnh mặt với nỗi khổ của đồng 
loại hắn, nỗi khổ ấy một cách nào đó tích cực lôi cuốn nó. Các nhật báo 
bình dân sẽ không dành nhiều trang tin về thảm họa như thế nếu độc giả 
của họ không háo hức tìm đọc về động đất, chiến tranh, giết người, tai 
nạn giao thông, các hành động dã man và đại loại. Nói theo tâm lý học, 
lòng thương hại có đồng minh gần gũi với tính độc ác - điều có thể được 
định nghĩa là khoái cảm phát sinh từ việc ngắm nhìn sự đau khổ của 
người khác. Hai cái như mặt trái và mặt phải của tấm huy chương. Cả 
hai, lòng thương hại và tính độc ác, đều nhạy cảm trước nỗi khổ của tha 
nhân và thích ngắm nhìn nó. Lòng từ bi dẫn đến nỗi đau, độc ác dẫn đến 
khoái cảm từ những thứ nó nhìn thấy. Nhưng làn ranh giữa cảm khoái và 
đau đớn không hoàn toàn minh bạch và không phải không mơ hồ; trong 
lạc thú bạo dâm cả hai xen lẫn nhau không thể tách rời; thêm vào đó 
chúng ta vốn được phú cho khả năng tự dối mình độc đáo đến mức hiếm 
khi ta có thể xác định được những động cơ thật sự của chúng ta. Trong 
thực tế một người rất có thể ngấm ngầm bị lôi cuốn vào những tai ương 
trên thế giới, và đồng thời có thể làm nảy sinh, phần lớn bản thân y 
không hay biết, một niềm thỏa mãn bị che dấu từ việc hả hê nhìn chúng, 
mà y chân thành tin là được thúc đẩy bởi lòng thương cảm. Đó là một 
trong những lý do tại sao Phật giáo nhấn mạnh việc thực hành từ phải đến 
trước việc phát triển bi. Đó là vì từ có chức năng thanh lọc sân hận và ác 
tâm, cả hai đều tiềm tàng và hiển hiện. 

Quả thật cần phải để sự thực hành hỷ thắng lướt những mặt tiêu cực 
của bi, là tinh thần áo não và độc ác. Hỷ nhìn thấy hoàn cảnh thuận lợi 
của tha nhân, vui mừng vì điều đó, và cùng chia xẻ hạnh phúc với họ. 
Nói cho hợp lô-gic, ta nên nghĩ chúng ta cần chờ đón hạnh phúc của láng 
giềng chúng ta hơn là sự bất hạnh của họ. Thật ra, không có gì hơn những 
khuynh hướng ghét bỏ nhân loại tự nhiên một cách rõ rệt của chúng 
ta. Homo homini lupus+. Ngôn ngữ là manh mối của những cảm giác 
chân thật của chúng ta. Giáo sư D.W. Harding đã lưu ý ‘cuốn từ điển Anh 
văn Oxford cho thấy chúng ta chưa bao giờ nghĩ đến việc ấn định về mặt 
ngôn ngữ khái niệm về sự tán dương nồng hậu trước vận may hay sự 
thành đạt nào vượt lên trên vận may của chính ta; mọi từ ngữ được dùng 
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cho mục đích này ở giai đoạn nào đó trong lịch sử của nó xem ra để 
chuyển tải ý nghĩa đố kỵ hay ác ý đối trước sự ưu trội của người khác.’* 

Trong những tầng lớp sâu hơn của tâm thức, người ta che dấu một ác 
cảm rõ ràng trước cuộc sống hạnh phúc của tha nhân. Lòng ganh ghét và 
đố kỵ là những đối lực mạnh mẽ, bắt rễ sâu xa, tuy ít khi được thừa nhận. 
Lúc nào chúng ta cũng so sánh số phận mình với người khác một cách 
ghen tị, và khó chịu vì vận may của họ lại không đến với mình. Sự thật là 
chúng ta đang tập trung suy nghĩ, hay được tin là đang tập trung, vào 
những giá trị tinh thần có thể ngăn cản sự đồng cảm chân thành với hạnh 
phúc của tha nhân. Vì hạnh phúc có thể có hai loại: vật chất hay tinh 
thần. Đối với đa số người đời, thành công có nghĩa là thịnh vượng về của 
cải vật chất. Khi họ phấn chấn vì làm ra tiền, kiếm được việc làm tốt hơn, 
mua được ngôi nhà mới, hay con cái thành đạt trong xã hội, người có ý 
thức tinh thần dễ theo chiều huớng đáp trả sự hưng phấn này bằng một 
tâm trạng lẫn lộn giữa chế nhạo và thương hại. Đối với người được rèn 
luyện trong những luật tắc của nếp sống tâm linh dường như thật là điên 
rồ khi thấy hạnh phúc về những điều như vậy, và dường như trí tuệ họ 
gợi lên phản tỉnh rằng loại thịnh vượng này không thể kéo dài, rằng nó 
thường được trả bằng cái giá bị nô dịch về tinh thần, và rất có thể dẫn đến 
những đau khổ nặng nề trong tương lai. Để cùng tự hào với trẻ con về 
những gì chúng đánh giá là thành công đòi hỏi sự toàn hảo tinh thần hiếm 
có. Nó cần sự dửng dưng triệt để và toàn diện trước vật chất, vì không có 
gì khác có thể làm giảm tinh thần ganh đua. Chỉ khi đó chúng ta mới có 
thể thật lòng tán thành niềm vui của chúng, cũng như một người lớn vui 
mừng vì đứa trẻ mới biết đi, hay vì thành tích thể thao của một thiếu niên, 
hay về những lâu đài cát đẹp đẽ mà lũ nhỏ xây đắp trên bãi biển. Tất cả 
những điều đó hoàn toàn nằm ngoài môi trường cạnh tranh của y và là 
nơi mà lòng tự trọng của y không bị đe doạ. 

Thế nhưng, tất nhiên không chỉ riêng vật chất mà cả hạnh phúc tinh 
thần cũng gợi lên hỷ lạc. Đại thừa nói riêng122 tán dương việc hành tập để 
chiêm quan tường tận một cách trân quý những thành tựu vĩ đại của các 
bậc thánh thiện, là chư Phật, các vị Bồ tát hay Thánh giả, và để ý thức 
rằng những thành tựu như vậy đang diễn ra ngay trong hiện tại và sẽ tiếp 
tục diễn ra trong tương lai. Thế gian với khổ cảnh của nó là một thực tế, 
và chúng ta hãy chịu đựng điều đó với lòng từ bi. Sự vượt thắng thế gian 
và chinh phục chân lạc phúc của bậc Đạo sư cũng là một thực tế, và thực 
hành hỷ cho chúng ta khả năng chia xẻ trong chừng mực nào đó những 
thành quả của chiến thắng này. Khi chúng ta có thể vui sướng với thế 
gian trong từng thời khoảng hạnh phúc thế tục ngắn ngủi của nó, thì đó là 
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sự thử nghiệm để biết xem trong tâm chúng ta có đã vượt thắng tính độc 
ác vốn thường giả dạng lòng trắc ẩn. Khi sự nãn lòng trước cảnh khổ và 
sự ngu dốt chừng như bất tận của thế gian này có nguy cơ làm chúng ta tê 
liệt, tư duy quán sát về phước lạc mà nỗ lực tinh thần mang lại một cách 
hiển nhiên sẽ cho chúng ta ít nhiều hy vọng. Hơn nữa, hỷ lạc cùng với 
các bậc chinh phục thế giới tâm linh còn tiêu diệt tính tự thán là điều vẫn 
thường tiêu mòn việc theo đuổi đời sống tâm linh. Các giáo thư thiền 
Phật giáo nêu rõ123 một trong những lợi ích chính của việc thực hành hỷ 
là nó xoá bỏ sự không mãn nguyện phát sinh do thiếu một đời sống viễn 
ly, và do sự khô khan tinh thần thường theo sau một số trạng thái tâm 
linh tiến bộ. Một cuộc sống khước từ có nhiều phiền phức của nó, và 
không bao giờ có thể tống khứ được mối đe dọa bị thế giới nhận chìm 
một lần nữa. Chỉ khi đi đến tận cùng cuộc hành trình dài chúng ta mới có 
thể tận hưởng niềm hạnh phúc lớn hơn cái mà thế gian có thể cống hiến. 
Để cùng đồng cảm với hạnh phúc của các bậc thánh dự báo phần nào giai 
vị phước huệ cuối cùng này, và giúp chúng ta lấy lại sự nhiệt tình cũng 
như can đảm để bảo toàn. Từ bi có thể rất dễ khiến tâm hồn mệt mỏi vì 
đau khổ dễ được cảm nhiểm như là một sức mạnh hay lây lan. Trước việc 
chứng kiến tai họa hay thảm trạng, chúng ta có khuynh hướng cảm thấy 
mình rất có thể phải chịu đựng điều đó, và chỉ bằng một đặc ân không thể 
lý giải mà chúng ta được miễn cho số phận tương tự. Đằng sau đó vẫn là 
nỗi lo sợ trường kỳ, rằng nếu thiếu may mắn hay đặc ân, thì bất hạnh sẽ 
bao trùm chúng ta. Thực hành hỷ nâng chúng ta lên khỏi những lo sợ 
này, vì chúng ta cảm nhận một cách xác thực rằng đương nhiên chúng ta 
có đặc ân, bằng cách nào đó, thuộc về cộng đồng các bậc thánh, và cảm 
thấy đang đến gần cái ngày khi mà thế gian không thể xâm hại chúng ta 
được nữa. 

Trong điều kiện đó nhà du-già vượt lên những lo âu tầm thường và 
hệ lụy của đời sống xã hội, đạt đến những mức độ hỷ cao hơn chuẩn bị 
cho giai đoạn tứ thiền. Xả, Phạn ngữ Upekshā, gốc từ chữ upa + īksh, có 
nghĩa là ‘từ trên nhìn xuống; nhìn bao quát’ mà không bận tâm tới một 
thứ gì. Thuật ngữ được ứng dụng trong nhiều hoàn cảnh biến thiên 
rộng124. Trong Anh ngữ những ý nghĩa khác nhau có thể được phân biệt 
bằng những thuật ngữ riêng mà, dẫu sao, vẫn chưa hoàn toàn thích hợp vì 
chúng không được tạo ra qua nhãn quan về những phạm trù và đức tính 
đặc thù Phật giáo. 

Trước hết thuật ngữ chỉ những cảm giác trung dung, không ưa thích 
cũng không khó chịu. Thứ hai, đó là trạng thái vô tư lự (không bận tâm) 
diễn ra trong lúc tập trung quán tưởng, ở giai đoạn tam và tứ thiền. Sự vô 



tư lự này là sự ‘nhất như của tâm tưởng' (cittasamatā*) và là một nhân tố 
để tư tưởng luôn đồng nhất với chính nó, không đánh mất tính tự đồng 
nhất của nó do hướng theo cái khác với nó (anābhoga**)125. Trong tam 
thiền, đó là một loại hỷ (prīti) không hướng đến bất cứ đối tượng nào. Dù 
cảm nhận bất cứ đối tượng nào, nhà du-già không thấy bị lôi cuốn hay 
cảm thấy vui, cũng không thấy phải chống lại hay cảm thấy buồn; ông 
chỉ đơn giản từ chối hướng về nó (nābhujati+), luôn tỉnh thức và hoàn 
toàn làm chủ mình126. Thứ ba, nó biểu thị giai đoạn cuối cùng của thế 
gian trí, ngay trước lúc đạt đến Thánh đạo, khi thành tựu tâm bình 
thản trước các pháp hữu vi. Thứ tư, đó là hành xả của vị La-hán ‘không 
bao giờ từ bỏ trạng thái thanh tịnh tự nhiên của ngài’ khi tiếp nhận các 
đối tượng khả ái cũng như không mong muốn. Điều này cũng tương tự 
việc hành xả của một vị Phật vẫn thường được tán dương trong kinh 
điển127. Hành xả của chư Phật và chư vị La-hán đều không bị việc tiếp 
đón giáo pháp của các ngài tác động, các ngài không cảm thấy vui mừng 
khi nó được chấp nhận, không khó chịu khi nó bị từ chối128, mà luôn bất 
động chuyển và đầy tỉnh thức. Thứ năm, hành xả của bậc thánh ngược 
hẳn* với sự dửng dưng đần độn của người ngu129, vốn phàm tục 
(gehasita) và vô trí (aññāna) và không được dìu dắt bởi một tư duy trạch 
diệt (apratisamkhyā). Chẳng hạn như họ không thức tỉnh trước hiểm họa 
của các pháp hữu vi, hay không màng đến niềm vui cũng như nỗi khổ của 
người khác, một mực ‘dửng dưng’, nhưng khác xa với biểu hiện của 
người đã vượt lên trên những điều đó; sự dửng dưng có thể nói là do đần 
độn hoặc trơ trẽn vô tình chỉ thấy mình là trung tâm vũ trụ. 

Và thứ sáu, là điểm thứ tư trong các ‘trụ xứ của Phạm 
thiên’, upekshā là thái độ xả ly, lấy chúng sanh làm đối tượng, xóa bỏ sự 
ghét (patigha) cũng như ham muốn thu phục sự quy thuận 
(anunaya)+ của họ, có lợi cho việc duy trì sự tịch tĩnh trong tự thân mỗi 
người130. Đó là cách giải độc cả hai thứ, ác tâm và ‘tham ái vốn gắn kết 
với những người như cha mẹ, con cái hay người thân khi trở thành người 
được họ yêu thương ưu ái’131, và đôi khi được đồng nhất132 với sự vô 
tham (alobha). 

Sự xả ly này kết quả từ hai thành tựu về trí tuệ: (1) ta nhìn thấy tính 
bình đẳng trong mọi chúng sanh133, đã là chúng sanh thì cơ bản đều như 
nhau, nghĩa là phi-hữu134. Bốn ‘vô lượng' tâm có thể được tóm tắt bằng 
bốn công thức135 ngắn sau: ‘mong chúng sanh hạnh phúc!’, ‘chúng sanh 
thật khốn khổ!’, ‘hoan hỷ cùng chúng sanh!’ và ‘chúng sanh là chúng 
sanh!’ ‘Chúng sanh, cứ coi như là chúng sanh mà không tạo ra bất cứ 
phân biệt nào, đó là mục tiêu của xả.’ (2) Người ta không biết cái hậu quả 
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mà chúng sanh tự chuốc lấy cho họ, và suy tìm lý do tại sao họ lại hành 
động như thế, chịu đựng như thế. Nếu karma của mỗi người quyết định 
việc nó hạnh phúc hay khốn khổ, thì nó chính là người quyết định số 
phận của nó; bất cứ việc gì xảy đến với nó đều do nó gây ra; chỉ nó mới 
có thể thay đổi số phận của nó. Nhìn thấu vào bản chất vận hành 
của karma do vậy sẽ đưa đến hiểu biết rằng vạn vật hiện hữu như thế vì 
chúng tất phải như thế, rằng mọi người phải tự lo liệu việc của chính 
mình136, và không ai có thể miễn trừ trách nhiệm này. Kết quả là nhà du-
già trở thành người bàng quan vô tư trước khung cảnh xã hội và không 
bận tâm tới những sự kiện mà ông không có ảnh hưởng thực tế.137 

Trong việc rèn luyện cách xử thế theo thứ bậc mà chúng ta đã tìm 
hiểu trong chương này, việc thành tựu thái độ xả ly tiêu biểu cho đỉnh 
điểm cao nhất. Đạt đến độ toàn hảo của nó, thái độ xã hội dường như 
cũng hiển nhiên trở thành phi xã hội. Bởi vì lúc bấy giờ chúng ta có thể 
hiểu tại sao bốn ‘trụ xứ của Phạm thiên’ không thể đưa chúng ta đến giải 
thoát tối hậu. Chúng có liên hệ với tập thể xã hội và chúng sanh, những 
thứ tiêu biểu cho thực tại dễ nhầm lẫn và tha hóa đã được thu nhỏ, và 
hiệu quả cuối cùng của Brahma-vihāra là đẩy chúng đi để nhà du-già rũ 
bỏ chúng một cách an bình. Giải thoát tùy thuộc vào khả năng phá vỡ cái 
vòng mê hoặc trong đó từng cá thể phi hữu không ngừng tác động cản trở 
nhau, để thâm nhập vào thực tại pháp nằm bên trên chúng. 

dịch Việt: Hạnh Viên 

---o0o--- 

Hết 

 
                                                
1 . Kinh Vô lượng thọ quyển thượng: "Vô lượng thọ Phật uy thần quang minh 
tối tôn đệ nhất". Đối với Mật giáo là vị Tây phương Tôn trong ngũ Phật - Đông 
Phương, A Súc Phật; Nam phương Bảo Tướng Phật; Tây phương Di Đà Phật; 
Bắc phương Thành Tựu Phật và Trung Ương, Tỳ Lô Phật. 
 
2 . bảy kinh thuộc tịnh độ tông gồm: 1. kinh A di đà (1 q); 2. kinh vô lượng 
thanh tịnh bình đẳng giác (4q, do Chi Câu Lâu Sấm, đời Hậu Hán dịch); 3. kinh 
đại a di đà (2 q); 4. kinh vô lượng thọ (2q); 5. kinh quán vô lượng thọ (1q); 6. 
kinh xưng tán tịnh độ Phật nhiếp thọ (1q), và 7. kinh cổ âm thanh tâm đà la ni 
(1q). 

http://www.quangduc.com/tapsan/07nghiencuu11-8.html


                                                                                                                                            
3 . Vô lượng thọ kinh 無 量 夀 経 (Sukhàvativyhasùtra), do Khang Tăng Khải 

đời Tào Nguỵ dịch. Kinh này trước sau có 12 bản dịch, trong đó còn 5 bản và 7 
bản bị mất. Các nhà chú thuật kinh này, gồm: 1. vô lượng thọ kinh nghĩa sớ, 
1quyển, do Cát Tạng đời Tuỳ soạn; 2. Vô lượng thọ kinh nghĩa sớ, 2 quyển, do 
Tuệ Viễn dời Tuỳ soạn; 3. Vô lượng thọ kinh ký, 2quyển, quyển thượng hư nát, 
quyển hạ thất lạc, do Đường Huyền Nhất biên tập; 4. vô lượng thọ kinh liễu 
nghĩa thuật văn tán, 3 quyển, do Cảnh Hưng đời Đường soạn; 5. Vô lượng thọ 
kinh tông yếu, 1 quyển, do Nguyên Hiểu ở Tân La soạn; 6. Vô lượng thọ kinh 
khởi tín luận, 3 quyển, Bành  Thanh soạn thuật; 7. Vô lượng thọ kinh hội dịch, 
1 quyển, do Nguyên Hội đời Nguỵ dịch. (xem Từ điển Phật học Hán việt, Phân 
Viện nghiên cứu Phật học, nhà xuất bản khoa học xã hội, 1992, tr.1526-1527) 
 

4 . Tam tâm 三 心, theo kinh Quán Vô lượng thọ, gồm: 1. Chí thành tâm 志 誠 

心(tâm chí thành, lòng tha thiết) , 2. Thâm tâm 深 心 (tâm sâu xa, lòng sâu chặt 

hướng về) 3. Hồi hướng phát nguyện tâm 回 向 發 願 心(lòng phát nguyện 

quay về). Dùng ba tâm nầy mà tu tập pháp môn tịnh độ chắc chắn sẽ vãng sanh 
về Cực lạc. 
Ngoài ra, để hiểu thêm thuật ngữ "Tam tâm",chúng ta có các cách giải thích về 

nó như sau: 1. Căn bản tâm 根 本 心 (chỉ tâm vương, tức a lại da, chứa đựng 

mọi chủng tử thiện ác, sản sinh ra các pháp nhiễm tịnh; 2. Y bản tâm 依本 

心(tâm dựa vào mạt na thức, tức là thức thứ bảy trong tám thức; tâm này là gốc 

căn bản của nhiễm pháp; 3. Khởi sự tâm 起 事 心(tâm chấp trước vào ngoại 

cảnh lục thức, như nhãn, nhĩ, ... mà khởi lên các nghiệp. 

Theo Đại thừa khởi tín luận quyển hạ, có  ba loại tâm sau: 1. Chân tâm 眞 心 

(無 有 分 別 故, nghĩa là tâm không phân biệt); 2.  Phương tiện tâm 方 便  

心 （任 運 利 他 故, thông minh trong việc cứu giúp mọi người) 3. Nghiệp 

thức tâm 業 識 心 （微細 起 滅 故, tâm sinh khởi và huỷ diệt rất vi tế) 

Theo Tống kính lục, q89 .III, trong nguyện 18 của kinh vô lượng thọ có 
nói:"chí tâm, tín nhạo, muốn sanh ở nước ta", ba điều đó cũng được gọi là tam 
tâm. 
Tam tâm, theo ngài Đạo Xước (Dôshaku, khoảng 645) dựa theo Tịnh Độ Luận 

Chú, như sau: 1.Thuần tâm 純 心 (tâm chín muồi, tâm thuần tín), 2. Nhất 



                                                                                                                                            

tâm 一 心 (tâm thuần nhất, tâm định tĩnh), 3. Tương tục tâm 相 續 心(tín tâm 

tương tục không bị pha tạp các niệm xấu). 
Trong từng giai đoạn của một trong mười địa của Bồ tát, như Hoan hỷ đại, cho 

đến Pháp vân địa, cũng được gọi là tam tâm; gồm: 1. Nhập tâm 入 心(tâm mới 

đi vào trong địa vị đó), 2. Trú tâm 住 心 (tâm đã an trú trong địa vị đó); và 3. 

Xuất tâm 出 心 (tâm sắp ra khỏi địa vị đó, để tiếp tục Nhập, trú xuất ở địa vị 

sau). 
 

5 . 當 來 之 世 經 道 滅盡 我 以 慈 悲 哀 憫， 特 留 此 經 只 住 百 

歳，其有 眾 生 值 斯 經 者， 隨 意 所 願 皆 可 得 渡。Đương lai chi thế 

kinh đạo diệt tận, ngã dĩ từ bi ai mẫn, đặc lưu thử kinh chỉ trụ bá tuế, kỳ hữu 
chúng sanh trị tư kinh giả, tuỳ ý sở nguyện giai khả đắc độ - trích từ Vô lượng 
thọ kinh. 
 

6 . Quán vô lượng thọ kinh 观 無 量 夀 経  là tên tắt của "Phật thuyết quán vô 

lượng thọ Phật kinh", 1quyển, do ngài Cương Lương Da Sá đời Tống dịch; 
sách chú sớ của các nhà về kinh nầy như sau: 1. Quán vô lượng thọ kinh sớ, 
1quyển, do Trí Giải đại sư đời Tuỳ thuyết; 2. Quán vô lượng thọ kinh sớ, 2 
quyển, do Tuệ Viễn đời Tuỳ soạn; 3. Quán vô lượng thọ kinh sớ, 1quyển, do 
Cát Tạng đời Tuỳ soạn; 4. Quán vô lượng thọ kinh sớ, 4 quyển, do Thiện Đạo 
đời Đường tập ký; 5. Thích quán vô lượng thọ kinh ký, 1 quyển, do Pháp 
Thông, đời Đường soạn; 6. Quán vô lượng thọ Phật kinh sớ diệu tông sao, 6 
quyển, do Trí Lễ đời Tống thuật; 7.Quán vô lượng thọ kinh nghĩa sớ, 3quyển, 
do Nguyên Chiếu đời Tống thuật; 8. Quán kinh phù tâm luận, 1 quyển, do Giới 
Độ đời Tống thuật; 9. Quán vô lượng thọ Phật kinh ước luận, 1 quyển, do Bành 
Tế Thanh thuật. 
 

7 . Vi đề hy 韋 提 希(vaidehi) dịch là Tư duy, Thắng diệu thân, là hoàng hậu 

của Vua Tần bà sa la nước ma kiệt đà, là mẹ của Vua A xà thế. 
 

8 . Lục niệm六 念: gồm: 1.Niệm Phật, 2.Niệm Pháp, 3.Niệm Tăng, 4.Niệm giới, 

5.Niệm Thí và 6.Niệm Thiên; xem Kinh Biệt Dịch Tạp A Hàm, q9, Kinh Niết 
bàn q 18, Luận Trí độ q 22, Đại Thừa Nghĩa Chương, q12. 
Để hiểu thêm về Lục Niệm theo giới bổn, hành sự sao quyển thượng, gồm:1. 
Niệm tri nhật nguyệt (nhớ biết ngày tháng thọ giới), 2. Niệm tri thực xứ (nhớ 
biết chỗ ăn uống, nhớ rõ nơi thỉnh thọ thực, đừng để quên mà làm buồn lòng 
người thỉnh mời),3. Niệm thọ giới thời hạ lạp (nhớ tuổi hạ từ sau ngày thọ 



                                                                                                                                            
giới), 4. Tri y bát hữu vô đẳng (nhớ biết y, bát, ..v..v...của mình có hay không, 
biết mấy y thì đủ lượng, bát thế nào là ứng lượng khí), 5. Niệm đồng biệt xứ ( 
nhớ chỗ ở chung và riêng), và 6. Niệm khang luy (nhớ là mình khoẻ hay yếu, 
nếu không bệnh thì biết là không bệnh để kham việc hành đạo, nếu có bệnh thì 
phải kịp thời chữa trị). 
 

9 . Kinh A di đà 阿 彌 陀 経 đã được các nhà chú giải rộng ra như sau: 1. A di 

đà kinh nghĩa ký, 1 quyển, do Trí Khải đời Tuỳ trình bày, Quán Đỉnh ghi chép; 
2. A di đà kinh nghĩa thuật, thông tán sớ, 3 quyển, do Khuy Cơ đời Đường 
soạn; 3. A di đà kinh sớ, 1 quyển, do Trí Viễn đời Tống thuật; 4. A di đà kinh 
nghĩa sớ văn trí ký, 3 quyển, do Nguyên Hiểu đời Tống thuật, Giới Độ ghi; 5. A 
di đà kinh cú giải, 1 quyển, do Tính Trừng đời Nguyên cú giải; 6. A di đà kinh 
lược giải, 1 quyển, do Đại Hữu đời Minh kể; 7.  A di đà sớ sao, 4 quyển, do 
Châu Hoằng đời Minh thuật, 8. A di đà sớ sao sự nghĩa, 1 quyển, A di đà sớ sao 
vấn biện, 1 quyển, A di đà sớ sao diễn nghĩa, 4 quyển, do Cổ Đức Pháp sư đời 
Minh diễn nghĩa, Tái Thuận định bản; 9. Tịnh độ dĩ thuyết, 1 quyển, do Đại 
Huệ đời Minh giải thích; 10. A di đà kinh yếu quyết, 1 quyển, do Trí Húc giải; 
11. A di đà kinh thiệt tướng, 1 quyển, do Tịnh Đĩnh soạn;12. A di đà trực giải 
chính hành, 1 quyển, do Liễu Căn chú; 13. A di đà kinh lược chú, 1 quyển, do 
Tục Pháp lục chú; 14. A di đà kinh lược giải viên trung sao, 2 quyển, do Đại 
Hựu đời Minh thuật, Truyền Đăng sao lục; 15. A di đà kinh trích yếu dị giải,  1 
quyển, do Chân Trung thuật; 16. A di đà kinh ước luận, 1 quyển, do Bành Thế 
Thanh thuật; 17. A di đà kinh yếu giải tiện mông sao, 3 quyển, do Trí Húc đời 
Minh yếu giải, Đạt Mặc Tạo sao lục, Đạt Lâm tham đính; 18. A di đà kinh sớ 
sao hiệt, 1quyển, do Chu Hoằng đời Minh sao sớ, Từ Hoà Đình hiệt nghĩa. 
 

10 . Kinh A Di đà tiểu bản, Hán văn: 従 是 西 方 過 十 万 億 佛 度， 有 世 界 

名 曰極 樂 其 度 有 佛 效 阿 彌 陀今 現 在 説 法。"Tùng thị tây phương 

quá thập vạn ức Phật độ, hữu thế giới danh viết Cực lạc, kỳ độ hữu Phật hiệu A 
di đà kim hiện tại thuyết pháp" 
 

11 . Bát công đức thủy 八 功 德 水, gồm :1. Trừng tịnh 澄 淨 (lóng trong); 2. 

Thanh lương 清 梁 (mát mẽ); 3. Cam mỹ 甘 美 (ngon ngọt); 4. Khinh 

nhuyễn 輕 軟 (nhẹ mềm); 5. Nhuận trạch 潤 澤 (nhuần láng); 6. An hoà 安 

和 (bình an và dung hợp); 7. Trừ cơ khát 除 饑 渴 (trừ đói khát) ; và 8. Trưởng 

dưỡng chư căn 長 養 諸 根 ( nuôi lớn các căn lành). 
 



                                                                                                                                            
12 . Thất bảo 七 寶 gồm: 1. Vàng,  2. Bạc, 3. Lưu ly, 4. Pha lê, 5. Xà cừ, 6. Xích 

châu (chuỗi ngọc) và, 7. Mã não 
 

13 . Hán văn, trích từ Kinh A Di Đà tiểu bản: 舍 利 拂, 彼 度 何故 名 爲 極 樂 

?  其 國 眾 生 無 有 眾 苦  但 受 諸 樂 故 名 極樂 Xá lợi Phất, bỉ độ hà cố 

danh vi Cực lạc? kỳ quốc chúng sanh vô hữu chúng khổ đản thọ chư lạc, cố 
danh Cực lạc. 
 

14 . Hán văn: 密 竹 不 防 流 水 過。 山 高 無 礙 白 雲 飛 “Mật trúc bất 

phòng lưu thủy quá/Sơn cao vô ngại bạch vân phi” (Thong dong Lục) 
 

15 . 五濁 悪 世 誓 先 入， 如 一 眾 生 未 成 佛， 終 不 於 此取 泥 環 Ngũ 

trược ác thế thệ tiên nhập/ như nhất chúng sanh vị thành Phật/chung bất ư  thử 
thủ nê hoàn (đời ác với năm thứ vẫn đục, (tôi) nguyện vào đầu tiên, như có 
chúng sanh nào chưa thành Phật, không bao giờ (tôi) giữ lấy Niết bàn Phật). 
 
16 . Đoạn khác trong Kinh Hoa Nghiêm, Đức Phật cũng day: " Nhược nhơn dục 
liễu tri, Tam thế nhất thế Phật, Ưng quán pháp giới tánh, Nhất thiết duy Tâm 
tạo - Nếu người nào muốn thấy và hiểu được tất cả các Đức Phật trong ba đời 
quá khứ, hiện tại và tương lai, thì người ấy nên quán chiếu rằng: trong bản chất 
của pháp giới, tất cả đều do tâm tạo ra. 
 
17 . Trong khi nhìn nhận rằng, trạng thái tinh thần là yếu tố chủ đạo của chúng ta 
có thể đạt được hạnh phúc, dĩ nhiên chúng ta không thể phủ nhận rằng, những 
nhu cầu vật chất cơ bản, tất yếu của chúng ta về thức ăn, áo quần, nơi ở cần 
phải được thoả mãn, nhưng một khi những nhu cầu này đã được thỏa mãn thì 
vấn đề hết sức rõ ràng: chúng ta sẽ từ chối nó và đi tìm một cái khác cao hơn, 
chúng ta cần có một tâm hồn, tâm hồn này là yếu tố cơ bản mà chúng ta cần có 
để đạt được hạnh phúc hoàn toàn.... Đức Dalai Lama nói: "vì vậy, tôi nghĩ rằng, 
việc trao dồi, phát huy những trạng thái tinh thần tích cực như lòng thương tử tế 
và lòng từ bi sẽ giúp chúng ta đạt được hạnh phúc cũng như có được tinh thần 
khoẻ mạnh hơn." (xem thêm HH Dalai Lama & Howard C. Cutler, Thuật sống 
trong Hạnh phúc, nxb Trẻ, 2004, tr. 43 & 44) 
 
18 . Trong cuốn The Light of Asia on Life and Teaching of Buddha, E. Arnold 
nói rằng: "I have often said and I shall say again and again, that between 
Buddhism and moderm science there exists a close intellectual bond"(Tôi đã 
từng nói và sẽ lặp đi lặp lại mãi, rằng giữa Phật giáo và khoa học hiện đại có sự 
gắn bó trí thức chặt chẽ) 
 



                                                                                                                                            
19 . xem thêm, Ven. Dr.K.Sri.Dammananda, Buddhism in the eyes of 
intellectuals. 
20 . Nguyên văn Anh ngữ: "If there is any religion that would cope with modern to keep it 
up to date with recent scientific finding. Buddhism needs no surender its views to 
science, because it embraces science as well as goes beyond science. Buddhism is the 
bridge between riligions and scientific thoughts, that stimulates man to discover the latent 
potentialities within himself and his environnement Buddhism is timeless - xem, Đối 
thoại với Giáo Hoàng - Gioan Phao Lô II, Giao Điểm xb,1995, tr. 314 
 
21 . Dammananada, Buddhism in the eyes of intellectuals, sđd, bản dịch Thích 
Tâm Quang, tp.Hồ chí Minh tr.64: "Buddism will last as long as the sun and 
moon last and the human race exists upon the earth, for it is the religion of man, 
of humanity as a whole" - Bandaranaike, Cựu thủ tướng Sri Lanka, 
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bảng từ vựng củaHetubindu và Hetubinduṭīkā được lập ra trong ấn bản của 
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A, D, I, G và O chỉ cho quan hệ của sự xảy ra, vắng mặt, khác nhau, tồn hữu, 
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pratiyogitākānyonyābhāvasya cāprasiddhatvāt/ kapi-samyo gā-bhāvavān sattvād ity-adau 
niravacchinna-sādhyābhāvādhikaraṇatvasyāprasiddhatvāc ceti bhāvaḥ//” 
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73 . Duy-ma-cật sở thuyết (La-thập), Phẩm Quán chúng sinh 
(Vimalakīrtinirdeśa, Devatāparivartaḥ ṣaṣṭhaḥ) 
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quáng nắng. Vimala: marīcikāyām udakam. 
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các 虛空中雲城臺閣, thành quách, đài các trong mây trong bầu trời; 

Skt. gandharava-nagara, thành phố gandharva, thành phố càn-thát-bà, chỉ 
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76 . DMC: thuỷ tụ mạt 水聚沫. (Skt. phenapiṇḍa). VCX: thuỷ tụ mạt sở hữu 
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81 . Phật mẫu xuất sinh Tam pháp tạng Bát-nhã ba-la-mật-đa kinh, quyển 20, 

Taisho T8n228, tr. 655b04 佛說佛母出生三法藏般若波羅蜜多經 

 

82 . Đại Bát-nhã (Huyền Trang), quyển 550, T7n220, tr. 834b12 
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84 . Trung A-hàm 21, kinh Thuyết xứ, T1n26, tr.563b13. 

 

85 . Cf. Đại tập pháp môn kinh, T1n12, tr. 228a21 ba trụ: Thiên trụ, Phạm trụ, 

Thánh trụ. 天住梵住聖住. Trường A-hàm 8, kinh Chúng tập,T1n1, tr. 50b14. 

gọi là ba đường: Hiền thánh đường, Thiên đường, Phạm 

đường. 賢聖堂．天堂．梵堂。Cf. Tập dị môn luận 6, T26n1536, tr. 389a16, 

ba trụ: "Thiện trụ, Phạm trụ, Thánh trụ. .. Thế nào là Phạm trụ? Đó là bốn vô 
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D. iii. 219: tayo vihārā– dibbo vihāro, brahmāvihāro, ariyo vihāro. Giải thích ý 
nghĩa củaBrahma-vihāra (Phạm trụ), Visuddhimagga, ix. 106 (i. 321): Yathā  
ca  brahmāno  niddosacittā  viharanti, evaṃ  etehi  sampayuttā yogino 
brahmasamā hutvā viharantīti seṭṭhaṭṭhena niddosabhāvena ca 
brahmavihārāti vuccanti. Cũng như các Phạm thiên sống với tâm không oán 
kết, cũng vậy ở đây hành giả an trụ tương ưng bình đẳng với Phạm thiên được 
nói là an trụ với Phạm thiên (Phạm trụ) với tâm tối thượng không oán kết. 

 

86 . Tăng nhất A-hàm 21, T2n125, tr.658c18, gọi bốn vô lượng này là "bốn đẳng 

tâm" 四等心 và bốn Phạm trụ là "phạm đường. 梵堂" Nguyên tiếng 
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87 . Trường A-hàm 16, kinh Tam minh,  T1n1, tr. 104c16. Cf. Pali, Tevijjā-sutta, 
D. i. 236ff. 
88 . Skt. Brahmakāyika. 
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Nānamoli): ba phạm trụ đầu, y trên ba thiền đầu trong hệ bốn thiền, hay bốn 
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(sappītikam pi: Nhị thiền), định không hỷ (nippītikampi: Tam thiền), định câu 
hữu với niệm (sātasahagatampi: Tứ thiền), định câu hữu với xả 
(upkkhāsahagatampi: Tứ thiền). 

 

92 . Thuận chính lý 79. Tham chiếu Pali, ibid., 119: từ tâm giải thoát (mettaṃ 
cetovimuttiṃ), cao nhất là Tịnh thiên (Subhaparama); bi tâm giải thoát 
(karuṇaṃ cetovimuttaṃ), cao nhất là Không vô biên xứ 
(Ākāsāṇañcāyatanaparama); hỷ tâm giải thoát (muditaṃ cetovimuttiṃ), cao 
nhất là Thức vô biên xứ (Viññāṇañcāyatanaparama); xả tâm giải thoát 
(upekkhaṃ cetovimuttiṃ), cao nhất là Vô sở hữu xứ 
(Ākiñcaññāyatanaparama). 

 

93 . Câu-xá 29, T29n1558, tr. 150b23. Giải thích của Thuận chính lý 79, 
T29n1562_p0769a03: sân (thù nghịch, vyāpāda) là một tâm sở. Muốn sát hại 
hữu tình, gây đau đớn cho chúng là tâm sở hại (vihiṃsa). Đắm trước cảnh giới, 
không muốn, không hài lòng với các phẩm thiện, gọi là không hân uỷ (arati). 
Trong các đối tượng dục lạc mà khởi tâm tham nhiễm, tình không biết chán, 
gọi là dục tham (kāmarāga). Cf. Visuddhimagga, ix. 93-96 (bản Anh,. 
Nānamoli): từ đối trị sân (vyāpādūpasamo), bi đối trị hại (vihiṃsūpasamo), hỷ 
đối trị bất mãn (arativūpasamo), xả đối trị hiềm hận và tùy tham 
(paṭighānunayavūpasamo). 

 



                                                                                                                                            
94 . Cf. Saṃkhitta-suttaṃ, Anguttara iv. 300: mettā me cetovimutti  bhāvitā  
bhavissati  bahulīkatā  yānīkatā  vatthukatā  anuṭṭhitā  paricitā 
susamāraddhā’ti. 

95 . Câu-xá 29, T29n1558, tr. 150c21. Cf.  Thành thật luận 12: "Tu từ tâm tuy 
không đoạn được kết sử phiền não, nhưng trước hết bằng từ tâm mà tích luỹ 
phước đức, trí tuệ, nhờ đó đạt được huệ của Thánh đạo để đoạn trừ các kết sử. 
Vì vậy, Kinh nói, tu tâm để chứng đắc A-na-hàm." 

 

96 . Skt. āśaya, ý hướng, hay xu hướng. Vì rất khó tìm thấy từ nghĩa tương 
đương, nên Huyền Trang đành phiên âm. La-thập thường dịch là thâm tâm. 

 

97 . Đại thừa trang nghiêm kinh luận 9, T31n1604, tr. 635c20. Cf. Sūtrālaṅkāra, 
xvii, k.17, brāhmyā vipakṣahīnā jñānena gatāś ca nirvikalpena/ 
trividhālambanavṛttāḥ sattvānāṃ pācakā dhīre// 

 

98 . Pali định cú: mettāsahagatena  cetasā  ekaṃ  disaṃ pharitvā  viharati. 

 

99 . Thắng giải tác ý, skt. adhimukti-manasikāra, phán đoán chủ quan. Trái với 
chân thật tác ý, Skt.tattva-manasikāra, phán đoán y trên sự thực. 

 
100 . Thuận chính lý 79. 
101 . Quyển 44, T30n1579, tr. 535c25. 

102 . anutpattidharmakśānti, chứng nghiệm  tự tính không sinh khởi của các 
pháp. Bồ tát từ địa thứ sáu, thành tựu Bát-nhã ba-la-mật, thâm đạt tính Không, 
nhận thức các pháp bản lai không sinh, không diệt. Nhận thức này được gọi là 
thuận nhẫn. Từ địa thứ bảy đến thứ chín, thuận nhẫn chuyển thành vô sinh pháp 
nhẫn. 

 
103 . Śūtrālaṅkāra, xvii. k. 19: tasyāś ca tathatārthatvāt kṣāntilābhād 
viśuddhitaḥ/ karmadvayād anālambā maitrī kleśakṣayād api//  vô duyên từ, vì 



                                                                                                                                            
quán chiếu chân như, vì đắc (vô sinh pháp) nhẫn, vì hai nghiệp đã tịnh và vì 
phiền nào đoạn tận. 

104 . Quyển 29, . 

 

105 . Cf. Visuddhimagga, ix. 108 (bản Anh): đó là bốn  ước nguyện đem lại lợi 
ích an lạc, giải thoát khổ, tùy hỷ theo sự thành tựu của chúng sinh, và vô 
cầu.  Yasmā  ca hitūpasaṃhāra-ahitāpanayana-sampattimodana-
anābhogavasena   catubbidhoyeva  sattesu  manasikāro. 

 
106 . Xem bài trước, ts 10. - ND. 
107 . Brahma-vihāra. Giải nghĩa thông dụng trong VM ix 105-6. Cũng là người 
được tái sinh trong cõi trời Phạm thiên. 

108 . Về văn học xem VM ch.9, Asl. 258-63, Har Dayal 226 sq., AK viii 196n. 
Từ và bi được bàn luận chi tiết trong The Middle Way, 1954. 

 
109 . I 33. 

* Dù lòng từ nhiễm vào chúng sanh như thể chúng không có, dẫu sao nó cũng 
hữu ích (kuśalamūla) như một thứ giải trừ lòng ganh ghét. AK VIII 199. 

+ Thực ra nên gọi là ‘từ thiện’ (charity), nó khác các hình thức ‘tình yêu’ trong 
đó nhắm đến bản chất tinh thần thanh cao và tôn trọng bình đẳng hết thảy. 

 
110 . V 342. 
111 . Dù có một số đoạn như Itiv. I, III 7 và Dhp. 368, vốn được coi là thuộc Đại 
thừa-nguyên thủy không xác định một cách rõ ràng bằng tâm từ có thể chứng 
đắc Niết bàn. 
112 . VM ix 92. 

113 . VM ix 93. Trong tiểu luận của tôi về Đại thừa Phật giáo trong ‘Tín ngưỡng 
sinh động’, ed. R.C. Zaehner, 1959, pp. 300-1, tôi đã bàn về những khó khăn 
theo sau ước vọng tích cực làm việc tốt cho người khác. 

 

114 . BM 126-33 đưa ra giải thích căn bản về bốn ‘vô lượng' tâm. 



                                                                                                                                            
 
115 . VM 297. 
116 . VM 308. 
117 . Magna Moralia 1211a. 
118 . AN v 342. 
119 . I ch. 15. 

120 . S. Augustine, In ev. Jo, tract. LXV, 2. 

 

121 . Bao gồm cả súc sanh, ma quỷ cũng như con người. 

+ người là chó sói của người. - ND. 

* Social Psychology and Individual Values , tr. 150. Những ngôn ngữ khác có 
lẽ tốt hơn trong lãnh vực này. Trong thời chiến tranh những nhà tuyên truyền 
không ngớt cho thấy người Đức có từ Schadenfreudeđể diễn tả sự vui sướng 
cảm nhận được từ rủi ro của người khác, và điều đó soi sáng một cách khá 
hiểm hóc tính cách dân tộc Đức. Tuy nhiên, công bằng mà nói, chúng ta phải 
thêm rằng người Đức còn có thể diễn tả niềm vui có được từ hạnh phúc của 
nguời khác bằng một từ đơn giản Mitfreude, trái ngược hẳn với từ Mitleid (bi), 
trong khi chúng ta phải diễn đạt bằng cụm từ ‘sympathetic joy, hoà lạc’, một 
giải thích khá vụng về. 

 

122 . BT số 128. Bcv. ch. 3. 

 
123 . VM ix 96. 

124 . VM iv 156-71, Asl. phân biệt 10 loại xả. Miêu tả của tôi bỏ qua 4 loại. 

* cittasamatā, tâm bình đẳng. - ND. 

** anābhoga, vô công dụng hành, sự không cần dụng công. - ND. 

 

125 . AK ii 159. 

+ nābhujati, không uốn cong theo. - ND 



                                                                                                                                            
 

126 . AK viii 148. 

 

127 . Cariyāpitaka III 15, 3. Hob. 272a trsl. một mô tả đẹp từ văn kiện Bát nhã 
ba-la-mật. 

 

128 . AK vii 76-7. Trong kinh, ba smṛtyupasthāna (niệm xứ) của một vị Phật chỉ 
loại hành xả này. 

* ‘gắn liền với sự xả bỏ’ đối nghịch với ‘gắn liền đời sống thế tục’ 

 

129 . VM ix 96, 101; AK iii 114. 

+ Anunaya, một thuật ngữ khó. Nó có nghĩa một người thân thiện và hoà nhã 
với tha nhân, làm vui lòng họ và thuận theo họ đến mức họ thành thân thiện lại 
với mình. 

 
130 . BM 133. 
131 . AK viii, 197. 
132 . AK viii, 197. 
133 . Sama-bhava, VM ix 96. 
134 . VM ix 123. 
135 . AK viii, 198. 
136 . VM ix 108. 
137 . VM ix 109. 
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